Profilo bio-bibliografico

Guillaume Apollinaire (pseudonimo di Guillaume Apol-
linaire de Kostrowiskij) nasce a Roma nel 1880. Verso la
meta dell’Ottocento, suo nonno materno, Michel Apollinaire
Kostrowiskij, aveva lasciato la Polonia (allora parte inte-
grante della Russia zarista) con la figlia Angelica e la propria
consorte per stabilirsi a Roma dove aveva trovato occupazione
al servizio del Papa. Piu tardi la ventenne Angelica conosce
Francesco Flugi d’Aspermont di cui si innamora: da questa
relazione, il 26 agosto 1880, nasce Guillaume Apollinaire de
Kostrowiskij (due anni dopo arriva il secondogenito Albert).

Della prima infanzia del poeta, trascorsa a Roma, non si
sa quasi nulla. Avendo perso suo padre, abbandonata defi-
nitivamente dal suo compagno, Angelica si trasferisce nel
principato di Monaco dove beneficia degli aiuti dei Flugi
d’Aspermont. Nel 1889 i fratelli Guillaume e Albert, che hanno
rispettivamente nove e sette anni, vengono iscritti al college
Saint-Charles. Nel 1895 Guillaume continua gli studi a Nizza
per conseguire il baccalauréat'. Risalgono a questi anni i rac-
conti brevi che pubblichera in L'Hérésiarque et C*, numerosi
poemi e 1 suoi progetti di traduzione di Boccaccio in francese.

Venuti meno gli aiuti, anche di natura finanziaria, da parte
dei Flugi d’Aspermont, Angelica e i suoi due figli lasciano
Monaco per Aix-les-Bains, Lione e poi Parigi dove giungono

! Titolo equivalente al diploma di maturita.
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nell’aprile 1899. Vi rimangono poco tempo e si trasferiscono
in Belgio. Angelica frequenta il casind di Spa e i due ragazzi
occupano una stanza in una pensione di Stavelot, nelle Ar-
denne orientali. Lunghe passeggiate e conversazioni con i
nativi sono le occupazioni di Guillaume che apprende i rudi-
menti del vallone, il dialetto francofono locale. Le impressioni
esercitate sul suo animo da foreste e lande, leggende e costumi
locali, emergeranno nella sua opera, soprattutto in Alcools e
Calligrammes. Risalgono a questo periodo alcuni racconti fra
i quali L'Enchanteur pourrissant e Qu’vlo v’, in cui rappresenta
1 tipi caratteristici del paese coniugando magistralmente fan-
tasia e osservazione della realta.

Nell’ottobre 1899 i due fratelli raggiungono la loro madre,
avendo quest’ultima fatto ritorno a Parigi.

Nella capitale francese Guillaume comincia a lavorare come
segretario di un agente di borsa (giugno 1900). Nel tempo libero
frequenta la Bibliotheque Mazarine dove inizia le prime relazio-
ni letterarie: conosce Marcel Schowb, Saint-Georges de Bouhé-
lier, Maxime Formont e Albert Delacour. Scrive versi e racconti
che invia alle riviste («La Plume» e «LLa Revue blanche»). Pur
vivendo in condizioni di ristrettezze economiche frequenta rego-
larmente i teatri, ha una vocazione di drammaturgo. Tenta di far
rappresentare, senza riuscirci, A la cloche de bois.

Le donne occuperanno un ruolo importante nella sua ispi-
razione poetica, e nei poemi cantera la felicita perduta, la me-
lanconia di chi non & amato. Nel 1901 si trasferisce in Renania
come precettore di francese della figlia della contessa di Mil-
hau. In questo periodo si innamora, senza essere ricambiato,
di Annie Playden, giovane governante inglese dei Milhau.

Pubblica su «LLa Revue blanche» (marzo 1902) L’Héré-
starque et C* con lo pseudonimo Guillaume Apollinaire che
adotta definitivamente; in questo racconto, come pure in Le
Pocéte assassiné, si ritrovano i luoghi visitati in Germania,
Austria, Cecoslovacchia: Dresda, Berlino, Francoforte, Stoc-
carda, Coblenza, Heidelberg, Vienna, Praga. Dopo un viag-
gio cominciato all’inizio del 1902 e concluso nella primavera



dello stesso anno, Guillaume torna dai Milhau. La cultura
popolare e romantica della regione renana lascera un’im-
pronta nei poemi che Guillaume raggruppera in seguito sotto
il nome di Rhénanes.

Rifiutato da Annie, lascia 'impiego di precettore e si
congeda dai Milhau dopo un anno (agosto 1901-agosto 1902).
Fino al 1902 ha pubblicato poco, ma ha scritto tutto cid che
pitt tardi comporra il primo ciclo della sua opera. Come os-
serva Marcel Adéma, il soggiorno renano completa e fissa cid
che I'avventura nelle Ardenne belghe ha gia rivelato al poeta
di se stesso; egli ha, in nuce, tutto cid che costituira ’essenza,
le caratteristiche, le curiosita del suo talento®. Sviluppera ed
elaborera i temi che ha scoperto: la poesia parlata di Les Fem-
mes, i precari equilibri fra la vita e la morte di La Maison des
morts, il fantastico e il leggendario dei racconti L’Hérésiarque
et C e L’Enchanteur pourrissant?.

Nel settembre 1903 si reca a Londra dove rivede Annie
Playden. 11 rifiuto subito gli ispira La Chanson du Mal-Aimé,
una delle pitt belle della raccolta Alcools. Nel 1903 collabora
a «La Plume» di cui frequenta assiduamente la redazione
e dove ha 'occasione di conoscere André Salmon, Eugene
Montfort, Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue. E un periodo di
incontri decisivi che hanno luogo nel caffe inglese della rue
d’Amsterdam, nel Café du Soleil d’or, nel Café du départ, nei
caffe letterari della rive gauche: si ricordino Jean Mollet, Ed.
Marie Poulain e soprattutto André Billy.

All’inizio del Novecento la soppressione di molte rubriche
di critica letteraria, decisa dalle redazioni dei giornali, ha finito
per danneggiare soprattutto i giovani serittori. E cosi con André
Salmon, Nicolas Denicker e Jean Mollet, Apollinaire fonda «Le
Festin d’Esope. Revue des Belles Lettres», periodico letterario
che i quattro vogliono indipendente da qualunque scuola. La
rivista annuncia le attivita di un teatro sociale ambulante, fra

2 M. Adéma, Guillaume Apollinaire, le mal-aimé, Plon, Paris 1952, p. 57.
3 Ibidem.
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cui alcuni spettacoli nelle periferie di Parigi dopo una presen-
tazione-conferenza di Apollinaire®. Ma gli spettacoli non ven-
gono realizzati® e la rivista cessa le pubblicazioni dopo circa un
anno, con nove nuUMmeri.

Nel 1904 conosce André Derain e per il tramite di quest’ul-
timo anche Maurice de Vlaminck: grazie alla loro frequenta-
zione, cresce e matura l'interesse di Apollinaire per la critica
d’arte.

Attratto dagli spettacoli di vita quotidiana, bazzica luoghi
pubblici in cui colleziona aneddoti e conoscenze di tipi fuori
dal comune: al Café Criterion, tramite Jean Mollet, conosce
Picasso (maggio 1904) e tramite quest’ultimo Max Jacob. Dalla
loro frequentazione ricava idee e stimoli per il futuro. Benché
ancora intriso di simbolismo, sente 'esigenza di un’estetica
nuova, di un esprit nouveau. Nei primi mesi del 1905, grazie
all’incontro con un mecenate, Monsieur Delormel, fonda la
rivista «Les Lettres modernes». Frequenta il Bateau Lavoir,
a Montmartre, I’atelier dell’arte moderna destinato a divenire
celebre. Nella rivista «La Plume» Apollinaire dedica a Pi-
casso un articolo che costituisce un modello di critica lirica.
Collabora a «La Phalange», periodico simbolista animato da
Jean Royere.

Dall’aprile 1907 Apollinaire abita in rue Léonie dove il
mercoledi riceve gli amici. Non potendo vivere dei proventi
delle collaborazioni alle riviste, scrive due romanzi erotici:
Les Exploits d’un jeune Don Juan e Les Onze mille verges.

La sua evoluzione poetica, con I’allontanamento dalle re-
gole classiche e dal simbolismo, si colloca nella seconda meta
degli anni Dieci quando Apollinaire inizia a sostenere la mo-
dernita e 'avanguardia. Nel 1908 pubblica su «La Phalange»
il poema Onirocritique in cui & possibile rinvenire temi e toni
protosurrealisti. Da qualche tempo si & legato alla pittrice
Marie Laurencin. In questo periodo si occupa principalmente

* Ivi, p. 66.
> Ivi, p. 67.



di critica d’arte, attivita che pratica da poeta, in termini lirici
e non tecnici. Come osserva Adéma®, quel che scrive ha un
valore quasi profetico, divinatorio.

Daniel-Henry Kahnweiler, editore e collezionista, gli pro-
pone di pubblicare un’opera letteraria che sia anche opera
d’arte. E Apollinaire decide di dare alle stampe L’Enchanteur
pourrissant, gid apparso su «Le Festin d’Esope», ora con le
illustrazioni di André Derain (1908). Grazie alla conoscenza
di Paul Léautaud, pubblica La Chanson du Mal-Aimé («Le
Mercure de France», 1° maggio 1909). Dotato di un’erudi-
zione sorprendente, prepara la prima antologia delle opere di
Sade e nel 1910 da alle stampe un volume comprendente una
storia e un’antologia del teatro italiano.

Sostiene i pittori nuovi nella rubrica delle arti sulla rivista
«lIntransigeant». Pubblica L’Hérésiarque et C, e Le Bestiaire
ou cortége d’Orphée con le illustrazioni di Raoul Dufy. Crede
ormai nel valore del cubismo che in precedenza ha conside-
rato solo con curiosita. All'inizio del 1911 propone ad Alfred
Vallette di aprire la rubrica La vie anecdotique (su «Le Mer-
cure de France») che ha inizio nell’aprile 1911. Collabora a
«Paris-Journal».

I1 21 agosto 1911 viene arrestato con I’accusa di compli-
cita nel furto della Gioconda. Lo trascina involontariamente
in questa disavventura Géry Pieret, un belga responsabile di
furti presso il Louvre ma non implicato in questo caso, che
Apollinaire ha in precedenza ospitato in casa propria. Ri-
mane solo cinque giorni nel carcere della Santé, ma I'arresto
e la detenzione lo segnano e lo incupiscono.

Nel 1912 André Billy fonda la rivista «Les Soirées de
Paris» affidandone la direzione ad Apollinaire. Il bollettino
della Section d’Or, che raggruppa la maggior parte dei pit-
tori cubisti, pubblica nel 1912 le sue Méditations esthétiques
(saranno ripubblicate I’anno seguente col titolo Les Peintres

6 Tvi, p. 102.
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cubistes riscuotendo successo). Dai primi mesi del 1912 dif-
fonde la conoscenza del futurismo, allora ancora non molto
noto in Francia. Conosce nello stesso periodo il russo Serge
Férat (vero nome, Serge Jastrebzoff), che diventera il nuovo
finanziatore di «Les Soirées de Paris».

Nel 1912 finisce la sua relazione con Marie Laurencin.
Nel gennaio dell’anno seguente & a Berlino con Robert Delau-
nay dove tiene una conferenza sulla pittura moderna, formu-
lando idee e opinioni che riprendera nel testo La Peinture mo-
derne. Esalta pittori come Picasso, Braque, Juan Gris, Albert
Gleizes, Fernand Léger, Francis Picabia, Marcel Duchamp.
Nella sua poesia adotta una tecnica compositiva che richiama
1 procedimenti pittorici cubisti.

Nell’aprile 1913 pubblica Alcools, raccolta lirica di poemi
gia apparsi in rivista fra il 1901 e il 1913, con l'aggiunta di
Zone. Per la prima volta Apollinaire elimina la punteggiatura
dato che la vera punteggiatura ¢ data, sostiene, dal ritmo e dal
taglio dei versi.

Pubblica L’Antitradition futuriste - Manifeste syntheése (29
giugno 1913). Pur non condividendo del tutto contenuti e
principi del futurismo, contribuisce a sostenerlo per il desi-
derio di essere alla testa dei movimenti modernisti e d’avan-
guardia.

Nel 1913 va ad abitare al numero 202 del boulevard Saint-
Germain. Nel settembre dello stesso anno, Serge Férat ri-
leva la gestione di «Les Soirées de Paris» che dirigera con
Apollinaire facendone la rivista del cubismo. A frequentare
regolarmente la redazione ci saranno Picasso, Léger, Louis
de Gonzague Frick, Archipenko, Maurice Raynal, Cendrars,
Modigliani, Jacob, Severini, Soffici, De Chirico, Savinio
e 1 futuristi italiani. Nel numero di dicembre 1913 Apolli-
naire pubblica Lundi rue Christine, poema-conversazione la
cui composizione fa pensare al simultaneismo pittorico dei
cubisti.

Nel 1913, con Les Peintres cubistes, Apollinaire si fa cono-
scere come scrittore d’arte, sostenitore delle tendenze nuove



della pittura e continuatore della critica poetica in arte. Da
una svolta alle sue ricerche sul piano dell’espressione lirica.
Dopo i poemi-conversazione, che sul piano uditivo fanno pen-
sare alla simultaneita della visione cubista del reale, compone
gli ideogrammi dove la disposizione tipografica delle parole
disegna l'oggetto principale del poema. Un primo esempio &
costituito dalla Lettre - Océan.

Allo scoppio della guerra, essendo straniero, Apollinaire
non viene reclutato. Non cerca rifugio in Spagna o in Svizzera
dove pure troverebbe ospitalita. Tenta di arruolarsi, ma non ci
riesce subito, avendo un passaporto russo e un nome polacco
ed essendo nato a Roma.

La vita artistica e letteraria di Parigi viene scompaginata,
molte riviste non escono pitt o escono con un ridotto numero di
pagine. Il 3 settembre 1914 Apollinaire parte per Nizza dove
conosce Louise de Coligny-Chétillon con la quale, per alcuni
mesi, avra una relazione. Finalmente si arruola e nella prima-
vera del 1915 lascia Nimes per il fronte Nord. Nel periodo ot-
tobre 1914-settembre 1915 invia circa settanta poemi a Lou,
che, a piu di trent’anni dalla sua morte, saranno pubblicati
e costituiranno la raccolta Ombre de mon amour. Esposto al
continuo rischio di morire, vive tuttavia gioie ed emozioni. Il
1° gennaio 1915, sul treno Nizza-Nimes, ha incontrato Made-
leine Pages con la quale inizia una corrispondenza epistolare
e una nuova relazione.

II' 9 marzo 1916 ottiene per decreto la cittadinanza
francese, ma non ha il tempo di gioirne pur desiderandola
da molti anni. Il 17 marzo rimane ferito alla tempia da una
scheggia di granata. Per interessamento di Serge Férat, in
servizio come infermiere, viene ricoverato, operato e curato
nell’ospedale italiano del Quai d’Orsay. Nello stesso periodo
raccoglie quindici racconti risalenti al periodo 1910-15 sotto
il titolo Le Poéte assassiné.

A Pierre Albert-Birot, fondatore e animatore della rivista
«SIC» (a partire dal 1916 molto rappresentativa della moder-
nita artistica), che in un’intervista gli chiede di fare il punto
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sulle tendenze dell’arte moderna, Apollinaire dichiara che il
cinema & un mezzo di espressione epica, capace, come ’epo-
pea di una volta, di riunire le folle e destinato ad inglobare
tutte le arti. Apollinaire si mostra interessato ad una sorta
di drammaturgia totale, allora incarnata perfettamente, a suo
parere, dal cinema. Con André Billy scrive una sceneggia-
tura, La Bréhatine, cinema-dramma in cinque atti. Dal pro-
prio poema Le Musicien de Saint-Merry trae un adattamento
scenico — ’Homme sans yeux sans nez et sans oreilles —, un
balletto che avrebbe dovuto far ricorso a scene proiettate su
uno schermo e a giochi di luce.

Sul piano artistico-letterario Apollinaire non si schiera pit
soltanto dalla parte dell’avventura e dello sperimentalismo.
Ambisce all’ordine che, secondo quanto dichiara nella prefa-
zione al catalogo delle opere di Derain (1916), si ottiene in-
coraggiando ’audacia e temperando la temerarieta. Dopo aver
sostenuto i movimenti d’avanguardia, non collabora alla rivista
Dada «Cabaret Voltaire» se si eccettua il primo numero.

In Europa, salvo in Francia, movimenti artistici nuovi co-
minciano a prendere le distanze dal cubismo. Essendone stato
il maggior sostenitore, Apollinaire & oggetto di polemiche ali-
mentate anche dal suo nazionalismo.

Dimesso e trascorsa la convalescenza, Apollinaire viene
destinato ad un ufficio di censura militare. A poco a poco,
nella capitale francese, riprendono le attivita artistiche e let-
terarie e i giovani poeti e artisti si rivolgono a lui sollecitan-
done pareri e orientamenti. Al Café de Flore, con Apollinaire
si ritrovano anche André Breton, Tristan Tzara, Roch Grey,
Jean Cocteau, Philippe Soupault.

Nel novembre 1916 Pierre Albert-Birot lo invita a scrivere
un dramma che non si basi sul realismo e che incarni la sua
concezione di drammaturgia moderna. Apollinaire propone il
dramma Les Mamelles de Tirésias che, con un termine di sua
invenzione, definird surréaliste per indicare I'immaginazione
che prende spunto dalla realta senza imitarla (diverso signi-
ficato assumera il termine, com’® noto, con André Breton).



Nel prologo di Les Mamelles sostiene che I'obiettivo della
sua piéce & la riforma dei costumi. In un periodo di calo demo-
grafico — per effetto della guerra, ma anche per un decremento
della natalitd — Apollinaire invita i francesi a far figli e mette
il rinnovamento demografico in relazione con la creazione e
Iinnovazione artistica. Dichiara, inoltre, di essere contro il
pessimismo ereditato dal passato e di voler infondere all’arte
drammatica, con Les Mamelles, uno spirito nuovo, gioia e virtu.

La reazione del pubblico alla rappresentazione di Les Ma-
melles gratifica e persino esalta ’autore.

Serive Couleur du temps, dramma sulla guerra e sulla pace
che rivela il suo sconforto dovuto agli avvenimenti bellici e
alle complicanze della ferita.

Il 26 novembre 1917, nel corso di una conferenza sull’Es-
prit nouveau al teatro del Vieux Colombier, parla di un nuovo
ordine: per raggiungerlo, afferma, bisogna evitare I'imitazione
servile dei classici, il disordine romantico e il wagnerismo;
& opportuno, invece, cercare nei classici lo spirito critico e
il senso del dovere, dando anche spazio all'immaginazione,
esaltare la vita, e creare I’effetto sorpresa attraverso la novita.
Nello stesso periodo condanna gli eccessi del futurismo per
aver ridotto la poesia ad un’armonia imitativa.

All’inizio del 1918 viene ricoverato per una congestione
polmonare. Viene assistito con amore dall’infermiera Jacque-
line Kolb, che sposera a distanza di qualche mese.

Le edizioni Le Mercure de France pubblicano Calli-
grammes, i cui poemi ispirati alla pace e alla guerra risalgono
agli anni 1913-16. La pubblicazione di Les Mamelles, per le
edizioni SIC, ha luogo nello stesso periodo.

Nel marzo 1918 Henri Defosse, direttore d’orchestra dei
Balletti Russi di Diaghilev, informa Apollinaire di voler com-
porre una partitura su un soggetto di commedia italiana e gli
propone di redigere il libretto. Apollinaire scrive cosi Casa-
nova.

11 2 maggio sposa Jacqueline. Il mal-aimé, apolide e figlio
illegittimo, ha raggiunto tutto quello a cui anelava: ’amore,

XLIX  Profilo bio-bibliografico



Profilo bio-bibliografico

L

la cittadinanza francese e finalmente un ruolo di prim’ordine
nel rinnovamento della poesia e dell’arte. Ma per un destino
avverso — cosi si direbbe — il 9 novembre 1918 Apollinaire
muore di influenza spagnola.

Alberto Savinio ricorda come persino morendo Apollinaire
sia andato controcorrente. I suoi funerali hanno luogo 'undici
novembre, mentre Parigi & in festa per 'armistizio che chiude
la guerra. E la fine dell’impero prussiano e i parigini urlano
per le strade «A bas Guillaume»: non si riferiscono ad Apol-
linaire ma al kaiser di Prussia.
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