Apollinaire: poeta e drammaturgo

Alla maggior parte dei lettori il nome di Guillaume Apol-
linaire ricorda I’autore delle raccolte poetiche Alcools e Cal-
ligrammes, il cantore dell’avanguardia, I’amico dei pittori e il
difensore del cubismo: pochi, invece, ne associano il nome ad
un’opera teatrale. In realta la prima della sua piéce piu nota,
Les Mamelles de Tirésias (24 giugno 1917), suscitd scandalo,
un’accesa reazione fra critici e spettatori, e segnd un momento
importante nella storia del teatro moderno. Essa attiro il fior
fiore degli ambienti artistici e letterari parigini e gli spettatori
si divisero fra sostenitori del poeta, da una parte, e avversari
dall’altra: a provocare sdegno fra questi ultimi fu I'estetica
rivoluzionaria e il soggetto controverso (una donna rifiuta di
sottomettersi a suo marito, abbandona il tetto coniugale, ri-
vendica 'uguaglianza dei diritti, mentre il suo sposo comincia
a far figli). Nel prologo Apollinaire descrive a grandi linee
la sua estetica teatrale e inventa il neologismo destinato a
divenire celebre, surréaliste, per definire il proprio dramma.
Opera chiave del teatro del XX secolo, Les Mamelles fu pro-
babilmente terminata fra il 1916 e il 1917, negli ultimi anni
di vita del poeta.

Couleur du temps e Casanova non andarono mai in scena
finché Apollinaire fu in vita. Il giorno della sua morte (9 no-
vembre 1918) la compagnia “Art et liberté”, diretta da Louise
Lara, stava provando Couleur du temps. La rappresentazione
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ebbe luogo il 24 novembre 1918, mentre il testo della piéce fu
pubblicato solo nel novembre 1920 (in «La Nouvelle Revue
Frangaise»). Probabilmente Casanova fu ultimato nel 1918,
anche se 1 critici ritengono che la versione manoscritta sia
completa ma non definitiva.

Le sue principali opere drammatiche risalgono al periodo
1917-18, ma gia da molto tempo Apollinaire si interessava di
teatro, come dimostrano due manoscritti risalenti probabil-
mente agli anni della giovinezza. Sia per il soggetto che per
il genere queste due prove di scrittura drammatica prean-
nunciano le opere successive. La redazione di Un buveur
d’absinthe qui a lu Victor Hugo risale forse agli anni che
precedono il liceo. Il testo di questo spettacolo di marionette
mette in scena tre personaggi — il giudice, ’accusato e un
gendarme — ed & corredato da due disegni. A la cloche de
bois, atto unico ultimato nel 1902, & ambientato nell’albergo
dei cinque continenti ed & ispirato all’autobiografia del poeta
il quale, da ragazzo, scappd di notte senza saldare il conto
dalla pensione di Stavelot (nelle Ardenne belghe) dove allog-
giava con suo fratello Albert. A la cloche de bois comprende
una ballata scandita come un ritornello e anticipa alcune
caratteristiche di Casanova e Couleur du temps: il gusto del
teatro popolare, degli spettacoli di strada, delle marionette,
dei personaggi stereotipati e I"importanza della storia perso-
nale dell’autore.

Apollinaire, inoltre, scrisse diversi testi in collaborazione
con il suo amico André Salmon: La Température (comme-
dia in un atto), Le Marchand d’anchois (commedia musicale
composta probabilmente nel 1906), Jean-Jacques, e lascid
alcuni abbozzi di opere drammatiche come La Colombelle.
Nella maggior parte dei casi queste opere non andarono mai
in scena o non ebbero affatto successo. Nel 1904, secondo
la testimonianza di André Salmon, Apollinaire aveva anche
letto ad un gruppo di amici una raccolta di scenette comi-
che trascritte in un quaderno col titolo Le Jim-Jim-Jim des
Capussins.



La componente teatrale nelle opere poetiche e nei racconti

Linteresse di Apollinaire per il genere drammatico, in
parte motivato dalla ricerca di un pubblico pitt ampio, non
& limitato ai testi che scrisse da solo o in collaborazione con
André Salmon. Infatti tutta la sua opera, in prosa e in versi,
evidenzia una inclinazione per il teatro. Se le principali pieces
dell’autore furono composte e, in alcuni casi, rappresentate
negli ultimissimi anni della sua vita, frammenti teatrali ap-
paiono gia nei poemi e nei racconti degli esordi. Solo una sot-
tile linea separa 1 tre generi nella produzione di Apollinaire,
ed essa per altro scompare spesso del tutto. Come nota Peter
Read nel volume Apollinaire et “Les Mamelles de Tirésias”
«la tentazione teatrale struttura una parte importante della
produzione letteraria di Apollinaire»'.

Passaggi di natura chiaramente drammatica sono presenti
nei suoi racconti dove i personaggi fanno giochi d’azzardo,
interpretano ruoli e improvvisano scenette comiche in opere
teatrali, si travestono continuamente, cantano, danzano e in-
dossano maschere come a teatro.

Cosi in L’Enchanteur pourrissant e in Le Poéte assassiné,
numerosi dialoghi mettono faccia a faccia personaggi i cui
nomi, a lettere cubitali, ne precedono le battute come in una
piéce: LENCHANTEUR, DEUXIEME SAGE-FEMME, DACCOUCHEE.
Lundicesimo capitolo di Le Poéte assassiné & interamente de-
dicato alla drammaturgia e la protagonista femminile ammic-
ca alla tradizione teatrale quando cita, quasi testualmente,
il celebre verso con allitterazione di Oreste in Andromaque
(«Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ta téte?») e che
attribuisce scherzosamente ad un impiegato rumeno. Come in
una commedia o in una farsa, Iazione & disseminata di qui-
proquod, ribaltamenti improvvisi di situazione, cambiamenti
di scena, cori e canti. La parte sulla drammaturgia include

' P. Read, Apollinaire et “Les Mamelles de Tirésias”. La revanche d *Eros, PUR.,
Rennes 2000, p. 55.
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una lista di possibili soggetti per componimenti teatrali di
generi diversi: piéce storica, a tesi, nazionalista. Fino alla fine
il capitolo presenta un tono burlesco e parodistico. Apolli-
naire assimila la scrittura drammatica ad un gioco verbale
faceto; svela e ridicolizza mezzi e convenzioni del teatro della
tradizione: «Non dimenticate la scena da fare, né la parola
finale, né che un maggior numero di scherzi fa fare piu bella
figura, né che un numero citato deve terminare con un 7 o con
un 3 per essere verosimile, né di rifiutare di prestar denaro
a chi dice: “Una mia commedia in cinque atti va in scena
all’Odéon” o “Una mia commedia in tre atti va in scena alla
Comédie francaise”»2.

Nel manoscritto di questo capitolo, Apollinaire esprime la
sua opinione a proposito di cid che & il vero teatro: «Autori
drammatici, andate alla Gafté-Rochechouart, vi troverete
quel che avete perso e che si chiama verve. I caffe-concerto
sono le vestali del sacro fuoco della commedia. Moliere si
formd interamente sulle farse estemporanee della commedia
dell’arte [...]. Autori drammatici, se credete di essere de-
stinati a diventare come Moliere, andate alla Gaité-Roche-
chouart. La rivista & mirabolante, e gradevoli le gambe delle
ballerine»®.

Nella sua poesia, e precisamente nei poemi-conversa-
ztone Le Larron (che include un coro degli attori recitan-
ti come nel teatro greco antico), Les Femmes o Lundi rue
Christine, si ritrovano vere e proprie battute, come pure
un tono e un ritmo drammatici: «Ancora un po’ di caffe
Lenchen, per favore / Sei triste Lotte O cuoricino — Credo
che sia innamorata / Dio scampi — Per quel che mi riguarda

2 G. Apollinaire, Le Pocte assassiné, in 1d., (Euvres en prose, textes établis,
présentés et annotés par Michel Décaudin, tome 1, Gallimard, Paris 1977 («Biblio-
theque de la Pléiade»), p. 265.

3 G. Apollinaire, La Vérité sur la vie et le thédtre, in 1d., Suvres en prose comple-
tes, textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin,

tome 111, Gallimard, Paris 1993 («Bibliotheque de la Pléiade»), p. 1017.



solo di me stesso sono innamorato / Ssh Ora la nonna dice
il rosario»*.

Nel 1916 Apollinaire scrisse d’altronde il canovaccio di
un balletto, ’Homme sans yeux, sans nez et sans oreilles, sullo
stesso soggetto di una poesia di Calligrammes, Le Musicien
de Saint-Merry.

Le idee di Apollinaire sulla drammaturgia

Da queste diverse composizioni si evince che Apollinaire
avesse la visione totalizzante di un teatro che attinge alle
altre arti (musica, canto, pittura, danza) e che ritorna, tutta-
via, alle origini della drammaturgia stessa per ispirarsi alle
forme popolari dello spettacolo. Nei suoi modi di concepire il
teatro, il poeta & influenzato dalla tragedia greca antica — con
i cori — e dalle commedie di Moliére, come pure dai perso-
naggi della commedia dell’arte, dalla verve dei caffe-concerto
e dei music-hall, dalla farsa, dal circo, dalle marionette, dalla
pantomima o persino dall’opera buffa. Decisamente moderno
e anche in anticipo sul proprio tempo, Apollinaire, uomo di
teatro, non dimentica cid che deve ai suoi predecessori, ma
vuole rinnovare questa nobile arte con I’energia e la fantasia
degli spettacoli popolari o del vaudeuville.

E solamente con la movimentata rappresentazione di Les
Mamelles de Tirésias che Apollinaire ebbe la gioia di vedere
in scena una delle sue opere, sfortunatamente I'unica finché
visse. Di conseguenza questa piéce rimane la finestra privile-
giata sul mondo teatrale dell’autore.

D’altronde nel prologo Apollinaire enuncia la sua teo-
ria drammatica pitt compiuta («si troveranno nel prologo di
quest’opera gli aspetti essenziali della teoria che propongo»)°.

1 G. Apollinaire, Les Femmes, in Id., Buvres poétiques, texte établi et annoté
par Marcel Adéma et Michel Décaudin, Gallimard, Paris 1965 («Bibliotheque de
la Pléiade»), p. 123.

> G. Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, in 1d., Buvres poétiques, cit., p. 868.
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Nello stesso testo usd per la prima volta un aggettivo di sua
invenzione — surréaliste — al quale diede un senso diverso
da quello che il termine avrebbe assunto in seguito. Per
Apollinaire il neologismo serviva a descrivere un’arte che
ritorni «alla natura stessa, ma senza imitarla come fanno i
fotografi»®.

Se alcune idee di Apollinaire non sono mai state realizzate,
come il sogno di vedere un teatro nuovo, circolare con due
scene, «una al centro, e I’altra a forma di anello intorno agli
spettatori»’, egli riusci a mettere in pratica altre teorie nelle
sue tre pieces principali. E utile ricordare i punti essenziali
del suo pensiero sulla drammaturgia giacché permettono di
analizzare Couleur du temps e Casanova tenendo conto delle
intenzioni dell’autore.

Apollinaire sogna un’arte moderna che «come la vita co-
niughi, spesso senza un legame evidente, suoni gesti colori
grida rumori musica danza acrobazie poesia pittura cori azio-
ni e molteplici scene». Vorrebbe che «le azioni si uniscano
al dramma principale abbellendolo», che «i cambiamenti di
tono» vadano «dal patetico al burlesco»®. Nelle due lunghe
strofe citate di frequente, il poeta riprende altre idee sull’uni-
versalita dell’opera letteraria, sul simultaneismo spazio-tem-
porale e sulla divinita dell’artista, idee che impregnano tutti
1 suoi commenti critici sull’arte e sulla letteratura. Lestetica
drammatica apollinairiana non si limita al teatro ma com-
prende la poesia e la prosa. Egli ha ambizioni enormi; nelle
sue piéces vuole dominare il tempo e lo spazio e, come un
demiurgo, creare il proprio universo multiforme senza imitare
servilmente la natura. Debitrice verso la storia del teatro e
rispettosa dell’eredita del passato, la drammaturgia apolli-
nairiana vuol essere nuova e sorprendente, viva e universale.
[’autore ha una visione dinamica ed espressiva del teatro

o Ivi, p. 865.
7 Ivi, p. 881.
8 Ibidem.



come spettacolo completo, vorrebbe cancellare le frontiere
inautentiche erette fra diversi ambiti artistici, e fra arte elita-
ria e cultura popolare:

E giusto che il drammaturgo si serva / Di tutti i miraggi che ha a
disposizione / Come faceva Morgane sul Monte Gibel / E giusto che
faccia parlare le folle gli oggetti inanimati / Se lo desidera / E che non
tenga maggiormente conto del tempo / Che dello spazio

11 suo universo & la sua piéce / Allinterno della quale & dio creatore
/ Che dispone a suo piacimento / Suoni gesti comportamenti masse
colori / Non al solo scopo

Di fotografare cid che si chiama un quadro di vita vissuta / Ma per
far emergere la vita stessa in tutta la verita / Poiché la piece deve essere
un universo completo / Con il suo creatore / Cioe la natura stessa’.

Atmosfera d’epoca: due opere teatrali degli anni 1917-18

Couleur du temps e Casanova sono due piéces cosi diverse
da poter essere definite quasi opposte. Latmosfera cupa e
pessimista del dramma Couleur du temps — che si chiude con
la morte dei principali protagonisti: «Addio Addio tutto deve
morire»!'? — contrasta con il tono leggero e spontaneo di Casa-
nova, opera buffa o commedia parodistica. I due componimen-
ti, tuttavia, risalgono pressappoco alla stessa tragica epoca, in
cui la Francia vive le ultime ore del primo conflitto mondiale
di cui Apollinaire non vedra la fine. In un certo modo le due
piéces cirivelano le due facce del poeta: 'uomo, traumatizzato
da una delle pit atroci guerre che I’Europa abbia conosciuto,
e l’artista, unico garante della liberta che continua a credere
nell’universalita e nella vitalita della parola poetica, anche
se si tratta di un’arma molto fragile: «La parola & improvvisa
e un Dio trema», scrive in La Victoire™. Larte & forse 1'unica
via d’uscita per 'uvomo ormai prigioniero della “spaventosa

2 Ivi, p. 882.
10°G. Apollinaire, Couleur du temps, in 1d., QEuvres poétiques, cit., p. 962.
W Id., La Victoire, in 1d., Buvres poétiques, cit., p. 311.
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lotta” — fonte di ispirazione e orrore, creazione e distruzione,
le due forze che articolano I’opera apollinairiana. E possibile
riscontrare questa ambiguita in poesie come La Jolie rousse
(1918), testamento poetico in cui Apollinaire chiede «Pieta
per noi che combattiamo sempre alle frontiere / Dell’infinito
e dell’avvenire / Pieta per 1 nostri errori pietd per i nostri
peccati» e in cui, al contempo, vuole offrire «vasti e strani
mondi /[...] fuochi nuovi colori mai visti / Mille imponderabili
fantasmi»'2.

In effetti, la guerra colpi duramente Apollinaire, figlio
illegittimo, di padre ignoto, apolide che avrebbe ricevuto per
decreto la cittadinanza francese solamente il 9 marzo 1916.
Nel 1915, il poeta conobbe I'inferno delle trincee, il fango, i
pidocchi, le granate, i combattimenti con i gas tossici e una
morte onnipresente che trasformo i soldati in becchini di se
stessi. Trasfigurd tutto questo in poesie in cui canto 'orribile
bellezza nata dall’unione di Eros e Thanatos («Le granate
miagolavano un amore da morire»)'?.

Il 17 marzo 1916 fu colpito da una scheggia di granata
che, dopo aver perforato I’elmetto, lo feri alla tempia destra.
11 9 maggio fu trapanato, e il 17 giugno insignito della croce
di guerra per poi essere riformato. Non ritorno pit al fronte,
ma 1 suoi amici gliene ricordarono le atrocita: René Dalize,
I’amico di sempre, mori il 7 maggio 1917; altri tornarono a
Parigi gravemente feriti, come Georges Braque colpito alla
testa o Blaise Cendrars mutilato dell’avambraccio destro; altri
ancora andarono in esilio, per lo piti in Spagna (Marie Lauren-
cin, Albert Gleizes). Indebolito dalla ferita, Apollinaire stesso
mori di influenza spagnola nel novembre 1918, sei mesi dopo
aver sposato la “graziosa rossa”, Jacqueline Kolb. La sua
opera gli sopravvisse, e le pieces di questa raccolta ebbero un
percorso postumo.

12-1d., La Jolie Rousse, in Id., (Euvres poétiques, cit., p. 313.
13 1d., La Nuit d’Avril, in 1d., Euvres poétiques, cit., p. 243.



In Apollinaire la vitalita creatrice, come una fonte inesau-
ribile, prevale sempre sulla disperazione e sugli aspetti tra-
gici della vita. Queste due piéces riassumono perfettamente
un apparente paradosso: se le pagine di Couleur du temps
sono intrise di scetticismo riguardo I'avvenire e la scienza, la
vitalita e 'ardore di Casanova sorprendono e meravigliano.
Leterno conflitto fra le forze pari dell’amore e della morte ha
luogo sotto gli occhi di uno spettatore épaté, per riprendere
l’aggettivo preferito da Apollinaire.

«Couleur du temps»: lopera pin pessimista di Apollinaire?

Il protagonista di Couleur du temps, il poeta Nyctor, &
un personaggio familiare per Iassiduo lettore delle opere di
Apollinaire. Verso il 1900, il poeta francese aveva iniziato
un’“autobiografia leggermente romanzata” — L’Histoire de Nyc-
tor' — in cui raccontava la propria giovinezza. Piu tardi at-
tinse da questo manoscritto una parte consistente per scrivere
Le Poéte assassiné. Nyctor rappresenta il “poeta” nell’opera
di Apollinaire, anche se in Couleur du temps la relazione con
questo personaggio & ambigua. Apollinaire sembra prendere
le distanze da questo poeta che, per egoismo, rifiuta di sacri-
ficare se stesso alla patria e muore per un fantasma, per una
bellezza irreale e idealizzata. Egli & forse pit vicino al figlio-
fidanzato che, per una ferita alla testa, muore per il proprio
paese.

All’inizio dell’opera i tre personaggi principali, il ricco Van
Diemen, lo scienziato Ansaldin e il poeta Nyctor, decidono di
fuggire dal paese in cui vivono. Benché la pace regni nella
loro patria, la morte e la guerra si avvicinano minacciandone
la tranquillita. Nyctor esita, incerto fra il dovere e 'amore per
il proprio paese e il bisogno di salvare la loro opera. Final-

14 M. Décaudin, Notes et variantes sur Le Poéte assassiné, in Id., (Euvres en

prose, tome I, cit., p. 1154.
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mente spiccano il volo fra terra e cielo. Durante il viaggio si
fermano in un campo di battaglia dove vi sono alcune croci.
Qui incontrano due donne, una madre, Madame Giraume, e
una ragazza, Mavise, le quali hanno perso rispettivamente il
figlio e il fidanzato per una ferita alla testa. Esse ripartono
con loro. Mavise si sente attratta da Nyctor. Dopo una breve
sosta in un’isola deserta, alla fine il gruppetto atterra al polo
Sud dove scopre il corpo di una donna imprigionata nella ban-
chisa. Gli uomini si contendono questa bellezza, battendosi
fino alla morte, mentre le donne ironizzano sulla futilita di
questo sacrificio. Il loro rispettivo figlio e fidanzato era invece
morto per la vita.

Austera e pessimista, questa piéce, a prima vista, non si
armonizza molto con le idee e con il resto dell’opera di Apol-
linaire. Tuttavia, come la maggior parte dei suoi scritti, essa
costituisce la risposta del poeta ad un argomento di attualita
che lo colpi profondamente. La prima guerra mondiale, con il
suo seguito di morti e sofferenze, lo portd a dubitare del valore
della scienza e di un ideale illusorio. Gli uomini sembrano
aver perso la ragione, in preda alla loro pulsione distruttiva,
cosa che Mavise osserva nell’opera: «Ah & diventato pazzo &
pazzo tutti sono diventati pazzi»'>. Essi hanno trasformato il
mondo in un deserto di neve e ghiaccio dove a poco a poco
si spegne ogni vita. Mentre la maggior parte delle opere di
Apollinaire & caratterizzata da accumulazione e prolifera-
zione di oggetti o persone, Couleur du temps si chiude su un
mondo al limite dell’annientamento. Si aggira la morte, il coro
dei vivi e dei morti ripete: «Addio addio tutto deve morire»,
quanto all’avvenire le voci degli dei non sono pit ottimi-
ste: «Abbi pieta degli uomini / Abbi pieta degli dei/ Degli dei
che moriranno / Se 'umanita muore»'©.

In un’epoca in cui la follia spinge gli uomini ad uccidersi
per ragioni insensate, Apollinaire si chiede se ’avvenire del-

1> G. Apollinaire, Couleur du temps, in 1d., GSuvres poétiques, cit., p. 955.
10 Tvi, p. 962.



I’essere umano non sia rappresentato dalla donna. Uattualita
del 1917 & contrassegnata da un duplice movimento: la cre-
scita del femminismo e una preoccupante denatalita. Le
donne occupano un posto sempre pill importante nella vita at-
tiva, dato che nelle fabbriche sostituiscono gli uomini partiti
per il fronte. Verso la fine della guerra Apollinaire si dichiara
in favore dell’emancipazione della donna; dopo anni di vio-
lenza, pensa che & forse I'altro sesso a possedere i veri valori:
I’affermazione della vita e il rifiuto di glorificare la morte per
alcune idee. Nella sua piece Les Mamelles de Tirésias 'uomo
e la donna si scambiano i ruoli. Nel romanzo La Femme assise
Apollinaire tiene un discorso quasi femminista:

[...] oggi le donne sono coscienti di avere un’importanza unica come
custodi della vita sociale e della razza i cui rappresentanti maschi
fanno il possibile per annullarsi. All'interno o al di fuori del matrimo-
nio, ormai esse sopportano solo con impazienza il giogo virile, vogliono
essere padrone dei destini dell’'umanita e, infischiandosene della sot-
tomissione, hanno ormai il gusto della liberta, dato che, per salvare la
razza umana, & necessario per la donna avere le mani libere!".

In Couleur du temps gli uomini si comportano come imma-
turi: fuggono dalle responsabilita e da una patria in pericolo,
spiccano il volo fra terra e cielo, e temono di annoiarsi al
contatto con la realtd; per Nyctor la donna & nemica del sogno
tanto che egli teme di annoiarsi in compagnia di donne che
piangono i morti. Gli uomini si innamorano dell’immagine
che hanno creato, una statua di ghiaccio per la quale si ucci-
dono I'un I'altro. Rispetto a questi pazzi infelici, la donna in-
carna l’istinto della razza, conserva I’ardore del ricordo e lotta
affinché la vita trionfi. E necessario, tuttavia, ridimensionare
il “femminismo” di Apollinaire in quanto in Les Mamelles de
Tirésias ognuno finisce per ritrovare il proprio ruolo “natu-
rale”; Elvire, I’eroina di La Femme assise, abusa del proprio

17 G. Apollinaire, La Femme assise, Gallimard, Paris 1977 («L’lmaginaire»),

p. 136.
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potere e si da alla poliandria, e nel finale di Couleur du temps
tutti muoiono. Ad ogni modo I'indagine sulle “diverse eternita
dell’'uomo e della donna” & un tema che percorre tutta ’'opera
apollinairiana trovando, in apparenza, una soluzione solo in
una certa androginia o, almeno, in una conoscenza dell’altro
sesso per il fatto di aver vissuto nella sua pelle: come Thérese/
Tirésias, Bellino/Bellina di Casanova.

Di frequente Apollinaire manifesta preoccupazione per la
denatalita e la sterilita e non fa mistero dei propri sogni di fe-
condita. Nella sua opera una molteplicita di nascite simboleg-
gia il dinamismo di una nazione e al contempo il rinnovamento
della creazione artistica. Nei suoi scritti incoraggia spesso 1
francesi a mettere al mondo bambini. Il protagonista di Les Ma-
melles da alla luce migliaia di figli, le donne di Les Exploits d’un
Jeune Don Juan sono tutte incinte alla fine del libro. Mavise
sostiene, in Couleur du temps, di essere stata fecondata dal
sangue del suo fidanzato pur essendo ancora vergine. Alla fine
essa potra solo constatare I'ineluttabile e derisorio paradosso;
1 personaggi maschili si ammazzano 1'un 'altro per la pace:
«Ecco questa pace cosi bianca e cosi bella / Cosi immobile e
cosi morta insomma / Eccola questa pace omicida / Per la quale
gli uomini si battono / E per la quale gli uomini muoiono»'é.

Couleur du temps mette in pratica alcune teorie di Apolli-
naire sulla drammaturgia, in particolare per cid che riguarda
lo spazio e il tempo. Il poeta crea un universo suo in una piéce
che si colloca chiaramente al di fuori del tempo e dello spazio.
Le indicazioni spaziali sono vaghe e generiche: «una pubbli-
ca piazza nella capitale di un paese che vive in pace»'?, «fra
terra e cielo»?, «campo di battaglia con croci»?!, «un’isola
deserta»??, «il polo Sud»?. Lautore isola 1 personaggi in un

18-G. Apollinaire, Couleur du temps, in 1d., QSuvres poétiques, cit., p. 962.
19 Tvi, p. 919.
20 Tvi, p. 924.
2 Ivi, p. 926.
2 1vi, p. 933.
% Tvi, p. 950.



mondo sempre pit freddo, desertico e lontano dalla civilta.
Nel primo atto la citta e il campo di battaglia non identificati
simboleggiano ogni citta e ogni campo di battaglia; allo stesso
modo ogni personaggio rappresenta una categoria a tutti gli
effetti: lo scienziato, il ricco, la madre, la donna, il poeta,
estendendo cosi la portata della piéce al di 1a del contesto sto-
rico. Apollinaire non fornisce alcuna indicazione temporale e
1 personaggi appartengono ad ogni tempo.

Si osservi infine la presenza di due cori (voci dei morti e
dei vivi, voci degli dei) che, in questo dramma, richiamano il
coro delle tragedie greche.

Guillaume Apollinaire guarda con ironia e disillusione la
follia e la stupidita umane. Lontano dalla stravaganza e dagli
eccessi del suo primo componimento per teatro, egli continua
tuttavia a trattare temi chiave nella sua opera: la sterilita e la
fecondita, la donna e I'vomo, la guerra e la pace, la vita e la
morte, 'illusione e la realta. In Casanova ritrovera I'esube-
ranza e la gioia degli spettacoli popolari.

«Casanova»: il diavolo innamorato

Casanova, libretto d’opera buffa definito da Apollinaire
comédie parodique, fu ultimato il 5 agosto 1918, nel periodo
delle vacanze che I’autore stava trascorrendo nel Morbihan.
«[lidea gli era venuta [...] a casa di Picasso dove incontrava
ballerini e musicisti dei Balletti Russi che per il pubblico
parigino, nel 1917, furono una rivelazione entusiasmante.
Egli pensava ad alcuni divertissements coreografici da adat-
tare a scene comicamente liriche [...]. Alla fine [...] diede
libero sfogo alla fantasia e comincid a scrivere un dialogo di
commedia italiana intitolato Casanova»?*. Apollinaire pen-
sava di far seguire questo progetto da un Pantagruel, e da un
adattamento del Diable amoureux di Cazotte, ma sfortunata-
mente la morte non gliene diede il tempo.

24 Cfr. Notes, in G. Apollinaire, Euvres poétiques, cit., p. 1182.

XXXV Apollinaire: poeta e drammaturgo



XXXVI Apollinaire: poeta e drammaturgo

Mentre il poeta si occupava del libretto, Henry Defosse,
direttore d’orchestra dei Balletti Russi di Serge Diaghilev,
che Apollinaire aveva incontrato nel marzo 1918, doveva
comporre la parte musicale. Ma quest’ultimo la termind so-
lamente nel 1919-20, dopo la morte del poeta. Casanova fu
pubblicato nel 1952; i critici sostengono che la versione del
testo non sia definitiva, in quanto contiene errori di punteg-
giatura e alcuni «versi zoppicanti»?.

Apollinaire si ispird ad un episodio dei Mémoires di
Casanova dove quest’ultimo racconta come si innamord di
una ragazzina travestita da ragazzo. Nella sua opera Apol-
linaire mostra spesso interesse per i libertini o “Signori
dell’amore”. Lui stesso pubblicd diversi romanzi erotici,
Les Onze mille verges, Les Exploits d’un jeune Don Juan, e
scrisse un testo su Les Diables amoureux dedicando alcuni
capitoli all’Aretino e al Divin Marchese. Scegliendo come
soggetto teatrale un’avventura del celebre amante veneziano,
Apollinaire poteva dare libero sfogo alla passione per le ma-
schere, 1 travestimenti, i giochi di seduzione e "'ambiguita
sessuale. Dopo il tono cupo di Couleur du temps, preferiva
ambientare questo componimento leggero in un’atmosfera
carnevalesca direttamente ispirata alla commedia dell’arte,
con quiproqud, serenate, canti e musica; gli attori nascon-
dono il viso con mascherine e con cappucci; nella folla di
comparse si riconoscono un gruppo di gitani, alcuni Pierrot
e donne mascherate da Pierrot, un’arlecchina, un fanfarone
e una colombina.

Lazione si svolge in una cittadina italiana dove ogni donna
sembra innamorata dell’affascinante Bellino. La marchesa gli
vuol fare una serenata quando arriva Casanova, in fuga da
Venezia per una questione d’onore. Casanova promette di aiu-
tare la marchesa a conquistare Bellino, ma quando incontra il
ragazzo & sicuro che & una ragazza e se ne innamora. Il carne-

2 Ibidem.



vale comincia con I’arrivo dei gitani. La zingarella Rosinella
¢ innamorata di Casanova. Bellino recita in una commedia
in cui si traveste da ragazza; dato che Casanova disturba la
rappresentazione, Bellino lo sfida a duello. Nell’ultimo atto,
Casanova scambia Rosinella, travestita da uomo, per Bellino
e la ferisce con la spada. Quando arriva Bellino, Casanova
si batte in duello con lui, poi scopre che Bellino & in realta
Bellina e scappano insieme.

La commedia & imperniata su una storia all’interno di
una storia fondata a sua volta su equivoci relativi all’identita
sessuale. Bellino & in realta una donna, Bellina; in un’opera
intitolata La Métamorphose galante, egli/ella interpreta il
ruolo di un pastore che si traveste da donna per poter avvici-
nare una duchessa di cui & innamorato; Rosinella si veste da
uomo. Come in Les Mamelles de Tirésias, Apollinaire gioca
con la transessualita e I’androginia, soggetti che lo hanno
sempre affascinato. Egli trova nel teatro, nel luogo privile-
giato della menzogna, maschere e travestimenti, nonché il
posto ideale per mettere in scena questi simulacri. Gia in
un articolo apparso su «La Phalange» (1908) sullo scrittore
Jean Royere, il poeta raccontava la storia di Narciso e di
sua sorella gemella che gli somigliava perfettamente. Nar-
ciso si innamord di sua sorella ma questa mori. Un giorno,
guardandosi nell’acqua di una fontana, Narciso credette di
vedere la sua gemella e annegd nel tentativo di cogliere il
proprio riflesso. Come Narciso, Apollinaire cercod in tutta
la sua opera il doppio femminile e falso di se stesso. Con
la guerra, la ricerca di questo “altro” illusorio ossessionava
lo spirito del poeta che ne fece uno dei soggetti delle sue
piéces e del romanzo La Femme assise. In un periodo in cui
il genere umano rischiava di autodistruggersi e in cui la
sterilita costituiva una minaccia per 'avvenire dell’'uma-
nitd, Apollinaire immaginava un nuovo uomo-donna, fonte
di speranza e di fecondita in cui la donna avrebbe trovato
la propria liberta (Bellino esclama: «Ma no, no, no! son un
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ragazzo! / E vo’ viver a modo mio!»?°) e ['uvomo un diverso
sistema di valori.

Casanova fa parte di quel teatro universale e popolare che
Apollinaire sognava. Il secondo atto, d’altra parte, & ambien-
tato nello spazio adibito ad una fiera durante una masche-
rata. Le scene sono molteplici e variegate, le storie d’amore
e le piéces si intersecano e si riflettono in un infinito gioco
di specchi, i protagonisti cambiano sesso e travestimenti, i
numerosi attori si nascondono dietro maschere o mantelli, si
baciano, danzano e cantano in una sera di carnevale, vengono
alle mani senza mai ammazzarsi, tutto finisce con canzoni.
Molteplici sono le azioni, i cori e le scene, mentre azioni se-
condarie vengono ad “ornare” la storia principale. Inganni e
quiproquo divertono proprio come al circo o nel vaudeville.

Tuttavia quest’opera amena si chiude con una nota piti cupa
che attenua I’entusiasmo degli innamorati; il piacere dura meno
del male, dicono 1 cittadini. Domani torneranno le sofferenze,
rincara Rosinella: «Pene e piaceri / Si sposeran domani»?".

Conclusione

La lettura delle ultime due pieces di Apollinaire, Couleur du
temps e Casanova, non pud non tenere conto del contesto della
guerra. Il poeta vi si mostra pitl tragico, pitt inquieto e pitt ambi-
guo che nel resto della sua opera. Egli riporta in scena i grandi
temi che dominano 1 suoi scritti, cercando di creare un teatro
nuovo e profondamente ancorato alla tradizione popolare.

Apollinaire si & sempre interessato di arte drammatica, ma
1 suoi tre pitt importanti componimenti risalgono alla fine della
sua vita. Nelle trincee della Grande Guerra, fu attore sulla
scena di un teatro in cui gli uomini rischiavano in ogni mo-
mento la vita; al ritorno scrisse opere per il teatro sfavillanti di

20 G. Apollinaire, Casanova, in 1d., Euvres poétiques, cit., p. 983.

27 Tvi, p. 1024.



“surrealtd”, specchi in cui si riflettono reinventati i molteplici
aspetti della vita. Apollinaire vi rivendica il diritto alla liberta,
al piacere e alla vita in un periodo di morte e di incertezze.

Catherine Moore

Traduzione dal francese di Francesco Cornacchia

XXXIX Apollinaire: poeta e drammaturgo



