Introduzione

Alla fine degli anni Cinquanta, Pasquale Aniel Jannini
constata la scarsa fortuna di Apollinaire in Italia sul piano
delle traduzioni'. Una netta inversione di rotta, negli anni
successivi, risarcisce Apollinaire poeta e prosatore, ma non
il drammaturgo che, tuttora, rimane quasi sconosciuto nel no-
stro paese. Quali le ragioni?

Apollinaire scrive le pitt importanti opere drammatiche
negli ultimi anni della sua vita. Fra queste solo Les Mamelles
de Tirésias & stata pubblicata e messa in scena prima della
sua morte. Inedita fino al 1952 Casanova non ha avuto alcuna
traduzione italiana prima d’ora e Couleur du temps ha avuto
una sola traduzione a cura di Sergio Zoppi (1980). A margine
di queste opere va menzionata la pantomima A quelle heure
un train partira-t-il pour Paris?, inedita fino all’inizio degli
anni Ottanta, non ancora edita nella nostra lingua, e proba-
bilmente mai rappresentata. Il ridotto numero delle sue pit
importanti opere teatrali e delle loro rappresentazioni, I’ete-
rogeneitd che le caratterizza, a fronte di una ben pil ricca
produzione in versi e in prosa, hanno contribuito a relegare
il drammaturgo su un piano secondario rispetto al poeta e al
narratore. Eppure la multiforme produzione apollinairiana ha
un carattere unitario, e la conoscenza del drammaturgo non
pud che accrescere e completare la comprensione del poeta.

' PA. Jannini, La fortuna di Apollinaire in ltalia, Cisalpino, Milano-Varese

1965, p. 8.
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Lungi dall’essere un divertissement occasionale, il teatro
ha tentato Apollinaire sin dai suoi esordi nella scrittura: agli
inizi del Novecento risalgono testi e abbozzi drammatici,
mentre & del 1910 una storia e antologia del teatro italiano®.
Michel Décaudin si chiede se il teatro non strutturi anche la
personalita di Apollinaire oltre che la poesia e la prosa®. In
altre parole il rapporto del poeta con la realta farebbe pensare
alla relazione spettatore-spettacolo. A supporto della sua tesi,
Décaudin richiama la ricorrenza quasi ossessiva di temi quali
I'illusione, la maschera, lo sdoppiamento, che sono attinenti
al teatro; e poi quegli atteggiamenti di curioso e spettatore
delle commedie del mondo, confessati da Apollinaire o riferiti
dai suoi amici®.

Leclettismo dell’autore francese & in relazione con i
grandi cambiamenti dell’epoca in cui ha vissuto. Alla ricer-
ca di una pienezza esistenziale, di un’armonia fra esigenze
dell’essere e natura in un mondo in rapido cambiamento,
Apollinaire identifica poesia e vita, superando in tal modo
1 limiti della versificazione e la separazione dei generi arti-
stici. I racconti, la critica d’arte e il teatro di Apollinaire
sono intrisi di poesia che fa da filo conduttore di tutta la
sua opera. Per Pol-P. Gossiaux nella poesia apollinairiana
affiorano continuamente le strutture drammatiche che la sot-
tendono: il poema L’Enchanteur pourrissant & stato portato
in scena, Le Larron e La Maison des morts possono essere
considerati come brevi drammi in versi che preannunciano
Couleur du temps, e ’autore stesso ha tratto una pantomima
dal suo poema Le Musicien de Saint-Merry®.

2 G. Apollinaire, Le Théatre italien, préface de Ugo Capponi, Michaud, Paris
1910.

3 M. Décaudin, Apollinaire et la thédtralité, in 1d. (a cura di), Apollinaire/
Teatro, atti del convegno “Apollinaire et le théatre” (Stavelot, 1980), «Bérénice»,
11, 3, luglio 1981, p. 5.

* Ibidem.

> P-P. Gossiaux, Les Mamelles de Tirésias. Note historique et anthropologique,
in Décaudin (a cura di), Apollinaire/Teatro, cit., p. 22. La pantomima tratta dal
poema menzionato & A quelle heure un train partira-i-il pour Paris?.



Se motivazioni profonde, legate alla persona stessa del-
I’autore, sono all’origine di quest’attitudine per la scrittura
drammatica, & pur vero che vi & il concorso di un altro impor-
tante fattore non ancora sufficientemente considerato dalla
critica: la seduzione dei nuovi mezzi di rappresentazione del
reale e in particolare del cinema. Apollinaire scrive con André
Billy la sceneggiatura La Bréhatine e si definisce uomo di ci-
nema; nel 1917 annuncia a Gaston Picard che il libro sarebbe
stato sostituito, nell’arco di uno o due secoli, dal “disco di
fonografo” e dal “film cinematografico™ (pensa a quelli che
chiamiamo ipertesti o testi multimediali e di cui immagina la
presenza sinergica di pit linguaggi); e nel Manifeste de [’Anti-
tradition futuriste (1913) menziona il «libro o la vita catturata o
cinematografia». Avvinto dal cinema, Apollinaire non & uomo
di cinema (benché abbia dichiarato il contrario): cosi la sua
ricerca di un linguaggio nuovo, libero da un tradizionale svi-
luppo lineare-razionale, che per 'immediatezza richiamasse il
linguaggio cinematografico, trova nel teatro le sue possibilita
di realizzazione. A supporto di questa ipotesi, & bene richia-
mare alcuni aspetti della ricerca poetica apollinairiana.

Per Claude Tournadre il poeta francese aspira, mediante
I'immagine, ad una comprensione universale dei suoi scritti;
e a tal proposito ne cita una significativa affermazione: «lo
non spero di avere pit di 7 estimatori della mia opera ma mi
auguro che siano diversi per sesso, nazionalita e condizioni:
vorrei che amassero i miei versi un pugile americano di colore,
una imperatrice della Cina, un giornalista tedesco, un pittore
spagnolo, una ragazza di buona razza francese, una giovane
contadina italiana ed un ufficiale inglese delle Indie»".

© G. Picard, M. Guillaume Apollinaire et la Nouvelle Ecole littéraire, <Le Pays»,
24 juin 1917, p. 2.

? Cfr. G. Apollinaire-A. Billy, La Bréhatine. Cinéma-drame, in Guillaume Apol-
linaire, sous la direction de Michel Décaudin, avant-propos et établissement du texte
par Claude Tournadre, Lettres modernes Minard, 5, Paris 1971, p. 18. A sua volta
Tournadre cita da G. Apollinaire, Letires a sa marraine (1915-1918), introduction et
notes de Marcel Adéma, Gallimard, Paris 1988, lettre du 19 novembre 1915, p. 53.
Qui e in seguito tutte le traduzioni dei testi francesi sono di F. Cornacchia.
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Non e inutile ricordare che nei versi di Zone e Arbre, e
soprattutto nei poemi della raccolta Calligrammes, Apolli-
naire tenta di liberare la scrittura da uno sviluppo lineare:
il reale e I'immaginario, il passato e il presente, innescano
cortocircuiti®, mentre I'ideogramma realizza una sintesi fra
parola e immagine.

Lideogramma che rappresenta 'oggetto del poema (Cal-
ligrammes), il simultaneismo poetico in virtt del quale parti
di conversazione sono come registrate e inglobate nel testo
(Lundi rue Christine), hanno origine nella considerazione
della parola come oggetto — e non come segno — per la sua
concretezza visiva e sonora.

Nell’ambito della pittura, risalgono agli stessi anni proce-
dimenti che mettono in discussione la capacita del linguaggio
di dire e tradurre il reale. Il collage cubista rappresenta la
realtd con la pittura e con I'aggiunta di materiali autentici
come pezzi di stoffa e frammenti di giornale: smettendo di
essere solo rappresentazione, il quadro tende ad essere la
realtd stessa che esso rappresenta. In modo analogo Apolli-
naire vuole portare la parola alla condizione di cosa, di ele-
mento fisico-concreto della realta fenomenica, con un proce-
dimento opposto rispetto al lirismo romantico che traduce in
parole e canto gli elementi della natura. Quest’aspirazione a
superare il segno verbale, nella direzione dell’immagine-di-
segno e della parola, conferma e motiva "autenticita dell’in-
teresse per il teatro: il poeta compie cosi sperimentazioni utili
all’elaborazione di un nuovo linguaggio drammatico. Non pit
protagonista di una mimesis, ma di una poiesis, Apollinaire &
il demiurgo di una creazione che non descrive ma vuol essere
I’omologo della natura.

E noto quanto Apollinaire amasse gli spettacoli popolari.
Per quale ragione? 1l teatro di inizio Novecento & tendenzial -
mente realista e psicologico. Dal music-hall, dalle marionette

8 G. Apollinaire-A. Billy, La Bréhatine, cit., p. 18.



e dal circo trae elementi per riformare il teatro di quegli anni
e di cui si serve per «rompere il filo dell’azione e valoriz-
zare lo spettacolo in quanto tale»’. Il teatro delle marionette
e il music-hall sono vicini ad una teatralita pura. Per Alfred
Jarry le marionette, come pure 'attore che si fa impersonale
recitando con una maschera, sono garanzia di una maggiore
fedelta al testo!®. Per Gordon Craig, autore della teoria della
Supermarionetta (1907), 'attore deve farsi marionetta per
trascendere I'individualita e con essa il tempo e lo spazio.
E per Pierre Caizergues le marionette incarnano una verita
umana senza essere semplici copie di tipi psicologici'l.

Domenica 24 giugno 1917, nel conservatorio Maubel, nel
quartiere di Montmartre, va in scena la prima del dramma
Les Mamelles de Tirésias. Cinquant’anni dopo, lamentandone
I’oblio, Michel Décaudin ricorda come quella rappresenta-
zione sia stata la prima manifestazione pubblica dello spirito
nuovo, di quell’*Esprit nouveau” che ha animato I’avanguar-
dia e di cui rimane testimonianza nella stampa dell’epoca.
Parafrasando Décaudin, e portandone la riflessione in altro
contesto, si pud dire che se Les Mamelles offre maggiori ric-
chezze rispetto alle opere teatrali qui proposte in italiano,
la genesi, la composizione, la natura di Casanova, Couleur
du temps e A quelle heure meritano la curiosita del lettore e
della critica. Nessuna di esse & un capolavoro, ma ognuna
contiene spunti di originalitad ed elementi in comune con le

Y Gossiaux, Les Mamelles de Tirésias, cit., p. 25.

10 Cfr. A. Jarry, Discours prononcé a la 1°¢ d’Ubu rot, in 1d., Tout Ubu, Galli-
mard, Paris 1962, p. 20. A distanza di qualche anno dalla prima di Ubu roi Jarry
afferma: «Non sappiamo perché, ci siamo sempre annoiati in quello che chiamano
Teatro. Sard che sapevamo che I'attore, per quanto geniale, — e a maggior ragione se
& piu geniale — o personale — tradisce di pit il pensiero del poeta? Solo le marionette
di cui si & padroni, re e Creatore, dato che ci sembra indispensabile averle realiz-
zate personalmente, traducono, passivamente e in modo essenziale, quello che &
lo schema dell’esattezza, i nostri pensieri». A. Jarry, Conférence sur les pantins, in
Jarry, Tout Ubu, cit., p. 495.

1P, Caizergues, Apollinaire, le cirque et les marionnettes, in Apollinaire/Teatro,

cit., pp. 38, 40.
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opere poetiche dell’autore, oltre a far parte della storia del
teatro di quegli anni.

Sarebbe stato Pierre Albert-Birot, fondatore e direttore del-
la rivista modernista «SIC»12, a chiedere ad Apollinaire nel
novembre 1916 di scrivere un dramma: «“SIC” pubblica la
poesia nuova, deve pubblicare anche il teatro nuovo, I’arte
drammatica deve seguire tutto il resto, liberiamola dall’odioso
realismo che avanza, voglio allestire un dramma-tipo che con
un colpo solo riabiliti il teatro, facciamo, nel senso proprio,
della poesia drammatica, al diavolo lo spaccato di vita vissuta
e le storielle di famiglia, ha qualcosa da darmi?»13.

Apollinaire riprende un’idea gia abbozzata prima della
guerra. A mano a mano che procede nella redazione, ne da
lettura ad Albert-Birot, traendo nuove idee come da una prova
teatrale. Il risultato finale non coincide affatto con la bozza
iniziale e per Apollinaire il teatro & sempre pit un tipo di
poesia che & possibile “vedere”'*. Fino al 1946, anno a cui
risale la testimonianza di Albert-Birot, il dramma ha avuto
una sola rappresentazione che ha riscosso entusiasmo e al
tempo stesso disapprovazione.

Peter Read mette in relazione la genesi del dramma
(1917) con il clima sociale ed esistenziale determinato
dalla guerra. In termini burleschi e farseschi, Apollinaire
trasmette un messaggio positivo, ottimistico, di speranza'.
Lidentita della nazione e dell’individuo, la liberta d’espres-
sione, 1 rapporti uomo-donna'®, I'androginia, sono temi fre-
quenti nelle sue opere, sia poetiche che in prosa. Dal punto
di vista della creazione artistica, Les Mamelles si pone nel
contesto dell’avanguardia teatrale la cui strada era stata

12 ?acronimo «SIC» sta per Sons Idées Couleurs.

13 P. Albert-Birot, Les Mamelles de Tirésias, in Guillaume Apollinaire, «Rimes
et raisons», cahier spécial, mars 1946, p. 43.

1 Ivi, p. 44.

15 P. Read, Apollinaire et Les Mamelles de Tirésias, P.U.R., Rennes 2000,
p- 11.

16 Tvi, p. 230.



aperta da Alfred Jarry con la rappresentazione del suo Ubu

roi (dicembre 1896).

Non etichettabile come creazione d’avanguardia, ma non
privo di aspetti nuovi, Casanova va in scena per la prima
volta nel 1985 con le marionette, e nella forma di un’opera
musicale ispirata alla commedia dell’arte a distanza di quat-
tro anni'’. Casanova non & propriamente un libretto d’opera,
dato che il testo non & un semplice supporto per la parte musi-
cale. Come indicato dal sottotitolo, & una comédie parodique
e in quanto tale ha una sua autonomia rispetto alla musica: lo
evidenzia Jacqueline Bellas per la quale I’attributo parodique
rinvia ad un secondo grado di lettura'®.

Il genere non deve far pensare alla facilita. Il tessuto della
commedia rivela prestiti importanti dal teatro e dalla lette-
ratura, cosi frequenti da far pensare alla scelta deliberata di
un sistema di scrittura'®. Non si tratterebbe di semplici asso-
ciazioni di idee o di pastiche, ma di una ripresa per antitesi
o antifrasi.

La piéce ha uno sviluppo e una soluzione finale che nulla
hanno dello sperimentalismo modernista e d’avanguardia.
Nonostante cid, Apollinaire infrange la convenzione scenica
e la rappresentazione realistica. In qual modo? Mediante I'in-
serimento del teatro nel teatro, un espediente tutt’altro che
nuovo all’inizio del Novecento. Il II atto si apre su un luogo
che nella finzione si pone dichiaratamente come finzione. Vi
compaiono il ciarlatano, I’astrologo, il palchetto dei comici di
un teatro ambulante e una folla mascherata di uomini e donne
in una sera di carnevale. La locandina annuncia lo spettacolo
La métamorphose galante, il cui titolo allude al travestimento
di uno dei protagonisti. Nella piéce vi sono quindi un primo e

17 M. Décaudin, Avant-propos, in Guillaume Apollinaire, textes réunis par Mi-
chel Décaudin, Lettres modernes Minard, 18, Paris 1991, p. 5.

18 J. Bellas, Apollinaire librettiste. Casanova et lécriture parodique, in Guillau-
me Apollinaire, 18, cit., p. 69.

19 Sui prestiti e sul rovesciamento del senso cfr. ivi, pp. 71-99.
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un secondo grado della finzione (F, F?) e i protagonisti della
F! sono spettatori e talvolta attori della F2.

Qual & D'obiettivo del teatro nel teatro? Scardinare quel
patto implicito fra autore e spettatore in virtt del quale si
assiste alla finzione come se fosse vera. Salta la quarta parete
e lo spettatore si trova idealmente coinvolto in uno spettacolo
che, nelle intenzioni di Apollinaire, vuol essere I'omologo
della vita. Casanova non scade nella funzione rappresenta-
tiva e narrativa della tradizione teatrale ancora viva all’epoca:
cori, canti, danze e performance musicali sono elementi spet-
tacolari, non verbali, se si fa un distinguo per i refrains corali.
Le battute, inoltre, sono essenziali e per lo pitl limitate alla
funzione conativa, finalizzate alla richiesta di esecuzione di
un’azione. Nonostante cid la semplicita non va intesa come
banalita.

Apollinaire vuole riportare il teatro ad una condizione di
purezza, restituirlo al suo vero significato, perché torni ad
essere soprattutto “azione” secondo il significato etimologico
della parola dramma. E se contenuti meno essenziali sono
individuabili all'interno di alcuni monologhi, questi sono ben
lungi dal presentare una complessita psicologica.

Nella concezione di questa commedia Apollinaire si &
ispirato ad un episodio della Storia della mia vita di Giacomo
Casanova®. Come si legge nelle memorie del celebre amante
veneziano, nel febbraio 1744 Casanova arriva in un albergo
di Ancona dove conosce una famiglia bolognese costituita
da madre e quattro figli: Cecilia, dodici anni, studia musica;
Marina, undici anni, fa la ballerina; Petronio, un giovanotto
con il ruolo di prima ballerina nonostante sia di sesso ma-
schile, e poi Bellino, un cantante diciassettenne. Sospettando
che sia una donna (altrettanto accade nella piéce apollinairia-
na) Casanova racconta di essere stato affascinato da Bellino,
non riesce a credere che sia un giovanotto. Ed & irritato dal

20 M. Décaudin, Histoire d’un texte, in Guillaume Apollinaire, 18, cit., pp. 11-

12.



fatto che scappi via per non consentirgli di verificare mate-
rialmente il sesso (il Bellino di Apollinaire scappa di fronte
all’intenzione di Casanova di prendergli la misura della vita).
Data I'insistenza di Casanova, Bellino afferma di essere ca-
strato, di aver preso il posto di una cantante e di essersi trave-
stito da donna?!'. Ma i sospetti di Casanova non sono infondati.
Alla fine Bellino confessera di chiamarsi Teresa, di essere
stata allieva del maestro Salimbeni, di aver preso il posto di
un giovane castrato, morto all'improvviso, e di averne assunto
I'identita. Nelle memorie del celebre veneziano questo incon-
tro si conclude felicemente con una relazione d’amore.

Bellino-Teresa diventa Bellino-Bellina nella commedia di
Apollinaire e la famiglia incontrata ad Ancona una compa-
gnia di attori. LJostinazione di Bellino nello spacciarsi per
uomo, da una parte, la caparbieta di Casanova nello smen-
tirlo, dall’altra, fanno precipitare la situazione: i due finiscono
per affrontarsi in duello. Ma proprio in questa occasione ¢’
I’agnizione e la conclusione positiva che vede i due dichia-
rarsi amore e partire insieme.

La scelta di Apollinaire di ispirarsi a Casanova e al car-
nevale veneziano & pregna di interessanti presupposti. Nella
Venerzia del Settecento, il carnevale, protraendosi ben oltre la
durata abituale, contribuisce a divulgare I'immagine di una
citta dedita al divertimento. Nelle feste pubbliche e nelle
cerimonie si usa la maschera gia dai primi di ottobre e le
maschere affollano calli e canali. Sesso, identita e condizione
sociale si confondono e colui che si maschera partecipa al
gioco, all’ebbrezza della festa, alla possibilita di essere altro
da sé. La maschera e il travestimento sono strumenti di tra-
sgressione e finzione, capaci di trasformare in palcoscenico
strade, piazze e luoghi pubblici in cui normalmente domi-

2l Questa dichiarazione sarebbe stata del tutto plausibile. Dal 1686 nello Stato
Pontificio, di cui Ancona faceva parte, i ruoli femminili erano interpretati da gio-
vani castrati essendo vietato alle donne di apparire in scena. Cfr. G. Casanova,
Storia della mia vita, Edizioni Casini, Roma 1961, p. 653, nota 8.
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nano serietd, lavoro, differenze di status e gerarchie sociali.
E il carnevale si pone come “totalita esperienziale” dal valore
liberatorio, a meta strada fra l'arte e la vita: Apollinaire, il
mal-aimé, con le maschere e 1 travestimenti della letteratura
e del teatro ha tentato di incarnare cid che Casanova era spon-
taneamente nella vita.

Di natura ben diversa & A quelle heure un train partira-
t-il pour Paris?. Articolata in sei scene, questa pantomima
& una sceneggiatura per il teatro. In quanto tale pud essere
apprezzata pienamente solo attraverso una rappresentazione
auspicabilmente fedele alla sua natura. Non importa in que-
sta sede una interpretazione delle relazioni con il poema di
cui costituisce la versione drammatica (Le Musicien de Saint-
Merry), ma solo discuterne con gli occhi di un lettore che sia
idealmente spettatore.

Redatta nel luglio 1914?2, scoperta all’inizio degli anni
Settanta da Willard Bohn allo stato di manoscritto inedito, la
pantomima non & mai stata tradotta in italiano fino a questo
momento. La rappresentazione avrebbe dovuto avvalersi
della collaborazione di Alberto Savinio per le musiche, del
pittore Francis Picabia per la realizzazione delle scene e di
Marius de Zayas per la messa in scena. Apollinaire stesso
ne da notizia sul «Paris-Journal» del 25 luglio 1914?3, ma lo
spettacolo, previsto nelle cinque principali citta statunitensi,
non ha luogo a causa della guerra nell’agosto 1914. Se tutti
sanno chi sono Alberto Savinio e Francis Picabia, e il ruolo
che hanno avuto, il primo nell’Arte metafisica, il secondo
nel movimento Dada, non & inutile soffermarsi sul meno noto
Marius de Zayas. Pittore e caricaturista messicano, frequenta
a New York gli artisti che negli anni Dieci fondano, con il

22 La versione manoscritta non presenta alcuna data. E tuttavia Alberto Savinio
a consentirne la datazione nel suo contributo La realta dorata, in «La Voce», 2,
29 febbraio 1916.

3 Cfr. la postfazione di Willard Bohn a G. Apollinaire, A quelle heure un irain

partira-t-il pour Paris?, Fata Morgana, Fontfroide-le-Haut 1982, p. 35.



fotografo Alfred Stieglitz, le riviste d’avanguardia «Camera
work» e «291».

Spettacolo concepito da alcuni dei pid importanti rappre-
sentanti dei movimenti modernisti del Vecchio e del Nuovo
continente, A quelle heure precorre tendenze teatrali succes-
sive. Le caratteristiche del genere (spettacolo muto e pretta-
mente gestuale, con musica e voci fuori campo) consentono di
eludere la funzione narrativa del teatro realista di quegli anni
e fanno in modo, associate ai criteri di composizione adottati
dall’autore, che questa pantomima precorra il teatro Dada e
il teatro dell’assurdo.

[’azione & segmentata e propriamente non si pud parlare
di svolgimento di avvenimenti. Richiamati in modo allusivo,
senza una progressione logico-cronologica, coprono un arco
temporale che va dall’attualita del 1913 al regno di Napoleo-
ne [II. A scandire i movimenti scenici, oltre al sipario, contri-
buiscono 'alternanza di luce e oscurita, silenzio e rumori o
voci fuori campo, la dicotomia cromatica bianco/nero.

I personaggi sono un’astrazione, quasi marionette che
richiamano i manichini della pittura metafisica e i perso-
naggi teatrali futuristi: se, da una parte, si ha reificazione,
dall’altra si assiste all’animazione dell’inanimato, e 1 prin-
cipali monumenti della capitale francese sono promossi al
rango di personaggi. Gli avvenimenti sono ambientati a Pa-
rigi, come si ricava anche dai riferimenti a strade ancor oggi
ben individuabili. Ma una sorta di intermezzo, nella scena 1V,
verte sulla proiezione di immagini della Francia, dell’Europa
contemporanea e poi di luoghi esotici, con una progressione
cinematografica.

Qual & l'oggetto della rappresentazione pur nella discon-
tinuita e frammentazione? Llavventura del poeta nell’ignoto
dell’immaginario e nella societd contemporanea, resa in un
susseguirsi di icone dell’arte moderna e d’avanguardia, in una
spontaneita protodadaista.

Voci e rumori caratterizzanti affiorano come manifesta-
zioni del passato e del presente, in un’alternanza e sovrappo-
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sizione del tutto casuale, proprio come avviene nella realta.
Vi sono anche riferimenti ad avvenimenti che appartengono
alla storia della capitale francese, come lasciano pensare una
data (21 maggio 1913), i cortei di commercianti e la Guardia
repubblicana. La storia, sebbene attraverso riferimenti vaghi,
si alterna al mito ed in particolare alla leggenda del flautista
di Hamelin, a cui si rifa Apollinaire nella concezione del
misterioso flautista: nella pantomima quest’ultimo attira un
gran numero di donne per poi portarle in una casa abbando-
nata e farle scomparire. Come nella leggenda, il suonatore di
Apollinaire possiede poteri magici che lo pongono fuori della
realtd materiale, qui rappresentata dai cortei di commer-
cianti, dall’autorita simboleggiata dal soldato, dalla Guardia
repubblicana e da Napoleone IlI. E il poeta, che nella scena
inaugurale dice di cantare le variazioni di se stesso al di fuori
di questo mondo e degli altri astri, si pone non solo come
Ialter ego dell’autore ma anche come doppio del flautista. 11
ratto delle donne pud rappresentare la vendetta dell’artista
nei confronti di una societad che non riconosce il ruolo e il
posto che gli spetterebbero.

Nella sesta ed ultima scena, senza che nulla lo annunci, il
sovrano si suicida, chiudendo la pantomima in modo del tutto
assurdo. Pitt d’una ipotesi pud essere formulata, ma I'inter-
pretazione & comunque relativa, dato che la piéce andrebbe
apprezzata puramente sul piano dello spettacolo.

Couleur du temps & un dramma in tre atti e sette quadri
a cul inizialmente — come ricorda Décaudin — I'autore da il
titolo Partout et nulle part**, con I'intento — sembra di poter

2t M. Décaudin, Couleur du temps. Naissance d’une ceuvre, in Guillaume Apol-
linaire, textes réunis et présentés par Michel Décaudin, Letires modernes Minard,
20, Paris 2000, p. 14. Inoltre & probabile che Apollinaire abbia ripreso il titolo
Partout et nulle part da Jarry. Quest'ultimo, infatti, nel discorso pronunciato in
occasione della prima di Ubu roi, dichiara che 1’azione si svolge in Polonia, paese
abbastanza smembrato e leggendario da poter essere definito Nulle part, un non
luogo dunque. Cfr. Jarry, Discours prononcé a la 1°¢ d’Ubu roi, cit., p. 21.



evincere — di far riferimento all’astrazione spaziale, ad una
sorta di non luogo in cui ambientare gli avvenimenti. [’azione
comincia in un paese non identificato, prosegue su un’isola
equatoriale e termina al polo Sud. A bordo di un velivolo, il
poeta Nyctor (alter ego di Apollinaire di cui non & I'unico
a rappresentare il punto di vista), il ricco Van Diemen e lo
scienziato Ansaldin lasciano il loro paese a causa del rischio
che scoppi la guerra, precauzione vana secondo Nyctor dato
che andare altrove pud essere anche maggiormente rischioso.
Dagli scambi di battute fra i tre protagonisti emerge anche
la tensione fra il dovere di combattere per la patria, da una
parte, e la necessita di salvare la propria vita dall’altra, oltre
ad uno scenario che vede la tecnologia (nel caso specifico
bellica) ritorcersi contro 'uomo.

Atterrano in un campo di battaglia disseminato di croci
dove due donne, Madame Giraume e Mavise, sono raccolte
sulla tomba di un caduto in guerra che era figlio della prima e
fidanzato della seconda. I tre viaggiatori le accolgono a bordo
del velivolo. L'idealismo di chi come Mavise crede che il sacri-
ficio di sé possa essere la premessa di una nuova vita, la condi-
zione di spersonalizzazione dell'uomo nella societd moderna e
la sua subordinazione alle macchine, I'utopia e la precarieta
della pace di cui ognuno finisce per avere un’idea propria, i
rapporti fra poeta e patria, la relazione fra poesia e universo,
Postilita della natura all’'uomo, sono gli altri temi delle conver-
sazioni fra i tre uomini e le due donne.

Nel II atto il velivolo atterra su un’isola equatoriale dove
un disertore invita 1 passeggeri a ripartire per il rischio di
un’eruzione vulcanica. Si ricava che anche la natura & di-
struttiva.

[ viaggiatori ripartono per atterrare dopo qualche ora al polo
Sud. Qui vedono il corpo di una donna imprigionata nella ban-
chisa. E cosi bella che simboleggia la bellezza e la pace, ma
quest’ultima rimane un’utopia tant’® che per quella donna i tre
uomini si battono e si uccidono. A chiudere ogni atto interviene
il coro dei morti e dei vivi per ripetere che tutto deve morire.
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Couleur du temps ha una prima rappresentazione subito
dopo la morte di Apollinaire. Pur annunciata dalla stampa,
la replica non ha luogo. Le ragioni sono probabilmente ri-
conducibili alle polemiche secondo cui lo spettacolo non
sarebbe stato montato nel rispetto delle ipotetiche attese di
Apollinaire. Lincarico di realizzare le scene, ricorda André
Salmon, sarebbe stato dato da Apollinaire a Vlaminck, ma
morto ’autore la compagnia “Art et liberté”, diretta da Louise
Lara e da Edouard Autant, avrebbe deciso autonomamente di
utilizzare un sipario e “pezzi di cartone”. E per Albert-Birot
la rappresentazione non avrebbe avuto piti nulla dello spirito
voluto dall’autore?.

Nonostante le polemiche, le recensioni esaltano le qualita
dello spettacolo, dall’azione rapida, ampia e precisa al lirismo
simbolico che farebbe pensare a Ibsen?. Fra i tanti echi della
stampa, il piti autorevole porta la firma di Pierre Albert-Bi-
rot, il quale, pur apprezzando la professionalita degli attori,
sostiene che la rappresentazione si & allontanata dallo spirito
della piéce. Fra gli attori dell’epoca sarebbe prevalso un tipo
di recitazione ispirato al realismo, mentre Albert-Birot ricor-
da che Apollinaire aveva una concezione surreale dell’arte?”.

Va da sé che un testo drammatico ha come obiettivo finale
la rappresentazione e non la lettura. Di conseguenza esso &
solo una parte dello spettacolo alla cui realizzazione concor-
rono messaggi visivi e sonori. Non & facile immaginare come
reagirebbe un pubblico italiano alla rappresentazione dei te-
sti che abbiamo tradotto. Qualsiasi ipotesi che si fondi sulla
lettura, senza almeno il parere di un regista e/o sceneggiatore,

% P. Albert-Birot, Couleur du temps. Drame de Guillaume Apollinaire, «SIC»,
36, décembre 1918, ripubblicato in Guillaume Apollinaire, 20, cit., pp. 85-87.

20 G. Pioch, Le théatre: premieres représentations — Art et liberté: Couleur du
temps; Naissance du poéme, «Le Pays», 542, mardi 26 novembre 1918, p. 2; ora in
Guillaume Apollinaire, 20, cit., p. 77.

27 Albert-Birot, Couleur du temps. Drame de Guillaume Apollinaire, cit.; ora in

Guillaume Apollinaire, 20, cit., p. 85.



rischia di essere solo parziale. Tuttavia, con cautela, qualche
ipotesi pud essere formulata partendo da alcune puntualiz-
zazioni.

Lesigenza apollinairiana di riportare il teatro nella pura
dimensione dello spettacolo, per una maggiore autenticita, li-
berandolo dalla narrazione, dal realismo, dallo psicologismo,
trova riscontro in Casanova e in A quelle heure. Se entrambi,
seppur con gradi diversi, si collocano in una dimensione di
“teatralita pura”, non altrettanto pud essere detto di Couleur
du temps in cui predominano il dialogo e I"argomentazione
a scapito dei movimenti scenici. Ingiustamente si potrebbe
dire che Casanova sia una commediola: I"autore ha saputo
coniugare temi come I’amore, il dolore, I'ineluttabile transito
del tempo, con la leggerezza e ’amenita dei toni. Un’adeguata
messa in scena potrebbe farne uno spettacolo compiuto e go-
dibilissimo.

Di grande interesse potrebbe risultare la rappresentazione
della pantomima — probabilmente mai andata in scena fino a
questo momento —il cui linguaggio sperimentale e d’avanguar-
dia non ha perso nulla dell’incisivita nonostante sia trascorso
quasi esattamente un secolo dalla redazione. Naturalmente
lo spettacolo sarebbe molto diverso da quello che avevano in
mente di realizzare Apollinaire e i suoi amici, in quanto non
abbiamo le musiche di Alberto Savinio, né le scene di Francis
Picabia e di Marius de Zayas.

Couleur du temps, pur essendo un dramma, secondo quan-
to indicato dall’autore nel sottotitolo, si avvicina alla piéce a
these per la discussione e il confronto su problemi etici ed
esistenziali. Il dialogo non basta a fare di un testo un’opera
drammatica e Couleur du temps & riconducibile ad una forma
di “teatro ideale”, secondo la definizione di Victor Hugo, in-
dicato per la lettura pitt che per la scena.

Francesco Cornacchia
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