
Nota del traduttore

Mi ci sono voluti tre anni – è nel 2005, infatti, che l’Am-
basciata di Francia a Roma ha lanciato il progetto
«T.E.R.I.» con l’obiettivo di promuovere e divulgare in
Italia la drammaturgia francese più innovativa – per com-
prendere l’importanza che ha assunto nella mia formazio-
ne di docente e traduttrice il seminario di traduzione tea-
trale nato in quell’occasione e sin da allora da me diretto.
D’altro canto, ogni vera esperienza non necessita forse di
un certo lasso di tempo per acquisire forma e valore?

Già l’anno scorso, nella Nota del traduttore scritta a con-
clusione del lavoro su un testo di Joël Pommerat, sottoli-
neavo con riconoscenza come quegli incontri, grazie al
contributo di ciascun partecipante, ben presto si fossero
trasformati in un vero e proprio laboratorio di democrazia
culturale. Idealmente disposti intorno a un tavolo circola-
re, senza più barriere tra docenti e studenti, tutti noi ave-
vamo avuto la consapevolezza di godere di un uguale di-
ritto di parola, cioè di poter suggerire soluzioni traduttive
e proposte interpretative che sarebbero state ascoltate con
la massima attenzione, e persino di poter confutare con se-
renità le ipotesi più autorevoli. Quante discussioni appas-
sionate, e a volte anche veementi, si sono allora sviluppate
intorno a quel tavolo!

Ciononostante, è stato soltanto quest’anno, quando il
gruppo di lavoro si è trovato a doversi misurare con un te-
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sto «difficile» (tornerò su questa qualificazione) come
Fairy queen di Cadiot, che collaborare coralmente alla mi-
gliore resa possibile dell’opera in italiano mi è parsa un’im-
presa davvero esaltante, oltre che un’occasione preziosa.
Da un lato, infatti, mi ha consentito di dimenticare per al-
cuni mesi l’angoscia che generalmente accompagna il mio
solitario lavoro di traduttrice, dall’altro mi ha insegnato –
e a questo riguardo credo di poter parlare a nome di tutti
– a saper rinunciare a «me» per cercare strenuamente una
sintonia con gli «altri». Perché partecipare a una traduzio-
ne collettiva in fondo significa imparare a subordinare,
senza troppi rimpianti, una serie infinita di egoismi indivi-
duali, di suscettibilità personali, di idiosincrasie particola-
ri a un obiettivo condiviso. Benché rivista in ultima analisi
da me, e quindi passata al vaglio della mia sensibilità, la tra-
duzione di Fairy queen è nata come un’opera comune e ri-
mane un’opera comune, il risultato di un delicato e labo-
rioso processo di mediazione culturale, il frutto di una let-
tura che ha saputo farsi in itinere «arte dell’ascolto», come
scriveva Jean Starobinski pensando proprio alla traduzio-
ne letteraria. Colgo, quindi, l’occasione per ringraziare dal
più profondo del cuore tutti coloro che hanno aderito alla
terza edizione del progetto «T.E.R.I.», con un entusiasmo
pari al loro spirito di squadra, permettendo di portare a
buon fine il lavoro intrapreso e difendendo, con foga e sul
campo, i valori della condivisione umana ancor prima che
culturale.

Una volta disegnata, seppure per grandi linee, la filoso-
fia di fondo cui si è ispirata la nostra impresa, vale la pena
spendere qualche parola sull’oggetto del lavoro collegiale
che qui presentiamo. Ora, se è vero che un testo «difficile»
non lascia mai indifferenti – suscita ripulsa o attrazione,
oppure involontariamente lancia una sfida –, quando ho
letto per la prima volta il testo selezionato dall’Ambascia-
ta di Francia per l’operazione barese, sono rimasta scon-
certata, confesso, molto più che perplessa. Non solo ho
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avuto la netta sensazione di aver capito ben poco della vi-
cenda narrata, ma la lingua dell’autore, infarcita com’è di
espressioni pseudoneologiche («le neuron’art hein? le vo-
cal-en-relief art? théâtre direct-brut»), di continui ammic-
camenti (al cinema di J.-L. Godard e M. Antonioni, alle
opere di artisti come D. Flavin e M. Ernst, ma anche a tan-
ti frammenti di un quotidiano globalizzato, tra cui Wana-
doo e Peter Pan), di accostamenti equivoci («robert bur-
nes»), e persino di veri e propri crittogrammi carichi di
senso («plaise à ****») – tutti elementi peraltro apparen-
temente mal connessi tra loro e che quindi contribuivano
a creare la summenzionata «difficoltà» – mi è parsa sfiora-
re troppo spesso l’intraducibilità. Per non parlare del rit-
mo incalzante, irresistibile, con cui le parole erano state as-
semblate, dell’energia propulsiva di cui erano permeate e
dell’effetto pirotecnico che tendevano a creare. Tutto tra-
diva l’urgenza di superare una dimensione familiare per av-
venturarsi nell’ignoto, l’ansia di abbandonare il passato
per dar vita a qualcosa d’inedito...

Ebbene, se la storia si può facilmente riassumere ricor-
rendo a una della prime frasi del testo: «Una fata viene in-
vitata da Gertrude Stein e di colpo cambia mondo» (salvo,
naturalmente, chiarire tutte le allusioni implicite nella cita-
zione riportata: chi è la fata in questione? perché viene
chiamata in causa Gertrude Stein? di quale mondo si par-
la? perché interviene l’idea di un cambiamento?), per lo
stile dell’autore occorreva stabilire alcune strategie d’in-
tervento. Perciò laddove i riferimenti storicamente conte-
stualizzati (per la Francia la sigla FTP, mentre per gli Sta-
ti Uniti gli acronimi GI e MP) rischiavano di rimanere opa-
chi al lettore italiano, abbiamo deciso d’introdurre delle
brevi note esplicative a piè di pagina. In tutti gli altri casi
ci siamo sforzati di raccogliere il guanto e di cercare di vol-
ta in volta soluzioni adeguate al problema: l’espressione
«dans le cochon tout est bon», per esempio, è stata resa
con «del maiale niente fa male», in cui è evidente il nostro
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tentativo di conservare sia la rima sia il senso complessivo
del sintagma, tanto quanto, nel caso dell’enumerazione as-
sonanzata di ambientazione russa e di origine grammatica-
le «halo, bouleau, corbeau, traîneau» (si pensi alla regola
di formazione del plurale di alcuni sostantivi o aggettivi
francesi), di ricorrere a tre coppie di elementi linguistici,
«icona sfumata, betulla argentata, tundra imbiancata», per
suggerire lo stesso scenario. E tutto questo senza mai per-
dere di vista che si trattava di un testo pensato per il teatro
(nonostante lo stile di Cadiot conservi le medesime carat-
teristiche pur passando da un genere all’altro) e che, di
conseguenza, voce e ritmo erano fondamentali: servivano
a disegnare una «coreografia della scrittura», una gestua-
lità fortemente inscritta in una prospettiva sonora, un cer-
to regime di parola...

In definitiva, la difficoltà ha aguzzato l’ingegno di tutti
e la nostra «pièce-paysage» (per utilizzare la terminologia
coniata in ambito critico da Michel Vinaver, il quale op-
pone opere come questa, che sembrano fondate su un’ag-
gregazione sintagmatica abbastanza lasca, su una specie di
paratassi concettuale, alle «pièces-machines», più palese-
mente costruite su un rigido meccanismo di concatenazio-
ne logico-causale) reca le impronte, senz’altro invisibili a
un lettore «esterno», di mani diverse, diversamente inter-
venute per plasmare un «nuovo» oggetto artistico nelle sue
componenti microscopiche e macroscopiche. A noi non
resta che sperare di aver saputo – durante la gestazione di
questa strana creatura, gemella dell’originale – salvaguar-
dare e valorizzare i tratti estetici più rilevanti della prima,
in modo da permetterle di continuare a vivere in un’altra
veste, e cioè nella nostra lingua e cultura.

Ida Porfido
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Olivier Cadiot e Fairy queen

Olivier Cadiot è nato a Parigi nel 1956. Nel 1988 ha pubblicato
per P.O.L L’Art poetic’, un libro di poesie fatto di citazioni tratte da
diversi testi di grammatica e manuali di conversazione, mentre l’an-
no successivo ha scritto il libretto di un’opera lirica per Pascal Du-
sapin, Roméo & Juliette.

Nel 1993 è uscito, sempre per i tipi di P.O.L, il primo volume
di una serie narrativa ai limiti del romanzo, Futur, ancien, fugitif, se-
guito nel 1997 dal Colonel des Zouaves e, nel 2002, da Retour défi-
nitif et durable de l’être aimé e Fairy queen.

Per il teatro ha scritto una prima opera nel 1988, Happy Birth-
day to you, nel 1993 Sœurs et frères, poi, insieme a Ludovic Lagar-
de, regista dello spettacolo, l’adattamento teatrale di alcuni testi già
pubblicati, come Le Colonel des Zouaves (1998) e Fairy queen (il cui
primo allestimento è stato presentato durante il Festival di Avigno-
ne nel 2004).

Considerato uno tra gli autori più interessanti della letteratura
francese contemporanea, e soprattutto della creazione e della ri-
flessione poetica (insieme a Pierre Alféri, ha diretto due numeri im-
portanti della «Revue de Littérature Générale»), nel 2001 ha parte-
cipato alla nuova traduzione della Bibbia e da anni porta avanti
un’intensa collaborazione con musicisti del calibro di Georges
Aperghis, Gilles Grand, del pianista Benoît Delbecq, del gruppo
Kat Onoma e di Rodolphe Burger.

Scrittore ispirato, Cadiot indaga con acume i legami tra passato
e presente, immaginando storie e personaggi (tra cui il ricorrente
Robinson Crusoe) che sembrano trovare nel palcoscenico il luogo
più adatto per dispiegare la loro energia costitutiva e propulsiva. La
questione della velocità, con il suo doppio regime di accelerazione
e decelerazione, infatti, è al centro del suo lavoro di ricerca forma-
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le, insieme all’oralità, che rende inconfondibile, di volta in volta li-
rica e iperrealista, irresistibilmente ludica e audace, la sua lingua. In
definitiva, questo «Speedy Gonzales della narrazione», come è sta-
to definito dalla critica francese, produce da circa vent’anni «og-
getti verbali non identificati» che hanno la rara capacità di scon-
volgere le abitudini di lettura più consolidate e di regalare al letto-
re e/o spettatore momenti di puro godimento estetico.

Fairy queen è un’opera che racconta la visita di una giovane ar-
tista, un po’ poetessa, un po’ ballerina, alla papessa dell’avanguar-
dia culturale sviluppatasi in Europa tra la prima e la seconda guer-
ra mondiale, vale a dire la scrittrice americana Gertrude Stein, vis-
suta a lungo, insieme alla segretaria e compagna Alice Toklas, in una
casa in rue de Fleurus, a Parigi.

Cadiot utilizza l’evento come pretesto per disegnare un ritratto,
tra il perfido e il malizioso, delle due celebri rivoluzionarie e del loro
salotto mondano, ma anche per tracciare le linee programmatiche
della ricerca estetica portata avanti in quegli anni nella capitale fran-
cese. Frugando nell’intimità delle due donne, e divertendosi a mo-
strarci una Stein tanto pronta a lanciarsi in brillanti disquisizioni ar-
tistiche quanto a stramazzare al suolo completamente ubriaca, il
drammaturgo invita il pubblico a partecipare a un’avventura umana
e intellettuale tra le più straordinarie del Novecento.

Nel 2004 Cadiot ha anche scritto un libriccino, intitolato Alice
e contenente cinque monologhi, su esplicita richiesta di Ludovic
Lagarde, il regista che ha firmato l’adattamento teatrale di Fairy
queen. Mai dato alle stampe, Alice aveva lo scopo di bilanciare con
una terza voce, quella appunto dell’amante-stenocuoca di Stein, le
presenze sceniche ben definite e ipertrofiche della giovane fata e
della scrittrice affermata.

BIBLIOGRAFIA COMPLETA

Per i tipi di P.O.L:

L’Art poetic’, 1988.
Roméo & Juliette, 1989.
Futur, ancien, fugitif, 1993.
Le Colonel des Zouaves, 1997.
Retour définitif et durable de l’être aimé, 2002.
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Fairy queen, 2002.
14.01.02 (disco: lettura di Retour durable e définitif de l’être ai-

mé), 2002.
Un nid pour quoi faire, 2007.

Per altri editori:

Happy Birthday to you, monologo, regia di Georg-Maria Pauen,
Théâtre de l’Athénée di Parigi, 1988.

Roméo & Juliette, musiche di Pascal Dusapin, Opéra di Mont-
pellier, 1989; 43° Festival di Avignone, Alte Oper di Francoforte.

Sœurs et frères, regia di Ludovc Lagarde, Théâtre Granit di Bel-
fort, 1993; Théâtre Parenthèses di Parigi.

L’Anacoluthe, Compagnie des Basors, 1995.
Platonov (adattamento), regia di Ludovic Lagarde, 1995.
Le Colonel des Zouaves, regia di Ludovic Lagarde, 2002, La Ma-

nufacture di Nancy; Le Lieu Unique di Nantes; Nouveau Théâtre
di Angers; Théâtre National de la Colline di Parigi; le Trident di
Strasbourg; la Comédie di Reims.

Fairy queen, regia di Ludovic Lagarde, 2004; 58° Festival di Avi-
gnone; Théâtre National de la Colline di Parigi; Espace Go di
Montréal; Festival Act French di New York; Théâtre de l’Union di
Limoges.

Dischi:

Mimi, per due voci, 1985.
Il-li-ko, musiche di Pascal Dusapin, Salabert, 1987.
Anacoluthe, per soprano, clarinetto-contrabbasso e contrabbas-

so, 1988.
Roméo & Juliette, opera lirica, musiche di Pascal Dusapin, Ac-

cord, 1991.
Cheval-Mouvement, musiche di Rodolphe Burger, Dernière

bande, 1993.
36 prières d’insérer, musiche di Georges Aperghis, atem, Théâtre

des Amandiers, 1995.
Running, lettura, musiche di Alain Bashung, 1988.
Samuel Hall, canzone, musiche di Alain Bashung, 1988.
Dona eis, requiem, musiche di Pascal Dusapin, 1999.
Ici Paris, lettura, musiche di Benoît Delbecq, 2000.
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Family dingo, canzone, musiche di Rodolphe Burger, 2000.
Welch, musiche di Rodolphe Burger, 2001.
On n’est pas Indiens c’est dommage, musiche di Rodolphe Bur-

ger, Dernière bande/Wagram, 2002.
Hôtel Robinson, musiche di Rodolphe Burger, Dernière ban-

de/Wagram, 2002.
Cantique des cantiques, Alain Bashung e Chloé Mons, Dernière

bande, 2002.
14.01.02, lettura registrata al Théâtre National de la Colline,

2002.

Testi:

Rouge, vert & noir, Éditions Block, 1989.
Mes 10 photos préférées, Les Cahiers de la Comédie-Française,

1994.

Traduzioni:

Les Psaumes, Cantique des cantiques, Osée, in La Bible, Éditions
Bayard, Paris 2000 e Folio, Paris 2004.

Katarakt, Rainald Goetz, Théâtre de la Colline, 2003.
Oui dit les très jeune homme, Gertrude Stein, 58° Festival di Avi-

gnone.

Critica:

«Revue de Littérature Générale», 95/1 (La mécanique lyrique) e
96/2 (Digest), Paris, P.O.L, in condirezione con Pierre Alféri.

L’atelier d’écriture d’Olivier Cadiot, film di Pascale Bouhénic,
Centre Georges Pompidou & Avidia, 1994.
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Un déjeuner ça vous va?

Volontiers mais ouiiiiii, je hurle intérieurement, c’est ça
que je voulais, yes, nom de Dieu, bingo, mais avec joie,
c’est, ah comment vous dire?

Rien.

Rien ne vient, je cherche la chose qui manque, je suis tel-
lement heureuse? elle doit s’attendre à une phrase, un mer-
ci? une formule? ou alors, c’est le contraire, elle n’attend
rien du tout, c’est ça, même pas au revoir, clong, elle a rac-
croché.

Problème?

J’aurais peut-être dû dire quelque chose comme Ne
vous mettez pas en quatre, quelque chose d’aimable, d’im-
portant, une phrase pour marquer le coup, vous êtes telle-
ment? je suis si? c’est trop compliqué, il faut arrêter ce
cirque, j’arrête maintenant, a wop bop a loo bop, a lop bam
boom.

Je suis une fée.

J’en ai jusque-là de toutes ces complications, elle fait un
rapide double geste de la main au-dessus de la tête, assez-
assez, demain c’est fini, elle chante, je suis personnellement
invitée à déjeuner chez Gertrude Stein, c’est la nouvelle du
jour.

C’est ma chance.

Je vais lui faire une performance maison, elle va m’ai-
mer, je fonce, il fait beau, on se comprendra sans même
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Le va bene un pranzo?

Volentieri, ma ceeeerto, urlo tra me e me, è proprio ciò
che volevo, yes, Cristo santo, tombola, ma con immenso
piacere, è, ah come dirle?

Niente.

Non mi viene niente, cerco la cosa mancante, sono dav-
vero così felice? lei deve aspettarsi una frase, un grazie?
una formula? oppure è il contrario, non si aspetta un bel
niente, sì, è così, nemmeno un arrivederci, clong, ha riat-
taccato.

Problemi?

Forse avrei dovuto dire qualcosa del tipo Non si faccia
in quattro, qualcosa di gentile, d’importante, una frase
all’altezza della circostanza, lei è talmente? io sono così?
troppo complicato, bisogna farla finita con questa pagliac-
ciata, sì, ora la faccio finita, a wop bop a loo bop, a lop bam
boom.

Sono una fata.

Facendo un rapido duplice gesto con la mano sopra la
testa, ne ho fin qui di tutte queste complicazioni, basta-
basta, domani sarà tutto finito, canta, sono invitata per-
sonalmente a pranzo da Gertrude Stein, è la notizia del
giorno.

È la mia occasione.

Le farò una performance fatta in casa, lei mi apprezzerà,
volo, è una bella giornata, ci capiremo senza nemmeno aver
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avoir à se parler, voilà ce qu’on va raconter, Une fée est in-
vitée chez Gertude Stein et d’un coup change de monde.

Ça restera gravé.

Un héros fait brusquement fortune, carte du trésor,
princesse du jour au lendemain, voilà le programme, pen-
sa-t-elle en accélérant le pas, go, il y a de l’électricité dans
l’air, je suis préparée pour ce qui arrive, le temps est ma-
gnifique, je n’ai jamais été si en forme, les avenues sont
fleuries, aucun trac, j’ai plusieurs idées en même temps,
merci ****, la nature est présente, il y a des arbres avec de
la lumière dans les cimes, j’avance, je connais la terre en-
tière, c’est mon couronnement, on crie des fenêtres, yeees,
il y a des banderoles avec mon nom.

Alléluia.

Nouvelles chaussures à semelles azote, combinaison noi-
re à pois bleus, vitamines A, B, F, Z, X en surdose, temps
magnifique.

J’y vais.

Terminé les réglages, comme on doit-le-faire-d’habitu-
de-pour-se-sentir-bien, pensa-t-elle en s’arrêtant pour ré-
duire son avance, ce n’est pas la peine d’arriver la premiè-
re, pause, on n’a qu’à se régler sur la lumière des cimes.

Doucement.
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bisogno di parlarci, ecco ciò che si dirà in giro, Una fata vie-
ne invitata da Gertrude Stein e di colpo cambia mondo.

Rimarrà impresso.

Un eroe fa fortuna all’improvviso, mappa del tesoro,
principessa dall’oggi al domani, ecco il programma, pensò
accelerando il passo, go, c’è elettricità nell’aria, sono pre-
parata a quanto sta accadendo, il tempo è fantastico, non
sono mai stata così in forma, i viali sono in fiore, niente
strizza, ho tante idee per la testa e tutte contemporanea-
mente, grazie ****, la natura è presente, ci sono alberi con
le cime illuminate, vado avanti, conosco la terra intera, è la
mia incoronazione, si grida alle finestre, yeees, ci sono ban-
deruole con il mio nome.

Alleluia.

Scarpe nuove con suole d’azoto, tuta nera a pallini blu,
vitamine A, B, F, Z, overdose di X, tempo fantastico.

Corro.

Regolazioni ultimate, come di-norma-si-deve-fare-per-
sentirsi-bene, pensò fermandosi per ridurre l’anticipo, non
è il caso di arrivare per prima, pausa, non resta che rego-
larsi in base alle cime illuminate.

Con calma.
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Stein, Gertrude, née en 1905 à Vienne? non, 1895? Phi-
ladelphie? 1849? on devrait avoir des fiches Quai d’Orsay
sur chaque invité, Miss Truc, révisons, écrivain célèbre,
adore les chiens et les fleurs, reçoit tous les jours.

Des concerts?

Je ne sais pas comment elle appelle ces manifestations, en
tout cas ça se passe à la maison, au Salon, c’est le passage obli-
gé, c’est écrit, je me sens déjà mieux, se dit-elle en imitant
une actrice des années quarante, s’arrêtant dans la rue, les
deux poings sur les hanches, on est entièrement bien.

C’est de la magie.

Il fait beau et frais avec du soleil, le soleil d’Austerlitz se
leva sur Austerlitz, elle chante, on a l’impression que toutes
les choses sont accompagnées de musique majestueuse.

Ultra-basse.

On longe des casernes, enfilade de cours et chevaux
noirs en perspective, cuirasse, garde républicaine? impé-
riale? dragons? on remonte le temps en arrière en spirale,
c’est possible, merci ****, on doit traverser un fleuve, j’ar-
rive par le vieux monde, île ancienne, façades usées, peu-
pliers peupliers peupliers, je copie l’angle des peupliers, je
prends la courbure, ah peupliers, grilles enfermant un jar-
din, parc compressé, respire, photosynthèse? chlorophylle
datée? allez respire.

Feuillages XVIIe?

On dirait l’hôtel de? Rambouillet? de Praslin? Mme de
Sablé? toutes les duchesses ont des noms de gâteaux, la
Chambre bleue? lit à baldaquin, drap de toile, chocolatiè-
re en argent sur plateau, coucou qui c’est? Voiture? Mé-
nage? La Fontaine? tous les poètes ont tous des noms de
choses, on marche sur les tombes, on avance, à gauche, rue
à nom d’aviateur, à droite, j’ai une culture complète, tout
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Stein, Gertrude, nata a Vienna nel 1905? no, 1895? Fila-
delfia? 1849? bisognerebbe avere delle schede Quai d’Or-
say su ogni invitato, Miss Tal dei Tali, ripassiamo, celebre
scrittrice, adora i cani e i fiori, riceve tutti i giorni.

Concerti?

Non so come lei chiami quelle sue manifestazioni, in
ogni modo si svolgono in casa, nel Salotto, è il passaggio ob-
bligato, così è scritto, mi sento già meglio, si disse la fata
imitando un’attrice degli anni quaranta, fermandosi per
strada, con i pugni sui fianchi, stiamo perfettamente bene.

È una magia.

La giornata è bella e fresca con il sole, il sole di Auster-
litz si levò su Austerlitz, canta, si ha come l’impressione che
tutte le cose siano accompagnate da una musica maestosa.

Ultrabassa.

Si costeggiano caserme, infilata di cortili e cavalli neri in
prospettiva, corazza, guardia repubblicana? imperiale?
dragoni? si va indietro nel tempo a spirale, è possibile, gra-
zie ****, bisogna attraversare un fiume, arrivo passando
dal vecchio mondo, antica isola, facciate consunte, pioppi
pioppi pioppi, copio l’angolazione dei pioppi, riprendo la
loro curvatura, ah pioppi, inferriate che chiudono un giar-
dino, parco compresso, respira, fotosintesi? clorofilla da-
tata? su respira.

Fogliame seicentesco?

Si direbbe l’hôtel de? Rambouillet? de Praslin? Mme de
Sablé? tutte le duchesse hanno nomi di dolci, la Chambre
bleue? letto a baldacchino, lenzuolo di tela, cioccolatiera
d’argento su vassoio, cucù chi è? Voiture? Ménage? La
Fontaine? tutti i poeti hanno tutti nomi di cose, cammi-
niamo sulle tombe, andiamo avanti, a sinistra, strada con
un nome di aviatore, a destra, ho una cultura completa, tut-
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ressemble à tout, oh merci beaucoup ****, je prends la rue
à la corde, on y est, rue de Fleurus, 67, il y aura une plaque
plus tard c’est sûr, signée.

GIs reconnaissants.

Ce serait ridicule d’arriver trop en avance, comme les
gens qui sonnent pile à l’heure inscrite sur le carton, ne
comprenant pas que 21 h veut dire jamais avant 23, se re-
trouvent seuls, salons vides, pitié, elle s’assit sur les
marches d’entrée, attendons dans la rue.

Ça va trop vite.

Peut-être qu’elle dort encore? je suis beaucoup trop en
avance, c’est ridicule, on ne va pas déranger les gens dès le
matin pour un déjeuner prévu à une heure normale de dé-
jeuner, ralentissons, ralentissons, doucement, pause, cal-
me, respire, penser à des choses douces, elle se mit à pen-
ser à des choses douces, avec des intervalles, intervalles,
grande vague, on pense qu’on nage, sur place, intervalle
hop intervalle, bras écartés flottants je nage, je déroule
doucement mon système de nerfs comme une danseuse in-
dienne, je me déplie doucement, là, c’est parti, je pense à
des choses douces, quelque chose qui retentit dans les
fibres du corps, loin plus loin, oh plus loin que je ne pen-
sais, pli de fibre, par là? plaisir dans les plis, plis selon plis,
émission dans les fibres, sonnette loin, joie, déchirure our-
let, ça s’ouvre, je suis de la taille des arbres au fond de
l’image, tout au fond, ça m’adoucit, brume, couleur
tendre, je suis le ciel qui pèse au bord de chaque chose,
chorégraphie de choses douces, oh merci, oh vraiment
merci ****, je me déroule, je m’étire jusqu’au bout, bout
des doigts, index, spirale et hop.

GIs reconnaissants?
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to somiglia a tutto, oh molte grazie ****, taglio la strada,
eccoci arrivati, 67 rue de Fleurus, più tardi ci sarà senz’al-
tro una targa, firmata.

GIs* riconoscenti.

Sarebbe ridicolo arrivare troppo in anticipo, come quel-
li che suonano il campanello all’ora precisa riportata sul
cartoncino, non capendo che le 21 vuol dire mai prima del-
le 23, si ritrovano da soli, salotti vuoti, per carità, la fata si
sedette sui gradini d’ingresso, aspettiamo per strada.

Le cose vanno troppo in fretta.

Che stia ancora dormendo? sono un po’ troppo in anti-
cipo, è ridicolo, non si va a disturbare la gente fin dal matti-
no per un pranzo previsto a una normale ora di pranzo, ral-
lentiamo, rallentiamo, piano piano, pausa, calma, respira,
pensare a cose piacevoli, la fata si mise a pensare a cose pia-
cevoli, a intervalli, intervalli, cavallone, pensiamo di star
nuotando, sul posto, intervallo hop intervallo, braccia allar-
gate galleggianti nuoto, srotolo pian pianino il mio sistema
di nervi come una danzatrice indiana, pian pianino mi al-
lungo, ecco, ci siamo, penso a cose piacevoli, qualcosa che
riecheggia nelle fibre del corpo, lontano lontano, oh più lon-
tano di quanto pensassi, piega di fibra, laggiù? piacere nelle
pieghe, piega su piega, emissione nelle fibre, campanello
lontano, gioia, strappo orlo, qualcosa si apre, sono delle stes-
se dimensioni degli alberi in fondo all’immagine, in fondo in
fondo, questo mi placa, nebbia, colore tenue, sono il cielo
che pesa sul bordo di ogni cosa, coreografia di cose piace-
voli, oh grazie, oh grazie davvero ****, mi allungo, mi stiro
fino al punto, fino alla punta delle dita, indice, spirale e hop.

GIs riconoscenti?
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Cette plaque, c’est un peu maigre, sans date, rien, elle
qui a reçu un par un tout le corps des Marines, version Ma-
rilyn au Vietnam, à domicile, ils auraient pu remercier en
grand quand même, faire graver quelque chose de plus ex-
plicite comme Bravo pour le cheese-cake & le scotch, Mer-
ci pour tout, I Love You, signé Bob le Béret vert, ou ex-vo-
to, In Memoriam Merci, fleurs fanées à l’anneau.

FTP fusillé.

Ici Londres, les carottes sont cuites, Lafayette re-nous-
voilà, Guerre froide, Baies des Cochons, on avance dans
l’autre sens du temps, sonnerie, drapeau clac-clac, elle se
met au garde-à-vous et exécute la chorégraphie Arlington
de mains pliant drapeau cercueil, dessinée dans l’air, cla-
quement de bottes à la verticale et aaaaar-me, hurlé, gron-
dement, solitude absolue, grande cour, chevaux noirs, ga-
zon pur, idéalisme sous les pieds, je ferai un jour une per-
formance avec tout ça, parade, cornemuse, etc., crâne ra-
sé, spencer immaculé-tendu, soldat de comédie musicale.

Super boy.

Je ferai la jeep traditionnelle avec ses deux MP en
casque blanc, nuit blanche, sillon dans boue, neige sale,
murs.

Je m’entraîne.

Ça ne m’intéresse pas au fond, je ne stocke rien, je ne
suis pas dans une île toute seule à imaginer que tout comp-
te, que chaque chose compte et qu’il faut la garder, je ne
suis pas Robinson, moi je ne passe pas ma vie à calculer le
taux d’abandon de chaque endroit pour savoir si je peux y
habiter, un peu abandonné mais pas trop, etc., je m’instal-
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La targa, è un po’ misera, senza data, niente, lei che ha
ricevuto uno ad uno l’intero corpo dei Marines, versione
Marilyn in Vietnam, a domicilio, avrebbero anche potuto
pensare a un ringraziamento un po’ più grande, far incide-
re qualcosa di più esplicito come Complimenti per il chee-
se-cake & lo scotch, Grazie di tutto, I Love You, firmato
Bob il Berretto verde, oppure un ex voto, In Memoriam
Grazie, fiori appassiti nell’anello.

FTP* fucilato.

Qui Londra, la frittata è fatta, Lafayette a-ri-eccoci,
Guerra fredda, Baie dei Porci, procediamo nell’altro sen-
so del tempo, squilli di tromba, bandiera clac-clac, la fata
si mette sull’attenti e disegnando nell’aria esegue la coreo-
grafia Arlington con mani che piegano bandiera bara, sbat-
tere di stivali in verticale e aaaaar-m, urlato, rombo, solitu-
dine assoluta, grande cortile, cavalli neri, prato inglese,
idealismo sotto i piedi, un giorno con tutto questo farò una
performance, parata, cornamusa, ecc., cranio rasato, spen-
cer teso-immacolato, soldato da commedia musicale.

Super boy.

Farò la jeep tradizionale con dentro due MP** dotati di
elmetto bianco, notte bianca, solco nel fango, neve sporca,
muri.

Mi esercito.

In fondo non m’interessa, non accumulo niente, non mi
trovo sola soletta su un’isola a immaginare che tutto conti,
che ogni cosa conti e sia necessario conservarla, non sono
mica Robinson io, non passo mica la mia vita a calcolare il
tasso d’abbandono di ogni luogo per sapere se potrò abi-
tarci, un po’ abbandonato ma non troppo, ecc., mi sistemo

* Francs-Tireurs et Partisans, ovvero gruppo appartenente alla Resistenza
francese.

** Military Police, vale a dire membri della polizia militare americana.
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le partout, elle se mit à penser à des choses douces, images
avec intervalles, intervalles dedans, on pense qu’on nage
sur place, ça m’adoucit, je plisse, je nage, intervalle inter-
valle, je chante, intervalle, il faut mettre un intervalle entre
la vie et la mort? c’est un saint qui dit ça? ce n’est pas idiot,
je pense à des choses douces, ça me calme, ce n’est pas du
sport, chaque geste est différent, ça ralentit, je m’entraîne,
ça prend, on dirait des statues dans un parc disposées aux
angles pour indiquer le bon chemin, chaque statue parle,
c’est limpide.

C’est un don.

On peut obscurcir la rue en plissant les yeux, se dit-el-
le, aéroplanes partout, requiem, ciel de guerre.

Noir.
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dappertutto io, e la fata si mise a pensare a cose piacevoli,
immagini intervallate, con intervalli interni, pensiamo di
star nuotando sul posto, questo mi placa, piego, nuoto, in-
tervallo intervallo, canto, intervallo, occorre mettere un in-
tervallo tra la vita e la morte? è forse un santo a dirlo? mi-
ca stupido però, penso a cose piacevoli, questo mi calma,
non si tratta di sport, ogni gesto è diverso, si fa lento, mi
esercito, la cosa mi prende, si direbbero statue disposte ne-
gli angoli di un parco per indicare la strada giusta, ogni sta-
tua parla, è chiaro.

È un dono.

Strizzando gli occhi si può oscurare la strada, si disse,
aeroplani ovunque, requiem, cielo di guerra.

Buio.
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Je vais lui dire Voilà je vais vous lire mes poèmes, enfin
ce que moi j’appelle poèmes aujourd’hui, elle aimera cette
idée simple, je vais lui faire trois performances complètes,
avec le son et le corps.

Elle va avoir du mal à avaler, la Gertrude.

Il y a eu le body art, il peut bien y avoir le neuron’art
hein? le vocal-en-relief art? théâtre direct-brut? on trouve-
ra un nom plus tard, vaut mieux dire tout simplement Ce
sont des poèmes.

Féerie à domicile.

Je fabrique tout avec des chorégraphies de corps, je mi-
me en accéléré les petites choses qui se passent en marge
de ce que je récite, si par exemple j’exécute une Scène de
nuit avec impression de guerre lointaine, comme si c’était
seulement un feu d’artifice sans douleur, je rajouterai une
scène de jour, doigts en marteau-piqueur ou en aiguilles de
machine à coudre pour figurer les impacts d’une mi-
trailleuse, Stukas en piqué sur route de campagne en noir
et blanc, réfugiés, camions, charrettes à bras avec matelas,
petits nuages, avec les motos qui filent, side-car avec colo-
nel fourbu à fond sur le bas-côté entre les platanes.

Sirène.

Il y a deux spirales, hélicoïdales? deux ressorts, deux
pas de vis sans fin, l’un dans l’autre, ça serre mais c’est sans
fin, on visse dans le vide, mais ça serre quand même, d’un
côté je veux dire la vérité, je dirai tout, ça me fait un truc
au ventre, empourprement, coup au ventre, je rougis, de
l’autre, je me plonge dans les images, je raconte la vie des
autres en images, je m’infiltre, je blanchis.

Transparence.

J’avais vu dans un film des gens, une femme, un hom-
me, pas vraiment, plutôt un jeune homme, genre ex-
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Le dirò Ecco per lei leggerò qualche mia poesia, in-
somma ciò che oggi io chiamo poesie, questa idea sempli-
ce le piacerà, per lei farò quattro performance complete,
con tanto di suono e corpo.

Per Gertrude sarà un po’ dura da mandar giù.

Se c’è stata la body art, ci potrà pur essere la neuron’art
no? la vocale-in-rilievo art? teatro diretto-crudo? al nome
penseremo più in là, meglio dire molto più semplicemente
Sono poesie.

Fantasmagoria a domicilio.

Costruisco tutto con coreografie corporee, mimo in ac-
celerazione le piccole cose che accadono in margine a quan-
to recito, se per esempio sto eseguendo una Scena notturna
con impressione di guerra lontana, quasi si trattasse soltan-
to di un innocuo fuoco d’artificio, aggiungerò una scena
diurna, dita a forma di martello pneumatico o aghi di una
macchina da cucire per raffigurare i colpi di una mitraglia-
trice, Stukas in picchiata su strada di campagna in bianco e
nero, sfollati, camion, carretti a mano con materassi, nuvo-
lette, le moto che sfrecciano, side-car con colonnello com-
pletamente stremato sulla banchina tra i platani.

Sirena.

Ci sono due spirali, elicoidali? due molle, due passi di
vite senza fine, l’uno nell’altro, che stringono ma senza fi-
ne, avvitano nel vuoto, ma comunque stringono, da un la-
to voglio dire la verità, dirò tutto, sento una cosa strana nel-
lo stomaco, profondo rosso, colpo allo stomaco, arrossi-
sco, dall’altro, mi tuffo nelle immagini, le uso per raccon-
tare la vita degli altri, m’intrufolo, impallidisco.

Trasparenza.

Un giorno in un film avevo visto alcune persone, una
donna, un uomo, beh non proprio, un giovane piuttosto,
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boxeur ingénu, et elle, yeux écarquillés, slave? Jeanne
d’Arc en vacance? imitant la guerre du Vietnam à la ter-
rasse des cafés pour les touristes, au milieu d’un voyage
sans retour vers le sud.

Ça a déclenché ma vocation.

Elle faisait les avions en piqué, les ailes 45°, vrr, lui l’im-
pact des mitrailleuses, elle en même temps imitait la victi-
me, bridant ses yeux, napalm, forêt, serpents, herbes des
marais, temple, gong, voilà l’idée, j’ai commencé à ralentir
à l’infini les choses que j’aimais, si on réussit, pensait-elle,
elle répétait tout à haute voix comme on le fait devant une
glace pour s’entraîner, si on réussit après ça, oh ça ira
mieux, plaise à ****, oh je serai heureuse, on pourra vivre
au jour le jour et faire la fête dans la réalité ordinaire.
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tipo ex pugile ingenuo, e lei, occhi sgranati, slava? Gio-
vanna d’Arco in vacanza? che imitavano la guerra del Viet-
nam nei caffè all’aperto per turisti, in pieno viaggio senza
ritorno verso sud.

Questo ha determinato la mia vocazione.

Lei mimava gli aerei in picchiata, le ali a 45°, vrr, lui i
colpi delle mitragliatrici, mentre lei faceva la vittima, al-
lungandosi gli occhi fino a farli diventare a mandorla, na-
palm, foresta, serpenti, vegetazione palustre, tempio, gong,
ecco l’idea, ho cominciato a rallentare all’infinito le cose
che amavo, se avremo successo, pensava la fata, ripetendo
tutto ad alta voce come si fa davanti a uno specchio per
esercitarsi, se dopo questo avremo successo, oh andrà me-
glio, volesse ****, oh, sarò felice, potremo vivere alla gior-
nata e darci alla bella vita.
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Je m’entraîne, je m’échauffe, à chaque rendez-vous im-
portant on devrait faire ça, je fais le tour, en préparant cer-
tains gestes en décomposé rapide, comme une escrimeuse
au fond de sa loge, avant le combat, je tourne dans la rue
pour gagner du temps, je longe les immeubles, je tire des
bords entre les portes cochères, ça marche, ça remplace les
calmants que je prenais autrefois avant de passer profes-
sionnelle.

Je m’entraîne.

Il y a un magasin de vêtements, de travail? pull-overs de
cycliste, pantalons de charpentier, gants de cosmonaute
extraplats, bonnets de course dans une vitrine de velours
noir, tout est plus lent autour, un restaurant affiche à la
craie au menu Aile de raie au beurre rouge, une série de lan-
daus poussés par des jeunes filles au pair blondes avancent
au ralenti en direction des grilles, une guérite avec soldat
en cuirasse, casque à poil, fourragère jaune safran, sabre
modèle 27 cavalerie, présente les armes, le soleil sur les fa-
çades éclaire les milliards de petits fossiles qui constituent
les pierres.

C’est l’heure.
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Mi esercito, mi riscaldo, lo si dovrebbe fare a ogni ap-
puntamento importante, faccio il giro, preparando qual-
che gesto in rapida scomposizione, come una schermitrice
in fondo al suo camerino, prima della gara, mi aggiro per
strada in modo da guadagnare tempo, costeggio gli edifici,
bordeggio tra i portoni, la cosa funziona, sostituisce i cal-
manti che un tempo prendevo prima di diventare una pro-
fessionista.

Mi esercito.

C’è un negozio di abiti, da lavoro? maglie da ciclista,
pantaloni da carpentiere, guanti da cosmonauta ultrapiat-
ti, berretti da corsa in una vetrina di velluto nero, intorno
tutto è più lento, un ristorante espone Ala di razza al burro
dorato nel menu scritto col gesso, una serie di carrozzine
spinte da bionde ragazze alla pari avanzano al rallentatore
in direzione dell’inferriata, una garitta con soldato in co-
razza, elmetto piumato, cordellina giallo zafferano, sciabo-
la modello 27 cavalleria, presenta le armi, sulle facciate il
sole illumina quei miliardi di piccoli fossili che compongo-
no le pietre.

È giunta l’ora.
19
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Gertrude Stein, c’est marqué, respire, en avant, Traver-
sez la cour jusqu’au pavillon, entreeeez, femme de chambre?
je ne la vois presque pas, elle a une moustache? c’est Alice,
Alice B. Toklas en personne, c’est elle, la seconde main, se-
crétaire? butler? masseuse? c’est noir, elle est maigre, c’est
sombre, j’entre à sa suite, je m’infiltre.

Ça ne tient pas debout.

Comment une femme aussi moderne peut encore habi-
ter un endroit aussi sombre? couloir couloir couloir, il y a
des parties de l’appartement qui manquent, escalier vers
rien, départ de pièce, on dirait un morceau de photogra-
phie oublié, j’ai peut-être la vue brouillée à cause de l’émo-
tion? comme quand on a des irisations dans l’œil, manque
de sucre?

Magnésium?

Ça ressemble à un bout de paysage non développé, un
tireur professionnel ne pourrait rien faire, pensa-t-elle,
fouillant dans ses souvenirs, j’en ai pourtant vu des spécia-
listes, agrandir frénétiquement espérant qu’il y a un crime
dans le détail des buissons, agrandir au maximum, blow-
up des feuillages, pop-up du gazon, primevères géantes,
pollen météorite.

Je m’égare, stop, bop-beep-hop-bee.

C’est sombre, c’est comme ça, c’est lent, ça s’étire, c’est
épais, c’est ralenti comme le moment du trou noir accéléra-
teur, le moment lent, le négatif, ça va durer, c’est parti, j’ac-
cepte.

S’il y a du négatif, j’accepte.

Ça prend, je me spirale, je me tords, c’est du temps en
plus, j’accepte, temps libre, temps plissé, ça s’étire, je suis
introuvable, une machine à laver au fin fond d’un base-
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Gertrude Stein, c’è scritto, respira, avanti, Attraversare
il cortile fino al villino, si accoooomodi, cameriera? quasi
non la vedo, ha i baffi? è Alice, Alice B. Toklas in persona,
lei, l’altra metà, segretaria? butler? massaggiatrice? è buio,
Alice è magra, non c’è molta luce, entro dopo di lei, m’in-
trufolo.

La cosa non sta in piedi.

Come fa una donna così moderna ad abitare ancora in
un luogo così buio? corridoio corridoio corridoio, nell’ap-
partamento ci sono parti mancanti, scala verso il nulla, ini-
zio di stanza, si direbbe il pezzo dimenticato di una foto-
grafia, che abbia la vista annebbiata per l’emozione? come
quando si hanno iridescenze nell’occhio, calo di zuccheri?

Magnesio?

Somiglia a uno scorcio di paesaggio non sviluppato,
nemmeno un fotografo professionista potrebbe farci nulla,
pensò la fata frugando tra i ricordi, eppure ne ho visti di
specialisti ingrandire freneticamente nella speranza che ci
fosse un crimine nel particolare dei cespugli, ingrandire al
massimo, blow-up del fogliame, pop-up del prato, primu-
le giganti, polline meteorite.

Mi sto perdendo, stop, bop-beep-hop-bee.

È buio, così è, lento, si allunga, fitto, rallentato come il
momento del buco nero acceleratore, il momento lento, il
negativo, la cosa durerà un po’, è andata, accetto.

Se c’è qualcosa di negativo, accetto.

La cosa mi prende, mi spiralizzo, contorco, è tutto tem-
po in più, accetto, tempo libero, pieghe temporali, che si
allungano, sono introvabile, una lavatrice nell’angolo più
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ment, un petit moteur dans les bois, ça tourne, c’est lent,
ça remonte.

C’est loin.

Vieux cadres, assiettes au mur, ciel de lit, ça ralentit,
c’est loin.
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remoto di un interrato, un piccolo motore nel bosco, che
gira, lento, risale.

È lontano.

Vecchie cornici, piatti appesi al muro, baldacchino, tut-
to ciò rallenta, è lontano.
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«Antichambre», au fond, c’est pareil que salle d’atten-
te, se dit-elle.

Réfléchissons.

Rencontre prochaine, retour définitif et durable de
l’être aimé, amour-magie, j’envoie des sorts dans l’avenir,
projection bénéfique dans l’espace, spirale en faisceau fai-
te d’une infinité de courbes, c’est mathématique, hypothé-
tique bénéfice dans le futur, fichier des dernières volontés,
amour année zéro, se dit-elle, faisant une liste de choses
possibles, l’amour c’est ce qu’il y a de plus beau, je vais lui
faire une performance sur l’amour, non-sentimentale, voilà
l’idée, merci ****, elle se leva du canapé et se mit à écrire
frénétiquement sur les murs.

Il y a des chansons.

Il y a des chansons cachées dans mes phrases, en verti-
cal? rien à voir avec le destin, les résumés gravés, c’est l’in-
verse, elle inscrit à toute vitesse des formules au mur, ce
n’est pas le destin, ce sont mes dernières recommanda-
tions.

Attention ce fauteuil est cassé.

Quelque chose pour arranger la situation, pour préve-
nir les gens, Help je suis séquestrée, écrit au charbon sur un
bout de plâtre.

C’est quand même incroyable.

Bloquer des heures les gens pour un simple déjeuner on
se croirait à la cour d’un ministre, ça fait un temps fou que
j’attends, elle regarda autour d’elle, meubles métal et cuir.

Murs noirs.

Tout est sombre, décoration à la mode du temps de
Gertrude, il paraît que tous les gens chic ont repeint leurs
appartements autour de 22? 27? ça a l’avantage d’effacer
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In fondo «anticamera» è simile a sala d’attesa, pensò tra
sé.

Ragioniamo.

Incontro imminente, ritorno definitivo e duraturo
dell’essere amato, amore-magia, scaglio incantesimi verso
il futuro, proiezione benefica nello spazio, spirale a fascio
fatta di una miriade di curve, è matematico, ipotetico fu-
turo beneficio, archivio delle ultime volontà, amore anno
zero, pensò tra sé, facendo un elenco di possibili cose,
l’amore è quanto di più bello ci possa essere, le farò una
performance sull’amore, non sentimentale, ecco l’idea,
grazie a ****, la fata si alzò dal divano e si mise a scrivere
freneticamente sulle pareti.

Ci sono canzoni.

Ci sono canzoni nascoste nelle mie frasi, in verticale?
niente a che vedere col destino i riassunti incisi, anzi, lei
scrive a tutto spiano formule sulla parete, non è il destino,
sono le mie ultime raccomandazioni.

Attenzione poltrona rotta.

Qualcosa per risolvere il problema, per avvertire la gen-
te, Help sono stata sequestrata, scritto col carbone su un
pezzo d’intonaco.

È davvero incredibile.

Bloccare ore e ore la gente per un semplice pranzo nean-
che fossimo alla corte di un ministro, ormai è un pezzo che
aspetto, la fata si guardò intorno, mobili metallo e cuoio.

Pareti nere.

È tutto scuro, arredamento come si usava ai tempi di
Gertrude, pare che tutte le persone chic si siano fatte ridi-
pingere gli appartamenti intorno al 22? 27? col vantaggio
che così hanno cancellato i difetti, meno rughe, eterna gio-
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les défauts, moins de rides, jeunesse éternelle, et par là? on
peut regarder discrètement dehors par les fentes minus-
cules des persiennes, on dirait un jardin?

Vert lumineux.
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vinezza, e per di là? si può dare un’occhiatina all’esterno
attraverso le minuscole fessure delle persiane, si direbbe
un giardino?

Verde luminoso.
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Jardin phosphorescent?

Zone verte, sport fluo, terrain de sport? un terrain de
sport convertible entouré de grillages, avec des marques en
typographie molle, blanc sur rouge imprimé sur des toiles,
sport? Ici, Oui, Passe, À moi, sifflets, on dirait que les cris
en dessous composent une phrase musicale, polyphonie de
chasse à courre avec effet bois lointain, vocalisation aboie-
ments? spectre à ondulation, ruban fugué? canon pour
voix d’enfant? concert pygmée? ruisseau vocal? sœur-ri-
vière?

Ça se complique.

On commence à raconter sa vie en images, ça parle tout
seul, on est émue, il y a des ressemblances partout, j’ai la
maladie des ressemblances, je vais guérir.

C’est ma dernière maladie.

Calcul et explosion, comme un portrait-robot s’affiche
et d’un coup c’est ça, c’est lui, non c’est l’autre, il ressemble
à lui? non, c’est l’autre, ça tourne, les images s’enchaînent,
on plonge en arrière dans les images, comme avalée vers la
stratosphère, il faut que je fasse attention, je peux y rester,
attention je peux y rester pour toujours, disparue dans les
ondes, je hurle.

J’ai hurlé.

Désolé, je me suis un peu énervée, c’est un cauchemar,
ça arrive, tout arrive, chère Mlle Euh? ah, la porte était ou-
verte depuis combien de temps? elle avait dû tout en-
tendre, la même femme à moustache de l’entrée tout à
l’heure, elle fait un signe de tête vers l’arrière d’un air de
dire C’est à vous.

En piste.

Tout va bien, calme, c’est le prix à payer, suivons la da-
dame, gentil-gentil, je travaille pour mon avenir, je vais me
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Giardino fosforescente?

Zona verde, sport flu, campo sportivo? un campo spor-
tivo convertibile circondato da reti metalliche, con carat-
teri tipografici arrotondati, bianco su rosso stampato su te-
la, sport? Qui, Sì, Passa, A me, fischi, si direbbe che le gri-
da di sottofondo compongano una frase musicale polifoni-
ca, caccia alla corsa con effetto di bosco lontano, vocaliz-
zazione latrati? spettro a ondulazione, nastro fugato? ca-
none per voci bianche? concerto pigmeo? ruscello vocale?
sorella-sorgente?

Le cose si complicano.

Si comincia a raccontare la propria vita per immagini,
piuttosto eloquenti, ci si commuove, esistono somiglianze
ovunque, ho la mania delle somiglianze, guarirò.

È la mia ultima mania.

Calcolo ed esplosione, come quando ci viene mostrato
un identikit e di colpo ecco, è lui, non l’altro, somiglia a
lui? no, all’altro, girandola, le immagini si susseguono, la
fata si tuffa all’indietro nelle immagini, come risucchiata
verso la stratosfera, devo stare molto attenta, posso rimet-
terci la pelle, attenzione, posso rimetterci la pelle una vol-
ta per tutte, scomparsa tra i flutti, mi metto a urlare.

Ho urlato.

Spiacente, mi sono un po’ innervosita, è un incubo, ca-
pita, tutto può capitare, cara sig.ina Boh? ah, la porta era
aperta? e da quanto tempo? la donna con i baffi deve aver
sentito tutto, la stessa che poco fa mi ha fatto entrare, ac-
cenna a un movimento all’indietro del capo come per dire
Tocca a lei.

In pista.

Va tutto bene, calma, è il prezzo da pagare, seguiamo
buoni buoni la sissignora, sto lavorando per il mio futuro,
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mettre en veilleuse, les gens finissent toujours par choisir
les bons élèves, calme, un pied devant l’autre, au rythme
des Autres, corridor, entrée, corridor, tournant, couloir,
arrière-cour, vite vite, je la suis à la trace, froufrou de robe
et bruit de bottes, comment une femme d’aujourd’hui peut
encore enfiler des robes de jeune fille 1905? et cette ma-
nière de parler comme si elle avait des pommes de terre
chaudes sur la langue, Bar Izi Mad’moi’zelle.

Izi.

Elle avance à toute vitesse dans le couloir en faisant de
brusques sauts de carpe, claquant ses talons en l’air, ruades
ultrarapides.

École de Vienne?
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mi metterò zitta zitta in un angolo, la gente finisce sempre
per scegliere i bravi scolari, calma, un piede dopo all’altro,
al ritmo degli Altri, corridoio, ingresso, corridoio, curva,
corridoio, cortile di servizio, presto presto, seguo le sue or-
me, fruscio di vestito e rumore di stivali, come fa una don-
na d’oggi a portare i vestiti di una ragazza del 1905? e quel
suo modo di parlare come se avesse una patata bollente
sulla lingua, Ber di Guì, zignorina.

Di guì.

La fata avanza a tutta velocità nel corridoio facendo im-
provvisi salti carpiati, sbattendo i tacchi per aria, scalciate
ultraveloci.

Scuola di Vienna?
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Entrez, c’est sombre, oui c’est sombre, et alors ça vous
étonne? dit une femme très imposante, après un long si-
lence où l’on pouvait s’imaginer rester bloqué dans une
photographie historique, asseyez-vous ici, me désignant un
énorme fauteuil rouge vif, eh oui, c’est assez sombre, dark
yes dark very dark, yes-yes.

Première leçon.

Répétez tout, répétez tout, sans peur et sans reproche, à
toute pompe, allez-y ma cocotte, télégraphique, c’est parti.

Dans le cochon tout est bon.

One, two, one two two, one one and two, elle déclenche
le métronome posé sur la grande table de verre, note à 120,
enjambez, enroulez, déroulez, hop, faites le slalom géant
autour de n’importe quoi, enfoncez le clou, prenez des
portes, yes-yes, et hop, discrètement, elle avale deux bou-
chées de sandwiches ultraminces aux concombres.

Ça c’est du sandwich.

Il y en a aux rillettes, celles-là c’est du canard, c’est
moins gras que l’oie, moi j’ai jamais aimé l’oie, moi je dis
toujours Attention l’oie c’est-pas-bon-pour-moi, pas
miam-miam, elle fait des guillemets en l’air en imitant l’ac-
cent d’un anglais faisant exprès le paysan français.

Très fort.

L’oie non merci, no-no-no, la dinde non plus, horreur de
ça, sauf les marrons dans la sauce, éventuellement les mar-
rons, éventuellement les marrons, n’importe comment, il y
a trop de gras dans la rillette d’oie à la différence du canard,
elle est impressionnante, elle continue à psalmodier, elle le
fait encore à la française, les yeux presque blancs tellement
elle va vite, allez hop, zip-zip, en faisant des petits gestes de
doigts en spirale vers le haut, elle récite, chamanique, dan-
se du serpent dans un fauteuil, vas-y ma cocotte, hop hop it
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Si accomodi, è buio, sì è buio, e allora la cosa la sor-
prende? disse una donna piuttosto imponente, dopo un
lungo silenzio durante il quale era facile immaginare di po-
ter rimanere bloccati in una fotografia storica, si sieda pu-
re qui, indicandomi un’enorme poltrona rosso vivo, eh sì,
è proprio buio, dark yes dark very dark, yes-yes.

Prima lezione.

Ripeta tutto, ripeta tutto, senza macchia e senza paura,
a tutta birra, su bellezza, telegrafica, cominciamo.

Del maiale niente fa male.

One, two, one two two, one one and two, la donna azio-
na il metronomo sul grande tavolo di vetro, 120 battiti, sca-
valchi, arrotoli, srotoli, hop, faccia lo slalom gigante intor-
no a ciò che vuole, ci dia dentro, prenda in pieno le porte,
yes-yes, e hop, con discrezione, eccola mandar giù due
bocconi di un tramezzino ultrasottile ai cetrioli.

Questo sì che è un tramezzino.

Ce ne sono al pâté di maiale, quella lì è anatra, è meno
grassa dell’oca, a me l’oca non è mai piaciuta, io dico sem-
pre Altolà l’oca non-mi-va, niente gnam gnam, disegnando
virgolette per aria mentre contraffà l’accento di un inglese
che imita il tipico contadino francese.

Fortissimo.

L’oca no grazie, no-no-no, e nemmeno il tacchino, mi fa
schifo, tranne i marroni nella salsina, tutt’al più i marroni,
tutt’al più i marroni, non importa come, nel pâté d’oca c’è
troppo grasso a differenza di quello d’anatra, continua a can-
tilenare, impressionante, parla ancora alla francese, con gli
occhi quasi bianchi per come va veloce, su hop, zip-zip, fa-
cendo piccoli gesti con le dita a spirale verso l’alto, recita,
sciamanica, danza del serpente in poltrona, coraggio bellez-
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talks, ça parle, ça entoure l’objet vide au centre, vous voyez
le coup? chinois, zen, indien? on ouvre la dernière porte, et
crac il n’y a rien à l’intérieur, on est tranquille, kaaaalme,
seurêêne, comment dit-on en français.

Seurrrrreinnnnne?

Elle a raison, avec ce truc, tout est à plat, c’est formi-
dable, direct, plus de chichi, la vérité en face, ça parle, elle
a raison, allez vas-y parle, c’est parlant, elle chante, toutes
les choses mortes se mettent à parler, je m’empourpre, je
vais tout dire, je suis au bord de tout dire, le phrasé doux
des êtres partout dans la spirale douce vers le haut des pa-
roles, it talks, ça parle.

Yeees.

Désolé de me lancer dans la théorie, mais votre truc de
vide c’est une idée pratique juste faite pour être pensée une
seule fois, incopiable, durée de vie limitée, un vide tech-
nique, pas le vide sidéral à 2000 milliards de km de haut,
avec type à grande barbe blanche et groupe d’anges sur-
menés à trompettes.

Danger.

Si on fait exister ce vide, on risque de tourner autour
toute sa vie, les yeux exorbités, je me lève et imite une pro-
cession, fouets, épines, cris, si on en fait un modèle, je me
rassois, alors là danger aussi, tout devient progressivement
régressif, parler bébé, début de la fausse naïveté, usinage
en série d’idioties, PME artistique, etc., j’insiste.

C’est très embêtant.

Si je veux devenir une grande performeuse j’ai intérêt à
connaître l’histoire de l’art et à prendre des positions
claires, oui j’ai un petit problème, je reprends, excusez-
moi, je lui dis plus fort, elle est sourde? je m’installe, fai-
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za, hop hop it talks, dice tutto, la cosa avvolge l’oggetto vuo-
to al centro, capito dove vuole andare a parare? cinese, zen,
indiano? l’ultima porta si apre, e crac dentro non c’è niente,
stiamo tranquilli, kaaalmi, sereeeni, come si dice in italiano.

Seeeeereeeeeni?

Lei ha ragione, grazie a questa trovata ora fila tutto li-
scio, è formidabile, diretto, niente più fronzoli, la verità nu-
da e cruda, dice tutto, ha ragione, su, coraggio parla, la di-
ce lunga, lei canta, tutte le cose morte si mettono a parla-
re, io arrossisco, dirò tutto, sto lì lì per raccontare tutto, il
dolce fraseggio degli esseri ovunque nella dolce spirale ver-
so l’alto delle parole, it talks, dice tutto.

Yeees.

Spiacente di dovermi lanciare nella teoria, ma la sua tro-
vata del vuoto è un’idea pratica fatta apposta per essere
pensata una volta sola, incopiabile, durata di vita limitata,
un vuoto tecnico, non il vuoto siderale a un’altezza di 2000
miliardi di chilometri, con tanto di tipo canuto e barbuto
e gruppo di angeli trombettieri esausti.

Pericolo.

Laddove si faccia esistere questo vuoto, si rischia di gi-
rarci intorno tutta la vita, con gli occhi fuori dalle orbite, e
allora mi alzo e imito una processione, fruste, spine, grida,
laddove se ne faccia un modello, mi rimetto a sedere, ma
anche in questo caso pericolo, a poco a poco tutto diventa
regressivo, balbettio di bimbo, inizio della falsa ingenuità,
produzione in serie d’idiozie, Piccole e Medie Imprese ar-
tistiche, ecc., insisto.

È molto seccante.

Se voglio essere capace di grandi performance mi con-
viene conoscere la storia dell’arte e prendere posizioni
chiare, sì ho un piccolo problema, ricomincio, mi scusi, le
dico parlando più forte, che sia sorda? mi metto comoda,
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sant comme si je déployais des ailes de chaque côté du fau-
teuil, oui, le coup du vide c’est ennuyeux quand même, ça
peut avoir des conséquences redoutables sur les généra-
tions qui suivront, non?

Air guitar?

Vous connaissez ce truc? Air guitar, il y a même un
championnat du monde, faire semblant de jouer de la gui-
tare, à vide, comme on faisait dans les boums, zoiiiing, San-
tana, etc.

C’est un exemple.

Vous n’avez rien compris, dit-elle brutalement, les yeux
noirs perçants, se renversant dans son fauteuil, comme s’il
était à bascule sur une véranda du Nebraska, vous êtes
idiote, ce n’est pas ça, ce n’est pas un vide métaphysique
pour poète de campagne.

C’est un problème de ville.

Il n’y a plus de ciel, terminé les vallées remplies de blé
et les ruisseaux avec de grosses truites à la pelle dedans,
c’est ter-mi-né, tapotant en rythme sur l’accoudoir, très
vieille dame speed.

Ce n’est absolument pas la question.

Mais c’est exactement ça que je viens de dire, elle
n’écoute rien? sourde? gâteuse? elle continue à fond dans
la pente, tête baissée, regard fixe, cheveux de moine, mé-
lange graphique habile de Jeanne d’Arc et de son juge.

Cochon? Couchon? Conchon?

Act so that, dit-elle, agissez comme si, conduisez-vous
de telle manière qu’il n’y ait plus rien d’important au
centre, rien d’utile au centre, la messe est dite, elle se lève
les bras dressés vers le ciel.
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fingendo di spiegare le ali da entrambi i lati della poltrona,
sì, tutto sommato questa faccenda del vuoto è piuttosto fa-
stidiosa, può avere conseguenze preoccupanti sulle gene-
razioni future, no?

Air guitar?

Ne ha mai sentito parlare? Air guitar, esiste persino un
campionato mondiale, far finta di suonare la chitarra, a
vuoto, come si faceva un tempo alle festicciole, zoiiing,
Santana, ecc.

È un esempio.

Lei non ha capito proprio niente, mi dice bruscamente,
con gli occhi neri penetranti, rovesciandosi all’indietro in
poltrona, quasi fosse una sedia a dondolo su una veranda
del Nebraska, lei è un’idiota, non è questo il punto, non si
tratta di un vuoto metafisico per poeti di campagna.

È un problema di città.

Non c’è più cielo, finite le valli piene di grano e i ruscelli
con dentro caterve di grosse trote, è tutto fi-ni-to, tambu-
rellando a ritmo sul bracciolo, vecchissima signora sprint.

Non ci siamo proprio.

Ma è esattamente ciò che ho appena detto, non ascolta?
sorda? rimbambita? cade sempre più in basso, a capofitto,
sguardo fisso, acconciatura da monaco, abile miscuglio
grafico di Giovanna d’Arco e di Cochon, il suo giudice.

Porcellon? Sporcaccion? Maialon?*

Act so that, dice, faccia come se, si comporti in modo
che non ci sia più niente d’importante al centro, niente di
utile al centro, la messa è finita, alzandosi in piedi con le
braccia al cielo.
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C’est comme une sauce béarnaise.

Je réduis, je réduis mon vinaigre avec mon estragon, el-
le ferme les yeux, reste une cuillerée maximum, après je
monte au beurre, elle ferme les yeux, je monte, ça vient, je
monte au beurre, j’y vais doucement, j’attends, je baisse
mon bain-marie, j’y vais, je recommence, je monte au beur-
re, yes-yes, je fouette, ça prend, c’est bon, ça prend.

J’aime la béarnaise.

Avec le gratin qui a bien pompé le jus du rôti, c’est ça
que je préfère, le gratin, le gratin.

Vive le gratin.

Regardez-moi dans les yeux, tac, tac, elle se balance en
parlant, avale trois sandwiches à chaque passage de chaise
devant assiette, métronome, tac-tac-tac, je vais vous guérir
moi, vous allez voir qu’à l’intérieur il y a les mêmes choses
que dehors, rien d’important au centre ça ne veut pas dire
Rien majuscule, tac-tac, tout égale tout, tac-tatac, je m’en-
dors pro-gres-si-ve-ment, elle est très très forte, je m’en-
dors, tac-tac, trois sandwiches, brusque apparition d’un
prêtre en noir, hypnose? pope à ressort, dzoïng, sonnette,
comme un diable surgit de sa boîte dorée orthodoxe, hyp-
nose? icône halo, bouleau, corbeau, traîneau Sibérie,
croutch-croutch, neige, oh merci tellement ****, pelisses,
clac, fouet, en route Martina Andrigévïevna.
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È come una salsa bearnese.

Prima restringo, restringo l’aceto col dragoncello, chiu-
de gli occhi, tutt’al più ne rimane un cucchiaio, poi lo mon-
to col burro, chiude gli occhi, giro giro, funziona, lo mon-
to col burro, procedo con lentezza, aspetto, abbasso il ba-
gnomaria, continuo, riprendo, lo monto col burro, yes-yes,
sbatto, si addensa, perfetto, si addensa.

Amo la bearnese.

Insieme al gratin che ha assorbito ben bene il sugo
dell’arrosto, è ciò che preferisco, il gratin, il gratin.

Viva il gratin.

Mi guardi negli occhi, tac, tac, dondolandosi sulla sedia
mentre parla, mandando giù tre tramezzini a ogni passag-
gio davanti al piatto, metronomo, tac-tac-tac, ci penserò io
a guarirla, alla fine vedrà che dentro ci sono le stesse cose
di fuori, niente d’importante al centro non vuol dire Nien-
te con la maiuscola, tac-tac, tutto è uguale a tutto, tac-ta-
tac, mi addormento pro-gres-si-va-men-te, lei è bravissima,
mi addormento, tac-tac, tre tramezzini, improvvisa appari-
zione di un prete in nero, ipnosi? pope a molla, dooing,
scampanellio, come un diavolo che spunta da una orto-
dossa scatola dorata, ipnosi? icona sfumata, betulla argen-
tata, tundra imbiancata, renna Siberia, crouch-crouch, ne-
ve, oh grazie infinite ****, pellicce, clac, frusta, in marcia
Martina Andrigevievna.
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Ça me reprend, je deviens idiote, c’est l’émotion, l’en-
nui? c’est idiot, je recommence, je-je suis éblouie, ça-ça-ça
tourne en rond, désolé, derviche de salon, maison cirque,
je vole en spirale vers le plafond, je-je-oh-je tourne à fond,
yeeees, descente en piqué sur canapé, remontée pleins gaz.

À table.

Sauvé par le gong, ouf, on redescend, à table, yeeees, du
lapin? cailles fourrées aux pruneaux? perdreaux aux
choux? suivez l’odeur, couloir couloir couloir, elle accélè-
re, elle doit crever de faim la Gertrude, salle à manger,
comment une femme si moderne peut garder encore un
côté buffet Henri II? avec tous ces Arp, Ernst, Gysin, Kos-
suth au coude à coude. Dan Flavin en Sortie de secours.

Accrochés sur un papier peint à bergères répétitives
dans prairies roses, lourds rideaux cramoisis, argenterie à
tête de lion, dentelles.

Ça ne tient pas debout.

On va déjeuner toutes les deux, les amis arrivent après,
me dit-elle d’un air supérieur, c’est un public en fait, ils se
comportent comme un vrai public, mais ce sont des amis,
ils sont charmants, ils adorent les nouveautés, yes-yes, ils
adorent les gens jeunes, ils sont excités par toutes les si-
tuations, il n’y aucun frein, je les aime énormément, soyons
amies, elle me serra si fort les mains que je crus m’évanouir.

À table.

Faut nourrir les artistes, on attaque, bruit de four-
chettes, raclement de coquille, grognements, elle fait un
bruit terrible en mangeant, on dirait qu’elle chante, on se
croirait dans un opéra, récitatif à toute pompe sur bruit
d’assiette-clavecin, et Air d’un coup, debout, hurlé, du
laaaapiiiin?
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Ci risiamo, ridivento idiota, è l’emozione, la noia? è da
idioti, riprendo dall’inizio, sono abbagliata, gira gira gira
tutto intorno, spiacente, derviscio da salotto, casa circo,
volo a spirale verso il soffitto, io-io-oh-vado al massimo,
yeeees, atterraggio diretto sul divanetto, risalita a tutto gas.

A tavola.

Salvata in corner, uff, si torna giù, a tavola, yeeees, un po’
di coniglio? quaglie ripiene di prugne secche? pernici ai ca-
voli? segua l’odore, corridoio corridoio corridoio, Gertru-
de accelera, deve star morendo di fame, sala da pranzo, co-
me fa una donna così moderna ad avere ancora un qualco-
sa in stile credenza Enrico II? con tutti quegli Arp, Ernst,
Gysin, Kossuth fianco a fianco. Dan Flavin a mo’ di Uscita
di sicurezza.

Appesi su una carta da parati con pastorelle ripetitive in
praterie rosa, pesanti tendaggi cremisi, argenteria con teste
di leone, merletti.

La cosa non sta in piedi.

Pranzeremo noi due da sole, gli amici arriveranno do-
po, mi dice con aria di superiorità, in realtà si tratta di un
pubblico, anche se sono amici, si comportano come un ve-
ro pubblico, sono deliziosi, adorano le novità, yes-yes, ado-
rano le persone giovani, sono eccitati da tutte le situazioni,
senza freni, io li amo moltissimo, diventiamo amiche, strin-
gendomi le mani così forte che credetti di svenire.

A tavola.

Bisogna pur dar da mangiare agli artisti, all’attacco, ru-
more di forchette, raschio di gusci, grugniti, lei fa un ru-
more tremendo mentre mastica, si direbbe che canti, qua-
si fossimo in un’opera lirica, recitativo a tutto spiano su ru-
more di piatto-clavicembalo, e d’un tratto Aria, in piedi,
urlata, un po’ di coniiiiigliooo?
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Après votre truc.

Elle déglutit dans un long silence, après votre truc, on va
se faire une bonne afternoon party, after after afternoon,
prenez ça avec les huîtres, elle me tend des petits gâteaux,
goût de champignon sucré, elle ressemble brusquement à
un hippopotame habillé en duchesse, un congre dans une
corbeille d’opéra? on dirait qu’elle grossit, sa copine ultra-
maigre fait le service sans un mot, énormes sourcils, elle c’est
Alice, vous connaissez déjà, ma sténo-cuisinière, elle est dé-
jà célèbre, A.B. Toklas Inc., la meilleure marque de robot-
marie qui fait aussi machine à écrire, et le café, rires rires
rires, on va finir par vous graver une plaque en bas de l’im-
meuble, et c’est moi qui vais vous la rédiger, we are the ro-
bots, rires, l’autre, impassible, tablier noir, moustache ultra
noire, regard noir, elle doit espérer que je déteste le lapin.

Délicieux ce lapin.

C’est de la blanquette, pas du lapin, regard consterné de
Gertrude, c’est vrai, pas de lapin à l’horizon, je réponds,
désolé, je vous prie de bien vouloir m’excuser, ah l’erreur,
j’ai cru que du lapiiiin, je hurle, ah là désolé, avec du vrai
riz, de la vraie blanquette avec crème, délicieux, j’en ra-
joute, et moi qui n’ai rien vu, hein? c’est fou tout ce travail
pour zéro, bouquet garni, réduction, déglaçage, etc., à l’an-
cienne, ça va comme ça, hurla Gertude, si on se prenait
deux trois côtelettes?

Vous avez des escalopes?

On n’a qu’à se faire des escalopes à la crème, non? met-
tez des tomates farcies avec hein? ok, etc., acquiesce Alice
de la tête, elle est contente la Gertude, elle meurt de faim,
c’est pas mauvais, hein les escalopes? oh là là, I like esca-
lopes, very-very much yes-yes indeed, hi-hi oh-oh, chanté,
et c’est à qui ce petit chien-chien-là?

Et c’est à qui hein?
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Dopo quel suo siparietto.

Lungo silenzio durante il quale deglutisce, dopo quel
suo siparietto, ci faremo un bel afternoon party, after after
afternoon, prenda questi insieme alle ostriche, e mi porge
dei rustici, sapore di funghi dolci, improvvisamente somi-
glia a un ippopotamo vestito da duchessa, un grongo in un
palco di proscenio? ha tutta l’aria di essere ingrassata, la
sua amica ultramagra serve a tavola senza fiatare, sopracci-
glia enormi, è Alice, conosce già la mia steno-cuoca, è già
famosa, A.B. Toklas Inc., la migliore marca di robot da cu-
cina che fa anche da macchina da scrivere, e il caffè, risate
risate risate, finiremo per farle incidere una targa all’entra-
ta del palazzo, e sarò io a scrivere il testo, we are the robots,
risate, l’altra, impassibile, grembiule scuro, baffi ultrascu-
ri, sguardo scuro, deve star sperando che io odi il coniglio.

Squisito questo coniglio.

È una blanquette di vitello, non è coniglio, sguardo co-
sternato di Gertrude, è vero, nessun coniglio all’orizzonte,
le rispondo, spiacente, la prego di volermi scusare, ah che
errore, ho creduto che fosse coniiiiglio, urlo, davvero spia-
cente, servito con del vero riso, una vera blanquette con la
panna, squisito, esagero, e io che non mi ero accorta di nien-
te, eh? è pazzesco quanto lavoro per nulla, mazzetto di erbe
aromatiche, restringere, deglassare, ecc., all’antica, adesso
basta, urlò Gertrude, e se ci facessimo due o tre costolette?

Ha delle scaloppine?

Non le resta che prepararci delle scaloppine alla panna,
no? ci metta anche dei pomodori ripieni eh? ok, ecc., Ali-
ce fa di sì con la testa, Gertrude è contenta, sta morendo
di fame, mica male eh le scaloppine? mmh, I like escalo-
pes, very-very much yes-yes indeed, hi-hi oh-oh, cantato, e
di chi è questo bel cagnetto?

Eh di chi è?
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Et c’est à qui ce chien-chien-là, crescendo, et comment-
qui-s’appelle ce chien-là hein? oh-là-là, comment-com-
ment qu’il s’appelle ce chien-hein ce chien-là-là-là, pétris-
sant la tête, main énorme recouverte de bagues.

Poilue?
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E di chi è questo bel cagnetto, crescendo, e come si chia-
ma questo bel cagnetto eh? fammi un po’ sentire, com’è
com’è che si chiama questo bel cagnetto questo bel cagnet-
to-o-o-o, grattandogli la testa, mano enorme ricoperta di
anelli.

Pelosa?
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Ne dites plus jamais blanquette dites sauté de veau, plus
jamais blanquette, vous m’entendez, plus jamais, ça me dé-
goûte, terminé, deuxièmement y a des pots qui manquent
d’eau, aux géraniums, sur le balcon de derrière, dit Alice,
elle a une voix ultrafroide, serpent? anguille? ils vont cre-
ver ces géraniums, ça fait dix fois que je vous le dis, c’était
votre tour d’arrosage.

C’est pas des géraniums.

Comment ça «c’est pas des géraniums»? imitant la voix
de Gertrude, vous êtes dingue ou quoi? c’est des pruniers
peut-être? des bananiers? vous dites n’importe quoi, vous
avez trop bu, vous buvez comme un trou, comment ça no,
No quoi?

Vous buvez.

«C’est pas des géraniums», elle répète en hurlant, je rê-
ve, non mais je rêve, vous avez perdu le sens commun, vous
êtes dingue de dire ça, elle se jette sur le tapis en gémissant,
c’est idiot ce que vous faites, c’est grave, vous cassez tout,
mauvaise foi absurde, vous devriez vous faire soigner, ab-
solument, vous êtes majeure et vaccinée, vous allez direct
dans le mur, toute discussion normale est impossible, il n’y
a plus de réalité possible partageable avec vous, la Crainte
de l’effondrement, vous connaissez? dire que je me tape,
c’est le cas de le dire, vos manuscrits tous les matins qu’il
pleuve qu’il vente, le reste du temps, je fais la boniche et
après? plumard et plumard.

Vous m’emmerdez depuis des années.

J’en ai soupé de votre secte, on en a tous soupé de vos
délires de chaman, vous savez, un de ces jours, absolu-
ment, le roi va être vraiment nu, nu de chez nu, nier l’exis-
tence de géraniums que je me suis tapé à nettoyer, c’est fou,
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Non dica più blanquette dica sauté di vitello, mai più,
mi ha sentito, mai più, la blanquette mi fa schifo, finito,
chiuso, in secondo luogo ci sono alcuni vasi senz’acqua, ai
gerani, sul balcone di dietro, dice Alice, ha una voce ultra-
fredda, serpente? anguilla? quei gerani finiranno per cre-
pare, è la decima volta che glielo dico, era il turno suo, toc-
cava a lei annaffiare.

Non sono gerani.

Che vuol dire «non sono gerani»? imitando la voce di
Gertrude, è impazzita o che? si tratta forse di pruni? di ba-
nani? lei farnetica, ha bevuto troppo, beve come una spu-
gna, come sarebbe a dire no, No che?

Lei beve.

«Non sono gerani», urla Alice per la seconda volta, sto
sognando, no ditemi magari sto sognando, quella ha per-
so il senno, è fuori di testa se dice queste cose, e si butta
sul tappeto piagnucolando, è stupido ciò che fa, è grave,
manda tutto all’aria, assurda malafede, dovrebbe farsi ve-
dere da qualcuno, assolutamente, è adulta e vaccinata,
farà una gran brutta fine, impossibile ormai discutere nor-
malmente, non esiste più una realtà da poter condividere
con lei, il Timore del fallimento, ha presente? e dire che io
mi sbatto, è il caso di dirlo, per batterle a macchina i ma-
noscritti tutti i santi giorni, con la pioggia o con il vento,
il resto del tempo faccio la sua schiava e poi? letto e anco-
ra letto.

Anni e anni che mi rompe.

Sono arcistufa della sua setta, tutti noi ci siamo sorbiti i
suoi deliri da sciamana, lo sa, uno di questi giorni, per for-
za, il re rimarrà nudo per davvero, nudo che più nudo non
si può, negare l’esistenza di gerani che mi sono fatta in
quattro per curare, è pazzesco, tutte quelle porcherie di fo-
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toutes ces petites saloperies de feuilles mortes, une à une,
tellement, je suis restée courbée sur ce balcon.

J’en étais stone.

Comment une femme de cette époque pouvait parler
comme? comme qui? elle rampe sur le tapis, technique
Marines dans la vase, Gertrude lui jette des boulettes de
mie de pain trempées dans la mayonnaise? des arêtes de
poisson? ça va finir mal, l’autre se relève, casse une bou-
teille sur le coin de la table et s’avance tesson en main.

Vous m’emmerdez.

Je vais vous dire ce que je pense, ce que vous écrivez
c’est Point de vue et Images du monde, en bégayé version
maison de retraite, j’ai-j’ai-j’ai-ren-ren-ren-con-con-tré-Pi-
pi-pi-ca-ca-ca-sso, Machin m’a dit truc, Truc s’est remarié
avec Mes Deux, etc., c’est pathétique, vous vous souvenez
quand même que, pendant votre tournée triomphale, elle
ricane longuement, hein? il y avait un journal qui pour an-
noncer le return home, avait titré Gerty Gerty Stein Stein is
back home home back, et vous savez que c’est vrai, hein? el-
le est toute rouge ma lovey, hein ma lovey? elle s’approche,
viens voir ta Pussy, hein, viens voir ta Pussy-Pussy à toi-
toute-seule hein? elle sait que c’est vrai hein? elle lui ca-
resse la tête, c’est ma petite attardée-à-moi hein?

Il reste du foie de veau?

Foutez-moi la paix avec votre foie de veau, si vous
continuer à bouffer comme ça, vous allez éclater, oui litté-
ralement, é-cla-ter, elle est folle, vous voyez, me regardant
fixement, quand on est gentille avec elle, elle finit par vous
mordre, il faut arrêter de bouffer comme ça ma vieille, je
sais ce que vous allez me dire là Gertrude hein? que les
obèses vont finir par gagner leurs procès contre les com-
pagnies aériennes, c’est ça, oui, vous êtes d’un répétitif,
que c’est discriminatoire de faire payer deux places pour
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glioline morte, una ad una, quante su quel balcone, mi ci
sono spezzata la schiena.

Alla fine ero stravolta.

Come fa una donna di questa epoca a parlare come? co-
me chi? Alice striscia sul tappeto, tecnica Marines nella
melma, Gertrude le lancia palline di mollica di pane intin-
te nella maionese? lische di pesce? si mette male, l’altra si
rialza, spacca una bottiglia sullo spigolo del tavolo e si fa
avanti con il pezzo di vetro in mano.

Lei mi rompe.

Le dirò ciò che penso, ciò che scrive è Punto di vista e
Immagini del mondo, in balbettato versione casa di ripo-
so, ho-ho-ho-in-in-in-con-con-con-trato-Pi-pi-pi-ca-ca-ca-
sso, Tizio mi ha detto coso, Coso si è risposato con Un Paio
di, ecc., è patetico, comunque sia ricorderà senz’altro che
durante la sua tournée trionfale, ridacchia a lungo, eh? c’è
stato un giornale che per annunciare il return home, scel-
se come titolo Gerty Gerty Stein Stein is back home home
back, e lei sa che è vero, eh? è tutta rossa la mia lovey, eh
lovey mia? Alice si avvicina, vieni dalla tua Pussy, eh, vieni
dalla tua Pussy-Pussy soltanto tua-tua-tua eh? lei sa che è
vero eh? le accarezza la testa, è la mia piccola ritardata-sol-
tanto-mia eh?

È avanzato un po’ di fegato di vitello?

Ma non mi rompa le palle con il suo fegato di vitello,
se continua ad abbuffarsi così finirà per scoppiare, sì, pro-
prio così, sco-ppia-re, è pazza, vede, guardandomi fisso,
quando si è gentili con lei, dopo un po’ finisce per mor-
dervi, bisogna smettere di abbuffarsi così vecchia mia, so
cosa sta per dirmi Gertrude cara? che gli obesi finiranno
per vincere i processi contro le compagnie aeree, già, è co-
sì ripetitiva, che è discriminatorio far pagare due posti a
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une seule personne, je connais le scénario, vous m’emmer-
dez avec le Discriminatoire, je vais vous soigner moi, elle
s’avance toujours tesson à la main.

Dessert?

Deessseeert, je hurle pour changer de sujet, j’ai fourré
discrètement un remontant spécial dans le gâteau au cho-
colat, je me suis glissée en accéléré dans la cuisine, et hop
voilà le caniche blanc taillé genre boule de buis dans un jar-
din de curé qui se met à sauter plus haut que la table pour
attraper des morceaux de viande, ça saute, image par ima-
ge, tac-tac, couleurs irradiées, autochromes de fruits sur
nappe blanche, prunes bleuies, nature morte au ralenti,
chien-chien, remontant spécial, moteur.

Et puis après on a dansé toute l’après-midi.
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una singola persona, è sempre la stessa storia, mi ha rotto
con il Discriminatorio, ora ci penso io a lei, e si fa avanti
sempre con il pezzo di vetro in mano.

Dessert?

Deessseeert, urlo per cambiare argomento, con discre-
zione ho infilato uno speciale corroborante nella torta al
cioccolato, mi sono intrufolata in cucina alla velocità della
luce, e hop ecco che il barboncino bianco tosato a mo’ di
palla di bosso nel giardino di un prete comincia a saltare
più in alto del tavolo per acchiappare dei pezzi di carne, lui
salta, immagine dopo immagine, tac-tac, colori radioattivi,
autocromi di frutta su tovaglia bianca, prugne illividite, na-
tura morta al rallentatore, bel cagnetto, speciale corrobo-
rante, motore.

Dopodiché abbiamo danzato l’intero pomeriggio.
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Hmm, se dit-elle, j’ai dû m’endormir, elle s’écarta d’un
couple qui mimait une sorte de rumba, elle ne les avait pas
encore remarqués, d’autres gens avaient dû arriver pen-
dant son sommeil.

Claribel et Atta Cone.

Elles habitent à deux pas, à l’hôtel des Saints-Pères, je
vous présente aussi Thomas Whitemore.

Thomas encore plus blanc?

Voilà Sarah, Allan et Léo, que vous connaissez sinon de
vue, tout au moins de réputation, rires, voici Cora Downer,
originaire de Kalamazoo, Michigan, rires, son frère Stew,
mouton? qui est dj au Kenya, rires, j’ai dû dormir long-
temps, se dit-elle, ça avance.

Pas mal le petit mince en orange.

Il me regarde intensément, je regrette de ne pas être à un
bal costumé, déguisée en souris ou en chat géant, avec des
oreilles et des moustaches, je pointe ma poitrine à maxi-
mum, et me cambre tout en faisant mine de dénouer une de
mes nattes, je me fais craquer la colonne vertébrale.

Crac.

Et maintenant dans l’autre sens, dit-elle en pointant son
doigt vers moi, voici une nouvelle candidate, elle va nous
faire un petit concert, hein ma chérie? j’avais préparé
quelques phrases d’introduction, pour essayer de dire? le
positionnement? l’histoire de l’outil? ce que je crois, ce qui
est vrai, ce n’est pas une position ironique, c’est fonda-
mental et je crois pouvoir vous prouver que cela peut se
combiner, parce que.

Parce que?

Je regardais désespérément Gertrude, help? en atten-
dant dit-elle, allez vous préparer et en vitesse, c’est l’heure.

C’est par là.
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Hmm, disse la fata tra sé, devo essermi addormentata,
e si scostò da una coppia che mimava una specie di rumba,
non li aveva ancora notati, altra gente doveva essere arri-
vata mentre dormiva.

Claribel e Atta Cone.

Abitano a due passi, nell’hôtel des Saints-Pères, le pre-
sento anche Thomas Whitemore.

Thomas ancora più bianco?

Ecco Sarah, Allan e Léo, che lei conosce già, se non di
vista quanto meno di fama, risate, ecco Cora Downer, ori-
ginaria di Kalamazoo, Michigan, risate, suo fratello Stew,
montone? che fa il dj in Kenya, risate, devo aver dormito
un bel po’, disse tra sé, andiamo avanti.

Niente male quel mingherlino vestito d’arancione.

Lui mi guarda intensamente, io rimpiango di non esse-
re a un ballo in maschera, travestita da topo o da gatto gi-
gante, con orecchie e baffi, spingo il più possibile il petto
in fuori e m’inarco, mentre fingo di sciogliermi una treccia
facendo scrocchiare la colonna vertebrale.

Crac.

E adesso nell’altro senso, disse lei puntando il dito ver-
so di me, ecco una nuova candidata, ci farà un bel concer-
tino, vero cara? mi ero preparata qualche frase introdutti-
va, per cercare di dire? il posizionamento? la storia dell’at-
trezzo? ciò che penso, che poi è vero, non è una posizione
ironica, è fondamentale e penso di potervi dimostrare che
la cosa si può fare, perché.

Perché?

Guardavo disperatamente Gertrude, help? nel frattem-
po, mi disse lei, vada a prepararsi e faccia presto, è giunta
l’ora.

Per di là.
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Quand on redécouvre une pensée qu’on avait seule-
ment pensée mais pas vraiment expérimentée, c’est com-
me rentrer dans un immeuble par l’arrière, plus vite.

Escalier de service.

Il faudrait déjà commencer par voir les idées comme des
immeubles, se dit-elle en enfilant un soutien-gorge noir ul-
trapointu à baleines, qu’elle avait aperçu posé sur un fau-
teuil.

On dirait un atelier de costumes.

Il y a tout pour se préparer, vanity-case de maquilleuse
professionnelle, un coup de pinceau terra cotta n° 4 sur les
tempes pour surcreuser les ombres, idée de camouflage,
ksss-ksss, je fais la cigale, se regardant dans la glace, est-ce
que je suis la plus belle?

Dis oui, chuchoté.

Si on recule un peu, on s’aperçoit que la pièce où nous
nous trouvons donne par une immense verrière sur un pay-
sage de jungle, palmiers géants, terrain de basket? avec des
lignes jaune vif, publicité peinte, soleil énorme, on dirait le
nouveau monde, très grand parc, central parc? ouest? de-
hors, il fait toujours beau, par les fentes des persiennes, on
dirait un autre endroit, aux antipodes? semi-ville? rési-
dence dans avenue-palmiers, des coureurs en orange glis-
sent le long des haies, liquidambars? azalées? ifs géants?

If géant?

J’ai envie de descendre de ce côté, j’ai envie d’y aller, il
y a un son spécial, ça ressemble au paradis, sifflement de
roues, air frais, ce n’est pas du sport, c’est à l’envers, il y a
un lac, miniature, comme vu d’un building, château, door-
man en brandebourg, nid d’aigle, se dit-elle, c’est curieux
tous ces mélanges.

Comédie musicale?
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Quando riscopriamo un pensiero che avevamo soltanto
pensato senza averlo mai sperimentato, è come se rientras-
simo in un edificio dal retro, più in fretta.

Scala di servizio.

Per prima cosa bisognerebbe poter immaginare le idee
come se fossero edifici, disse tra sé la fata infilando un reg-
giseno nero ultrappuntito con le stecche che aveva intravi-
sto su una poltrona.

Ha l’aria di essere un magazzino di costumi teatrali.

C’è tutto l’occorrente per prepararsi, beauty-case da
truccatrice professionista, una pennellata di terra cotta n.
4 sulle tempie per accentuare le ombre, idea di camuffa-
mento, ksss-ksss, faccio la cicala, guardandosi nello spec-
chio, sono o non sono la più bella?

Dimmi di sì, sussurrato.

Indietreggiando un po’, si vede che la stanza in cui ci tro-
viamo dà su un paesaggio tipo giungla per mezzo di un’im-
mensa vetrata, palme giganti, campo da pallacanestro? con
linee giallo vivo, pubblicità dipinta, sole enorme, si direbbe
il nuovo mondo, parco grandissimo, central parc? west?
fuori il tempo è sempre bello, attraverso le fessure delle per-
siane, si direbbe un altro luogo, agli antipodi? semicittà? re-
sidenza in viali-palme, corridori d’arancio vestiti che co-
steggiano siepi, liquidambar, azalee? tassi giganti?

Tasso gigante?

Ho voglia di scendere da questo lato, ho voglia di an-
dare laggiù, c’è un suono speciale, somiglia al paradiso, fi-
schio di ruote, aria fresca, non si tratta di sport, è alla ro-
vescia, c’è un lago, miniatura, come visto da un grattacie-
lo, castello, doorman con alamari, nido d’aquila, disse la fa-
ta tra sé, strani tutti questi miscugli.

Commedia musicale?
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Réfléchissons, il faudrait revenir en arrière, les pas dans
les pas, fugitif dans la neige, à cloche-pied à l’envers, celui
qui vous poursuit se retrouve nez à nez avec votre absence
de traces.

Envolée?

Cette jungle, quand même, c’est nouveau, réfléchissons,
je suis arrivée il y a très peu de temps, ce matin? dans une
cour en pierre, glycine XIXe, déesse de marbre tenant une
torchère dans le noir, province dans capitale, les choses ont
changé, par la fenêtre on dirait le nouveau monde, ou jus-
te l’idée qu’on s’en fait, réfléchissons, société froide? so-
ciété chaude? histoire? pas d’histoires? elle déplia ses ailes
machinalement, comme une colombe sur une branche, et
les replia d’un coup sec, j’ai peut-être trop bu, demi-vod-
ka glacée, une série de gin tonics, 3 bouteilles de fuissé, 6
de haut-médoc, blanc sur rouge ça bouge, rouge sur blanc,
je suis dedans, elle chante, prune du jardin 53°, et au fini-
sh une série de bières pour rafraîchir.

L’erreur.

Qu’est-ce qu’il va se passer dans ce nouveau monde-là?
voilà ce que je peux leur faire, voilà l’idée, poème-Pionnier,
son et lumière, descriptions, diorama, sensation de vrai,
conte en relief, poème vivant, une fée à mobylette jaune vif
vrombit dans les chemins creux, c’est moi, toute seule,
j’habiterai une île, sans casque, un cageot bien attaché à
l’arrière, à l’arrière, ksssss, je fonce, je me penche jusqu’à
presque toucher la route de l’oreille, comme je l’ai vu faire
dans les championnats de moto.

Bruit de cigale sur un circuit.

Je suis de la même chrysalide que toi, je sors des mêmes
plis, petite momie, nid de hibou, bloc de poussières, super-
sœur, réservoir d’acides aminés, neutrons enchaînés, lasso
ADN, vrr.
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Ragioniamo, dovremmo camminare all’indietro, torna-
re sui nostri passi, fuggitivi nella neve, saltando su un pie-
de solo ma a ritroso, chi c’insegue si ritroverebbe faccia a
faccia con la nostra assenza di tracce.

Volata via?

In ogni caso questa giungla è una novità, ragioniamo,
sono arrivata da pochissimo, stamattina? in un cortile di
pietra, glicine ottocentesco, dea di marmo che regge una
torciera nel buio, provincia nella capitale, le cose sono
cambiate, dalla finestra si direbbe il nuovo mondo, o forse
soltanto l’idea che ce ne si fa, ragioniamo, società fredda?
società calda? storia? niente storie? la fata spiegò le ali
meccanicamente, come una colomba su un ramo, e le ri-
piegò con un colpo secco, forse ho bevuto troppo, mezza
vodka ghiacciata, una serie di gin tonic, 3 bottiglie di fuis-
sé, 6 di haut-médoc, bianco dopo rosso vedo tutto mosso,
rosso dopo bianco cado su un fianco, canta, acquavite di
prugne dell’orto 53°, e in dirittura d’arrivo una serie di bir-
re per rinfrescarsi.

Errore.

Cosa succederà in quel nuovo mondo? ecco cosa posso
fare agli invitati, ecco l’idea, poema-Pioniere, luci e suoni,
descrizioni, diorama, impressione di verità, racconto in ri-
lievo, poema vivente, una fata su un motorino giallo vivo
romba per strade incassate, sono io, sola soletta, abiterò su
un’isola, senza casco, con una cassetta ben fissata dietro, sì
dietro, kssss, metto il turbo, m’inclino fin quasi a toccare la
strada con l’orecchio, come ho visto fare nei campionati di
moto.

Rumore di cicala su un circuito.

Vengo dalla tua stessa crisalide, esco dalle stesse pieghe,
piccola mummia, casa abbandonata, ammasso di polvere,
super-sorella, riserva di amminoacidi, neutroni concatena-
ti, lazo DNA, vrr.
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Vrr.

J’habiterai un sémaphore de verre, tout se reflète à l’en-
vers, uniforme bleu pâle, Ah c’est beau, mon cœur à 140,
jumelles énormes pour observer les coquelicots, je couche
uniquement avec des militaires, des gendarmes, des sauve-
teurs, je ne couche qu’avec des agents de l’État, je me se-
rais collé à la porte un poster de type à poil, sexe rasé, avec
écrit en gros, Bob aime les vacances actives, attention, lui
c’est grosse cylindrée, avis aux amateurs (trices), je vais
m’envoyer en l’air avec la terre entière, ce serait ambiance
Vermont avec effet spécial Missouri ou Nebraska, prairie
en bas, blé blé blé, pionniers en procession, et direct mon-
tagnes Rocheuses à la verticale au bout du jardin, neiges,
torrent à saumons, végétation génétiquement agrandie, je
vais leur faire ça, je plonge des précipices.

Au ralenti.

Pour bien faire, il me faudrait un truc à franges, cuir, j’ai
de la chance, cet automne c’est la mode trappeur des villes,
bottes en veau de velours moka Hermès, pantalon en
patchwork de laine Watanabe, veste de jean usée, ranger
en cuir gainé Orange Label, une hache, un canoë, en aca-
jou? en bouleau? en balsa?

Un beau canoë.

Il n’y a rien ici, c’est atroce je n’ai rien à me mettre, sou-
pira-t-elle désespérée, fouettant de ses ongles les cintres du
grand portant, en culotte au milieu de la pièce, ça non, ça
non, ça jamais, pitié ce truc verdouillasse, je n’ai absolu-
ment rien à me mettre.

Il faut que je m’habille pour de vrai.

À force de fouiller dans les grands placards, elle trouva
un haut en métal mou assez bien, un short éponge, un fou-
lard imprimé moulin à vent or et rose, un chapeau imita-
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Vrr.

Abiterò in un semaforo di vetro, tutto si riflette alla ro-
vescia, divisa celeste, Ah che bello il cuore a 140, enorme
binocolo per osservare i papaveri, vado a letto soltanto con
militari, gendarmi, soccorritori, vado a letto esclusivamen-
te con pubblici ufficiali, sulla mia porta avrei attaccato un
poster del tipo nudo, sesso rasato, con su scritto in grande,
Bob ama le vacanze attive, attenzione, la sua è una grossa ci-
lindrata, gli estimatori/trici sono avvisati/e, me la godrò
bellamente con la terra intera, sarebbe atmosfera Vermont
con effetto speciale Missouri o Nebraska, prateria in bas-
so, grano grano grano, pionieri in processione, e subito do-
po Montagne Rocciose verticali in fondo al giardino, nevi,
torrente con salmoni, vegetazione geneticamente ingrandi-
ta, sì, agli invitati farò questo, mi tuffo dai precipizi.

Al rallentatore.

Per fare le cose per bene, mi ci vorrebbe un affare con
le frange, cuoio, sono fortunata, questo autunno va di mo-
da il cacciatore urbano di pelli, stivali Hermès in vitello sca-
mosciato color moka, pantaloni Watanabe in patch-work
di lana, giacca jeans sdrucita, anfibi Orange Label di cuoio
rivestito, un’ascia, una canoa, di mogano? betulla? balsa?

Una bella canoa.

Non c’è niente qui, è terrificante non ho niente da met-
termi, sospirò disperata frustando con le unghie le grucce
del grande appendiabiti, in mutande al centro della stanza,
questo no, questo no, questo neanche per sogno, ‘sto coso
verdognolo per carità, non ho assolutamente niente da
mettermi.

Eppure in un modo o nell’altro alla fine dovrò vestirmi.

A furia di rovistare nei gradi armadi, finì per trovare un
corpetto abbastanza grazioso di metallo leggero, un paio di
short di spugna, un foulard stampato con un mulino a ven-
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tion Davy Crockett à queue de lièvre gris, chaussures poin-
tues à talon virgule.

Ready.

Je redescends, lentement, en pensant à des choses
douces, je redescends, je redescends, double porte, salon,
oh tout le monde est assis sur un immense tapis, c’est
grand, oh c’est beaucoup plus grand qu’avant, je réalise,
tous ces gens presque étendus sur le tapis, les yeux fixés sur
moi, en silence, tintements du grand lustre, tapis gigan-
tesque, je réalise, silence, sari blanc, plume dans les tur-
bans, ils dodelinent de la tête.

Ils ont agrandi la pièce?

Ils ont tout changé pendant mon absence, très fort, bra-
vo, c’est gentil, ils ont fait ça en grand, c’est pour moi, je
suis la queen absolue, ils dodelinent de la tête en rythme
avec les petits sourires de gens qui connaissent par cœur.

Musique natale?

Il y a vraiment de la musique derrière, sortie d’un ins-
trument? trompe des montagnes? cordes tendues entre
deux plaques de fer? ça vibre et électrifie délicatement, les
harmoniques font des lignes en vagues exactement dans le
tempo de la pulsation de? mon cœur? sang dans cerveau?
oreille interne? ça va être à moi, la musique fait des lignes
insistantes qui explorent à chaque fois un point nouveau
dans un angle imprévu du corps, ici? par ici? ça va loin, oh
merci infiniment ****, aiguille supplémentaire dans fibres,
encore plus loin?

Allez-y, hurla Gertrude.
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to oro e rosa, un cappello con una coda di lepre grigia sti-
le Davy Crockett, scarpe appuntite tacco a virgola.

Ready.

Torno giù, lentamente, pensando a cose piacevoli, tor-
no giù, torno giù, doppia porta, salotto, oh, sono tutti se-
duti su un immenso tappeto, è grande, oh molto più gran-
de di prima, mi rendo conto, tutta quella gente semi-
sdraiata sul tappeto, con gli occhi puntati su di me, in si-
lenzio, tintinnio del grande lampadario, tappeto gigante-
sco, mi rendo conto, silenzio, sari bianco, piuma nei tur-
banti, gli invitati dondolano la testa.

Hanno ingrandito la stanza?

Hanno cambiato tutto in mia assenza, molto bene, bra-
vi, ma che gentili, hanno fatto le cose in grande, è per me,
sono la queen assoluta, gli invitati dondolano la testa al rit-
mo dei sorrisetti di chi la sa lunga.

Musica natia?

C’è davvero musica lì dietro, proveniente da uno stru-
mento? corno di montagna? corde tese tra due lastre di fer-
ro? qualcosa vibra ed elettrifica con delicatezza, le armo-
niche disegnano linee ondulate perfettamente a tempo con
le pulsazioni del? mio cuore? sangue nel cervello? orecchio
interno? tra un po’ toccherà a me, la musica forma linee in-
sistenti che ogni volta esplorano un punto nuovo in un an-
golo imprevisto del corpo, qui? per di qui? il suono va lon-
tano, oh grazie infinite ****, ago supplementare nelle fi-
bre, ancora più lontano?

Coraggio, urlò Gertrude.
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J’ai fait un premier poème d’une vingtaine de minutes,
ils avaient l’air contents.

La musique ne va pas.

On va changer la musique, vous n’avez pas autre chose?
je demande au petit type en costume marron aux yeux très
tristes, votre truc de musique indienne, c’est atroce, com-
ment voulez-vous que je fasse ma performance correcte-
ment? c’est effrayant, c’est beau aussi, bien sûr, il a l’air to-
talement déprimé comme s’il était le compositeur, je le ras-
sure, c’est beau aussi, mais là ça ne va pas, vous saisissez? il
y a quelque chose qui ne va pas, vous n’avez pas quelque
chose d’autre? réfléchissons ensemble, c’est merveilleux de
réfléchir ensemble, ne compliquons pas.

Braaaaavo.

Elle parle si fort que je ne l’entends pas, la Gertrude m’a
sauté dessus, bravo ma cocotte, un peu trop d’images, c’est
le seul défaut, trop d’images, trop d’images trop chaudes,
parlez par images mortes, sinon c’était bien, tout le monde
a a-do-ré, dites-moi, c’était formidable, à un moment on
pense vraiment que vous êtes un poisson, ça plaît beau-
coup, la musique moins, vous avez absolument raison de
vouloir la changer, si j’avais su j’aurais fait venir un petit or-
chestre, on aurait eu une souplesse.

Ah il faut régler les détails.

Geeeeeeertrude, au pied, stop, lâchez-la, laissez-la tran-
quille, hurle Alice, arrivée à pas de loup, foutez-lui la paix,
vous emmerdez les gens avec vos conseils à la noix, et vous,
ne l’écoutez pas, elle est alcoolique, c’est un tissu d’absur-
dités, ses livres, pareil, c’est n’importe quoi, Parlez par
images mortes, mettez la gomme, ne réfléchissez plus, Ger-
tude hurlait comme si on l’emmenait en cure de repos, al-
lez-y, go, continuez comme ça, on vous adore.

62
Fa

ir
y 

qu
ee

n

Cadiot.qxp  17-12-2008  14:04  Pagina 62



Ho fatto una prima poesia di venti minuti circa, loro
sembravano contenti.

La musica non va.

Cambieremo musica, non ha qualcos’altro? chiedo al ti-
pino in abito marrone dagli occhi infinitamente tristi, que-
sta sua roba indiana è terrificante, come pretende che fac-
cia la mia performance senza errori? è spaventosa, ovvia-
mente è anche bella, l’altro ha l’aria di essere completa-
mente depresso come se fosse il compositore, lo rassicuro,
è anche bella, ma in questo caso non va, riesce a cogliere?
c’è qualcosa che non va, non ha nient’altro? ragioniamo in-
sieme, è meraviglioso ragionare insieme, non complichia-
mo le cose.

Braaaaava.

Parla così forte Gertrude che non la capisco, mi è salta-
ta addosso, e brava la mia cocca, un po’ troppe immagini,
è l’unico difetto, troppe immagini, troppe immagini trop-
po calde, parli piuttosto per mezzo d’immagini morte, a
parte questo era bello, tutti l’hanno a-do-ra-to, mi dica, è
stato formidabile, a un certo punto si ha come l’impressio-
ne che lei sia davvero un pesce, e questo piace molto, la
musica meno, ha assolutamente ragione nel volerla cam-
biare, se l’avessi saputo avei fatto venire una piccola or-
chestra, così avremmo avuto più possibilità.

Già i particolari vanno messi a punto.

Geeeeeeeeertrude, venga qui, stop, molli la presa, la la-
sci stare, urla Alice, sopraggiunta con passo felpato, la lasci
in pace, la gente si rompe le palle a sentire i suoi consigli da
quattro soldi, e lei non le dia retta, è alcolizzata, è un coa-
cervo di assurdità, proprio come i suoi libri, di tutto di più,
Parli per mezzo d’immagini morte, vada a manetta, non ri-
fletta più, urlava Gertrude come se la stessero portando in
una casa di cura, coraggio, go,continui così, noi la adoriamo.
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Gravé dans ma mémoire.

Il faudrait au moins cinq personnes pour la maîtriser
tellement elle est costaude, elle se débat, elle donne un
coup de chandelier à un type, déguisé? uniforme rouge de
lancier du Bengale? chasseur tyrolien?

Si j’allais sur le balcon?

Il fait frais, il fait bon, on peut tuer le temps, on entend
des voitures qui remontent loin, compresseur profond de
motos, klaxons étouffés, nuit, moteur.

Loin.
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Scolpito nella mia memoria.

È così robusta che ci vorrebbero almeno cinque perso-
ne per domarla, si divincola, dà un colpo di candeliere a un
tizio, mascherato? uniforme rossa da lanciere del Bengala?
cacciatore tirolese?

E se andassi sul balcone?

Fa freschetto, si sta bene, potremmo ammazzare il tem-
po, si sentono le macchine risalire in lontananza, compres-
sore profondo di moto, clacson soffocati, notte, motore.

Lontano.
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Images mortes?

Est-ce qu’elle veut dire une accumulation de petites
particularités, des petits? des? qui à force se solidifient,
s’agglutinent jusqu’à devenir des statues, des monuments
par hasard, comme la falaise d’Étretat?

Quelque chose comme ça?

Si je faisais une déesse de jardin? en récitant des poèmes
italiens très anciens à toute vitesse? une muse sur fontaine
de lierre qui débite un listing de tour de contrôle? vrrr, 212
Bx nord-nord-ouest yes-yes.

Une Diane?

Fond de ciel Poussin à grands nuages, une antenne de
radio en marbre? un bouchon de radiateur, spirit of ****,
si on se met dans l’idée de l’objet femme-industriel, cire
perdue? cafetière-femme, téléphérique-femme.

C’est trop compliqué.

Je peux transformer ça en une Action plus danseuse
sportive, corps huilé, seconde peau lycra, cheveux rasés,
épaules de nageuse au centre d’un lac, water-polo? nage
rythmique? je fais des messages dans un tuyau de plas-
tique, brrr, it’s cool tonight, cooooool, cold, cold tonight,
brrr.

C’est faisable.

Il faut produire des minutes de bonheur en faisant mar-
cher ensemble des choses qui fonctionnent d’abord très
bien toutes seules, comme la première voiture est un com-
posé de carriole, de machine à vapeur, de sangle de mois-
sonneuse batteuse et de calèche en cuir.

Il faut faire ça vite fait bien fait.

Je suis préparée pour la vitesse, profilée vitesse, je suis
à l’avant, elle chante, je suis une fée romantique, en avant,
je suis électrique, mes neurones connectent à toute vitesse
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Immagini morte?

Vuol forse dire un ammasso di piccole particolarità, di
piccoli? di? che a lungo andare si solidificano, si aggluti-
nano fino a diventare statue, monumenti casuali, come la
scogliera di Étretat?

Qualcosa del genere?

E se facessi una dea da giardino? recitando antichissimi
poemi italiani a tutto spiano? una musa su fontana d’ede-
ra che declama il tabulato di una torre di controllo? vrrr,
212 Bx nord-nord-ovest yes-yes.

Una Diana?

Sfondo di cielo Poussin con grandi nuvole, un’antenna
radio di marmo? un tappo di radiatore, spirit of ***, se si
entra nell’ottica dell’oggetto donna-industriale, a cera per-
sa? caffettiera-donna, teleferica-donna.

Troppo complicato.

Posso trasformare il tutto in un’Azione più ballerina
sportiva, corpo oliato, seconda pelle lycra, capelli rasati,
spalle da nuotatrice al centro di un lago, pallanuoto? nuo-
to sincronizzato? mando messaggi in un tubo di plastica,
brrr, it’s cool tonight, cooooool, cold, cold tonight, brrr.

È fattibile.

Bisogna produrre minuti di felicità facendo procedere
di pari passo cose che funzionano perfettamente anche da
sole, come la prima automobile è stata un misto di carrio-
la, macchina a vapore, cinghia di mietritrebbia e calesse di
cuoio.

Bisogna farlo presto e bene.

Sono preparata alla velocità, predisposta per la velocità,
sono avanti, canta, sono una fata romantica, avanti!, sono
elettrica, i miei neuroni connettono elementi disgiunti a
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des éléments disjoints, je te parle à la vitesse du son, je me
guide en te parlant, le va-et-vient des paroles me renseigne
en permanence sur ma position, je suis préparée pour la
vitesse, profilée vitesse, je suis à l’avant, comme un bou-
chon de radiateur en plein vent, corps huilé, épaules de na-
geuse au centre du lac glacé noir de tout ce qu’il y a à dire,
lac zébré de milliers de pensées-éclairs, je glisse, je parle,
j’avance.

C’est excessif.

Trop énervé, trop plein, trop? réfléchissons, il faut dé-
compresser, si je leur disais Attention il y a quelque chose
en dessous, bonne idée, si je leur donnais la sensation qu’il
y a quelque chose en dessous de merveilleux?

Le coup du sous-sol.

Comme dans une maison entière cachée dans un buil-
ding? hôtel particulier invisible, hall de trois étages, train
électrique dans le basement pour transporter les plats plus
vite, kilomètres de couloir repeint à l’huile épaisse crème,
petites étiquettes de bois blanc, avec calligraphiées des indi-
cations comme le nom des rues au-dessus des catacombes.

Il y a une piscine.

Loin, clapot, noir? bleu? péristyle? crypte encastrée au
fond? je plonge.

Ça ressort dehors.
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tutta velocità, ti parlo alla velocità del suono, parlandoti mi
oriento, l’andirivieni delle parole m’informa costantemen-
te sulla mia posizione, sono preparata alla velocità, predi-
sposta per la velocità, sono avanti, come il tappo di un ra-
diatore in pieno vento, corpo oliato, spalle da nuotatrice al
centro del lago ghiacciato zeppo di tutto ciò che c’è da di-
re, lago striato da migliaia di pensieri-lampi, scivolo, parlo,
avanzo.

È eccessivo.

Troppo agitato, troppo pieno, troppo? ragioniamo, bi-
sogna rilassarsi, se dicessi agli invitati Attenzione qui c’è
sotto qualcosa, buona idea, se dessi l’impressione che sot-
to c’è qualcosa di meraviglioso?

Il trucco del sottosuolo.

Come in un’intera casa nascosta in un grattacielo? resi-
denza privata invisibile, androne di tre piani, treno elettri-
co nell’interrato per trasportare i piatti più in fretta, chilo-
metri di corridoio ridipinti a olio denso color crema, pic-
cole etichette di legno bianco, con su scritte a mano indi-
cazioni come il nome delle strade sopra le catacombe.

C’è una piscina.

Lontano, sciabordio, nero? blu? peristilio? cripta inca-
stonata in fondo? mi tuffo.

La cosa riemerge.
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Ça sent l’eau naturelle, la rivière, l’herbe, la rivière, l’her-
be au bord, les branches, l’herbe, des perches sautaient dans
les petites anses entre les peupliers, il y a du courant, ça va
vite, éclosions d’éphémères, pollen électrique, reflets, on
passe près d’une station d’épuration, on passe des ponts, on
longe des rives, allée de pacaniers, fraîche et douce comme
une petite cathédrale, je fais les branches avec mes bras en
l’air, doigts entrelacés en rosaces gothiques.

J’ai mon canoë en aluminium.

Il fait une tache de métal sur l’eau, on est en noir et
blanc, on dirait l’hydravion de la Dame du Lac, je rame, à
l’indienne, une seule rame, en godille, le courant est faible
mais constant, je fends la fine pellicule de poussière
blanche qui recouvre l’eau, il y a des herbes, des herbes,
vertes, jaunes, vertes, ondulées, ondulées, longues longues
longues, j’oublie ce que je fais, j’oublie ce que j’ai décidé
de faire, tout remonte, je ne suis plus une seule personne,
je suis transparente, je divague, tout traverse mon corps, je
n’aurais pas dû manger les baies rouges de cet arbre.

Je suis ****.

Je mime le geste spiralé de la godille, mon aviron est en
cœur de frêne, les fibres en arc, orange pâle, comme les
coques acajou d’un Dragon de course, le canoë modèle
Adirondacks, trappeur 1953, a été légèrement modifié, des
rangements en cuir et toile imperméable ont été fixés sous
les plats-bords pour contenir harpons en titane, tuba
souple, bouteilles d’oxygène ultraplates, masque à lampe,
il ne faut pas que je crie comme ça, pensa-t-elle, je vais fi-
nir par me faire repérer sur ce balcon toute seule en train
de faire l’idiote entre des pots de géraniums, réfléchissons,
elle ramait, elle ramait régulièrement, il faisait sombre, il
faut que j’arrive avant la nuit, elle sentait les premières
cloques à sa paume droite, à force de ramer.
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Odore di acqua naturale, fiume, erba, fiume, erba sulle
sponde, rami, erba, qualche pesce persico saltava nelle pic-
cole anse tra i pioppi, c’è corrente, va veloce, schiusa d’in-
setti, effimere, polline elettrico, riflessi, si passa accanto a
un impianto di depurazione, si oltrepassano ponti, si co-
steggiano rive, viale di alberi di pecan, fresco e dolce come
una piccola cattedrale, imito i rami con le braccia levate,
dita intrecciate a formare rosoni gotici.

Ho la mia canoa in alluminio.

Forma una macchia metallica sull’acqua, siamo in bian-
co e nero, si direbbe l’idrovolante della Dama del Lago, re-
mo, all’indiana, con un solo remo, da bratto, la corrente è
debole ma costante, fendo il sottile strato di polvere bian-
ca che ricopre l’acqua, ci sono erbe, erbe, verdi, gialle, ver-
di, ondulate, ondulate, lunghe lunghe lunghe, dimentico
cosa sto facendo, dimentico cosa ho deciso di fare, tutto ri-
sale in superficie, non sono più una singola persona, sono
trasparente, divago, tutto mi attraversa il corpo, non avrei
dovuto mangiare le bacche rosse di quell’albero.

Sono ****.

Mimo il gesto spiraliforme del remo da bratto, il mio è
in cuore di frassino, con le fibre ad arco, arancione chiaro,
come gli scafi di mogano di un Drago da corsa, la canoa
modello Adirondacks, cacciatore di pelli del 1953, è stata
leggermente modificata, finimenti di cuoio e tela imper-
meabile sono stati fissati sotto il capo di banda per conte-
nere arpioni di titanio, respiratore pieghevole, bombole
d’ossigeno ultrapiatte, maschera con luce incorporata, non
devo gridare così, pensò la fata, finirò per farmi scoprire su
questo balcone sola soletta mentre faccio l’idiota tra i vasi
di geranio, ragioniamo, lei remava, remava con regolarità,
cominciava a diventare buio, devo arrivare prima che fac-
cia notte, sentiva le prime bolle sul palmo destro, a furia di
remare.
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Réfléchissons.

Pour réussir complètement, il me faut quelqu’un en
plus, un assistant, un partenaire, comme les magiciens ont
toujours une ou deux filles, genre Lido, en train de se dan-
diner pendant la séance.

C’est moi la magicienne.

Un type grand, mâchoires carrées combinées à air en-
fantin, ou déjà vieux, expérimenté, en exil? fatigué mais
encore très fort au fond, sans femme depuis une éternité
par volonté et lassitude, il ne revit que pour moi, yeeees.

Légendaire.

Quand ma sœur et moi nous traversions les champs en
carriole le soir, nous étions légendaires, quand on se levait
le matin, nous étions légendaires, même chose quand nous
mangions du blé pour inventer le chewing-gum, nous
étions légendaires.

Toi tu n’es pas légendaire.

Exemple, on a été se baigner, je nageais sous l’eau, tu
avais peur, je faisais le jeu de la noyée, apnée des heures, je
lâchais mes cheveux, je faisais semblant de parler sous
l’eau, je faisais le dauphin, je faisais la morte, je tiens sous
l’eau infiniment plus longtemps que toi.

Je suis un poisson.

Je trouve de l’air dans l’eau, ce n’est pas du sport, je re-
faisais la morte, tu avais de plus en plus peur, tu ne sais mê-
me pas plonger, tu as fait un plat en sautant du ponton, tu
es blanc comme un linge, mauvais appel de pied, splash, ri-
re général, exit, j’ai horreur des gens mauvais en sport.

Et si j’étais comme toi?

Même maladie génétique? ta manie du noir, ton côté
gothique, tu te crois perpétuellement dans une scène trau-
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Ragioniamo.

Per avere pieno successo mi serve qualcun altro, un as-
sistente, un partner, come i maghi sempre dotati di una o
due ragazze, tipo Lido, che ancheggiano durante lo spet-
tacolo.

La maga sono io.

Un tipo alto, mascelle squadrate e aria infantile, o già
vecchia, navigata, in esilio? provato anche se in realtà an-
cora fortissimo, senza donna da una vita per scelta e stan-
chezza, torna a vivere soltanto per me, yeeees.

Mitica.

Quando la sera io e mia sorella attraversavamo i campi
in carriola, eravamo mitiche, quando ci alzavamo la matti-
na, eravamo mitiche, stessa cosa quando mangiavamo gra-
no per inventare la gomma da masticare, eravamo mitiche.

Tu invece non sei mitico.

Esempio, siamo andati a fare il bagno, io nuotavo
sott’acqua, tu avevi paura, io facevo il gioco del morto, in
apnea per ore e ore, scioglievo i capelli, facevo finta di par-
lare sott’acqua, facevo il delfino, facevo l’annegata, riesco
a stare sott’acqua molto ma molto più a lungo di te.

Sono un pesce.

Trovo aria nell’acqua, non si tratta di sport, facevo di
nuovo l’annegata, tu avevi sempre più paura, non sai nem-
meno fare i tuffi, hai preso una di quelle panciate lancian-
doti dal pontone, sei bianco come un cencio, piede sba-
gliato, splash, risata generale, fine, detesto chi è negato per
lo sport.

E se fossi come te?

Stessa malattia genetica? la tua fissa per il nero, il tuo la-
to gotico, ti credi sempre il protagonista di una scena trau-
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matique importante, tu penses toujours que tout le monde
s’intéresse à ce que tu vas dire.

Erreur.

Deuxièmement, tu es nostalgique, exemple, tu cherches
à retrouver éperdument la ville rurale d’avant, là où tu as
habité un temps minuscule, comparé à mon temps à moi,
c’est idiot, c’est fini, ton petit tas de foin devant la cathédra-
le, ton marécage avec des roseaux au bord d’une barrière
d’octroi, fini, tout est nettoyé à fond, over, on n’est plus dans
une photographie de la rue Saint-X avec des charrettes et
quelqu’un qui jette au ralenti un seau d’épluchures par la fe-
nêtre, à ta place, moi j’aurais fait de ma vie un bon petit po-
lar noir contemporain où l’on serait heureux de s’y croire au-
jourd’hui, avec des voitures d’aujourd’hui, des maisons
d’aujourd’hui, des sentiments d’aujourd’hui, terminé tes pe-
tites rêveries individuelles, projections ordinaires, déesses
retardées, etc., ne me prends pas pour une vague nymphe-
de-fontaine-de-fond-de-jardin, je ne suis pas une fée cam-
pagne, je ne suis pas une apparition.

Je ne suis pas ta sœur.

On n’est pas en famille, terminé tout ça, aucun sang com-
mun, pas de maladie transmissible, pas de meurtre rituel,
pas d’envoûtement, la vie est belle, je suis une fée du dehors.

Je suis guérie depuis longtemps.
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matica importante, ogni volta pensi che tutti s’interesse-
ranno a ciò che dirai.

Errore.

In secondo luogo sei nostalgico, esempio, cerchi per-
dutamente di ritrovare la città rurale di una volta, lì dove
hai abitato un tempo minuscolo, se paragonato al mio, è da
stupidi, finito quel mucchietto di fieno davanti alla catte-
drale, quel pantano con le canne sul bordo di una barriera
del dazio, finito, tutto è stato ripulito a fondo, over, non
siamo più in una fotografia di rue Saint-X con i carretti e
qualcuno che getta al rallentatore un secchio di bucce dal-
la finestra, al posto tuo io avrei fatto della mia vita un bel
romanzo criminale contemporaneo in cui tutti sarebbero
stati felici di essere ai giorni nostri, con macchine d’oggi,
case d’oggi, sentimenti d’oggi, basta con le tue piccole fan-
tasticherie individuali, proiezioni ordinarie, dee ritardate,
ecc., non prendermi per una vaga ninfa-di-fontana-in-fon-
do-al-giardino, non sono una fata campagna, non sono
un’apparizione.

Non sono tua sorella.

Non siamo in famiglia, ho chiuso con tutto ciò, niente
sangue comune, nessuna malattia trasmissibile, nessun
omicidio rituale, nessun sortilegio, la vita è bella, sono una
fata che viene dal mondo esterno.

È un pezzo che sono guarita.
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On m’avait dit Tu devrais te faire suivre, va voir Ma-
chin, c’est le ponte absolu, le spécialiste de-ce-que-tu-as, je
m’en souviens, j’ai le temps, je suis sur ce balcon, on est
tranquille, tout va bien, une histoire en plus, Comment je
suis guérie? Pourquoi je suis si en forme? Pourquoi je sais
si bien danser? seuls les géraniums rappellent les couleurs
du jour, c’est beau, il fait presque nuit, par les portes-fe-
nêtres je les vois, ils dansent à l’intérieur du studio, sans le
son? double vitrage? madison? twist à contre-temps, il fait
encore chaud, on entend des voitures grimper les boule-
vards, l’odeur des tilleuls grimpe jusqu’ici dès qu’une mas-
se d’air se déplace.

Ma guérison express.

J’y suis allée au culot, sans rendez-vous, entrez, veste
pickwick club, perruque?

Nœud papillon à élastique?

Cigare torsadé, canapé queen size, asseyez-vous, qu’est-
ce qui vous amène ma chère? ma chair? hi hi hi, j’ai un pe-
tit truc frappant pour vous, se lissant une moustache ima-
ginaire, regardez-moi ce bijou, il fait glisser un petit rideau
et découvre l’Origine du monde de Courbet, c’est fou
non? première version autorisée des catalogues de cul mo-
dernes, l’abonnement est un peu cher non? Drouot contre
Wanadoo hein? je suis en avance et en plus c’est de l’art,
pas de pédophilie à l’horizon, du génital traditionnel, je
suis intouchable.

Et vous?

Regardez ça, il s’approche plus près de moi, les anciens
et les modernes c’est kif kif bourricot, il écrase son cigare
sur une pile de livres, Il faut savoir sacrifier un Burn’s, vous
vous souvenez? une publicité pour les cigares Robert
Burn’s, roberts/burnes, roberts/burnes, rires, il introduit
sa langue dans ma bouche en me pressant très fort contre
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Mi avevano detto Dovresti farti curare da uno bravo, va’
da Tizio, è un pezzo grosso, lo specialista di ciò-che-hai-tu,
me ne ricordo, c’è tempo, ora mi trovo su questo balcone,
si sta tranquilli, va tutto bene, un’ennesima storia, Come
sono guarita? Perché sono così in forma? Perché so balla-
re così bene? soltanto i gerani ricordano i colori del gior-
no, è bello, fa quasi buio, attraverso le portefinestre li ve-
do, danzano all’interno del locale, senza suono? doppi ve-
tri? madison? twist controtempo, fa ancora caldo, si sen-
tono le auto risalire i boulevard e non appena si sposta una
massa d’aria l’odore dei tigli sale fin qui.

La mia guarigione espresso.

Ci sono andata tentando la fortuna, senza appuntamen-
to, entri pure, giacca circolo pickwick, parrucca?

Farfallino con elastico?

Sigaro attorcigliato, lettino queen size, si accomodi, co-
sa la porta qui mia cara? la sua tara? hi hi hi, ho una bella
sorpresina per lei, lisciandosi un baffo immaginario, guar-
di un po’ questo gioiello, mentre fa scivolare una tendina e
scopre l’Origine del mondo di Courbet, pazzesco no? pri-
ma versione autorizzata dei moderni cataloghi porno, l’ab-
bonamento è un po’ caro no? Drouot contro Wanadoo eh?
sì precorro i tempi e per di più si tratta di arte, niente pe-
dofilia all’orizzonte, semplici classici tradizionali, sono in-
toccabile.

E lei?

Guardi qui, mentre mi si avvicina un po’ di più, gli an-
tichi e i moderni sono uguali spiccicati, spegne il sigaro su
una pila di libri, Bisogna saper sacrificare un Burn’s, ricor-
da? una pubblicità per i sigari Robert Burn’s, pedroni/co-
glioni, avana/puttana, risate, m’infila la lingua in bocca
schiacciandomi con forza sul pavimento, si sbottona i pan-
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le plancher, il défait sa braguette et commence à me péné-
trer en suffoquant, bruit d’ours? de taupe?

Stoooop.

On arrête ça mon vieux, retour arrière, ça sent le ren-
fermé ici, je l’attrape par le nœud papillon et je le colle dans
l’ascenseur, descente en quatrième vitesse, rhabillez-vous,
voiture en double file en bas avec chauffeur, à l’arrière mon
Jacquot.

En route ma biche.

Dites donc, vous avez vu Peter Pan II? je lui dis comme
ça, il est collé sur la banquette arrière, comme un nain ca-
ché dans le coin d’un film de cape et d’épée, dites donc, il
paraît que le scénario est astucieux, il déplace le récit de
l’Angleterre victorienne à un Londres bombardé durant la
seconde guerre mondiale, les personnages sont de retour,
je crie assez fort, on dirait qu’il n’entend rien, syndrome du
bébé secoué? les personnages sont de retour, je poursuis,
avec une seule variante, mais de taille, Wendy est devenue
mère de famille.

Le coup de Wendy vieille, brillant, non?

Je lui hurle dans l’oreille, je vais te faire émasculer beau
Jacques, ça ne vous dit rien? il n’y a pas un truc qui affleu-
re? je vais te faire [...] beau masque, excellent, assez ri, il
faut que ça aille plus vite, si on allait au Ritz? je veux ma
guérison express, qu’est-ce que c’est que cette idée an-
cienne de maladie longue?

Au Ritz, Charles.

Je vous dépose? mais nooon ça ne me dérange absolu-
ment pas, on est en retard, c’est la vie, Solférino? angle Ré-
aumur? ça va ici? on le lâche, il est déjà tout petit, loin der-
rière, petit personnage en réduction, adieu, la Daimler noi-
re accélère sur le pont Alexandre-III, ouf.
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taloni e comincia a penetrarmi soffocando, verso di orso?
di talpa?

Stoooop.

Adesso basta vecchio mio, si torna indietro, qui c’è puz-
za di chiuso, lo afferro per il farfallino e lo sbatto
nell’ascensore, discesa a tutta velocità, si rivesta, macchina
giù in doppia fila con autista, e tu caro il mio Jacques ti
metti dietro.

Si parte bellezza.

Mi dica un po’, ha visto per caso Peter Pan II? chiedo
tanto per, con lui spiaccicato sul sedile posteriore, come un
nano nascosto nell’angolino di un film di cappa e spada, di-
ca un po’, pare che la sceneggiatura sia ben congegnata,
sposta il racconto dall’Inghilterra vittoriana a una Londra
bombardata durante la seconda guerra mondiale, i perso-
naggi sono sempre gli stessi, grido abbastanza forte, l’altro
è come se non sentisse niente, sindrome del neonato sba-
tacchiato? i personaggi sono sempre gli stessi, riprendo a
dire, con un’unica variante, anche se tutt’altro che trascu-
rabile, Wendy è diventata una madre di famiglia.

La trovata di Wendy vecchia, brillante, no?

Gli urlo nell’orecchio, ti farò evirare caro il mio buffo-
ne, questo non le dice niente? niente che venga a galla? ci
penserò io [...] mascherina, fantastico, ora basta ridere, bi-
sogna accelerare un po’, e se andassimo al Ritz? voglio la
mia guarigione espresso, cos’è quest’idea antica di una lun-
ga malattia?

Al Ritz, Charles.

La lascio lì? ma nooooo non mi dà nessun fastidio, sia-
mo in ritardo, è la vita, Solférino? ad angolo con Réaumur?
va bene qui? lasciamolo qui, è già diventato piccolo picco-
lo, laggiù in lontananza, personaggio in scala ridotta, ad-
dio, la Daimler nera accelera sul ponte Alexandre III, uff.
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Riiiitz.

Je suis la meilleure amie de tout le monde, plus vite, il y
a mon nom sur une table, salut Machin, hello Truc, j’arri-
ve, deux secondes, plus vite, maître d’hôtel, le même que
toujours, nom d’arbre, héros possible? table du fond, plan-
te verte, parfait, comme d’habitude en plus vite, trois
doubles gin tonics bien tassés dans un grand verre, une as-
siette de frites, merci, menu spécial fée, tiens salut Truc,
hello Machin, je suis la queen totale de la soirée, yeeeees,
c’est pour moi, c’est mon morceau préféré.

C’est ****.

Je danse, ça bouge, je grimpe sur la table, tout le mon-
de me regarde, mes yeux sont bien placés, j’ai la taille
féeique, spirale cheveux placé, brillance lèvres, étincelle
anneau, je suis légendaire, on ne saura plus jamais si je par-
le ou si je chante, yeees, je danse à fond, je fais péter les
verres, j’y vais, encore merci ****, j’ai des pensées heu-
reuses en poupées russes, boîtes agencées doucement les
unes dans les autres à l’infini, sauvée, plus vite, je danse.

Je suis guérie.

Je danse, je connais la ville à fond, à vitesse V dans les
rues de brique rouge, je suis horse guard de jour et drag
queen la nuit, claquement sec de sabot sur cour dure, ma-
tin froid, takatakata, reprise de bouche, hop, takataka, le
cuir noir graissé à anneaux d’or au profil du roi glisse im-
peccablement, la cuirasse fixée sur l’habit rouge reflète le
ciel de printemps, takatakataka, je suis un chevalier-fille, je
danse.

Je suis rouge et verte.

J’ai des ailes, une mobylette en acier bleue, avec un
compteur de vitesse et des cale-pieds pour emmener qui je
veux, j’ai débridé le carburateur, j’ai limé le gicleur, je fon-
ce, je roule à l’éther, je me couche dans les virages relevés,
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Riiiiitz.

Sono la migliore amica di tutti, più veloce, su un tavolo
c’è il mio nome, salve Tizio, ehilà Caio, arrivo, due secon-
di, più veloce, capocameriere, lo stesso di sempre, nome
d’albero, possibile eroe? tavolo in fondo, pianta verde,
perfetto, come al solito ma più veloce, tre doppi gin tonic
belli carichi in un grande bicchiere, un piatto di patatine
fritte, grazie, menu speciale per fate, toh salve Tizio, ehilà
Caio, sono indiscutibilmente la queen della festa, yeeees, è
per me, il mio brano preferito.

È ****.

Ballo, c’è movimento, salgo sul tavolo, tutti mi guarda-
no, i miei occhi sono al posto giusto, ho un giro vita fata-
stico, spirale capelli a posto, luminosità labbra, scintilla
anello, sono mitica, non si saprà mai se parlo o canto, yeees,
mi scateno nelle danze, faccio scoppiare i bicchieri, sì così,
grazie ancora ****, ho pensieri felici come matrioske, sca-
tole disposte pian pianino le une nelle altre all’infinito, sal-
va, più veloce, ballo.

Sono guarita.

Ballo, conosco a menadito la città, in quinta nelle stra-
de di mattoncini rossi, sono horse guard di giorno e drag
queen di notte, forte schiocco di zoccoli su cortile duro,
mattina fredda, takatakata, tiro le redini per un secondo gi-
ro, hop, takataka, il cuoio nero lucido ad anelli dorati con
il profilo del re scivola in maniera impeccabile, la corazza
sistemata sull’abito rosso riflette il cielo primaverile, taka-
takataka, sono un cavaliere-fanciulla, ballo.

Sono rossa e verde.

Ho un paio d’ali, un motorino d’acciaio blu, con tachi-
metro e poggiapiedi per portare chi voglio, ho spiombato
il carburatore, ho segato l’ugello, metto il turbo, vado a ete-
re, nelle curve strette m’inclino, di notte guido in campa-
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je roule la nuit dans la campagne, mono-phare, fffft, je fon-
ce, je danse, je bois du gin pur, je mange des frites, je ****
avec la terre entière, je vomis tous les matins, yeeees, j’ai
mon uniforme de l’an II, chapeau à plume École du
Champ de Mars, natte noire, piercing d’argent à l’oreille
droite, veste frangée type éclaireur.

Je danse.
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gna, monofaro, fffft, accelero, ballo, bevo gin liscio, man-
gio patatine fritte, **** con la terra intera, vomito ogni
mattina, yeees, indosso la mia uniforme dell’anno II, cap-
pello piumato Scuola del Campo di Marte, treccia nera,
piercing d’argento all’orecchio destro, giacca sfrangiata
modello esploratore.

Ballo.
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Troisièmement.

Ne me raconte plus tes petites projections idylliques, je
connais l’image du fond, je ne crois plus à tes petites rêve-
ries romantiques, tu as un fond de merde, tu es enivré par ta
propre parole, par l’idée même de parler, tu bois tes paroles,
tu es une usine à merde, c’est terminé ton petit pays avec tes
petits chemins creux, la musette en bandoulière, des ber-
gères à bicyclette, on n’habite plus des paysages, je sais ce
que tu as dans la tête, de toutes petites ridicules images fixes
enregistrées dans ta mémoire sélective, clichés de seins vus
de profil, elle, sans visage, à quatre pattes, d’où l’obligation
de se tordre le cou comme pour observer le corsage ouvert
de la voisine du dessous en train de repasser.

Spécial corsage.

Histoires de Robinson pathétique, tu finiras par cou-
cher avec des corbeaux et des tortues, tu veux tout avoir.

Tu es ton propre banquier.

Moi, c’est autre chose, j’ai de l’imagination, je peux te
recréer une masse assez vivante, une mare par exemple,
une mare où l’on plonge la main, têtards en fuite, jets noirs,
mini-fusées, torpille en réduction, c’est triste, ruisseau
Pearl Harbour, un plastique, une pellicule douce, on peut
reproduire cette sensation dans un bassin recouvert de len-
tisque vert pomme, avec un serpent qui laisse sa trace se re-
fermer lentement comme la ligne nuageuse derrière un
avion à réaction, la main a disparu, hop il pleut des fleurs
de marronniers, je t’aime, je n’ai pas besoin de calculer le
taux de plus ou moins d’état d’abandon d’un objet X pour
l’aimer.

Je deviens sentimentale avec l’âge.

Il fait un froid de canard sur ce balcon, odeur de neige,
fer gelé, plomb nacré, les géraniums lancent une dernière
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In terzo luogo.

Non raccontarmi più le tue piccole proiezioni idilliache,
conosco l’immagine di fondo, non credo più alle tue pic-
cole fantasticherie romantiche, hai un fondo di merda,
t’inebri delle tue stesse parole, dell’idea stessa di parlare,
tu bevi le tue parole, sei una fabbrica di merda, basta con
il tuo paesino dalle stradine incassate, la fisarmonica a tra-
colla, qualche pastorella in bicicletta, non abitiamo più
paesaggi, so cos’hai in mente, ridicole immaginette fisse re-
gistrate nella tua memoria selettiva, istantanee di seni visti
di profilo, lei, senza volto, a quattro zampe, da cui l’obbli-
go di torcersi il collo come per osservare la camicetta aper-
ta della vicina del piano di sotto mentre stira.

Servizio speciale camicetta.

Storie di patetici Robinson, finirai per andare a letto
con corvi e tartarughe, vuoi avere tutto.

Sei il banchiere di te stesso.

Io, invece, sono diversa, ho immaginazione, posso ri-
crearti una massa sufficientemente viva, uno stagno per
esempio, uno stagno in cui immergere la mano, girini in fu-
ga, zampilli neri, minirazzi, siluri in formato ridotto, è tri-
ste, ruscello Pearl Harbour, un plastico, una pellicola mor-
bida, è possibile riprodurre la stessa sensazione in una va-
sca ricoperta di lentisco verde mela, dove un serpente la-
scia che la sua scia si richiuda lentamente come la linea nu-
volosa dietro un aereo a reazione, la mano è scomparsa,
hop, piovono fiori di castagno, ti amo, per amare un og-
getto X non ho bisogno di calcolarne il tasso di stato più o
meno d’abbandono.

Divento sentimentale con l’età.

Fa un freddo boia su questo balcone, odore di neve, fer-
ro gelato, piombo madreperlato, i gerani lanciano un ulti-
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lumière rouge vif, il fait presque nuit, je grimpe sur la ba-
lustrade, je suis en équilibre.

Je danse.

Un pas devant l’autre sur le fil du balcon, comme sur
une corde, un deux trois, grondement du métro en des-
sous, fantômes de calèches, trois marathoniens au petit
trot, un chien noir au galop tout en bas, la rue est un ruban
noir en bas, on dirait de l’eau, pigeons blancs au fond du
précipice, ailes plissées loin, robes en torche.

Je suis en équilibre.
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mo bagliore rosso vivo, è quasi buio, mi arrampico sulla ba-
laustra, sono in equilibrio.

Ballo.

Un passo dopo l’altro sul filo del balcone, come su una
corda, un due tre, in basso rombo di metrò, fantasmi di ca-
lessi, tre maratoneti al trotto, più giù un cane nero al ga-
loppo, la strada in basso è un nastro nero, sembrerebbe ac-
qua, piccioni bianchi in fondo al precipizio, ali piegate lon-
tano, abiti a mo’ di torcia.

Sono in equilibrio.
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La rivière s’élargissait, en clignant des yeux on pouvait
oublier les rives, c’est étrange, l’eau était profonde, couleur
métal, silence, sinon l’aviron en rythme, des perches sau-
taient loin devant, en bande, en silence, vent très haut,
presque nuit, je rame, je continue, je t’avais pris dans les
bras éperdument.

Je rame.

Je t’ai pris dans les bras éperdument/On s’est quitté par
un beau soir/Avec des larmes dans les yeux/Je t’ai pris
dans les bras/Je t’ai pris dans les bras/Je t’ai pris dans les
bras éperdument/Deux martins-pêcheurs/En bleu élec-
trique/Coupent le paysage.

Peupliers-peupliers.

Je cherche le début, je cherche comme une folle, je na-
ge, je te vois à l’envers, je vais sortir du fond de l’eau, je te
vois, herbes herbes herbes, mes cheveux de chaque côté,
fil, trace, ligne, corps plongé, j’articule dans le noir de
l’eau, je te jette des sorts.

Oh ****.

Toi à l’envers de très loin, costume sombre, pantalon fu-
sée, cheveux en l’air, chemise tache blanche, visage tordu,
main en l’air, au gouvernail, fatigué, hello?

Moi à l’avant du bateau.

Très belle veste, en daim, claire, avec des poches à pis-
tolet, blague à tabac, mocassins en semelle de bouleau,
mouches montées main, yeees, je suis la meilleure amie du
héros, j’avance, plein pot vers le Niagara, vous ne trouvez
pas qu’il y a un courant bizarre?

Et ce bruit-là?

Si, là, ce grondement, ça va vite, oh là là, African Queen,
vous vous souvenez? écume énorme, le courant avance, la
terre tourne.

88
Fa

ir
y 

qu
ee

n

Cadiot.qxp  17-12-2008  14:04  Pagina 88



Il fiume si allargava, strizzando gli occhi ci si poteva di-
menticare delle sponde, strano, l’acqua era profonda, co-
lor metallo, silenzio, eccetto il remo a ritmo, qualche pesce
persico saltava lontano sul davanti, in gruppo, in silenzio,
vento altissimo, quasi notte, io remo, continuo, ti avevo
stretto tra le braccia perdutamente.

Remo.

Ti ho stretto tra le braccia perdutamente/Una bella se-
ra ci siamo lasciati/Con le lacrime agli occhi/Ti ho stretto
tra le braccia/Ti ho stretto tra le braccia/Ti ho stretto tra
le braccia perdutamente/Due martin pescatori/In blu elet-
trico/Tagliano il paesaggio.

Pioppi-pioppi.

Cerco l’inizio, cerco come una pazza, nuoto, ti vedo al-
la rovescia, uscirò dal fondo dell’acqua, ti vedo, erbe erbe
erbe, i miei capelli da entrambi i lati, filo, traccia, linea, cor-
po immerso, pronuncio parole nel nero dell’acqua, scaglio
incantesimi contro di te.

Oh ****.

Tu alla rovescia da molto lontano, abito scuro, pantalo-
ni a sigaretta, capelli al vento, camicia macchia bianca, vi-
so sconvolto, mano per aria, al timone, stanco, hei tu?

Io sul davanti della barca.

Giacca bellissima, di daino, chiara, con tasche per pisto-
le, borsa per il tabacco, mocassini con suola di betulla, mo-
sche sistemate su mani, yeees, sono la migliore amica
dell’eroe, vado avanti, prezzo intero per il Niagara, non tro-
va anche lei che c’è una strana corrente?

E quel rumore?

Sì, quello lì, il rombo, cresce velocemente, oddio, Afri-
can Queen, se ne ricorda? schiuma enorme, la corrente au-
menta, la terra gira.
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Plonge.

Qu’est-ce que tu disais déjà? plonge/plonge/slash, plon-
ge au ralenti dans l’air, photo floue du plongeur, sauts pé-
rilleux dans l’air noir et blanc, raté, ce n’est pas une chanson
féerique.

Tu ne sais pas faire de chansons.

Embrasse-moi là
comme ça

Plonge
Ici

Écume blanche
près toi

Noir.
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Tuffo.

Che dicevi poco fa? tuffo/tuffo/slash, tuffo in aria al ral-
lentatore, foto sfocata del tuffatore, salti mortali nell’aria
bianca e nera, sbagliato, non è una canzone fiabesca.

Tu non sai fare canzoni.

Baciami qui
così

Tuffati
qui

Schiuma bianca
dopo di te

Buio.
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Elle est folle, oh oh, mais descendez, vous êtes folle ou
quoi? qu’est-ce que vous fabriquez? elle va tomber, non
mais elle est folle celle-là, vous allez tomber.

Elle m’attrape par la ceinture.

Qu’est-ce que vous fabriquez? vous n’allez pas en faire
une histoire? tout va bien, il n’y aucune raison d’être déses-
pérée, les gens ont adoré votre truc, c’est formidable, vous
n’allez pas nous quitter comme ça, même Mildred Aldrich
a adoré.

Notre chère Mildred.

Elle n’a pas de chance, oh là là, ce n’est pas comme vous,
on dit que la modeste rente qu’elle percevait chaque année
vient de s’interrompre d’une façon aussi soudaine qu’inex-
plicable, je vous raconte ça pour vous rappeler que la vie
continue, faut pas tout dramatiser quand même, bref, un
ami commun est allé interroger le donateur, qui lui a ré-
pondu que son épouse avait brutalement coupé les cordons
de la bourse, incroyable, il n’a même plus le droit de se ser-
vir des voitures de son propre garage, quand il veut aller à
New York, il doit aller à pied à la gare, c’est fou, bref, Mil-
dred a adoré votre truc, mais si, regardez-moi dans les yeux,
mais si, elle a dit à qui voulait l’entendre que vous aviez de
l’avenir, elle a raison, vous avez du chien, hein ma jolie? cal-
mez-vous, descendez de là, doucement, voilà, doucement.

Bravo.

Elle me prend par le bras et me fait descendre de la ram-
pe de fer forgé du balcon, calme, c’est ça, voilà, mais vous
êtes glacée ma chérie, elle sent très fort la transpiration,
comment une femme aussi moderne peut s’habiller avec
une robe? une camisole? laine Sibérie? corsage en poil de
chameau?

Culottes de bure?
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È pazza, oddio, su scenda, è pazza o che? ma che sta
combinando? finirà per cadere, no ma dico questa è pro-
prio pazza, finirà per cadere.

Gertrude mi afferra per la cintura.

Ma che sta combinando? non ne farà mica una tragedia?
va tutto bene, non c’è nessun motivo per essere disperata, la
gente ha adorato il suo numero, è meraviglioso, non vorrà
mica lasciarci così, persino Mildred Aldrich l’ha adorato.

La nostra cara Mildred.

Non è molto fortunata, eh no, mica è come lei, si dice
che la modesta rendita che percepiva annualmente sia sta-
ta interrotta in modo tanto repentino quanto inspiegabile,
glielo racconto per ricordarle che la vita continua, non bi-
sogna mica drammatizzare ogni cosa, insomma, un comu-
ne amico è andato a chiedere spiegazioni al donatore, il
quale gli ha risposto che sua moglie aveva tagliato di colpo
i cordoni della borsa, incredibile, lui non può più servirsi
nemmeno delle auto del suo stesso garage, quando vuole
andare a New York, deve andare a piedi in stazione, è paz-
zesco, insomma, Mildred ha adorato il suo numero, ma
certo, mi guardi dritto negli occhi, ma certo, a chi voleva
starla a sentire ha detto che lei ha un futuro, Mildred ha ra-
gione, lei ha qualcosa di sexy, eh bella mia? ora si calmi,
scenda di lì, piano piano, ecco, piano piano.

Brava.

Gertrude mi prende per il braccio e mi fa scendere dal-
la ringhiera di ferro battuto del balcone, il suo corpo puz-
za di sudore, calma, così, bene, ci siamo, ma lei è ghiaccia-
ta mia cara, come può una donna tanto moderna vestirsi
con un abito? una casacca? lana Siberia? corpetto di cam-
mello?

Mutande di bigello?
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Elle me prend dans ses bras énormes, Très bien votre
truc, très bien ma poulette, vous reviendrez nous faire
votre deuxième poème, comme vous dites, la prochaine
fois, hein ma pou-poule? elle me serre, on vous adore, vous
êtes une fée, etc.

Elle me serre.
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Mi stringe tra le braccia enormi, Molto bello quel suo nu-
mero, molto bello cocca mia, tornerà a farci una seconda
poesia, come le chiama lei, la prossima volta, eh, cara la mia
cocchina? mi stringe, noi la adoriamo, lei è una fata, ecc.

Mi stringe.
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J’ai brutalement vu la nature, dessin, masse, énorme,
cirque de prairies, volutes vertes, rond d’ombres, pré
creux, masses vibrantes des arbres, bombe à pollen, j’ai
compris, elle avait pas tort la Gertrude, rivière minuscule
coupe le monde en deux.

J’ai compris.

Dernière chose, ajoute-t-elle à mon oreille au moment
de me faire re-rentrer dans la fête, beaucoup plus tard dans
la nuit, No space, no choice, no jobs, no logo.

No logo?

Il n’y a plus de champ autour de ce que vous faites, vous
n’êtes plus dans une maison au bord du lac, avec un terri-
toire vide autour, il n’y a plus de vibration ni de fantôme,
n’essayez pas de devenir légendaire.

Pour une fée c’est difficile.

Vous n’allez plus retrouver les flèches de l’arc de votre
grand frère égarées dans une laurière depuis mille ans, faut
arrêter avec les souvenirs, laisser tomber la mythologie, Athé-
na, qui est la sœur de je ne sais pas quel demi-dieu, couche
avec un autre, etc., allez laisse tomber, lâche prise, comme on
se laisse descendre à fond dans la descente au point mort.

Roue libre.

Il y a une île des pensées, ce n’est pas un endroit physique
mais presque, il n’y a pas de pictogramme avec petit saint au
travail, deux traits pour signifier la hutte, deux autres pour le
pupitre, et avec des ronds et des barres pour le personnage
central, comme celles qu’on utilise dans le jeu du pendu.

Ce sont des pensées.

Le monde est une courbe infinie qui touche une infini-
té de points, hurlait-elle en dansant, multipliez les points
de contact avec lui.
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All’improvviso ho visto la natura, disegno, massa, enor-
me, radura erbosa, volute verdi, cerchio d’ombre, prato in-
cassato, masse vibranti degli alberi, bombe di polline, ho
capito, non aveva tutti i torti Gertrude, fiume minuscolo
taglia il mondo a metà.

Ho capito.

Ultima cosa, mi soggiunse all’orecchio nel momento in
cui mi fece ri-ritornare alla festa, molto più tardi a notte
fonda, No space, no choice, no jobs, no logo.

No logo?

Non c’è più campo intorno a ciò che fa lei, non è più in
una casa in riva al lago, con un territorio vuoto intorno,
non c’è più vibrazione né fantasma, non provi a diventare
mitica.

Difficile per una fata.

Non vada più a cercare le frecce dell’arco di suo fratel-
lo maggiore smarrite in un bosco d’alloro mille anni fa, de-
ve smetterla con i ricordi, lasciar perdere la mitologia, Ate-
na, sorella di non so più quale semidio, va a letto con un al-
tro, ecc., su lasci perdere, molli la presa, come ci si lascia
portare verso il basso scendendo in folle.

Ruota libera.

Esiste un’isola dei pensieri, non si tratta di un luogo fi-
sico ma quasi, non esiste un pittogramma con santino al la-
voro, due tratti per rappresentare la capanna, altri due per
il pulpito, e alcuni cerchi e sbarre per il personaggio prin-
cipale, come quelli che si usano nel gioco dell’impiccato.

Sono pensieri.

Il mondo è una curva infinita che tocca un’infinità di
punti, urlava mentre ballava, moltiplicate i punti di con-
tatto con lui.
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Mais une fée ne hante pas.

La fête en était pratiquement au même point où elle
l’avait laissée, sauf le couple qui était devenu vraiment très
entreprenant, j’essayais une dernière fois de ralentir, ça va
trop vite, j’essaye de ralentir, je pense à des choses douces,
je m’adoucis, je suis heureuse, ça dure, le couple travaille
au ralenti.

Le couple est sur la piste.

Alors Gertrude, en forme? il se fait tard, répondit-elle,
s’écroulant, ah je suis en nage, vous voulez un petit oran-
geade? une petite, aïe, j’ai perdu mon français, on a un peu
poussé le bouchon, hein? s’enfonçant la tête dans un cous-
sin, nous ici on ne tue pas les artistes à la fin.

Orangeade?

Je savais que dans les bonnes familles la proposition
d’orangeade signifiait qu’il serait de bon ton de décamper
dans le quart d’heure suivant.

Adieu.

Fondu au noir, final chanté, adieu ****, et les bruyères
s’agitaient dans la campagne, adieu et d’un cœur léger, etc.

Adieu.
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Ma una fata non ossessiona.

Praticamente la fata era rimasta lì dove l’aveva lasciata
Gertrude, tranne la coppia che era diventata davvero piut-
tosto intraprendente, tentavo per l’ultima volta di rallenta-
re, va tutto troppo in fretta, tento di rallentare, penso a co-
se piacevoli, mi placo, sono felice, la sensazione dura, la
coppia lavora al rallentatore.

La coppia è in pista.

Allora Gertrude, in forma? si sta facendo tardi, rispose
lei, lasciandosi cadere di peso, ah sono in un bagno di su-
dore, vuole un’aranciata? un aranciato, ahi, non so più par-
lare in italiano, abbiamo esagerato un po’, eh? affondando
la testa in un cuscino, ma in fondo qui non uccidiamo mi-
ca gli artisti.

Aranciata?

Sapevo che nella buona società proporre un’aranciata
significava che di lì a un quarto d’ora sarebbe stato bene-
ducato filarsela.

Addio.

Dissolvenza in nero, finale cantato, addio ****, e l’erica
si agitava in campagna, addio e a cuor leggero, ecc.

Addio.
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