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Préface

Du texte traduit au texte représenté

L’Infusion est une pièce que Pauline Sales, comédienne
et écrivain de théâtre, a écrite sur commande, pour la Co-
médie de Valence. Cette œuvre a déjà été mise en scène en
France si bien que certains comédiens du théâtre Kismet
ont eu l’occasion de voir le spectacle et ont ainsi décidé de
le mettre à l’affiche de leur propre saison, dans la version
italienne.

Le rôle initial du Département de Langues et Littéra-
tures romanes et méditerranéennes consistait à proposer
la traduction en langue italienne de L’Infusion. Celle-ci a
de fait été réalisée sans que les traducteurs rencontrent de
difficultés notables, endehors de la résistance habituelle
qu’oppose une langue pour accueillir, dans ses propres
mots, une pensée qui s’est coulée dans un lexique et une
syntaxe autres.

L’expérience s’est toutefois enrichie d’une ultérieure
collaboration. Habituellement, lorsqu’une compagnie 
théâtrale sélectionne une pièce et en commande la traduc-
tion, il arrive régulièrement que les comédiens chargés de
l’interpréter “travaillent” ensuite, unilatéralement, cette
traduction, entendant par là qu’ils la revoient – en profi-
tant justement de la liberté que donne une traduction, car
toute traduction non d’auteur reste, il faut bien l’admettre
et c’est là que niche tout le problème de sa relativité, une
traduction possible – pour en faire un texte aisé, voire
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confortable, mieux encore agréable à “réciter”. Autrement
dit, les voici qui s’appliquent à s’approprier du texte d’une
part et de l’autre, à accorder ce texte aux nécessités de la
récitation. Cette écriture devient alors le pain de vie de ces
comédiens et de ce(s) metteur(s) en scène, et le temps des
répétitions se joue cet apprivoisement réciproque entre un
texte qui doit être respecté et une interprétation qui doit
s’installer, interprétation elle-même complexe puisqu’elle
devra consentir de fondre et unifier les lectures singulières
et celle de la troupe dans son ensemble. Le travail isolé et
commun autant que la valeur temporisatrice des ren-
contres consentent d’arriver à la générale avec une récita-
tion sans heurt, sans gêne. Le texte présenté devra, condi-
tio sine qua non, être reconnu comme propre par le comé-
dien à qui, de fait, revient le dernier mot dans les choix ul-
times, si bien que ce texte théâtral devient tel seulement en
fin de parcours. Il aura donc connu une transformation qui
le conduit à passer de l’état de texte écrit à celui de texte
traduit (et ce, simultanément ou a posteriori) puis à celui
de version pour la scène théâtrale, à travers une série de
tentatives, approximations, essais, modifications, voire éli-
minations, transformations qui se feront sur le corps vi-
vant, en mouvement, des paroles du texte. Il peut aussi ar-
river qu’aucun texte ne soit publié et alors son aboutisse-
ment scénique reste comme trace historique, en quelque
sorte, propre à une compagnie en particulier, éclat d’une
vie orale toute momentanée d’un texte.

Pour ce qui concerne notre parcours, la compagnie
théâtrale et le groupe de traducteurs ont choisi de suivre
un itinéraire différent; le défi consistait, d’un côté comme
de l’autre, à collaborer aux différentes étapes de transfor-
mation du texte, de l’adaptation du texte à sa récitation,
voire à sa mise en scène.

Et ces quelques lignes entendent simplement rendre
compte d’une expérience singulière, celle de qui a suivi le
cheminement spécifique d’un texte écrit, et ce dans une
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langue d’adoption, à sa récitation théâtrale, avec la volon-
té de souligner les limites qui ont marqué cette expérience.

La première rencontre fut l’occasion d’une lecture, par
les comédiens sélectionnés, du texte traduit, étape initiale
qui produisit des modifications fondamentales dans l’ap-
proche du texte. D’une part, le texte se faisait sonorité: on
entendait un texte, qui plus est, récité par des profession-
nels de la diction, les mots prenaient une consistance, s’ins-
tallaient dans l’air avec leur manque structurel certes, mais
aussi avec leur traîne, mieux leur aura. Ce n’était pas en-
core du théâtre, mais ce n’était plus seulement des mots sur
une page. Une lecture globale de la pièce avec les trois co-
médiens signifiait aussi un temps de récitation – le texte
prenait cette fois obligatoirement en une seule coulée tou-
te son extension, la durée du spectacle était là, quasi tou-
chable, parenthèse de vie violemment cernée par le silence
dans les regards convergents d’un groupe qui réagissait en
commun; l’occupation d’un espace par les trois person-
nages prévus sollicitait d’emblée et impérativement son or-
ganisation. La pièce trouvait son rythme avec un silence
qui appelait déjà l’obscurité initiale, le lever de rideau, el-
le se construisait autour de l’entrée en scène des différents
personnages, et certaines répliques, certains gestes, cer-
tains jeux de scène (téléphone qui sonne, médicaments
qu’un personnage prend ou jette, tasses de tisane...) exi-
geaient des choix, des comportements. La physicité du
théâtre tout entière concentrée sur la scène entre les mains
de quelques comédiens tout à coup semblait quasiment
l’emporter sur le texte et ce dernier reprenait sa véritable
dimension de texte pour le théâtre: centrale, essentielle
mais en aucun cas unique. De l’autre, le lecteur-traduc-
teur-auditeur-spectateur en attente prenait conscience que
représenter une pièce de théâtre signifie distribuer des
rôles et donc reconnaître l’incontournable “incarnation”
des personnages: à l’improviste, les imaginaires individuels
se trouvaient confrontés à un imaginaire “officiel”, celui
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du comédien “chargé” par la troupe d’incarner un certain
personnage, ce qui engendrait inévitablement un retour de
chacun sur sa propre lecture et sur le texte de référence,
des réactions d’empathie ou de désagrément.

Ces questionnements engendraient inévitablement
chez les lecteurs-traducteurs-auditeurs-spectateurs en at-
tente, une réflexion sur le conditionnement d’une lecture
préventive des textes théâtraux, lecture qui sollicite l’ima-
ginaire du lecteur et conditionne sa disponibilité comme
spectateur, rendant – objectivement – différents, moins
libres, moins ouverts son attente et son accueil du spec-
tacle. Il faut reconnaître la résistance du lecteur quand il se
fait spectateur, autrement dit la résistance de qui est deve-
nu le propre interprète des personnages alors qu’au spec-
tacle, il lui faut recevoir, accueillir les personnages tels que
les comédiens les ont cette fois-ci “inventés”. D’où l’indis-
pensable humilité du spectateur dans son fauteuil. Recon-
naissons, à ce propos, par exemple, le droit des comédiens
d’exiger, au nom d’une compétence reconnue, le rejet de
tout préjugé au moment de voir/revoir au théâtre un texte
connu.

Or, dans notre cas spécifique, le travail de traduction
nous avait – objectivement – obligés à des choix qui étaient
encore plus forts que les connotations le plus souvent non
formulées, simplement de l’ordre de la représentation
mentale, de toute lecture, puisqu’ils avaient, à leur tour,
orienté le texte, le plus souvent dans un sens restrictif, car,
de toute évidence, notre traduction largement collégiale
n’était pas une traduction d’auteur.

Un retour inévitable au texte de départ mettait tout à
coup en évidence le dépouillement du texte théâtral pour
ce qui est des personnages (vêtements, gestuelle), de la mi-
se en scène elle-même. À la différence du roman par
exemple, qui a largement habitué qui le fréquente à être
guidé dans l’élaboration mentale/imaginaire des person-
nages, le texte théâtral fait de dialogues nous fournit dans
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ce cas précis, des prénoms, quelques autres renseigne-
ments indispensables à l’action, si bien qu’élaboration et li-
berté vont de pair et reviennent aux comédiens qui sont
chargés d’incarner les personnages et pour cette pièce en
particulier, de les faire vivre, je dirais même, de les faire
naître.

La rapidité d’action, voire la violence du théâtre qui, de
fait, d’une part dispose somme toute de peu de temps – le
temps d’une représentation en tenant compte de tous les
éléments variés, impossibles à prendre en considération,
qui viennent perturber l’attention du spectateur – et de
moyens figés, peu évolutifs au cours de la représentation –
condition indispensable pour ne pas gêner l’assimilation
de la pièce – afin d’imposer, vite et fortement, une lecture
des personnages, à la fois lacunaire et accentuée doit
orienter le spectateur tout en conservant au personnage sa
part d’ombre. De fait, ce seront bien, après le spectacle –
si celui-ci est réussi –, la symbiose et la synergie de ces
saillies et de ces omissions qui permettront un ultérieur
cheminement de la représentation dans la tête des specta-
teurs.

À la suite de cette première lecture, sont d’emblée ap-
parues nécessaires certaines interventions au niveau de la
traduction, tant de la part des traducteurs que des comé-
diens. Les plus immédiates se situaient en particulier au ni-
veau de la sonorité du texte récité. Pour ces questions, une
synergie féconde autant que facile s’est mise en place entre
les traducteurs qui proposaient des solutions et les comé-
diens qui s’employaient à en vérifier immédiatement la
praticabilité.

Lors du passage de la première version en italien de
L’Infusion à sa récitation certaines marques d’oralité plus
adéquates, avec quelques intercalaires, semblaient s’impo-
ser – «Ci si può sbagliare d’accordo» >> «Ci si può sbaglia-
re, no»; «basta con» >> «smettila con»; «ci sono io» >> «io
sono qui»; «è risaputo, incasellato» >> «è scientifico»; «spia-
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cente» >> «mi dispiace»; «nel bagno di un caffè» >> «nel ba-
gno di un bar».

Un certain travail sur la praticabilité à l’oral de certaines
phrases est également intervenu – «Fatou accetta di essere
pagata il mese prossimo» >> «a Fatou sta bene essere paga-
ta il mese prossimo».

La question des adverbes posait également un problè-
me, d’une part, parce que la langue italienne supporte
moins facilement les adverbes de formation régulière, de
l’autre, parce qu’il revenait à ceux-ci de fournir la base des
dernières répliques, vu que le jeu de l’écriture reposait en
large partie sur leur reprise.

Il a fallu expliciter certaines phrases, soit pour en faci-
liter la compréhension immédiate – «Sono a letto» >> «I
bambini sono a letto», soit parce qu’en italien, le même
concept était le plus souvent rendu de manière métony-
mique – «perché hai tolto i portafotografie?» >> «perché hai
tolto le fotografie?» – ou exigeait un accès plus direct,
moins conceptuel – «sarai qui, [...], alle loro spalle, intorno
a loro come una sciarpa indelebile» >> «come una sciarpa
d’aria buona».

L’Infusion est une pièce construite en spirale, pourrait-
on dire, qui progresse par paliers à partir de gestes (ré-
pondre au téléphone, prendre des médicaments...) ou de
répliques répétitives («ricominciamo, sono stanco») et un
mouvement intérieur au texte est introduit par de subtils
changements de niveaux linguistiques raccordés par des
passages de couleur plus “neutre” grâce à l’utilisation de la
mince forme impersonnelle que constitue le pronom per-
sonnel “il”. Autant de nuances difficiles à rendre en italien
tant à cause d’un registre de langue trop différent, comme
on le sait, plus violemment marqué que d’un impersonnel
le plus souvent rendu par l’articulation plus lourde du pas-
sif. Il a donc fallu opter pour un niveau de langue plus uni-
taire, plus compact.

Très vite s’est posée la question des référents culturels:
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valait-il mieux les laisser comme tels ou les transposer dans
une réalité italienne de même lecture? Les choix ont été
pluriels mais toujours à l’enseigne d’une lecture facilitée et
d’un impact plus sûr: «le Limousin» («mi piace il Limosi-
no, è davvero calmo») est simplement devenu «la campa-
gna», tandis que le menu du petit déjeuner («preparerò del-
le uova strapazzate con pane tostato, preparerò delle crêpes
ripiene di sciroppo di zucchero, preparerò un cuore di ciocco-
lata cosparso di codetta variopinta» >> «lattecaffè e ciocco-
lata, biscotti e marmellata, ciambelle al cioccolato...») a été
italianisé, ainsi que les noms des somnifères – «Tofranil,
control, lexotan, xanax, lorazepan, mogadon, stillnox» >>
«Tofranil, tavor, lexotan, valium, lorazepan, mogadon, still-
nox, serenase» – dont la prise jalonne l’avancée de la pièce.

Autant les choix traductifs, stylistiques sont peu à peu
“digérés”, assimilés, et trouvent des solutions à peu près
définitives, autant l’écho du texte et de ses implications
strictement interprétatives déséquilibre progressivement
le travail de groupe.

L’Infusion ne fournit que des indications vagues – pré-
noms, quelques références culturelles (évocation de
quelques médicaments, indication de lieux – «un salon» –,
d’un âge – «une femme de trente ans» –, d’un climat – «dans
la pénombre» –, de quelques plats, d’une température am-
biante – «chaleur étouffante» –, de quelques objets (télé-
phone, tasses, armoire à pharmacie, sac poubelle, cigaret-
te, costume noir du mari) pour situer le décor.

De répétition en répétition, nous avons assisté, chez
chaque comédien guidé par le metteur en scène, sous le
signe de la lenteur, à un travail d’intériorisation, d’appro-
priation d’un texte, d’une écriture, d’une vision du monde
par le biais de chaque personnage autant que par l’inter-
médiaire de l’approche globale qu’esquissaient ensemble
les interprètes. Nous avons mesuré combien le travail soli-
taire d’approfondissement de chaque acteur allait s’alter-
nant avec le travail commun des acteurs ensemble et avec
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le metteur en scène. Chacun creuse son rôle puis se pré-
sente à la confrontation; et interviennent de nouvelles
formes de médiation, après une sorte de brain-storming
ample, varié, car il faut convaincre les autres comédiens,
avant même de convaincre le spectateur.

Comme l’acte de traduction, le travail de l’acteur se dis-
tingue par la lenteur, le creusement, le retour permanent
sur le texte de départ, en somme par un parcours à rebours
de celui fait par l’auteur, en une tentative de percer ce que
cet auteur a justement tenté de soigneusement cacher.
L’interprétation théâtrale nous est apparue comme l’art de
la décantation après la mise en commun, l’art de laisser sé-
dimenter, on pourrait dire un art quelque peu hors de
notre temps, l’art de laisser s’imposer une évidence parfois
inattendue mais qui devient incontournable au fil du
temps et de répétitions qui ne méritent pas leur qualifica-
tif, tant, à chaque fois, le texte avance chez le comédien et
entre les comédiens, grâce aussi aux espaces intermédiaires
entre les représentations qui fournissent l’occasion de mé-
diter sur ce qui s’est produit lors de la dernière rencontre.
Et si le cheminement est solitaire, puis commun, il s’achè-
ve dans le jeu solitaire de la première.

Avec les répétitions, commence, en outre, un travail
spécifique d’approfondissement mené de front dans plu-
sieurs secteurs de manière parfois associée. Le passage à la
scène exige en effet de multiples choix concrets riches de
conséquences: décor, animation musicale et/ou (là encore
il faut choisir) visuelle, costumes, gestualité et déplacement
sur scène des comédiens... Nous avons de fait assisté à la
lente et progresssive construction et installation de la mise
en scène, pour laquelle le metteur en scène dispose certes
de didascalies, et des traces informatives que fournit le tex-
te, mais les questions que la troupe s’est posées ont été
nombreuses: en quelle saison se déroule la pièce (nous
savons que les enfants vont à l’école)? Quel est le niveau
social envisageable du couple (lui est présenté comme ar-
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chitecte et elle, photographe)? Quels objets retenir (il faut
un divan, des chaises, un téléphone, une ou des tasses)?
Comment faire comprendre matériellement qui est vivant
et qui est mort? comment mettre d’emblée en évidence le
couple mort et le personnage en vie? Est-on bien le soir de
l’enterrement si, en effet, la scène se déroule un dimanche?

Des solutions ont été proposées puis abandonnées, ou
transformées ou gardées; en fait, le groupe des traducteurs
est surtout intervenu au niveau des suggestions concernant
le décor, la musique ou la ligne générale des interpréta-
tions. Peu à peu, la pièce se construisait en se refermant sur
le groupe comédiens-metteur en scène avec des interac-
tions très fortes et très rapides, la dialectique interne à ce
groupe nous renvoyait nécessairement à notre rôle de spec-
tateur.

De fait, lorsque les indications concrètes sont épuisées,
metteur en scène et comédiens entrent dans le vortex/ver-
tige de l’interprétation des indices. Pour être plausible,
chaque interprétation doit passer par une appropriation
d’indices fournis dans/par le texte – ce qui constitue une
garantie –, mais un texte offre une pluralité d’indices, qui,
à leur tour, se coagulent plus ou moins en parcours, en
courants plus ou moins forts, ou plus ou moins valorisés
par/selon la culture et la sensibilité de l’interprétant. Au fil
des répétitions, comédiens et metteur en scène proposent
un suivi d’indices fournis par le texte qui ne sont pas les
mêmes et qui offrent des parcours différents, et d’un com-
mun accord, il s’agit alors de reconnaître un rôle prépon-
dérant à tel ou tel choix. Autrement dit, il faut admettre
que c’est là le parcours à la fois le plus fidèle au texte et le
plus risqué, le plus partagé et le plus créateur et innova-
teur. Inévitablement, il sera aussi le plus marqué culturel-
lement.

L’Infusion offre, de par sa structure en spirale à partir
de paliers qui trouvent leur ancrage-assise dans les pas-
sages répétés des interventions d’Antoine – dix récur-
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rences selon un schéma de distribution net (fortement
marqué par l’écriture de Beckett), dont neuf rythmique-
ment réparties avec la dixième qui se détache et permet au
texte de se conclure –, l’occasion pour des comédiens de
donner le meilleur d’eux-mêmes dans la variation des re-
gistres qu’elle génère.

Il est aussi des choix qui relèvent plus nettement des li-
bertés de la troupe. Nous avons vu, par exemple, évoluer
le personnage d’Antoine: d’abord fortement présent, voi-
re envahissant par son comportement exubérant, il a été
peu à peu gommé au profit de l’Autre qui allait s’accro-
chant à la vie et s’attachait à Hélène. Ce même personnage
a abandonné, au fil des répétitions, un style “bourgeois”
pour plus de désinvolture. Par ailleurs, plus le temps pas-
sait et moins il était seulement question de l’accompagne-
ment d’une morte à découvrir comme telle au fur et à me-
sure de la pièce, dans un mystère qui faisait le charme de
L’Infusion, version française. Une étrange et radicale lutte
entre la vie et la mort s’emparait visiblement de la scène,
s’est soudain jouée sur scène, et le déchirement était moins
avec le passé qu’avec le présent, voire le futur. Force était
de constater une nouvelle phase évolutive de L’Infusion.
Une fois que le texte s’est trouvé libéré en quelque sorte
des mises au point techniques nécessaires et qu’il a trouvé
dans le jeu dialogué des comédiens sa vitesse de croisière,
si l’on peut dire, un autre travail apparaissait en cours et
peu à peu s’imposait: l’appropriation culturelle. Une vision
d’ensemble de la pièce prenait corps, s’installait lentement,
et ce en dehors du conditionnement qu’aurait pu consti-
tuer le spectacle vu par certains des intervenants dans sa
version française. Les comédiens, mieux ces comédiens-ci,
produisaient une lecture de la pièce porteuse de leur cul-
ture méditerranéenne, qui développe un imaginaire plus
tranchant, plus concret.

La traduction – car il s’agit toujours d’une traduction –
de l’écriture en représentation fait donc appel à des procé-
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dés en partie proches de ceux qui garantissent la traduc-
tion d’un texte d’une langue dans l’autre: lenteur, appro-
priation d’un texte dans ses méandres, ses non-dits, choix
finaux décisifs et toujours de type interprétatif. Le passage
du texte à la scène rappelle, comme pour la traduction,
qu’il faut être attentif à se plier au texte et non à plier le
texte à sa propre lecture, une lecture qui va certes être
conditionnée par la culture d’arrivée du monde de la re-
présentation.

L’expérience s’est conclue avec la représentation sur la
scène du théâtre Kismet en présence de l’auteur et ce fut
une sorte d’épiphanie pour le groupe de traducteurs qui
avait suivi le travail des comédiens. En effet, tous les in-
grédients du rite théâtral – obscurité, rideau, spectateurs
réunis et tendus vers le spectacle... – étaient enfin réunis et
réussissaient à nous surprendre, à nous émouvoir: encore
une fois, la magie du théâtre nous rendait proche de ceux
qui furent les premiers spectateurs. Merci, donc, à tous ces
gens qui la perpétuent.

Marie Thérèse Jacquet

Novembre 2005
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Prefazione

Dal testo tradotto al testo rappresentato

L’Infusion è una pièce che Pauline Sales, attrice e autri-
ce di teatro, ha scritto su commissione, per la Comédie de
Valence. Il testo è già stato messo in scena in Francia; in
questa occasione, alcuni attori del Teatro Kismet hanno
potuto vedere lo spettacolo e hanno deciso così di metter-
lo nel proprio cartellone, presentandone una mise en espa-
ce in versione italiana.

Il ruolo iniziale del Dipartimento di Lingue e Lettera-
ture Romanze e Mediterranee consisteva nel proporre la
traduzione in lingua italiana dell’Infusion. Quest’ultima è
stata, infatti, realizzata senza che i traduttori incontrassero
notevoli difficoltà, a parte la resistenza abituale che una lin-
gua oppone per accogliere, nelle proprie parole, un pen-
siero che si è formulato in un lessico e in una sintassi di-
versi.

Quest’esperienza si è, poi, arricchita di un’ulteriore col-
laborazione. Di regola, quando una compagnia teatrale se-
leziona un’opera e ne richiede la traduzione, gli attori che
dovranno portarla in scena sono soliti lavorare in modo
unilaterale, nel senso che rivedono la traduzione – appro-
fittando proprio della libertà che essa offre, poiché una tra-
duzione non d’autore resta, bisogna ammetterlo, sempli-
cemente una traduzione possibile ed è proprio in questo
che nasce il problema della sua relatività – per farne un te-
sto agevole, anzi, confortevole, meglio ancora, piacevole da
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“recitare”. In altre parole, l’attore si impegna a fare suo il
testo e ad accordare questo testo alle necessità della recita-
zione. Questa scrittura diventa, allora, compagna di vita di
questi attori e di questo/i regista/i, e, per tutto il tempo del-
le prove, si snoda un addomesticamento reciproco fra un
testo che deve essere rispettato e un’interpretazione che si
deve ritagliare il proprio spazio, interpretazione essa stes-
sa complessa, poiché dovrà consentire di fondere e unifi-
care le letture personali e quelle della compagnia nel suo
insieme. Il lavoro isolato e comune e la tempistica degli in-
contri consentono di arrivare alla prova generale con una
recitazione senza urti, senza attrito. Il testo presentato do-
vrà, condizione imprescindibile, essere riconosciuto come
proprio dall’attore al quale, di fatto, tocca l’ultima parola
nelle scelte definitive, sicché questo testo teatrale diventa
tale solo alla fine del percorso. Avrà, dunque, conosciuto
una trasformazione che lo conduce dallo stato di testo
scritto a quello di testo tradotto (simultaneamente o a po-
steriori), poi a quello per la scena teatrale, attraverso una
serie di tentennamenti, approssimazioni, prove, modifi-
che, ovvero eliminazioni, trasformazioni che si faranno sul
corpo vivo, in movimento, del testo. Può anche accadere
che un testo non sia pubblicato; in questo caso, il suo ap-
prodare sulla scena resterà come traccia storica, proprio, in
qualche modo, di una determinata compagnia, come pro-
dotto di una vita orale di un testo, iscritta nel momento.

Per quanto riguarda il nostro percorso, la compagnia
teatrale e il gruppo di traduttori hanno scelto di seguire un
modus diverso: la sfida consisteva, da entrambe le parti, nel
collaborare alle diverse tappe di trasformazione del testo,
di adattamento del testo alla recitazione, se non addirittu-
ra alla messa in scena.

E queste poche righe intendono semplicemente render
conto di un’esperienza singolare, quella di chi ha seguito
l’avanzare specifico che ha portato un testo riscritto, in una
lingua d’adozione, alla sua recitazione teatrale, con la vo-
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lontà di sottolineare i limiti che hanno segnato quest’espe-
rienza.

Il primo incontro fu l’occasione di una lettura del testo
tradotto da parte degli attori scelti, tappa iniziale che ha
prodotto modifiche fondamentali nell’approccio al testo.
Da una parte, il testo si faceva sonorità; tanto più che, re-
citato da professionisti della dizione, le parole prendevano
consistenza, abitavano l’aria con le loro mancanze struttu-
rali, certo, ma anche con il loro traino, meglio, con la loro
aura. Non era ancora teatro, ma non erano nemmeno più
segni su una pagina. Una lettura di tutta l’opera con i tre
attori significava anche un tempo di recitazione: questa
volta, il testo prendeva in un’unica colata tutta la sua esten-
sione, la durata dello spettacolo era lì, quasi tangibile, pa-
rentesi di vita violentemente circoscritta dal silenzio negli
sguardi convergenti di un gruppo che reagiva all’unisono;
uno spazio occupato dai tre presunti personaggi sollecita-
va immediatamente e imperativamente la sua organizza-
zione. L’opera trovava il suo ritmo con un silenzio che ri-
chiamava già l’oscurità iniziale, l’apertura del sipario; si
costruiva attorno all’entrata in scena dei diversi personag-
gi, e certe battute, certi gesti, certi giochi di scena (telefo-
no che squilla, medicine che un personaggio prende o but-
ta, tazze di tisana che passano di mano in mano...) richie-
devano scelte di atteggiamenti. Tutta la fisicità del teatro
concentrata sul palcoscenico fra le mani di alcuni attori a
un tratto sembrava quasi trionfare sul testo e quest’ultimo
riprendeva la sua vera dimensione di testo per il teatro:
centrale, essenziale, ma in nessun caso unica. D’altro can-
to, il lettore-traduttore-ascoltatore-spettatore nell’attesa
capiva che rappresentare un’opera teatrale significa distri-
buire ruoli e, dunque, riconoscere l’incoercibile “incarna-
zione” dei personaggi: all’improvviso, gli immaginari indi-
viduali si trovavano confrontati a un immaginario “ufficia-
le”, quello dell’attore “incaricato” dalla compagnia d’in-
carnare un certo personaggio, cosa che avrebbe inevitabil-
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mente provocato un ritorno di ciascuno alla propria lettu-
ra e al testo di riferimento, nonché reazioni di empatia o di
disagio.

Questi interrogativi avrebbero inevitabilmente gene-
rato nei lettori-traduttori-ascoltatori-spettatori in attesa,
una riflessione sul condizionamento di ogni lettura pre-
ventiva dei testi teatrali, lettura che sollecita l’immaginario
del lettore e modifica la sua disponibilità come spettatore,
rendendo – obiettivamente – diverse, meno libere, meno
aperte, la sua attesa e la sua accoglienza dello spettacolo.
Occorre riconoscere la resistenza del lettore, quando si tra-
sforma in spettatore, cioè di chi è diventato interprete dei
personaggi; durante lo spettacolo, gli occorre ricevere, ac-
cogliere i personaggi come gli attori li hanno “inventati” in
questa occasione. Ecco perché è d’obbligo l’indispensabi-
le umiltà dello spettatore in poltrona. Riconosciamo, a
questo proposito, per esempio, il diritto degli attori di esi-
gere, in nome di una competenza riconosciuta, il rigetto di
ogni pregiudizio al momento di vedere/rivedere in teatro
un testo conosciuto.

Nel nostro caso specifico, il lavoro di traduzione ci ave-
va – obiettivamente – obbligati a scelte che erano ancora
più forti delle connotazioni il più delle volte non formula-
te, semplicemente dell’ordine della rappresentazione men-
tale, di ogni lettura, poiché avevano, a loro volta, orientato
il testo, spesso in un senso restrittivo: la nostra traduzione
ampiamente collegiale non era una traduzione d’autore.

Un ritorno inevitabile al testo di partenza metteva tutto
a un tratto in evidenza il carattere ellittico del testo teatra-
le per quanto riguarda i personaggi (abiti, gestualità), la
rappresentazione stessa. A differenza del romanzo, per
esempio, che ha largamente abituato chi lo frequenta ad es-
sere guidato nell’elaborazione mentale/immaginaria dei
personaggi, il testo teatrale fatto di dialoghi ci fornisce, in
questo caso preciso, qualche nome, qualche altra informa-
zione indispensabile all’azione, di modo che elaborazione
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e libertà vadano di pari passo e rivengano agli attori inca-
ricati d’incarnare i personaggi e, per questo lavoro teatra-
le in particolare, di farli vivere, anzi, di farli nascere.

La rapidità dell’azione, per non dire la violenza del tea-
tro che, di fatto, da una parte dispone tutto sommato di po-
co tempo – il tempo di una rappresentazione, tenendo con-
to di tutti gli elementi instabili e impossibili da prendere in
considerazione che perturbano l’attenzione dello spettato-
re – e di mezzi codificati, che si evolvono poco nel corso
della rappresentazione – condizione indispensabile per
non disturbare l’assimilazione dell’opera – per imporre,
velocemente e con incisività, una lettura dei personaggi, al-
lo stesso tempo lacunosa e accentuata, deve orientare lo
spettatore, pur assicurando al personaggio la sua parte
d’ombra. Infatti, saranno proprio dopo lo spettacolo – se
questo è riuscito – la simbiosi e la sinergia di queste auda-
cie e di queste omissioni a permettere un successivo cam-
mino della rappresentazione nella mente degli spettatori.

In seguito a questa prima lettura, sono subito apparsi
necessari alcuni interventi nel testo, da parte dei tradutto-
ri e degli attori. I più immediati riguardano, in particolare,
la sonorità del testo recitato. A questo riguardo, una colla-
borazione feconda quanto agevole è stata attivata tra i tra-
duttori che proponevano alcune soluzioni e gli attori che
ne verificavano immediatamente la praticabilità.

Nel passare dalla prima versione in italiano dell’Infusion
alla sua messa in scena, alcuni segni d’oralità più adeguati,
con qualche intercalare, sembravano necessari: «Ci si può
sbagliare d’accordo» >> «Ci si può sbagliare, no»; «basta
con» >> «smettila con»; «ci sono io» >> «io sono qui»; «è ri-
saputo, incasellato» >> «è scientifico»; «spiacente» >> «mi
dispiace»; «nel bagno di un caffè» >> «nel bagno di un bar».

È stato anche fatto un certo lavoro sulla praticabilità
all’orale di alcune frasi: «Fatou accetta di essere pagata il
mese prossimo» >> «a Fatou sta bene essere pagata il mese
prossimo».
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La questione degli avverbi poneva problemi, da una
parte, perché la lingua italiana accoglie meno facilmente gli
avverbi di formazione regolare, dall’altra, perché questi ul-
timi erano indispensabili in quanto fornivano la base per le
ultime battute, visto che la scrittura si costruiva in larga
parte sulla loro ripresa.

È stato necessario esplicitare alcune frasi, sia per facili-
tare la comprensione immediata – «Sono a letto» >> «I
bambini sono a letto» – sia perché in italiano lo stesso con-
cetto era reso in maniera ellittica – «Perché hai tolto i por-
tafotografie?» >> «perché hai tolto le fotografie?» – oppu-
re esigeva un accesso più diretto, meno concettuale – «sa-
rai qui, [...], alle loro spalle, intorno a loro come una sciarpa
indelebile» >> «come una sciarpa d’aria buona».

L’Infusion è un’opera costruita a spirale, si potrebbe di-
re, che progredisce per tappe, a partire da gesti (risponde-
re al telefono, prendere delle medicine) o da battute ripe-
titive («ricominciamo, sono stanco») e il movimento inter-
no al testo è introdotto da sottili cambiamenti di livelli lin-
guistici, raccordati da passaggi resi più neutri dall’uso del-
la forma impersonale attraverso il diaframma che costitui-
sce il pronome “il”. Si accumulavano così sfumature dif-
ficili da restituire in italiano a causa di registri linguistici
troppo lontani, com’è noto, più violentemente segnati da
un impersonale spesso reso pesante dall’articolazione del
passivo. Sicché è stato necessario optare per un livello di
lingua più unitario, più compatto.

Rapidamente è emersa la questione dei referenti cultu-
rali: era meglio lasciarli come tali o proporre degli equiva-
lenti italiani? Le scelte sono state puntuali, diverse, miran-
do sempre ad agevolare la lettura e a garantire un impatto
sicuro: «il Limousin» («mi piace il Limousin, è calmo davve-
ro») è diventato semplicemente «la campagna», mentre il
menu della colazione è stato italianizzato («preparerò delle
uova strapazzate con del pane tostato, preparerò delle crêpes
ripiene di sciroppo di zucchero, preparerò un cuore di ciocco-
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lata cosparso di codetta variopinta» >> «lattecaffé e cioccola-
ta, biscotti e marmellata, ciambelle al cioccolato»), così come
i nomi dei sonniferi – «Tofranil, control, lexotan, xanax, lo-
razepan, mogadon, stillnox» >> «Tofranil, tavor, lexotan,
valium, lorazepan, mogadon, stillnox, serenase» –, la cui as-
sunzione accompagna il prosieguo dell’opera.

Mentre le scelte traduttive, stilistiche venivano a poco
a poco “digerite”, assimilate e si trovavano soluzioni qua-
si definitive, l’eco del testo e delle sue implicazioni stret-
tamente interpretative tendeva a squilibrare progressiva-
mente il lavoro del gruppo.

L’Infusion fornisce solo indicazioni vaghe – nomi, qual-
che riferimento culturale (evocazione di alcuni medicinali,
indicazione dei luoghi – «un salone» –, di un’età – «una
donna di trent’anni» –, di un clima – «nella penombra» –,
di qualche portata, di una temperatura d’ambiente – «cal-
do soffocante» –, di qualche oggetto (telefono, tazze, arma-
dietto delle medicine, sacco per la spazzatura, sigaretta,
abito nero del marito) per situare la scenografia.

Di prova in prova, assistevamo sotto il segno della len-
tezza, in ogni attore guidato dal regista, a un lavoro d’in-
teriorizzazione, d’appropriazione di un testo, di una scrit-
tura, di una visione del mondo attraverso le angolazioni 
di ogni personaggio e anche attraverso l’approccio globa-
le che abbozzano insieme gli interpretanti. Misuravamo
quanto il lavoro solitario d’approfondimento di ogni atto-
re andava alternandosi con il lavoro comune del gruppo
nel suo insieme e con il regista. Ognuno scava il proprio
ruolo, poi si presenta al confronto; intervengono nuove
forme di mediazione, dopo una sorta di brain-storming am-
pio, variegato, poiché occorre convincere gli altri attori,
ancor prima di convincere lo spettatore.

Così come l’atto traduttivo, il lavoro dell’attore si di-
stingue per la lentezza, lo scavare, il ritornare perenne al te-
sto di partenza, insomma, per un percorso a ritroso rispet-
to a quello fatto dall’autore, in un tentativo di capire ciò
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che l’autore ha tentato di nascondere accuratamente. L’in-
terpretazione teatrale ci è apparsa come l’arte del decanta-
re dopo la messa in comune, l’arte di lasciar sedimentare,
si potrebbe dire un’arte un po’ fuori dal nostro tempo, l’ar-
te di lasciarsi imporre un’evidenza talvolta inattesa, ma che
diventa imprescindibile nel corso del tempo e delle repli-
che che non meritano questo qualificativo, tanto, ogni vol-
ta, il testo si modifica per ogni attore e fra gli attori, grazie
anche ai tempi che intercorrono fra le rappresentazioni, es-
se stesse occasione per meditare su quello che è successo
nel precedente incontro. E se il cammino è solitario, poi
comune, si compie sul palcoscenico durante la prima.

Con le prove comincia, inoltre, un lavoro specifico di
approfondimento condotto simultaneamente in diversi
settori in maniera talvolta associata. Il passaggio alla scena
esige, infatti, molteplici scelte concrete, ricche di conse-
guenze: scenografia, corredo musicale e/o (anche in que-
sto caso occorre scegliere) visivo, costumi, gestualità e spo-
stamento sulla scena degli attori. Abbiamo assistito alla
lenta e progressiva costruzione e installazione della messa
in scena, per la quale il regista dispone, certo, di didascalie
e delle tracce informative che il testo fornisce, ma le do-
mande che la compagnia si è fatta sono state numerose: in
quale stagione si svolge la pièce (sappiamo che i bambini
vanno a scuola)? Qual è il presumibile livello sociale della
coppia (lui è definito architetto e lei fotografa)? Quali og-
getti portare sulla scena (occorrono un divano, delle sedie,
un telefono, una o due tazze)? Come fare capire material-
mente chi è vivo e chi è morto? Come evidenziare da subi-
to la coppia morta e il personaggio vivo? Può essere il gior-
no del funerale se, in effetti, la scena si svolge di domeni-
ca? Varie soluzioni sono state proposte, poi abbandonate,
o trasformate o tenute; il gruppo di traduttori è intervenu-
to soprattutto a livello delle suggestioni riguardanti la sce-
nografia, la musica o la linea generale delle interpretazio-
ni, cercando, per quanto fosse compatibile con la libertà
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creativa della messa in scena da parte del Kismet, di salva-
guardare il retroterra culturale marcatamente francese. A
poco a poco l’opera si costruiva richiudendosi sul gruppo
“attori-regista” con interazioni fortissime e rapidissime; la
dialettica interna a questo gruppo ci rinviava inevitabil-
mente al nostro ruolo di spettatori.

Infatti, quando si esauriscono le indicazioni concrete,
regista e attori entrano nel vortice/nella vertigine dell’in-
terpretazione degli indizi. Per essere plausibile, ogni in-
terpretazione deve passare attraverso un’appropriazione
d’indizi forniti nel/dal testo – ecco la vera garanzia –, ma
un testo offre una pluralità d’indizi che, a loro volta, si coa-
gulano più o meno in percorsi, in correnti più o meno for-
ti, o più o meno valorizzate da/a seconda della cultura e
della sensibilità dell’interprete. Nel corso delle prove, at-
tori e regista propongono una serie d’indizi forniti dal te-
sto che non sono gli stessi e che consentono percorsi di-
versi, e di comune accordo; si tratta, allora, di riconoscere
un ruolo preponderante a questa o quella scelta. In altre
parole, occorre ammettere che il percorso diventa allo stes-
so tempo fedele al testo e rischioso, condiviso, creatore e
innovatore. Inevitabilmente, sarà anche il più caratterizza-
to culturalmente.

L’Infusion offre, attraverso la sua struttura a spirale a
partire da tappe che trovano il loro ancoraggio-base nei
passaggi ripetuti degli interventi di Antoine, dieci ricor-
renze secondo lo schema di distribuzione netto (fortemen-
te segnato dalla scrittura di Beckett), di cui nove ritmica-
mente riutilizzate con la decima che si stacca e permette al
testo di concludersi – occasioni per gli attori di dare il me-
glio di se stessi nella variazione dei registri che essa genera.

Ci sono anche scelte che rivelano più chiaramente alcu-
ne libertà della compagnia. Abbiamo visto, ad esempio,
evolvere il personaggio di Antoine: dapprima fortemente
presente, se non invadente per il suo comportamento esu-
berante, a poco a poco è stato cancellato a vantaggio del-

X
X

V
II

Pr
ef

az
io

ne

8875810605_Sales.QXD  30-01-2007  13:30  Pagina xxvii



l’Altro che andava attaccandosi alla vita e a Hélène. Que-
sto stesso personaggio ha abbandonato, nel corso delle
prove, uno stile “borghese” per una maggiore disinvoltu-
ra. D’altronde, più il tempo passava e meno era solo que-
stione dell’accompagnamento di una morta da scoprire co-
me tale nel corso della pièce, in un’enigmaticità che costi-
tuiva il fascino dell’Infusion, versione francese. Una strana
e radicale lotta tra la vita e la morte s’impadroniva visibil-
mente della scena, si è improvvisamente recitata sulla sce-
na, e la lacerazione era meno con il passato che con il pre-
sente, se non con il futuro. Eravamo di fronte a una nuova
fase evolutiva dell’Infusion. Una volta che il testo si è tro-
vato liberato in qualche modo delle necessarie messe a
punto tecniche e ha trovato nel dialogo degli attori il suo
punto di equilibrio, per così dire, un altro lavoro appariva
in corso e s’imponeva gradualmente: l’appropriazione cul-
turale. Una visione d’insieme dell’opera prendeva corpo, si
sistemava lentamente, e questo avveniva al di fuori del con-
dizionamento che avrebbe potuto costituire lo spettacolo
visto da alcuni degli attori, nella versione francese. Gli at-
tori, meglio, questi attori, producevano una lettura dell’o-
pera portatrice della loro cultura mediterranea, che svi-
luppa un immaginario più tagliente, più concreto.

La traduzione – poiché si tratta sempre di una tradu-
zione – della scrittura in rappresentazione fa, dunque, ap-
pello ad alcuni procedimenti in parte vicini a quelli che ga-
rantiscono la traduzione di un testo da una lingua all’altra:
lentezza, appropriazione di un testo nei suoi meandri, nei
suoi non detti, scelte finali sempre di tipo interpretativo. Il
passaggio di un testo al palcoscenico ricorda, come per la
traduzione, che occorre essere attenti a sottomettersi al te-
sto e non a piegare il testo alla propria lettura, una lettura
che sarà certo condizionata dalla cultura d’arrivo del mon-
do della rappresentazione.

L’esperienza si è conclusa con la rappresentazione sul
palcoscenico del teatro Kismet in presenza dell’autrice, una
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sorta d’epifania per il gruppo di traduttori che aveva segui-
to il lavoro degli attori. Infatti, tutti gli ingredienti del rito
teatrale – oscurità, sipario, spettatori riuniti e tesi verso lo
spettacolo... – erano, infine, riuniti e riuscivano a sorpren-
derci, a commuoverci: ancora una volta, la magia del teatro
ci rendeva vicini a quelli che erano stati i primi spettatori.
Grazie, dunque, a tutte le persone che la perpetuano.

Marie Thérèse Jacquet

Novembre 2005
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