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Francesca Carnevale 

Fortuna e riscrittura dei Sueños y 
discursos di Francisco de 
Quevedo nelle Visioni di Giovan 
Antonio Pazzaglia (1704-1706)  

1. Sui Sueños y discursos di Francisco de Quevedo 

Sueños y discursos di Francisco de Quevedo1 furono originariamente 
concepiti come singoli racconti indipendenti, composti nell’arco di un 
ventennio a partire dal 1606 e circolanti dapprima in versione mano-

scritta, per poi approdare alle stampe in volume nel 1627.2 L’opera 
 

1 L’intera vita di Quevedo (1580-1645) si svolse all’ombra della corona spagnola, in 
quanto figlio di funzionari di stirpe aristocratica impiegati al servizio del sovrano Filippo 
II e della regina consorte Anna d’Austria. Compiuti gli studi universitari, la notevole 
cultura e le competenze erudite di recente acquisizione valsero al giovane Quevedo al-
cuni incarichi prestigiosi in ambito filologico e letterario, che contribuirono ad influen-
zare ed orientare il suo apprendistato poetico. Fu vicino al duca di Osuna, don Pedro 
Téllez Girón – a lui si intitola la lirica Memoria inmortal de don Pedro Girón, duque de Osuna 
– e al seguito di questi fu attivo anche in Italia al tempo del vicereame del duca dapprima 
in Sicilia, quindi a Napoli, dove Quevedo fece il suo ingresso nell’Accademia degli 
Oziosi. Alternò per tutta la vita impegno politico e attività letteraria, dove la fitta pre-
senza a corte finì per esercitare un peso considerevole sulla natura di molti suoi scritti, 
contribuendo anche ad affinare quella propensione quasi innata all’osservazione e allo 
scandaglio dei comportamenti e delle attitudini dell’umanità. Riferimenti essenziali per 
la biografia dell’ingegno spagnolo sono lo scritto di P. Jauralde Pou, Francisco de Quevedo: 
1580-1645, Madrid 1999, e una vita secentesca composta dall’abate Paolo Antonio di 
Tarsia, oggi in edizione moderna, P. A. Di Tarsia, Vita di Francisco de Quevedo y Villegas 
(Madrid 1663), Galatina 2015.  
2 La prima edizione a stampa del 1627 esce a Barcellona per i tipi di Esteban Libreros, 
seguita nello stesso anno da altre tre edizioni, due a Zaragoza e una a Valencia. Per il 
commento dell’opera spagnola in questa sede, è stato utilizzato come testo di riferi-
mento quello della prima edizione a stampa, che recava il titolo completo di Sueños y 
discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños, en todos los oficios y estados del mundo 
(Barcelona, Esteban Libreros, 1627, 136 ff.). Una versione digitalizzata dell’edizione del 
1627, priva di foliazione, è consultabile su Cervantesvirtual al seguente link: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc3t9g1. Nei successivi riferi-
menti al testo, si rimanda all’edizione moderna Los sueños, a cura di I. Arellano, Madrid 
1991. Una ricostruzione puntuale della tradizione del testo dei Sueños è offerta da J. O. 
Crosby, La tradición manuscrita de los Sueños de Quevedo y la primera edición, West Lafayette, 
(Ind.) 2005. Per una bibliografia completa delle edizioni in lingua spagnola e delle 
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rappresenta a buon diritto un classico della letteratura europea, paradigma 
di un sottogenere letterario – quello dell’esperienza oltremondana saggiata 
in differenti forme e calata all’interno della cornice onirica – che gode di 
una fortuna narrativa senza tempo. Non senza complicazioni, tuttavia, il 
volume ebbe modo di circolare nel clima teso della cultura controriformi-
stica, che subordinava le opere all’osservanza di rigide norme di stampo 
religioso, pena l’intervento di tagli censori. Ne costituiscono emblematica 
prova le vicende che travolsero i racconti della raccolta, ripubblicati a po-
steriori dell’editio princeps del 1627 dopo esser stati espurgati di ogni riferi-
mento alla teologia cattolica, anche nei titoli.  

I cinque scritti della princeps – nell’ordine Sueño del Juicio final, El Alguacil 
endemoniado, Sueño del Infierno, El mundo por de dentro e Sueño de la muerte – si 
costituiscono come veri e propri discorsi satirici, composti sul modello dei 
dialoghi lucianei3 e contaminati con suggestioni della Commedia dantesca.4 
La presenza di autorevoli antecedenti, in veste di modelli letterari, nulla 
toglie al valore autentico e originale dell’opera quevediana, in cui è con-
densato uno dei capolavori della letteratura europea secentesca e barocca. 
I cinque ‘sogni’, infatti, si prestano a veicolare l’amara denuncia dell’autore 
nei confronti dei vizi, delle aberrazioni e delle storture che dilagano, come 
in un contagio diffuso, nella società spagnola del suo tempo, abbracciando 
in un quadro desolante la più vasta gamma delle categorie e professioni 
sociali della corona di Spagna. Dal primo all’ultimo discorso, vengono 

 
traduzioni in altre lingue, di capitale importanza è l’appendice bibliografica all’edizione 
francese dei Sueños quevediani tradotti da Sieur de la Geneste, Les visions de Quevedo, a 
cura di M. Roig Miranda, Parigi 2004, 97-135. 
3 La presenza del modello lucianeo è esplicitamente ammessa da Quevedo nel Prologo 
dell’opera (Los sueños..., 86). Il riferimento si intende, in particolare, ai Dialoghi dei morti 
di Luciano, narrazioni satirico-morali in forma di dialogo tra due o più interlocutori 
tratti dal mondo divino e da quello umano, che riflettono sui comportamenti degli indi-
vidui in vita e sul destino che li attende nell’altro mondo, mettendo alla berlina l’attitu-
dine degli uomini a correre dietro vane ambizioni di gloria e ricchezza. Il rapporto tra 
Luciano e Quevedo è stato ampiamente indagato, per cui si consigliano in particolare i 
seguenti studi: M. Morreale, Luciano y Quevedo: la humanidad condenada, in «Revista de Li-
teratura», 8 (1955), 213-227 e L. López Gutiérrez, Posibles ecos de Luciano en Quevedo. La 
burla de los mitos paganos y las premáticas jocosas, in «Dicenda. Cuadernos de Filología 
Hispánica», 20 (2002), 197-212. 
4 La presenza di Dante in Quevedo rappresenta un passaggio obbligato nel genere delle 
visioni oltremondane, nella fattispecie della cantica infernale con cui i sogni spagnoli 
condividono non pochi elementi, dall’ambientazione nell’aldilà al motivo del viaggio 
come cammino tra gli avelli dei condannati, senza dimenticare la presenza del fenomeno 
onirico che si salda all’esperienza della catabasi. Uno studio significativo sul rapporto in 
questione è quello di R. Cacho Casal, El marco onírico e infernal en Quevedo y Dante: los Sueños 
y la Divina Commedia, in «Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo», 76 (2000), 147-
179.  
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colpite, in una satira che diventa via via crescente e sempre più sferzante, 
le figure di soldati, avvocati, medici, mercanti, giudici, tavernieri, sarti, sal-
timbanchi, passando più in generale attraverso tipi rappresentativi dei vizi 
più indecorosi, come avari, golosi, lussuriosi, fino a toccare le punte del 
discorso misogino nella berlina del mondo femminile, tra meretrici, mogli 
e donne piacenti.5  

Un elemento dal grande valore narratologico e letterario è rappresen-
tato, in particolare, dalla singolare cornice entro cui Quevedo sceglie di 
calare la sua penna satirica: ad un primo approccio al testo risalta imme-
diatamente la presenza del tema onirico, come notificano espressamente 
il titolo del volume e le intitolazioni di quasi tutti i discorsi, ma scendendo 
più a fondo nelle maglie del motivo si nota, accanto a quella del sogno tout 
court, la presenza di alcune forme topiche di quel soprannaturale letterario 
che si impone come «una supposizione di entità, di rapporti o di eventi in 
contrasto con quelle leggi della realtà che sono sentite come normali o 
naturali in una situazione storica data».6 Al topos letterario del viaggio agli 
inferi concepito come visione (Sueño del Infierno), si affianca infatti il motivo 
del sogno tout court che coglie il protagonista addormentato mentre è in-
tento a leggere un libro, sfociando ora in una fantasia onirica di argomento 
escatologico-apocalittico (Sueño del Juicio final), ora in un balzo al cospetto 
della morte personificata (Sueño de la muerte), passando infine attraverso 
l’esperienza della possessione demoniaca, di stringente attualità nei secoli 
della caccia alle streghe e della messa al bando del maligno (El Alguacil 
endemoniado).7 Quevedo inserisce quindi la sua riprensione morale contro 

 
5 Tra gli studi dedicati alla misoginia in Quevedo, si vedano almeno I. Arellano, Modelos 
femeninos en la poesía de Quevedo, in «La Perinola», 16 (2012), 47-63 e C. C. García Valdés, 
¿Misoginia o tradición? La mujer en la obra de Francisco de Quevedo, in «La Perinola», 23 (2019), 
331-349. 
6 F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, Torino 2017, 3-26, in part. 18.  
7 Sul piano delle manifestazioni del soprannaturale, il Seicento fa da spartiacque tra un 
prima, ancora imbrigliato nella rete delle concezioni di pensiero ereditate dall’antichità 
classica e dal Medioevo, e un dopo, a cui fa da apripista la razionalizzazione scientifica 
del secolo. Questa prospettiva duale si riflette anche nel modo di intendere e interpretare 
quelle esperienze irrazionali parzialmente o totalmente inspiegabili per la mente umana 
di quel tempo, che da un lato inclina ancora a spiegazioni teologiche e divine, stimando 
quindi come pienamente credibili vicende di tal tipo, dall’altro comincia ad aprirsi ad 
una causalità non più provvidenziale e soprannaturale, bensì scientifica e razionale, che 
si appresta pertanto a dubitare o rigettare quelle esperienze umane inverosimili e imper-
scrutabili quando non vi trova una coerente eziologia individuata su basi logiche e fisio-
logiche. In quest’ambito rientra anche la fenomenologia onirica, ora letta come un mes-
saggio piovuto dal cielo, ora come esperienza personale e interiore del soggetto, un fe-
nomeno la cui presenza nell’opera quevediana si spiega tanto più alla luce del clima 
culturale barocco, proteso a confondere sogno e realtà, visioni notturne e fantasticherie 
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la società e il malcostume, gli ambienti ecclesiastici e le istituzioni, all’in-
terno di tali schemi che agiscono come una sospensione delle leggi che 
normavano la vita reale, consentendo alla voce satirica dell’autore la li-
bertà, seppur nei limiti degli interventi censori, di svelare, come recita il 
titolo dell’opera, «abusi, vizi e inganni in tutti gli uffici e le condizioni del 
mondo».8  

2. La traduzione come tipologia testuale 

Troppo a lungo la traduzione è stata declassata come una mera trasla-
zione da una prima lingua di partenza ad una seconda lingua di arrivo, un 
procedimento che nell’opinione comune prescriveva al traduttore – o al-
meno questo era l’orizzonte comune di attesa – di non discostarsi dall’im-
pianto stilistico, lessicale e sintagmatico del testo di base, ma anzi di ripro-
durlo in maniera identica, per conservarne inalterato il messaggio originale. 
Gli studi condotti sulla traduzione come genere letterario, soprattutto 
nell’ultimo secolo, hanno portato a ribaltare tale concezione, quando non 
già pregiudizio, su una tipologia di scrittura che per suo statuto approda 
quasi sempre, inevitabilmente, a risultati altrettanto originali dell’opera di 
partenza, producendo così un testo – quello di arrivo – che non ha nulla 
di meno della prima in termini di dignità letteraria.9 Ciò vale tanto più per 
i secoli di cui si parla, nei quali la priorità nel corso delle pratiche traduttive 
sembrava essere piuttosto quella di ‘riscrivere’ liberamente il modello per 
avvicinarlo al lettore finale. 

Muovendo da tali premesse, nell’approcciarsi oggi allo studio di un 
caso di traduzione letteraria appare quanto mai doveroso intraprendere 
l’analisi non dalla prospettiva maggioritaria del testo da tradurre, sentito 

 
della veglia, in una percezione distopica e illusoria che fatica a distinguere tra verità reale 
e fantasia onirica. Proprio la letteratura spagnola offre il più alto esempio di tale bino-
mio, attraverso il dramma La vida es sueño di Calderón de la Barca, senza dimenticare 
l’esempio shakespeariano del Sogno di una notte di mezza estate.  
8 La traduzione riportata si riferisce al titolo spagnolo dell’editio princeps del 1627, indicato 
nella nota 2.  
9 Di importanza capitale, a questo proposito, è la nascita, nella seconda metà del secolo 
scorso, dei Translation studies, una disciplina che si proponeva di ridefinire un nuovo 
paradigma di studio sul valore della traduzione letteraria. Studi essenziali sul tema si 
erano già affermati anteriormente in diverse parti d’Europa, mentre non si può prescin-
dere, nell’esame degli esiti di una traduzione, dal vaglio delle soluzioni linguistiche pro-
dottesi nel passaggio da una lingua all’altra; un ambito di studi che rientra tra i campi di 
intervento della linguistica comparativa, volta ad indagare, rispetto alla prospettiva sin-
cronica, le relazioni intercorrenti fra diverse lingue. Per una storia dell’affermarsi della 
traduttologia si rinvia a S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Milano 1995, 1-
48. 
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come un’autorità sotto cui si colloca il testo tradotto quale esito di natura 
inferiore, ma è necessario invece indagare la traduzione in quanto prodotto 
testuale a sé stante, nella specificità degli elementi e dei fattori di risonanza 
che conferiscono a quel testo il valore di opera letteraria di per sé, e solo 
secondariamente nel rapporto dialettico di convergenza-divergenza che lo 
lega al modello. Ciò ha permesso in primo luogo di restituire visibilità e 
valore alla figura del traduttore, da sempre all’ombra dell’autore originale, 
ma anche di abbassare il primato riconosciuto al fattore linguistico nel 
processo del tradurre, includendo lo stesso all’interno di una prospettiva 
analitica più ampia che tenga conto anche di fattori extralinguistici e cul-
turali in generale, nella consapevolezza che l’opera di traduzione rappre-
senta un ponte di comunicazione e collegamento fra due culture differenti.  

L’approccio essenziale da adottare come criterio nell’analisi di 
un’opera di traduzione dovrebbe essere quello che Eco ha indicato con la 
formula di «semiotica della fedeltà», secondo cui il processo traduttivo, che 
consiste sempre essenzialmente in un’interpretazione, è chiamato a ripro-
durre non l’originaria intenzione dell’autore bensì il messaggio veicolato 
dal testo, considerato in rapporto alla lingua in cui è espresso e al contesto 
culturale in cui è nato.10 Il traduttore, pertanto, è chiamato quanto meno 
a ricreare nella lingua di arrivo il senso generale del testo di partenza, come 
si richiede normalmente ai casi di traduzione ‘interlinguistica’, in cui lo 
scrittore interpreta i segni linguistici in una lingua diversa da quella origi-
naria.11 Questo approccio ermeneutico è funzionale all’esegesi di un testo 
tradotto, tanto più perché generalmente ogni scritto – anche quello di par-
tenza – a sua volta non è mai interamente un prodotto originale, ma si 
attesta come unità semantica che recepisce e rielabora in un discorso com-
piuto quegli elementi derivati da un fitto repertorio di tradizioni letterarie 
e culturali precedenti, stratificatesi nel corso dei secoli. Ciò vale, come si è 
visto e ancora si vedrà, anche per l’opera di Quevedo, che accoglie al suo 
interno suggestioni e motivi archetipici ripresi ora da Luciano, ora da 

 
10 U. Eco, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, in Nergaard, Teorie..., 121-146, in part. 
122-123. Lo stesso principio è caldeggiato anche da Nida, nell’affermare che «tradurre 
consiste nel produrre nella lingua di arrivo il più vicino equivalente naturale del messag-
gio nella lingua di partenza, in primo luogo nel significato e in secondo luogo nello stile», 
in E. Nida, Principi di traduzione esemplificati dalla traduzione della Bibbia, in Nergaard, Teo-
rie..., 149-180, in part. 162. Si veda anche C. Perelman, Trattato sull’argomentazione: la nuova 
retorica, Torino 1976. 
11 R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Id., Saggio di linguistica generale, Milano 
2002, 56-64, in part. 57. La traduzione interlinguistica, o propriamente detta, si distingue 
da quella endolinguistica, che rielabora segni linguistici per mezzo di altri segni della 
medesima lingua, e da quella intersemiotica, che interpreta quei segni linguistici me-
diante sistemi di segni di natura non linguistica. 
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Dante, ora dall’immaginario biblico come da quello popolare, ma si po-
trebbe continuare a oltranza.12  

Muovendo da tali premesse, si è autorizzati pertanto a parlare di un 
‘genere della traduzione’ e a riconoscere lo statuto letterario in sé di molte 
opere di questo tipo, quando esse derogano ad ogni procedimento di tipo 
mimetico che le riduca a mera imitazione13 dell’ipotesto, per configurarsi 
come una ri-creazione e una produzione nuova del senso originale, non 
soltanto in un’altra lingua, ma spesso anche in un altro stile e mediante 
l’utilizzo di strutture sintattiche, categorie grammaticali e soluzioni lessi-
cali, che, mentre fanno rivivere lo spirito primigenio del modello, redistri-
buiscono in una forma diversa le informazioni dello stesso. 

Proprio il criterio sin qui illustrato sarà privilegiato nel caso di studio 
proposto, al fine di evidenziare, nel confronto con il testo spagnolo, il va-
lore letterario e sotto molti aspetti originale dell’opera scelta, le Visioni di 
Giovan Antonio Pazzaglia, nonché l’essenziale contributo che la 

 
12 Vale la pena segnalare, per una maggiore esaustività, i debiti contratti dallo spagnolo 
nei confronti di numerosi temi e motivi di ascendenza biblica, nonché i prestiti attinti 
dalla cultura popolare, ampiamente funzionali per comprendere appieno quel ‘senso 
originario’ del testo di cui si diceva. Sul primo versante, si segnala il caso emblematico 
del Sueño del Juicio final, che, come declara già il titolo, rielabora il mito scritturale del 
Giudizio Universale elevandolo a veicolo di satira morale e sociale degli empi; l’episodio 
escatologico è prefigurato nel veterotestamentario libro di Daniele, per poi essere più 
esplicitamente argomentato nel Vangelo di Matteo e nell’Apocalisse. In tal senso, dunque, 
il discorso quevediano riprende i moduli della letteratura apocalittica, accostandovi 
l’agio espressivo consentito dall’uso dell’espediente onirico, e risemantizza l’intenzione 
originaria della vicenda biblica – ovvero quella di cancellare il male nel mondo mediante 
la parusia del Signore – applicandola al contesto culturale del proprio tempo, diretto 
bersaglio del suo personale giudizio. Quanto al secondo versante, un caso interessante 
è rappresentato dal discorso El Alguacil endemoniado, che sullo sfondo dell’esperienza di 
possessione porta in scena, sempre con un’intenzione satirica, la figura di un demone 
ritratto mediante una stratificazione di alcuni tratti comportamentali e iconografici tipici 
delle entità diaboliche e infernali: l’indole ingannatrice e menzognera del maligno, di 
chiara ascendenza biblica, incontra l’imagerie del grottesco popolare ben delineata da Ba-
chtin (L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e 
rinascimentale, Torino 1979), nonché la tradizione iconografica della figura di chiara 
ascendenza medievale e rinascimentale (si pensi alla raffigurazione del diavolo nei be-
stiari medievali e alle derive comiche dello stesso nelle rappresentazioni teatrali cinque-
seicentesche). I due esempi riportati sono esemplificativi di quel processo di traslazione 
di motivi e immagini, attinti da un repertorio consolidatosi nel tempo, con cui Quevedo 
fa rivivere il messaggio originario, proprio di quegli elementi, all’interno della sua opera, 
applicandolo al contesto in cui scrive. Lo stesso procedimento è in azione anche in molti 
casi di traduzione letteraria.  
13 Per un’analisi delle pratiche ipertestuali quali traduzione, trasposizione, imitazione 
etc., si veda G. Genette, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino 1997, 79-92 e 246-
253. 
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traduzione ha apportato nel diffondere, nell’Italia settecentesca, una mag-
giore conoscenza dei Sueños quevediani. 

3. Le Visioni di Giovan Antonio Pazzaglia  

A pochi anni di distanza dalla pubblicazione dell’editio princeps del 1627, 
la curiosità e l’interesse suscitati dai Sueños y discursos quevediani prende 
corpo in una proliferante carrellata di traduzioni in diverse lingue europee, 
già a partire dal 1632: a quell’anno, infatti, risale la prima traduzione in 
francese di Sieur de la Geneste14 che ha fatto da capitale apripista per tante 
traduzioni successive, condotte sulla base del modello francese e dunque 
strutturantesi come una comunicazione a tre lingue, in cui al traduttore di 
turno si poneva una sfida tanto più grande nella misura in cui doveva ge-
stire, fra l’altro, l’interferenza della lingua mediana. All’interno di questa 
campionatura di versioni tratte dal francese rientrano proprio le prime tra-
duzioni in lingua italiana, sulla cui importanza nella cronistoria della rice-
zione quevediana ha gettato luce in anni recenti la studiosa Federica Cap-
pelli.15 A lei, infatti, si deve la scoperta di un frammento di traduzione di 

 
14 Il titolo dell’editio princeps francese recitava Les Visions de Dom Francisco de Quevedo Vil-
legas, Cheualier de l’Ordre S. Iaques, & Seigneur de Iuan-Abad. Traduites d’Espagnol Par le Sieur 
de la Geneste, Paris, chez P. Billaine, 1632. Un’edizione moderna è stata pubblicata negli 
anni Duemila da M. Roig Miranda (Les Visions de Quevedo, traduites par le Sieur de la Geneste, 
édition, introduction et notes par M. Roig Miranda, Champion 2004), ed è stata antici-
pata da alcuni studi precedenti che costituiscono una bibliografia essenziale per cono-
scere la fortuna dell’opera quevediana in territorio francese: M. Roig Miranda, Las tra-
ducciones francesas de los Sueños de Quevedo en el siglo XVII y hasta 1812 (nota bibliográfica), in 
L. Schwartz-A. Carreira, Quevedo a nueva luz: escritura y política, Málaga 1997, 165-212; M. 
Roig Miranda, Las textes des Sueños de Quevedo et sa traduction française par le Sieur de la Geneste, 
in Théorie et pratique du texte, Lublin 1988, 155-166. Si segnala, sempre a cura della stu-
diosa, anche lo studio critico Edición y anotación de “Les Visions” del Sieur de La Geneste, in 
«La Perinola», 4 (2000), 367-378. 
15 Si segnalano i seguenti studi di F. Cappelli sulla ricezione dell’opera quevediana: Le 
prime traduzioni italiane dei Sueños di Quevedo (1644-1728). Studio bibliografico, in M. Lupetti 
e V. Tocco (a cura di), Traduzione e autotraduzione: un percorso attraverso i generi letterari, Pisa 
2013, 141-158; Ancora sulle prime traduzioni italiane dei “Sueños” quevediani. Note sulla «Vision 
prima» nel manoscritto Correr 1104, in «Diacritica», 12 (2016), 17-31; En torno a las primeras 
traducciones italianas de los “Sueños”, in F. Gherardi e M. A. Candelas Colodrón (a cura di), 
La transmisión de la obra de Quevedo: edición, recepción y traducción, Vigo 2015, 67-79; La recep-
ción de los Sueños en las traducciones italianas de los siglos XVII-XVIII, in M. A. Candelas 
Colodrón e F. Gherardi (a cura di), Amor constante: Quevedo más allá de la muerte, Bellaterra 
2018, 177-192. Si veda anche lo studio di P. Pintacuda, Edizioni ritrovate dell’“Estratto de’ 
sogni” di Quevedo: la “princeps” veneziana del 1664, la prima edizione milanese del 1671, e altre 
successive impressioni secentesche (con qualche nota sulla versione italiana), in «Studi secenteschi», 
55 (2014), 201-229. 
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autore anonimo contenuto nel manoscritto Correr 1104,16 pure realizzato 
sulla base dell’edizione francese, e pertanto anteriore alle due successive 
traduzioni in italiano identificate, fino al momento di tale scoperta, come 
le più antiche versioni in lingua italiana dei Sueños, a cura rispettivamente 
di Innocenzio Maranaviti e di Giovan Antonio Pazzaglia.17 Mentre la 
prima è stata condotta sulla base del testo francese di Sieur de la Geneste, 
la seconda traduzione, di Pazzaglia, stando al titolo, è ricavata direttamente 
dall’idioma spagnolo, dunque apparentemente senza ulteriori modelli e lin-
gue a fare da intermediari, ma alcune dissonanze rispetto all’ipotesto que-
vediano sembrano contraddire tale assunto. Certamente la prossimità delle 
traduzioni italiane alla data di uscita della prima versione a stampa dei 
Sueños testimonia non soltanto l’interesse subitaneo della cultura italiana 
nei confronti dei discorsi satirici quevediani, ma anche l’esigenza che quel 
pubblico italiano aveva di leggere i suddetti discorsi nella propria lingua, 
affinché l’opera arrivasse ad una platea che non conosceva o non familia-
rizzava con la lingua spagnola.18  

 
16 Il frammento manoscritto, conservato presso la Biblioteca del Museo Correr di Ve-
nezia (BMCVe), reca il titolo Le Visioni di D. Francisco Quevedo kavalier dell’Ordine di San-
tiago tradotte dal spagnol in francese dal P. Genetta e da me in italiano a parola per parola. Esso fa 
parte di un manoscritto miscellaneo (Correr 1104) contenente scritti di argomento po-
litico e occupa le carte 103r-120v (quest’ultima bianca); due soli i ‘sogni’ qui contenuti, 
ovvero Vision prima del Algovazil indemoniato e Vision seconda della morte, et del suo imperio. In 
testa riporta l’indicazione «1644. primo april».  
17 L’opera di Innocenzio Maranaviti s’intitola Estratto de Sogni di D. Francesco Quevedo. 
Trasportati dal francese per Innocentio Maranaviti, stampata a Venezia nel 1664 per i tipi di 
Gasparo Coradici; stando alla catalogazione riportata da Cappelli (Le prime traduzioni ita-
liane dei Sueños di Quevedo...) all’editio princeps fanno seguito numerose ristampe, per l’esat-
tezza se ne contano diciotto dal 1670, anno della seconda edizione, all’ultima del 1728, 
variamente pubblicate tra Venezia, Milano, Padova e Pavia, a riprova dell’interesse su-
scitato dalla traduzione e del successo da questa riscosso. Di Pazzaglia, invece, sono 
note solamente tre edizioni, pubblicate le prime due nel 1704, rispettivamente ad Han-
nover e Venezia, la terza nel 1706 ad Augsburg. Questo il titolo dell’editio princeps: Scelta 
delle Visioni di D. Francesco Quevedo, trasportate dall’idioma spagnuolo nell’italiano da Gio: Ant°. 
Pazzaglia, professore dell’una e dell’altra lingua, a spese dell’autore, mentre l’edizione del 1706 
ricalca per intero il medesimo titolo ma parla di Visioni in luogo di Scelta delle stesse. 
Nel prologo al lettore dell’edizione augustea, Pazzaglia presenta il testo come «seconda 
edizione delle presenti visioni»: questo dato fa pensare che l’edizione veneta del 1704 
non esista, come ha ipotizzato la stessa Cappelli per non averne reperito ad oggi nessun 
esemplare. Vd. Cappelli, Le prime traduzioni italiane..., 156. 
18 Tale esigenza era tanto più stringente per un autore che era stato attivo non poco in 
territorio italiano, come si è evidenziato. Sui rapporti tra cultura italiana e spagnola nel 
periodo di riferimento si rinvia a M. Leone, Relazioni italo-iberiche nella napoletana accademia 
degli Oziosi, in «Studi secenteschi», 54 (2013), 2-23. 
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Quattro sono le visioni contenute in quella che, ad oggi, è considerata 
la princeps di Pazzaglia (Hannover, 1704): Dello sbirro indemoniato, Della casa 
dei pazzi innamorati, Dell’interno del mondo, Del giudizio finale; a queste si ag-
giungono, nell’edizione di Augusta del 1706, le due visioni Della Morte e 
Dell’Inferno, collocate rispettivamente in quarta e quinta posizione, con uno 
spostamento in ultima posizione del Racconto dello Sbirro indemoniato.19 Si è 
scelto in questa sede di concentrare l’analisi sull’edizione di Augusta, in 
quanto contiene un numero di ‘visioni’ che maggiormente avvicina l’opera 
di Pazzaglia all’originale spagnolo: questo dato facilita una più ampia pa-
noramica della traduzione italiana, utile ad evidenziare gli aspetti di riso-
nanza e originalità di alcuni ‘sogni’ e il loro contributo all’interno del vasto 
scenario della ricezione europea dei Sueños.20  

La traduzione di Pazzaglia, che si colloca come si è visto in terza po-
sizione nell’ordine di apparizione delle traduzioni italiane, si apre con la 
dedicatoria a non ben identificati signori e padroni illustri, datata al 30 ot-
tobre 1706: qui l’autore presenta l’argomento dell’opera mediante una ria-
bilitazione del codice onirico, o meglio delle visioni, che definisce non 
pure menzogne alla maniera solita dei sogni, bensì palpabili verità. In que-
sto senso, il testo di arrivo conserva inalterata l’intenzione precipua 
dell’ipotesto spagnolo, ovvero quella già indicata di squarciare il velo 
dell’illusione e svelare agli uomini del tempo le nude verità su abusi, vizi e 
cattivi costumi degli uffici e delle istituzioni operanti nella società spa-
gnola. In questa operazione Pazzaglia si allinea ancora alla cauta posizione 
quevediana, nel colpire soltanto i cattivi amministratori e funzionari, come 
si legge nel prologo al benigno lettore. In questo secondo apparato para-
testuale, peraltro, il traduttore fornisce solo poche indicazioni sulla figura 
di Quevedo, dando così conferma di una notorietà ormai consolidata 
dell’ingegno spagnolo a inizio Settecento, anche in Italia, al punto da non 
richiedere al riguardo ulteriori informazioni, biografiche o artistiche che 
siano: 

 
19 Su questo punto si rivela illuminante il titolo già segnalato della prima edizione, che 
presenta l’opera non come la riproposizione fedele dell’intero contenuto del testo ori-
ginale, bensì come l’adattamento in lingua italiana solo di un estratto della stessa; verso 
una maggiore completezza vira, invece, il titolo della seconda edizione, inclusivo di tutti 
i discorsi satirici quevediani.  
20 La coscienza dell’importanza del processo ricettivo, finalmente riconosciuta nei ri-
guardi di un’opera significativa nella tradizione letteraria europea, quale quella queve-
diana, ha portato alla pubblicazione di un intero numero monografico dedicato alla ri-
cezione dello scrittore spagnolo: La recepción de Quevedo [1645-2010], in «La Perinola», 15 
(2011).  
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È così celebre al Mondo l’Ingegnosissimo D. Francesco Quevedo Autor Spa-
gnuolo chè dubitarei d’offenderti nel discriver i Preggi delle di lui Compo-
sizioni; quelle però, nelle quali sembra, ch’egli abbia fatto spiccar maggior-
mente la sublimità del suo Ingegno sono certo le Visioni [...]. Sono in effetti 
pieni d’una Satira così morale, d’una Moralità così piacevole, e d’un Inven-
zione così spiritosa, ch’hanno meritato d’essere più volte stati tradotti in 
diverse lingue.21 

Il valore di questa sezione risiede tanto nella breve summa fornita circa 
la storia delle traduzioni dell’opera spagnola, quanto nell’allusione non 
troppo implicita alla fama e alla curiosità che attorniavano i Sueños nel pa-
norama letterario europeo, una risonanza che la pubblicazione in grande 
tiratura di tale versione avrebbe poi contribuito a rinsaldare presso un pub-
blico di lingua italiana, dopo il pur valido precedente dell’adattamento di 
Maranaviti: 

Intrapresi di trasportarle [le Visioni spagnole] nell’Idioma Italiano l’Anno 
1703 nella Città Elettorale d’Hannovera, non mancai di communicarle ad 
alcuni miei particolari Padroni a quella Corte, e postele sotto la di loro 
virtuosa Correzione, non solamente si compiacquero di essaminarle, ma 
ebbero la Bontà di assicurarmi della loro approvatione, e consigliarmi di 
darle alle stampe; il che essequii subbito con tal buon successo chè 500 
Essemplari, che furno impressi, non bastorono a contentare la curiosità 
degl’Amatori; mentre in meno di sei mesi restorono tutti distribuiti; Onde 
continuandone la richiesta ho risoluto di farne qui fare la seconda Edi-
zione.22 

Terminata la parte introduttiva, si entra nel vivo del discorso narrativo 
con la prima visione Del Giudizio Finale, che fa il paio con il corrispettivo 
sogno quevediano collocato in prima posizione. Da una lettura comparata 
del testo italiano con quello spagnolo, emerge già dalla prima ‘visione’ una 
sostanziale aderenza del testo di arrivo, che apparentemente sembra osare 
ben poco e compie solo di rado sensibili deviazioni dalla versione origi-
nale, in termini di aggiunte o di tagli dell’informazione, ma a loro modo 
interessanti. Il discorso di Pazzaglia, infatti, traspone nelle strutture e nei 
lemmi della lingua italiana il contenuto del ‘sogno’ spagnolo, che, come si 

 
21 Pazzaglia, Visioni..., pagina non numerata. La numerazione comincia con la prima 
‘visione’ Del Giudizio Finale. Nella trascrizione del testo è stato adottato un criterio so-
stanzialmente conservativo, anche nel rispetto dell’interpunzione originale; è stata eli-
minata l’h etimologica e il nesso -ti seguito da vocale è stato reso con -zi. La trascrizione 
è stata eseguita sulla base dell’esemplare conservato presso la Bayerische Staatsbiblio-
thek di Monaco di Baviera, coll.: P.o.hisp. 170. 
22 Ibid. Qui l’autore riferisce di aver letto non soltanto più volte il testo spagnolo, ma 
anche la traduzione in lingua francese nell’edizione di Sieur Raclots, che definisce come 
la migliore di tutte. Vd. Roig Miranda, Les visions de Quevedo..., 111. 
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è già evidenziato, rielabora – applicandolo alle dinamiche e criticità dell’at-
tualità spagnola – il paradigma escatologico-apocalittico del Giudizio Uni-
versale, evento che farà seguito alla parusia del Signore e darà avvio ad una 
palingenesi dell’umanità, dando luogo alla condanna ultima delle anime 
alla destinazione eterna, di salvazione o di dannazione.23 Sullo sfondo 
dell’imminente fine dei tempi, l’autore spagnolo porta in scena attraverso 
il prisma della satira una variegata processione di tipi umani, ora figure 
storicamente esistite ora anonimi professionisti e mestieranti, avviati al tri-
bunale divino per ricevere l’estrema sentenza come pegno della condotta 
osservata in vita. In ossequio al principio della cancellazione del male, che 
dava fondamento all’episodio biblico, anche il discorso satirico si allinea 
ad un bisogno di riaffermazione e ricomposizione della giustizia, avvalen-
dosi in questo dei modi magmatici e irrazionali propri della cornice onirica. 

Uno specimen significativo sul modo di procedere del traduttore può 
essere offerto dall’esame di alcuni casi esemplari, attinti dalle cosiddette 
soglie di ingresso e di uscita nelle visioni oniriche, da cui emergono di-
screte modifiche del testo di arrivo nel confronto con quello spagnolo. 
Nella fattispecie del primo ‘sogno’ Del Giudizio, vale la pena segnalare 
come l’ouverture narrativa del testo italiano riscriva più o meno liberamente 
l’introduzione del testo spagnolo, sotto l’influenza della versione francese 
di Raclots, immettendo il lettore in una breve discettazione di natura teo-
rica sull’espediente onirico, supportata da citazioni tratte da due auctoritates 
del mondo classico, quali Omero e Properzio: 

 
 

 
23 Riscrivendo la scena del tribunale divino, il sogno quevediano – e di riflesso la sua 
traduzione italiana – si inserisce a pieno diritto nel genere della letteratura apocalittica, 
con cui si indica l’insieme di scritti che reimpiegano i moduli e i motivi dei testi dell’Apo-
calisse giudaica e cristiana, caratterizzati da un linguaggio visionario e da un andamento 
profetizzante che parla per mezzo di simboli e segni. Questa movenza profetica di-
scende non soltanto dallo schema del genere, entro cui il sogno in questione si inquadra, 
ma anche dal tono che pervade l’intero discorso satirico, continuamente proteso a lan-
ciare avvertimenti sulla condotta terrena di determinate categorie sociali e professionali, 
affinché facciano da memento e monito per i vivi, con delle pretese per così dire divina-
torie nella misura in cui preannunciano una sorte futura destinata ad avverarsi. Per un 
approfondimento circa la declinazione del tema in chiave letteraria si vedano M. Delcor, 
Studi sull’apocalittica, Brescia 1987; M. Cucca, La letteratura apocalittica e il Libro di Daniele, 
in Id., La parola intimata: introduzione ai libri profetici, Cinisello Balsamo 2016, 217-242; I. 
De Michelis (a cura di), Apocalissi e letteratura. Tra realtà, utopia e distopia le reazioni della 
letteratura italiana di fronte ad eventi di fine, Roma 2005; M. Cometa, Visioni della fine. Apoca-
lissi, catastrofi, estinzioni, Palermo 2004.  
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Quevedo, Los sueños..., 89-91 I. Maranaviti, Estratto de So-
gni, Gasparo Coradici, Vene-
zia 1664, 107 

Pazzaglia, Visioni..., 1 

Los sueños dice Homero que 
son de Júpiter y que él los en-
vía, y en otro lugar que se han 
de creer. Es así cuando tocan 
en cosas importantes y pia-
dosas o las sueñan reyes y 
grande señores, como se co-
lige del doctísimo y admi-
rable Propertio en estos ver-
sos: Nec tu sperne piis venientia 
somnia portis: / cum pia venerunt 
somnia, pondus habent.  

Dice Homero, che i Sogni 
vengono dal Cielo, e che 
come mandati da lui convien 
prestarli fede.  

È Cosa certa, che li Sogni 
hanno in loro stessi del Di-
vino, e che sono spesso (ben-
ché oscuramente) presaghi 
dell’Avenire, Homero fon-
dato in tal Opinione assicura 
esserci questi mandati da 
Giove, e che perciò dob-
biamo crederli principal-
mente quando sono di cose 
seriose, e d’importanza: La 
medesima cosa ci fa inten-
dere Propertio all’or che dice: 
non dover noi disprezzar i Sogni, 
che ci vengono di lassù e che 
quando sono pii meritano, che se 
ne faccia caso.24 

 
Pazzaglia qui rielabora le fonti antiche parafrasandole in un rapido giro 
di frasi, mentre omette ogni riferimento agli altri due autori successiva-
mente menzionati da Quevedo, ovvero Claudiano e Petronio.25 Si noti 
anche come il traduttore settecentesco agisca diversamente rispetto alla 
traduzione anteriore di Maranaviti, il quale condensa l’intera sequenza 
in pochissime battute e si limita a citare esclusivamente il poeta greco. 
Nel confronto fra i testi riportati, dunque, emerge da parte di Pazzaglia 
una maggiore tendenza a conservare, sul piano dei contenuti, il dettato 
originario, pur sempre traducendolo in italiano non parola per parola, 
ma con una discreta libertà espressiva che restituisce nella lingua di ar-
rivo l’equivalente del messaggio veicolato dal testo spagnolo. Lo stesso 
modus traducendi guida l’autore italiano nel corso dell’intera riscrittura, 
che modifica ora più ora meno l’ipotesto. Un esempio di alterazione più 

 
24 La seconda edizione delle Visioni di Pazzaglia condivide con l’editio princeps del 1704 il 
solo sogno Del Giudizio finale, mentre manca del tutto nella prima edizione il sogno 
Dell’Inferno. Rispetto alla prima ‘visione’ e limitatamente agli esempi qui riportati, la se-
conda edizione si discosta dalla prima solo per varianti minime, per lo più linguistiche, 
pertanto le due versioni sono sostanzialmente sovrapponibili.  
25 Il riferimento omerico è all’Iliade 1, 62, dove si legge che il sogno proviene da Giove, 
mentre il secondo passaggio rinvia al celebre sogno di Agamennone narrato in Iliade 2, 
80, dove si afferma l’indiscutibile veridicità della visione ricevuta in sonno dal capo 
greco in quanto mandata al migliore degli Achei (ἄριστος Ἀχαιῶν), secondo la teoria 
della gerarchizzazione dei sogni; il rimando a Properzio è alle Elegie 4, 7, 87 e all’impre-
scindibile valore di significazione dei sogni che provengono dall’alto.   
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consistente è la sequenza che nell’originale costituisce il motore di avvio 
della visione onirica. Mentre il sognatore quevediano si addormenta in-
tento a leggere un’opera di Ippolito,26 che funge così da stimolo psi-
chico del sogno, nulla è detto a proposito della ‘soglia di ingresso’ nello 
stesso dal sognatore italiano, che si limita a ricevere una visione soprag-
giunta dal cielo e così comincia a narrare la sua esperienza onirica: «So-
gnavo dunque la seconda Venuta del Figlio di Dio, e ch’io mi ritrovavo 
davanti al suo estremo Giudizio».27  

Parimenti interessante, nel medesimo sogno, è il caso della conclu-
sione della versione di Pazzaglia, che aggiunge al testo spagnolo un intero 
brano nel quale il sognatore-autore, al risveglio dalla visione, fa ammenda 
delle proprie azioni e coglie la lezione di quanto visto in sonno, per modi-
ficare la sua condotta futura in vista del suo personale Giudizio. Nulla di 
tutto questo si dice nel testo spagnolo, dove il sognatore quevediano si 
risveglia in preda ad un moto di risa e afferma la veridicità di quanto illu-
strato con la visione: 

 
Quevedo, Los sueños..., 133 Maranaviti, Estratto de So-

gni..., 119 
Pazzaglia, Visioni..., 26 

Diome tanta risa ver esto que 
me despertaron las carca-
jadas, y fue mucho quedar de 
tan triste sueño más alegre 
que espantado. Sue-ños son 
estos que si se duerme V Ex-
celencia sobre ellos, verá que 
por ver las cosas como las 
veo las esperará como las 
digo. 

Mi svegliai in questo men-
tre, e per cavar profitto da 
tale visione stabilii ferma-
mente di voler ben operare, 
a fin, che potesse l’Angelo 
mio custode diffendermi 
contro i miei accusatori; 
quando piacesse al Sovrano 
Giudice chiamarmi alla sua 
presenza nel vero Estremo 
Giorno.  

In quant’a me mi trovai nel 
mio letto senz’aver cambiato 
di Posto, e tenevo lo Spirito as-
sai più allegro chè tristo veden-
domi tuttavia in vita; ma per-
chè tal sogno potesse ridon-
darm’in utile, feci fermo pro-
posito di mutar costumi 
all’avenire, e di porre un tal or-
dine alla mia coscienza, chè 
quando piacesse al supremo 
Giudice di farmi comparir da-
vanti il di lui Tribunale, il mio 
buon’ Angelo Custode potesse 
trovare di che diffendermi 
contro i miei Accusatori. 

 
26 Qui Quevedo menziona di Ippolito un’opera «de la fin del mundo, y segunda venida 
de Christo», che non trova esatta corrispondenza negli scritti noti del martire. Ciò apre 
due possibilità: la prima è che Quevedo faccia riferimento a due scritti distinti, un primo 
Sull’Apocalisse di dubbia attribuzione ippolitea e un secondo certamente autentico e ben 
noto, il De anticristo; la seconda ipotesi interpretativa poggia sulla possibilità che a Que-
vedo fosse noto uno scritto, intitolato Sulla fine del mondo e sull’anticristo, e per la seconda 
parusia del Signore nostro, che, come ha evidenziato Enrico Norelli, fu attribuito ad Ippo-
lito a partire dal IX secolo. Si rinvia a E. Norelli, Introduzione, in Ippolito, L’Anticristo, a 
cura di E. Norelli, Firenze 1987, 9-32. 
27 Pazzaglia, Visioni..., 1.  
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Su questa interpolazione nel testo di Pazzaglia deve aver agito neces-
sariamente una fonte intermedia tra lo spagnolo e la traduzione: tale pas-
saggio, infatti, ricorre non solo nella versione settecentesca ma anche, in 
forma simile, nell’Estratto de Sogni di Maranaviti, che traduce la sequenza 
dal francese della sua fonte diretta, Les Visions di La Geneste. Dal mo-
mento che Pazzaglia dichiara di aver letto la versione parigina di Sieur Ra-
clots e poiché quest’ultima a sua volta ora traduce dallo spagnolo ora ri-
calca in alcuni punti il testo di La Geneste, è possibile ipotizzare che tale 
espansione del testo spagnolo sia opera di La Geneste e che sia confluita 
in Pazzaglia per tradizione indiretta, ossia tramite Sieur Raclots.28  

Un atteggiamento simile caratterizza l’apertura di un’altra ‘visione’ nel 
testo di Pazzaglia, quella Dell’Inferno, che sempre sotto l’influenza di una 
fonte altra da quella spagnola – la menzionata versione francese di Raclots 
– aggiunge un prologo esplicativo al discorso onirico che l’autore si appre-
sta a narrare, delineando anche i confini geografici del luogo che fa da 
sfondo alla vicenda in sogno. Portando avanti il fil rouge di una storia che 
sembra proseguire senza soluzione di continuità dal sogno del Giudizio a 
questo dell’Inferno, vi si narra infatti il viaggio oltremondano del sogna-
tore-autore nei regni oltremondani, dove alla maniera del viandante dan-
tesco29 è consentito eccezionalmente ad un vivo di osservare la sorte delle 
anime defunte dannate all’Inferno.30 Ancora una volta l’intero discorso, 
nei modi della satira, inclina verso ripetuti avvertimenti ai lettori a guar-
darsi bene dalla condotta tenuta in vita, da cui scaturirà come una realtà 

 
28 Sui rapporti tra Geneste e Raclots, si veda M. Roig Miranda, Edición y anotación de “Les 
Visions”...; su Pazzaglia e Raclots si veda F. Cappelli, La recepción de los Sueños.... 
29 R. Cacho Casal, Dos aspectos del infierno en Quevedo y Dante: ordenación y penas, in «Criticón», 
78 (2000), 75-91. 
30 Come già osservato a proposito del sogno del Giudizio, anche in questo dell’Inferno 
l’autore spagnolo scaglia i suoi strali contro la società del tempo attingendo ad un reper-
torio di temi e motivi letterari ben congeniali allo scopo. Qui, in particolare, si serve del 
topos sopradetto della visione dell’aldilà, una formula di vasta fortuna letteraria che af-
fonda le sue radici nelle narrazioni di catabasi della letteratura classica e che acquisisce 
con il tempo uno statuto normativo fatto di elementi fissi e ricorrenti, fino ad innalzarlo 
a vero e proprio genere letterario ormai consolidato. Sulla fortuna di tale tema ha certa-
mente influito la letteratura di età medievale, che si mostrò particolarmente sensibile al 
problema del destino delle anime dopo la morte, dando così terreno alla produzione di 
numerose visioni oltremondane in chiave moralistico-allegorica. Il tema è caratterizzato 
dalla presenza di elementi e immagini comuni che hanno dato vita ad una struttura to-
pica più o meno ricorrente, a partire dal motivo del sognatore che si rappresenta nella 
fase di ingresso nel sonno, per poi raccontare il contenuto della visione onirica. Vd. M. 
P. Ciccarese (a cura di), Visioni dell’aldilà in Occidente. Fonti, modelli, testi, Firenze 1987; P. 
Boitani, Introduzione generale, in M. Simonetti (a cura di), Il viaggio dell’anima, Milano 2007, 
XI-LI. 
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specchiante il loro destino eterno, secondo un principio di corrispondenza 
pena-colpa. Anche in questo sogno italiano, l’avvio del discorso onirico è 
preceduto da una breve introduzione sulle vicissitudini del sognatore, che 
si rappresenta da una prospettiva autodiegetica nella dimensione della ve-
glia, prima di cadere in un nuovo sonno e recepire una nuova visione:  

 
Quevedo, Los sueños..., 172 Pazzaglia, Visioni..., 115 
Yo que en el Sueño del Juicio vi tantas cosas y 
en El alguacil endemoniado oí parte de las que 
no había visto [...] vi, guiado del ángel de mi 
guarda, lo que se sigue, por particular provi-
dencia de Dios; que fue para traerme en el 
miedo la verdadera paz. 

Trovandomi la Primavera passata a goder le 
delizie della villegiatura, me ne stavo una sera 
al Chiaro di Luna spasseggiando in un Viale 
del Giardino, e riflettendo alle passate Visioni 
mi pigliavo non poco Gusto di richiamarle 
alla memoria, e perché tal considerazione mi 
teneva ingombrato lo Spirito da diversi pen-
sieri; così entrai senz’accorgermene in un Bo-
sco non troppo lontano dalla mia abitazione: 
Non saprei se ciò fusse per Opera del mio 
Angelo Custode, o forse per aventura; ma so 
bene, che mi trovai così stanco dalla Spasseg-
giata fatta, che mi viddi in obbligo di prender 
a piedi d’un albero il notturno Riposo.31 

 
Ancora una volta, la traduzione facilita la comprensione del narrato at-
traverso apparentemente poche notazioni, le quali però, mentre rianno-
dano il filo della vicenda creando un ponte di collegamento con le pre-
cedenti visioni, offrono il terreno preparatorio per l’ingresso in questa 
nuova vicenda onirica, raffigurando l’adito come più graduale e soprat-
tutto realistico, in quanto doppia la situazione naturale del progressivo 
assopimento e mitiga invece l’avvio repentino della visione nell’origi-
nale, che sembra sopraggiungere al soggetto dal nulla. Nel prosieguo 
della narrazione, la traduzione italiana si conserva sostanzialmente uni-
forme sul piano contenutistico, con una fedeltà all’originale ora più ora 
meno stringente, così come accade rispetto alla posizione della voce 
narrante, che, tanto nel sogno del Giudizio quanto in questo infernale, 

 
31 Come già si è rilevato per la conclusione del sogno Del Giudizio, anche nel sogno 
Dell’Inferno si riscontra un’affinità tra la lezione di Pazzaglia e quella di Maranaviti, che 
così traduce sulla base della versione di La Geneste: «Passando l’Autunno in un’abita-
zione di campagna, e godendo di quei divertimenti solitari, che più si confacevano 
all’umor mio melancolico; passeggiavo una sera (a splendor di Luna) meditando nelle 
mie passate Visioni; e prendendo estremo piacere nel ramemorarmele, tanto m’inoltrai 
in una strada, che stanco assai, e in ora molto tarda, ritornai a coricarmi», in Maranaviti, 
Estratto..., 120. Si conferma ancora una volta l’ipotesi di un’influenza esercitata dalla 
traduzione francese di La Geneste sul testo di Raclots e, tramite questo, conseguente-
mente sulla versione italiana di Pazzaglia. 
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alterna momenti di coinvolgimento personale ad altri in cui si ritira al 
margine e si annulla nel mero osservatore omodiegetico, che, esterno ai 
fatti, racconta le vicende di terzi. Permane, d’altro canto, sempre una 
certa malleabilità sul piano stilistico, dettata dalle esigenze di trasporre 
il senso dei costrutti spagnoli nelle strutture linguistiche dell’italiano, sia 
in termini di adattamenti sintattici sia rispetto al repertorio lessicale, con 
una semplificazione quantitativa e qualitativa che asciuga gli enunciati, 
alternata talvolta ad una più chiarificatrice specificazione di alcuni ter-
mini. 

Sempre sul filo ininterrotto che collega questa visione a quella prece-
dentemente vista, si nota poi un richiamo fra le conclusioni dei due ‘sogni’: 
al netto di una chiusa onirica immediata e non particolarmente significativa 
presente nel testo spagnolo, che raffigura la semplice ‘uscita’ del viandante 
dal luogo-visione infernale, la traduzione di Pazzaglia si chiude in una ring 
composition con la persona del sognatore che rientra nella condizione di so-
litudine e di meditazione iniziale. Da qui, dunque, si profonde sia in una 
tirata moralistica, con cui si impegna a cambiare la propria condotta in vita, 
sia in un’esortazione al lettore a fare lo stesso, per sottrarsi alle venture 
penitenze appena viste in sogno. In questo modo, il rimaneggiamento 
rende in forma esplicita quello che era il proposito inserito in filigrana 
all’interno dei discorsi spagnoli e divulgato da Quevedo nel prologo: trarre 
giovamento spirituale dagli esempi e ammonimenti, contenuti nei ‘sogni’, 
su ciò che avviene in questo mondo e su quanto si dovrà subire nell’altro: 

Me han solicitado con grandes instancias los hiciese comunes a todos dán-
dolos a la impresión, asegurándome grande gusto y lo que más es, grande 
provecho espiritual para todos, pues en ellos hallarán desengaños y avisos 
de lo que pasa en este mundo y ha de pasar en el otro por todos, para estar 
de todo bien prevenidos, que mala praevisa minus nocent; con que me he re-
suelto a condescender con el gusto y deseo de tantos.32   

 
Conclusioni 

Provando a riannodare i fili dell’analisi fin qui fatta, seppur limitata-
mente a pochi luoghi esemplificativi all’interno dei ‘sogni’ scelti, risulta 
evidente quanto già si diceva a proposito del genere delle traduzioni lette-
rarie, che meritano in molti casi di esser ritenute valide in quanto opere a 
sé stanti, sia in una prospettiva volta a sondare il rapporto di convergenza-
divergenza con l’originale, su cui si fondano le capitali acquisizioni della 

 
32 Quevedo, Prologo al lector, in Id., Los sueños..., 87-88. 
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ricerca comparatistica, sia nella messa al vaglio dei punti di originalità e di 
interesse delle traduzioni stesse. Se da un lato il rimaneggiamento di Paz-
zaglia conserva una sostanziale conformità contenutistica rispetto all’ipo-
testo spagnolo, sarebbe d’altro canto ingiusto ridurre il suo statuto a quello 
di mera trasposizione linguistica, certamente avvantaggiata dalle compe-
tenze sia di lingua italiana che di lingua spagnola vantate dall’autore, che si 
definisce nel titolo dell’opera ‘professore’ dell’una e dell’altra. Tuttavia, il 
grado di valore della traduzione non si arresta soltanto alle soluzioni stili-
stiche, linguistiche e strutturali adottate da Pazzaglia, ma abbraccia anche 
i casi di ‘espansione’ del testo, come quelli osservati, attraverso l’aggiunta 
di sequenze narrative e dettagli informativi, certamente recepiti dai modelli 
francesi ma pur sempre ‘interpretati’ nella resa in italiano. Questo proce-
dimento consente peraltro di aprire una finestra sulla dialettica tra il testo 
italiano preso in esame e le altre versioni precedentemente tradotte 
dell’opera spagnola, al fine di evidenziare i rapporti e le reciproche inter-
dipendenze fra gli stessi. Anche al netto delle dichiarazioni fatte da Pazza-
glia nelle sezioni paratestuali, diverse sono le variabili che possono aver 
influito sul lavoro traduttivo, il quale vira in ogni caso verso una semplifi-
cazione e una maggiore comprensibilità della prosa barocca per un pub-
blico di lettori italiani. Pazzaglia, infatti, opera sull’ipotesto in modo da 
renderlo in molti punti più asciutto e più godibile, rispetto alla penna spa-
gnola che talvolta appesantisce il dettato con un eccesso di informazioni e 
dettagli. Provando ad entrare nel laboratorio del traduttore, si può solo 
procedere per congetture su quali possano essere stati i criteri che lo hanno 
guidato nel lavoro di traslazione: ora la necessità di decifrare un passo lin-
guisticamente più oscuro dallo spagnolo; ora la volontà di una maggiore 
chiarezza del discorso; ora l’esigenza di adattare un certo passo all’oriz-
zonte culturale del destinatario di lingua italiana, tenendo conto delle va-
riabili extralinguistiche della traduzione; ora ancora la deliberata scelta di 
omettere un’informazione ritenuta personalmente irrilevante dal tradut-
tore ai fini del significato globale del testo da preservare, mentre lo stesso 
criterio comunicativo può averlo indotto ad aggiungere un luogo assente 
nell’originale, aiutato in questo dalla mediazione di una delle altre edizioni 
in traduzione.  

La versione di Pazzaglia rappresenta certamente un tassello impor-
tante all’interno della storia della fortuna e ricezione di Quevedo in terri-
torio extraiberico; anzi, la diffusione dei Sueños attraverso le traduzioni ita-
liane ribalta chiaramente il tradizionale paradigma di tanta letteratura eu-
ropea, che da sempre tentava di esportare all’estero i modelli letterari ita-
liani, e offre invece lo spaccato di un fenomeno opposto, rappresentato 
dal tentativo ben riuscito di importare in Italia un’opera spagnola, 
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attraverso il caso di una traduzione che ha non pochi punti di originale 
risonanza e risponde positivamente al compito dichiarato di un traduttore: 
restituire non il segno ma il senso di fondo del testo originale, quello di 
una parabola satirica che disegna la traccia di una progressiva catabasi 
dell’umanità.  

Breve sintesi: Le Visioni settecentesche di Giovan Antonio Pazzaglia rappresentano 
una delle prime traduzioni in lingua italiana dei Sueños y discursos di Francisco de 
Quevedo. Uno studio di tale riscrittura costituisce oggi un momento essenziale 
per riflettere sugli esiti della trasposizione linguistica nonché sulla ricezione ita-
liana di Quevedo e dei Sueños.  

Parole chiave: Visioni, Pazzaglia, Traduzione, Quevedo 

Abstract: The seventeenth century work, entitled Visioni by Giovan Antonio Paz-
zaglia, represents one of the first Italian translations of Francisco de Quevedo’s 
Sueños y discursos. A study of this rewriting is an essential moment, nowadays, for 
reflecting on the results of the linguistic transposition as well as on the Italian 
reception of Quevedo and the Sueños. 

Keywords: Visioni, Pazzaglia, Translation, Quevedo 
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Kelsen lettore della Monarchia 
di Dante: fra ordine universale e 
Stato 

Una premessa 

a riflessione che segue non mira a reinterpretare opere o aspetti 
dell’Alighieri, ma prende avvio dalla Monarchia, scritto di mas-
simo rilievo politico del poeta fiorentino,1 per ripercorrere il te-

sto Dante e lo Stato, titolo italiano di un lavoro del giovane Hans Kelsen, 
impegnato sulla figura dello Stato, in senso teorico e con marcato rife-
rimento al suo tempo. Nell’intreccio di filosofia e diritto, e ispirandosi 
soprattutto alla sua formazione viennese, Kelsen prova a misurarsi con 
il campo tematico della Monarchia, attento alla specificità sovraordinata 

 
1 Gli studi su Dante politico datano fin dal suo stesso secolo e continuano ancora oggi, 
secondo indirizzi e interpretazioni non univoche. Qui valga solo qualche riferimento ai 
lavori più vicini nel tempo, in ordine al carattere politico del poeta fiorentino. Impor-
tante è il volume di G. Carletti, Dante politico, Pescara 2006, corredato da una ricchissima 
documentazione filologica e critica; ma molto ampia e approfondita è anche la recente 
pubblicazione collettanea a cura di F. Maiolo, L. Marcozzi e F. Silvestrini, Dante e la 
politica. Dal passato al presente, Roma 2022. In questa pubblicazione, fra gli altri colpisce il 
saggio di F. Silvestrini, Dal Convivio alla Monarchia: l’autorità politica universale, che pone 
in evidenza il rapporto fra il Convivio e la Monarchia, e solleva attenzione sull’identità 
concettuale fra Filosofo e Monarca, aprendo un capitolo tutto da approfondire. Ma sul 
nesso stretto fra Convivio e Monarchia si veda anche l’edizione di quest’ultimo testo, a 
cura di G. Inglese, in BUR classici, Milano 2021. Pari rilevanza assume lo scritto di D. 
Quaglioni Dante fra politica e Diritto (nell’appena menzionato studio collettaneo a cura di 
Maiolo, Marcozzi e Silvestrini). Quaglioni si sofferma anche sul saggio di Kelsen, pas-
sando per il testo originale del giovane giurista viennese, contrario al modello ottocen-
tesco dello Stato assolutistico. Ma di Quaglioni va segnalata la ricchissima edizione della 
Monarchia dell’Alighieri, ripresa più dettagliatamente oltre. Su Kelsen è utile tornare a 
una raccolta di scritti di N. Bobbio, Diritto e potere. Saggi su Kelsen, Torino 2014. Recen-
tissimo è inoltre uno studio di A. Peluso, Contra miglior voler / voler mai pugna. Il Dante di 
Simmel e Kelsen, Milano 2023. Infine viene citato sovente di V. Frosini, la Postfazione all’edi-
zione originale di Kelsen e Dante, oggi compreso nel testo che qui viene analizzato e di-
scusso. In questa Postfazione, a tratti generica e a tratti un po’enfatica, il momento di 
maggiore interesse, per un’edizione di quasi mezzo secolo addietro, è la tesi della parti-
colare rilevanza della Monarchia, in quanto saggio di dottrina dello Stato, per mano di 
Dante, in pieno medioevo. Ma altri autori saranno presi in considerazione nel seguito 
del presente contributo. 

L 
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dell’imperio civile e alla sua funzione regolatrice dei rapporti sociali. In 
questa logica egli rivela una sensibilità, o forse un’attenzione privile-
giata, al contemporaneo e assume la lezione dantesca nella sua tensione 
fra fondazione dell’autorità universale e riflessi concreti sull’ordine po-
litico. In un simile indirizzo, e senza anticipare le pagine che seguono, 
Dante è vissuto dal giurista neo-laureato, in una Vienna non lontana dal 
suo tramonto, come autore di spessore epocale e fondativo, perfetta-
mente in grado di spingersi oltre l’età di mezzo che gli appartiene. L’im-
maginario confronto fra Kelsen e l’Alighieri passa per assonanze e per 
significative distanze teoriche, specialmente se si considera il peso del 
presente in Kelsen e l’ampiezza filosofico-giuridica della veduta dell’au-
tore fiorentino, che egli ha adottato come prima prova di particolare 
impegno, nelle sue maggiori pubblicazioni.  

1. Monarchia universale e statualità. 

Analizzare l’arco problematico fra Kelsen e Dante, vuol dire inoltrarsi 
lungo due linee di particolare rilievo nella definizione dell’ordine politico, 
mantenendo distinti i due autori, ma senza confinarli in universi separati, 
ciascuno nel proprio tempo, e improduttivi oltre il piano di una pur fe-
conda filologia. Lo studio parallelo di questi due nomi di particolare rilievo 
libera invece vivissimi accenti politici, soprattutto per la forte carica teo-
rico-fondativa che li contraddistingue; Dante è mosso dall’esigenza di co-
stituire, e Kelsen di riutilizzare, sensi e valori sia di una civiltà non soffo-
cata nella mera empiria – gli interessi – sia di specifiche tensioni intellet-
tuali di fronte al nesso fra filosofia e politica, decisivo soprattutto nel poeta 
fiorentino.2 Dante e Kelsen, infatti, si muovono nella identificazione di un 

 
2 Nel senso sopra accennato, e considerando che la prima edizione italiana del testo di 
Kelsen su Dante risale al 1974, solleva perplessità la Presentazione di Pier Giuseppe Mo-
nateri del suddetto saggio, quando egli insiste sullo scarto fra Schmitt e Kelsen nei loro 
rispettivi paradigmi del binomio decisione-eccezione, il primo, e della Grundnorm (uni-
versalmente tradotta in «norma fondamentale»), il secondo. Dagli anni ’70 del ’900, in 
Italia Schmitt è stato oggetto di grande attenzione, non senza seguito; ma, pur essen-
dovi, in un lungo e difficile tornante della recente storia nazionale, studi di particolare 
rigore, non sempre venivano colte tutte le specificità politiche della dialettica fra con-
flitto e ordine per decisione, propria di Schmitt. Kelsen si colloca in un altro orizzonte, 
e la sua ricerca muove dalla legittimazione della norma stessa e del potere politico in 
generale, seguendo un movimento logico dettato dalla nozione di giuridicità «pura», 
come egli afferma ripetutamente nei suoi scritti. Rispetto a Schmitt siamo su un piano 
teorico diverso, lo stesso che spiega la giovanile curiosità kelseniana per Dante e per la 
sua ricerca di un universo regolato per il bene pubblico, e politicamente ispirato a cate-
gorie giuridiche.  Sotto altro profilo, merita attenzione la classificazione ‘filosofica’ che 
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principio di fondo – il comando finalizzato al bene comune – dotato di 
effetti universali nella riformulazione storica e teorica della funzione del 
soggetto ordinatore, e nella curvatura di una legittimazione dell’ordine ol-
tre ogni scopo banalmente utilitaristico e oltre il peso della contingenza; 
lo sfondo etico dei due pensatori consiste in un legame stretto e continuo 
fra autorità e beneficio per l’uomo. Detto diversamente, Dante e Kelsen 
procedono verso la fondazione di un sistema ordinamentale organico, in 
cui l’intreccio fra filosofia, politica e diritto non sia solo una premessa in-
tellettuale arroccata sul suo equilibrio interno, ma guardi anche agli effetti 
concreti dell’incontro fra la politica, la sua fondazione valoriale, e la sua 
oggettivazione istituzionale, in termini di impero-ordine ultra-territoriale, 
nel poeta fiorentino, e di Stato, nel giurista austriaco. Questa esigenza, 
come si vede articolata in linguaggi ben diversi dall’Alighieri e dal giurista 
viennese, anima una dialettica del presente – il Novecento di Kelsen ap-
pena dischiuso, ma già pregno di turbolenze sociali – con un passato tardo-
medioevale, che nella sua simbiosi fra diritto ed esercizio del potere, sem-
bra poter fornire la motivazione filosofica e giuridica di un fondamento 
oggettivo del supremo comando, dall’autore fiorentino spesso definito im-
perio. Se l’oggettività del potere per Dante è rivolta a tutto il mondo civile 
allora noto, per Kelsen deve condurre a un centro produttore di ordine 
legittimo, ma su scala territoriale.3 Il dialogo, e sarebbe meglio dire il 

 
F. Sciacca (in Hans Kelsen dalla teoria del diritto a una filosofia per la costituzione, in «Filosofia 
Politica», 30, 2016, n. 2, 257-276) pone nell’impianto teorico del giurista viennese. Que-
sti anzi viene ricondotto a una ideale formazione filosofica, fino ad essere assimilato a 
un filosofo, o almeno filosofo del diritto, anche rispetto all’interpretazione della Monar-
chia del poeta fiorentino. A riguardo convince il lavoro minuto di Sciacca sulla forma-
zione di Kelsen e sull’influenza da lui dedotta da un ambiente ricco di filosofia del diritto 
e, in parte, di filosofia in generale; però, fare di Kelsen un giurista-filosofo, come Sciacca 
sembra voler sostenere, diventa una conclusione spinta oltre la reale personalità del giu-
rista, leggibile anche nel suo studio del testo dell’Alighieri, e ispirata da un’ansia di dot-
trina dello Stato, piuttosto che da una logica basata su categorie della mente, assumibili 
a fondamenti teorici dello Stato contemporaneo. Diverso è il caso, richiamato nella nota 
precedente, sul rapporto fra Filosofo e Monarca, che investe una letteratura politica 
etica e filosofica dall’umanesimo alla modernità più matura. 
3 La tesi o almeno l’interpretazione del lavoro giovanile di Kelsen, come una sorta di 
adozione consapevole della teoria di Dante da parte del giurista viennese, è ricorrente 
negli studiosi che si sono soffermati su questa opera del 1905. Fra questi, M. Cau (Hans 
Kelsen et la théorie de l’État chez Dante, in Laboratoire italien, 5, 2005, 125-150), già nel titolo 
accredita Dante di una teoria dello Stato, e nel saggio addirittura si spinge a rappresen-
tare, nello studio di Kelsen, una sorta di urto teorico fra il diritto medioevale e il Rina-
scimento, matrice della teoria moderna dello Stato. Dante dunque sarebbe la risposta di 
Kelsen alla sua esigenza di fondazione di un ordine politico e territoriale. Personalmente 
non mi sento di aderire a questo pur suggestivo impianto, in quanto ritengo comunque 
ordinative, ma lontane e non perfettamente coerenti fra loro, le categorie kelseniane con 
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dualismo di voci che si incrociano necessariamente per tabulas, verte sulla 
definizione di una potenza ordinamentale esclusiva, e anche effettiva-
mente realizzata e operante sul piano storico, lungo un’accezione tutta 
deontologica del potere politico, nella quale i due pensatori fanno regi-
strare vedute ricche sia di analogie, sia di fratture. Scrive Dante, manife-
stando la funzione in assenza della quale la sua opera politica resterebbe 
vana, ancorché dotata di una personale carica identitaria: 

E poiché tra le verità recondite e utili (occultas et utiles) la nozione della Mo-
narchia temporale è la più utile e la più recondita (latens), e da nessuno 
ricercata perché non ha a che fare con il lucro in maniera immediata, il mio 
proposito è quello di trarla fuori dalla sua oscurità, e perché le mie fatiche 
siano di utilità al mondo, e anche per cogliere a mia gloria per primo la 
palma di un così gran palio.4 

A questa dichiarazione sincera e ispirata a una nozione del tutto imma-
teriale del bene – lontano dal lucro, avverte il poeta fiorentino – sembra 
corrispondere l’incipit della «Premessa» di Kelsen al suo testo sulla Mo-
narchia. Il giurista austriaco5 per un verso si rapporta a Dante quasi con 
timidezza, quando in esordio ammette: «Scrivere su Dante sarebbe 
come portare acqua al mare!»;6 ma per un altro verso egli, già nel titolo 
tedesco del suo lavoro, attribuisce al testo dantesco una levatura dottri-
naria, occultata nell’edizione italiana, e poi riaffiorata nell’informazione 
editoriale del volume: La dottrina dello Stato di Dante Alighieri (Die 
Staatslehre des Dante Alighieri), lasciando più in ombra il momento impe-
riale o le sfumature di teologia politica comprese nel sottotitolo italiano. 
Qui emerge una duplicità di linguaggio fra i nostri due autori, per finalità 
e per ampiezza del loro oggetto di analisi: la monarchia universale e 

 
quelle dell’Alighieri, come qui si cerca di motivare nell’intero contributo da me propo-
sto. 
4 Dante Alighieri, Monarchia I, 1, 6, a cura di D. Quaglioni, testo latino a fronte, Milano 
2021, 9-11 (da ora in poi Mn). Qui si adotta la traduzione italiana, per dare immediatezza 
a un testo tutt’altro che quietistico o moralistico. Ma si veda anche la ricca edizione 
Monarchia, a cura di M. Pizzica e con Introduzione di G. Petrocchi, Milano 2019, con testo 
italiano a fronte, arricchita da una dettagliata bibliografia italiana ed estera, cui conviene 
riferirsi per un quadro generale storico e di fonti sul tema dantesco trattato.  
5 Kelsen nacque a Praga, come è noto, e poi si trasferì a Vienna per i suoi studi, fino al 
1933, quando, di famiglia ebrea, dovette riparare in Svizzera, e più tardi negli USA, dove 
morì nel 1973. In queste pagine, come altrove, Kelsen viene definito giurista o studioso 
viennese, o austriaco. 
6 Hans Kelsen, Lo Stato in Dante. Una teologia politica per l’Impero, Milano-Udine 2017, 31 
(da ora in poi, Kelsen, Lo Stato). È il caso di porre in evidenza una certa ‘leggerezza’ sul 
termine «teologia politica», nell’edizione italiana, che nel titolo tedesco è del tutto as-
sente. Ma sulla «teologia» si tornerà oltre. 
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temporale di Dante diventa un assunto di dottrina dello Stato in Kelsen, 
campo teorico piuttosto privilegiato nelle sue attenzioni, e connotativo 
del Novecento, secolo che per tentare l’ordine politico deve apprendere 
a coniugare l’equilibrio del potere con una crescente diversificazione dei 
soggetti e con un inedito incremento dei conflitti sociali. La sfera dello 
Stato, istituzione universale della politica, destinata a un beneficio civile 
mai autonomo dal diritto positivo, si propone in Kelsen come un punto 
di approdo del pensiero e dell’azione giuridica, parallela al momento del 
comando centralizzato e alla sua inerenza a tutta la storia moderna, con 
la conseguente dialettica fra disordine e possibile armonia. Il giurista 
viennese fin da subito traduce la forma universale della monarchia dan-
tesca, comando unico e al minimo di urti, nella categoria della statualità 
territoriale; ma lo scambio fra queste due dimensioni diverse dell’or-
dine, quella dantesca e quella kelseniana, accompagnerà l’intero libro 
del giovane giurista, elevando il potere-imperio a premessa ontica alle 
sue diverse, e successive nel tempo, materializzazioni storiche. L’impor-
tanza dello Stato, nel suo ruolo di oggettivazione del comando, si con-
figura in Kelsen in una modalità parallela, o meglio, speculare al con-
cetto di impero dell’Alighieri, nella sua accezione di «eternità» del potere 
temporale, o di autorità ordinamentale giuridico-filosofica, che si pro-
tende nel tempo. Questa duplicità di concetti non identici fra loro – 
monarchia dantesca e Stato novecentesco – spiega il problematico, se 
non spurio, rispecchiamento di Kelsen nel poeta fiorentino, autore del 
XIV secolo, lontano storicamente per contenuto e per lessico motiva-
zionale, e tuttavia impegnato a riaprire il problema dell’ordine mondano 
e a dargli una definizione finalizzata alla continua tutela dell’equilibrio 
civile che in Dante assume il volto della pace. Un così ampio movi-
mento mentale verso l’armonia, ci aiuta a comprendere i nodi storici 
che hanno indotto l’Austriaco a fermarsi sull’opera dantesca in sede di 
Laurea, per tornarvi poi in un libro pubblicato in un clima di maggiore 
complessità politica e di incombente separazione fra l’idea di impero e 
il nuovo ordine costruito intorno all’istituto statuale. Del resto, in Kel-
sen si avverte una certa inquietudine, quasi un’urgenza, non solo scien-
tifica, di fondare un comando concentrato, unitario e riconosciuto, 
come principio di regolamentazione in un sistema di nazioni sempre 
più carico di frizioni e di rischi. Inoltre, il giurista austriaco – che sarà 
uno dei massimi studiosi di diritto internazionale – qui fornisce l’im-
pressione di un esordio teso a un approdo tutto contemporaneo, che 
mette a fuoco una figura giuridico-morale, identificata esclusivamente 
nello Stato, intorno al quale il testo dell’Alighieri potrebbe agire come 
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l’istituto teorico principe, armatura di una dottrina finalizzata a costi-
tuire il valore dell’ordine, e a metterlo a confronto, anche fuori dal 
tempo, con il nodo politico, centrale nel Novecento, della pluralità non 
armonica di Stati nazionali. Scrive Kelsen senza ricorrere a perifrasi: 

Ed anche oggi che sopravvive la vecchia opposizione fra imperatore e 
papa nella lotta fra Stato e Chiesa, i partiti non disdegnano di rifarsi all’au-
torità secolare del grande genio del Medioevo. Tuttavia per la più appro-
fondita comprensione della politica di Dante non è stata finora esposta 
sistematicamente dal punto di vista giuridico o esaminata in maniera suf-
ficientemente critica, la dottrina generale dello Stato secondo il Poeta, che 
ne sta alla base. Il presente lavoro si è posto come compito di colmare 
questa lacuna.7 

Il tema è «la dottrina generale dello Stato», e il giovane giurista ora 
si atteggia a interprete di Dante, per decifrarlo sino in fondo e per rivol-
gergli domande sul presente, spingendo la dimensione giuridica del poeta 
ben al di là del suo secolo, come paradigma eterno della statualità ordina-
trice. Nello stesso tempo, questa grandezza è impostata sul compito di 
prescrivere e tramandare un profilo dello Stato come forma dell’unica au-
torità politica di portata universale, cui ricorrere nella contemporaneità. E 
in tale spirito statalistico Kelsen conclude:  

Soltanto nello Stato l’uomo è in grado di raggiungere la sua destinazione 
più alta. Dante deduce questa necessità dello Stato dalla natura in parte 
spirituale e in parte materiale dell’uomo […],8  

ponendo nella statualità un’essenza di tipo demiurgico e anche catar-
tico, dotata però di ‘necessità’, come una sua determinazione filosofica 
intrinseca alla vita. Senza Stato, intende affermare Kelsen, la stessa co-
munità civile non ha il suo divenire.9  

 
7 Kelsen, Lo Stato, 31. 
8 Ivi, 90. 
9 Prima di inoltrarsi nel cuore della interpretazione kelsenisna dello scritto dantesco, 
conviene soffermarsi su un lavoro di S. Lagi, Dante nell’opera del giovane Kelsen. Diritto, 
politica, letteratura, in P. Chiarella (a cura di), Narrazioni del diritto, musica e arti tra modernità 
e postmodernità. A partire dall’VIII Convegno Nazionale della Italian Society for Low and Litera-
ture (ISLL), Catanzaro, 28 e 29 giugno 2018, Napoli 2020. In questo studio, di vivo 
spessore filologico, l’autrice insiste su una tendenza del giurista viennese, fra una sorta 
di ‘proto-federalismo’ sporgente già nella Monarchia dantesca, e un sostanziale monismo, 
proprio dell’intera opera di Kelsen, già a cominciare da quella sua prova giovanile sul 
poeta fiorentino. L’argomento è legittimo, anche se nel saggio del 1905 emergono evi-
denti esigenze di recuperare il filo della diversificazione dei popoli, dal medio evo alla 
loro nomenclatura statale moderna, per ricondurla ad un criterio di convivenza giuridi-
ficata, certo, ma soprattutto regolata e sottratta a conflitti e arbitri. E qui, più che la 
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2. L’ordine universale si fa Stato 

Kelsen, fin dalla premessa al suo testo, dichiara l’intenzione di «ripri-
stinare» una pregnanza ordinamentale e culturale di Dante; ma poi egli 
opera un movimento non propriamente dantesco, nel contenuto teorico, 
passando dalle ragioni del solitario comando del monarca, alla loro rein-
terpretazione a fondamento della centralità dello Stato, che nel Medioevo 
dell’Alighieri trova un ascendente di carattere fondativo, ma nessuna delle 
condizioni concrete comparabili con i problemi di un sistema politico di 
un tempo ancora tutto da sperimentare. Il particolarismo di soggetti e in-
teressi e, per altro verso, le insorgenti tendenze nazionalistiche, fin dai 
primi anni del XX secolo rappresentano una potente motivazione per 
un’istituzione formale del potere, in grado di superare, almeno sul piano 
della logica giuridica e delle ragioni etiche dell’armonia societaria massima 
possibile, le contraddizioni derivanti dalla crescita di dimensioni della ci-
viltà moderna e contemporanea, dotata di nuove classi sociali e di più lar-
ghe domande dei cittadini, individuali e collettive. L’esigenza avvertita da 
Kelsen affonda le sue radici, in extrema ratio, nell’avvenuta dissoluzione 
quanto meno del fascino della figura valoriale del Sacro Romano Impero, 
ormai ridotta a colta ma astratta memoria. La plausibilità dell’impero in 
Europa va terminando il suo corso, e la Grande guerra sarà la sanzione 
ultima di un mutamento quasi catastrofico di tutto il continente. Forse per 
un dubbio presente alla coscienza del giovane giurista austriaco, o forse 
per una sua ripetuta inclinazione verso la centralità politica dello Stato in 
generale, cuore di un secolare processo europeo visibile almeno dal Cin-
quecento, resta il fatto che Kelsen vede in Dante la creazione di un mo-
dello, ma anche di una teoria del potere e dei suoi confini logici, da calare 
nella realtà del XX secolo, e da provare ad applicare, sempre secondo la 
guida del poeta fiorentino. Ma a Kelsen forse è sfuggita la valenza etica e 

 
sintesi per unità, su cui si sofferma a lungo la Lagi, sembra centrale nel giovane giurista 
la fondazione di una teoria oggettiva – dottrinale – del nesso fra imperio e sua potenza 
ordinamentale, nella quale la relativizzazione del concetto di «parte» (nuova definizione 
del particulare) costituisca la prima spinta sia all’unitarismo, sia, soprattutto, alla soluzione 
del conflitto in un’istanza superiore e oggettiva come lo Stato, volto ultimo  dell’autorità 
sovrastante ad ogni finitezza. Se di unitarismo vogliamo parlare, questo vive come con-
trapposizione a un percepito peso della differenza, o materializzazione novecentesca 
della crisi e dei conflitti fra i corpi sociali, ancora privi – ecco il ruolo di Dante – di un 
ruolo oggettivante dei valori, proprio dello Stato. In maniera più circoscritta, S. Lagi si 
era soffermata sul Kelsen studioso della Monarchia, anche nel suo più ampio saggio sul 
giurista viennese, dal titolo Il pensiero politico di Hans Kelsen (1911-1920). Le origini di essenza 
e valore della democrazia, Genova 2007. 
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giuridica dell’unicità e della vastità del comando concepita dall’Alighieri, e 
da lui stesso pronunciata in una definizione secca ed efficace:  

La Monarchia temporale che chiamano ‘Impero’ è dunque il principio di 
un uomo solo e al disopra di tutti, nel tempo ovvero in ciò e sopra di ciò 
che ha dimensione temporale.10  

L’istituto dell’impero, che qui è spogliato di ogni sacertà, consiste 
nell’assoluta concentrazione del potere in un solo individuo, a esclusione 
di qualsiasi altro, e nella qualità o efficacia del comando, misurabile sol-
tanto nella sua durata e nella sfera di poteri che gli compete, applicati alle 
questioni temporali e non sacrali; è il ritratto dell’imperatore-uomo. Nella 
specificazione dantesca si condensa, inoltre, l’ampiezza del concetto di so-
vrano unico, il monarca, nel suo profilo giuridico-politico di massima ef-
fettività e di integrale ed esclusiva pertinenza ai rapporti fra gli uomini, 
contorno ben diverso dalla natura supposta eterna dell’autorità ecclesia-
stica o papale, per l’Alighieri circoscritta in sacris. Per Dante, insomma, si 
tratta di spingere il pensiero e il diritto verso una nuova soglia di assicura-
zione della vita civile, o verso una nuova convivenza, come se volesse sot-
tintendere che le civiltà vanno misurate, nella logica dell’impero, dalla 
forma di comando che esse si danno, comando sopra una molteplicità. 
Ma, pur senza insistere sulla compattezza o sull’estensione indefinita di un 
sistema ordinato, il giurista viennese sembra tradurre l’intera materia dan-
tesca nella visibilità e unicità giuridica dello Stato, che però è l’istituto mas-
simo ed esclusivo del potere moderno e contemporaneo, luogo complesso 
di pensabilità dell’ordine. Se in Dante l’unicità è della figura che eroga il 
comando, il monarca, in Kelsen il nuovo mònos è una persona giuridica e 
istituzionale, lo Stato. Lo scarto fra vastità dell’impero dantesco, e storicità 
territoriale e giuridica del comando dello Stato kelseniano, rinvia a un’ot-
tica di altra natura, e quasi a un bisogno definito e specifico, del giurista 
austriaco, rispetto alla missione ordinatrice dello schema monarchico cui 
Dante si riferisce, geneticamente disegnato in termini di risorsa universale. 
Insomma, Dante nella Monarchia recita la sua impostazione di un nuovo 
inizio, giuridico e morale, ma Kelsen sembra recepirne solo la sua applica-
bilità contingente, quasi una paternità eterna utile per il presente. Di con-
seguenza, si rileva una dismisura teorica nella logica contemporanei-
stica del Viennese, dove la centralizzazione del potere si contrae nella 
formula novecentesca della singola istituzione statale, mentre il poeta 
fiorentino parla ripetutamente di un sistema imperiale di portata re-
golativa senza confini fisici, né limiti della forma in cui il potere 

 
10 Mn., 15: I, II, 1-3. 
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risiede e si legittima, cioè la monarchia, o comando potente in quanto 
aristotelicamente risolto in un soggetto esclusivo. Per comprendere 
le ragioni dall’orientamento kelseniano, che traduce impero con 
Stato, sia pure in un esercizio di studio serrato e non privo di moti-
vazioni, è bene precisare che il giurista austriaco conosce molto bene 
la distanza fra contesto medioevale – con i suoi antagonismi a partire 
dall’urto fra imperatore e papato – e l’incerta e contrastata costru-
zione di un ordinamento universalistico, ma non universale, agli 
esordi del XX secolo; lo Stato deve essere pensato come un istituto 
dotato di senso politico e di portata giuridica vincolante per un po-
polo, cioè valido erga omnes, con un congruo apparato comunicativo 
di obbedienza, e per di più senza perdere il rigore della scienza, come 
Kelsen tornerà a precisare più volte nella sua Teoria pura del diritto, 
scevra cioè da interessi concreti o da tendenze transeunti e caduche, 
della stessa politica.11 Addentrarsi in questa esigenza ideale di Kelsen, 
ispirata ad una «animazione» del comando nel cuore della statualità, 
e seguirla nel suo misurarsi con una figura magistrale del tardo me-
dioevo, come quella di Dante, impone mediazioni fra due piani di-
stinti delle ragioni di un ente ordinatore, accompagnate da una rilet-
tura attenta dell’Alighieri senza mai perdere di vista i profili di un 
incontro che resta problematico: da una parte vi è il tempo fondativo 
di un diritto che nasce ‘pubblico’, il ’300, con il suo enorme carico di 
rifondazione giuridica;12 da un’altra parte vi è un tempo solo storico, 
il ’900, quasi di ripensamento e di ricerca di un «arbitro giurista» – lo 
Stato – mantenendo integri due concetti e due forme storiche di-
verse. Proprio la ricostruzione di una differenza di tempi e temi 
dell’Alighieri e del giovane Kelsen, delimita e motiva, oltre il mo-
mento lessicale, la relazione fra un ‘maestro’ medioevale e un ‘allievo’ 
di età contemporanea, entrambi convinti di dover recuperare, se non 
costituire, i fondamenti della giuridicità vincolante. La parte in 

 
11 Giova rammentare, dalla seconda edizione della Dottrina pura del Diritto di Kelsen 
(Reine Rechtslehre, Vienna 1960), Torino 1990, il titolo Diritto e natura del primo capitolo, 
per comprendere l’esclusione radicale, dal diritto, da parte del nostro giurista e non 
senza echi kantiani, di ogni esperienza che gli sia esterna e che provenga da impulsi in 
grado di corrompere l’autonomia genetica e teorica del mondo della giuridicità e, parti-
colarmente, della norma. Ma tutto il testo è ispirato alla purezza in quanto autonomia 
dell’esperienza giuridica da qualsiasi impurità prammatica. 
12 Il pensiero qui torna all’indimenticabile testo di F. Calasso, Il medioevo del diritto, Milano 
1954, oggi disponibile in formato ebook, Milano 2021. 
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consonanza fra Dante e Kelsen è rappresentata dal tentativo di defi-
nire premesse remote del comando, fondate su un momento mentale 
dal quale dipende l’esperienza concreta, incardinata nella monarchia 
aristotelica – dall’Alighieri – e nello Stato – dal giurista austriaco. Del 
resto, Dante non è un ‘metafisico’, e non nutre dubbi nell’affermare 
la natura pratica della sua opera, rivolta all’agire politico e al conse-
guimento di uno scopo, limpido nel pensiero prima che nell’atto; qui 
le sue parole sono dettate da una tesi pregna di comunicativa paideu-
tico-politica, o dottrinale. Egli pensa e agisce nella piena consapevo-
lezza di vivere nel cuore di grandi contrasti, da affrontare con spirito 
di intervento e di trasformazione, lasciando da parte le mere dedu-
zioni di stampo astrattamente logico. Così scrive il poeta fiorentino: 

Poiché dunque la presente materia è politica (politica sit), e anzi è fonte e 
principio delle rette forme politiche, e tutto ciò che è politico soggiace al 
nostro potere, è manifesto che la presente materia non ha come fine prin-
cipale la speculazione, me l’azione. Ancora, poiché nelle azioni pratiche 
principio e causa di tutto è il fine ultimo […] ne consegue che la ragione 
di tutte le cose che tendono ad un fine si tragga dal fine stesso.13 

L’Alighieri non si ferma alla declaratoria di princìpi, ma si auto-inter-
preta, in via autentica, alla luce dalla vastità del cambiamento al quale 
guarda, per giungere senza imbarazzi all’edificazione materiale dell’autorità 
temporale monarchica. Inoltre, nel suo discorso non mancano i chiari-
menti sulle ragioni che fanno della società ordinata un’istanza irraggiungi-
bile, se non tenendo conto della non identità fra la filosofia dell’ordine e 
l’esperienza pratica ordinatrice. Già dall’esordio metodologico e di conte-
nuto della Monarchia, il ragionamento di Dante verte sulla ‘sfida’ della rea-
lizzazione di un sistema di comando corrispondente alla forma monar-
chica desunta dalla Politica di Aristotele, e collocata al centro del suo trat-
tato. Il «fine stesso» della sua opera ne è anche criterio di inveramento, 
consapevolmente riassunto dall’Alighieri nella concretezza dello scopo 
che persegue e nella vastità storica della sua funzione, tutta dispiegata. Egli 
scrive: 

Quello dunque, se ve n’è uno, che è il fine dell’universale consociazione 
del genere umano (universalis civilitatis), sarà qui il principio per il quale sa-
ranno sufficientemente manifeste tutte le cose che devono essere provate 
più sotto.14  

 
13 Mn., 21-23: I, II, 5-6.  
14 Mn., 23: I, II, 6-8. 
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Lo scopo ultimo è l’essenza del progetto di Dante, destinato a vedere 
quale sia la finalità «dell’intera consociazione umana».15 Ciò aiuta anche a 
comprendere perché il saggio di Kelsen sia da interpretare non tanto ri-
manendo al suo titolo italiano, fin troppo ovvio, quanto assumendo la spe-
cificità della Lingua tedesca, che rinvia al concetto di «dottrina» – Die 
Staatslehre des Dante Alighieri – già ricordato, del 1905. È un titolo carico di 
portata fondante, impostato come uno studio sulla natura indispensabile 
dello Stato e sulla sua cogenza esclusiva. Questa impostazione non nasce 
da questioni terminologiche, ma evidenzia il cuore della motivazione di 
Kelsen, orientata a delineare, per il tramite metodologico dell’Alighieri, ma 
non solo metodologico, la centralità dello Stato e la sua natura di luogo 
coessenziale all’ordine politico, adottato dal Viennese a specchio – po-
tremmo dire – del linguaggio dantesco, laddove esso supera, con partico-
lare vigore, la coppia filosofico/trascendente, per accedere invece alla cop-
pia universale/mondano. Lo scopo di Kelsen non è fuori dalla sfera della 
pratica costituente, cui Dante si è esplicitamente appellato tracciando un 
punto di inizio, un’archè, nella riscrittura dell’ordine; ma il nostro giovane 
giurista si colloca dentro una contemporaneità quasi costretta alla fusione 
fra forma istituzionale e contingenza storica, fra sperimentazione di una 
deontologia giuridico-statuale e immediatezza di un potere regolatore de-
stinato a funzionare. Kelsen sa di dover muoversi fra l’esigenza storica, da 
lui avvertita in modo inequivocabile, e forse preveggente, di un istituto di 
comando centralizzato, e la ricezione di Dante, reticolo concettuale adot-
tato per conseguire, in un ordine superiore, la consonanza fra statualità 
dispiegata e pace, o assenza di conflitti e di partiti in quanto volto emer-
gente del ‘particulare’. Scrive il giurista contemporaneo, riferendosi alla 
diaspora politica di Dante:  

In realtà egli [l’Alighieri] rimase al di sopra di ogni movimento di partito; 
egli, secondo la sua bella espressione, si è fatto “sè stesso partito”. Il suo 
ideale imperiale trae origine non da una determinata appartenenza parti-
tica; esso è espressione di una convinzione scientifica, che scorgeva in uno 
stato mondiale monarchico la salvezza dell’umanità. In questo ambiente 
Dante ha ideato la sua grande concezione sullo Stato e l’umanità: tutto il 
mondo occidentale diviso nei due campi nemici del papato e dell’impero 
[…] – la patria grondante del sangue di una nefasta guerra civile – ed egli 
stesso un esiliato senza patria, un uomo senza pace, che nulla brama più 
della pace! Pace per sé, per la sua città e per l’Italia, per tutta l’umanità! 
Pace è il più forte desiderio della sua vita, è il concetto centrale del suo 
sistema politico!16 

 
15 Mn., 25: I, III, 1-2. 
16 Kelsen, Lo Stato, 48. 
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Ecco il binomio produttivo di Stato e pacificazione, su cui si fonda Kel-
sen nella sua traduzione immediata dell’ordine dantesco in Stato mo-
derno, e nel congiungimento finalistico fra passato a presente, quasi egli 
nutra l’intenzione di dimostrare che qualsiasi discorso su ordine e diritto 
non possa non svilupparsi con un consapevole ‘soccorso’ del passato 
verso il presente, fra l’icona di un ‘primo’ Alighieri che vuole stabilizzare 
la sua visione dell’ordine universale, di stampo aristotelico-scolastico – 
insinua qua e là Kelsen – e l’icona di un ‘secondo’ Alighieri, che invece 
vuole spingersi oltre, vuole porre un’ipoteca, valida anche per i mo-
derni, fatta di filosofia dello Stato, quando ne afferma il profilo caratte-
rizzante di centro legittimato a pretendere obbedienza, dentro una vi-
sione teleologica.17 La tendenza del giurista viennese a fondarsi su 
un’autorità storica, come Dante, è evidente; ma non è meno limpida la 
consapevolezza che nel poeta della Commedia egli abbia collocato il se-
gno di un’antica esigenza di centralità, in uno scorcio inquieto dell’età 
di mezzo, aggiungendo al peso delle grandi lotte fra papato e Impera-
tore, la portata del diritto medioevale, del tutto adeguato non solo 
all’esigenza di ordine, ma anche a quella dell’azione politica di pacifica-
zione. 

3. Kelsen fra tentazioni teologiche e ritorno allo Stato moderno 

I temi fin qui esaminati non esauriscono l’intera lettura kelseniana di 
Dante, per cui la tensione fra idea universale di impero e definizione dello 
Stato come paradigma universale, ma sempre in una specificazione giuri-
dica concreta, offre altri passaggi da osservare. Nel suo ragionamento, Kel-
sen dapprima ha sintetizzato le lotte intorno all’impero, per giungere poi 
alla morte di Federico II di Svevia, senza omettere la frammentazione del 
potere territoriale propria della penisola italiana, con urti fra città e fra 

 
17 Il continuo rispecchiamento fra Impero – Dante – e Stato – Kelsen – è messo in netta 
evidenza da M. Patrono nel suo studio Latenza di idee. Un’analisi ‘a posteriori’ della prima 
opera pubblicata di Hans Kelsen: Die Staatslehre des Dante Alighieri (1905), in Il costituzionalismo 
multilivello nel terzo millennio. Scritti in onore di Paola Bilancia, in «federalismi.it rivista di di-
ritto pubblico comparato europeo», 4, 2022, 753-765. In questo dettagliato saggio, l’au-
tore mette in evidenza l’osservazione critica di Arrigo Solmi al lavoro di Kelsen; secondo 
Solmi, il giovane giurista viennese «nel ricostruire il pensiero di Dante sullo Stato, sem-
plicemente lo ‘ricrea’ ad immagine e somiglianza di alcune sue idee sul diritto e sullo 
Stato, che erano evidentemente in qualche modo già presenti nella sua mente»; (759). 
Ma tutto il lavoro di Patrono ruota in varie guise intorno all’implicita recezione statali-
stica del modello imperiale dantesco, alla luce di un’acuta esigenza di costruzione ordi-
namentale statale. 
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principati (i primi due capitoli del testo su Dante). Dal terzo capitolo del 
suo libro, il giurista si spinge ancora oltre nella Monarchia dell’Alighieri; 
l’oggetto di fondo delle sue preoccupazioni teoriche è il principio comu-
nitario, nella sua continuità, che egli afferma di aver attinto al poeta fio-
rentino, con la già ricordata menzione nella Premessa, dove riassume le ra-
gioni per cui si è rivolto a Dante. Per Kelsen, nella Monarchia il tema dell’or-
dine riguarda più specificamente la corrispondenza fra il tutto e le parti, 
secondo un vincolo etico fra il momento del particolare e quello del gene-
rale, ovvero secondo un richiamo unitario di parti singole della finitezza, 
altrimenti condannate ad una condizione parcellizzante e di irreversibile 
dispersione. Il giovane giurista, spiegando le sue attenzioni, mai distolte 
dal presente, dichiara di ispirarsi a precisi passi danteschi, che usa come 
modelli teorici in grado di risolvere anche le contraddizioni e le fratture 
strutturali della società a lui contemporanea. E lo stesso concetto di Stato, 
fulcro costante del pensiero di Kelsen, appare come una creatura storica 
la cui efficacia dipende tutta dall’ampiezza della sua funzione; così scrive, 
forzando in una inclinazione teologica lo spirito del testo di Dante:  

Anche lo Stato terreno è da comprendere come parte di tutto l’edificio del 
mondo, un membro organico di quello Stato divino abbracciante cielo e 
terra. Come ogni essere particolare o ogni comunità generale, purché essa 
formi un’unità autonoma, anche lo Stato terreno è solo una copia di tutto 
l’universo, della signoria di Dio, alla quale esso sta nella relazione del mi-
crocosmo al macrocosmo.18  

 
18 Kelsen, Lo Stato, 73. Qui Kelsen non cita testualmente la Monarchia di Dante, ma opera 
un rinvio (editorialmente approssimativo) al cap. I, 6-7 e al III,16. Il primo brano (Mn., 
63: I, VII, 2-3) recita: «[…] anch’esso [il corpo universale] corrisponde adeguatamente 
all’universo stesso e al suo principe, che è Dio e Monarca, semplicemente in forza di un 
solo principio, cioè di un solo principe». Nel secondo brano (Mn., 495: III, XVI, 1-2) si 
legge: «È infatti conseguente che, se non dipende [l’autorità dell’Impero] dal vicario di 
Dio, dipenda da Dio stesso. E perciò, per una piena determinazione del nostro propo-
sito si deve provare ‘dimostrativamente’ che l’Imperatore, ovvero il Monarca del 
mondo, è in rapporto immediato con il principe dell’universo, che è Dio». Queste due 
citazioni rivelano che il giurista viennese sembra propendere più per la tesi di una pre-
messa teologica dell’ordine universale, ripresa dal testo dell’Alighieri in maniera non del 
tutto coerente, che per la complessità filosofico-giuridica dell’opera dantesca. Dalla 
combinazione dei due brani appena riportati, risulta evidente che Dante polemizza con 
il Papa, addossandogli una padronanza solo nelle questioni di fede, e non anche in quelle 
temporali, ben più pressanti per il poeta fiorentino. Ma controluce, si profila una sorta 
di utilità, per Kelsen, di ricondurre a una base di teologia l’intera struttura dell’ordine 
monarchico, supremo momento del governo universale, rivestito, per il tramite della 
divinità, di un’autorità massima e indiscutibile, esattamente come egli intende il primato 
dello Stato, che emerge da tutto il suo ragionamento sul valore dottrinale dello studio 
di Dante.  
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Kelsen, inoltre, non esita a definire la visione complessiva della mo-
narchia dantesca con il termine Weltanchauung, come una posizione a metà 
fra analisi filosofica e rappresentazione di un valore da affermare e conso-
lidare, e lo fa per oggettivare l’idea della centralità e della posizione di pri-
mato dello Stato, grazie a una determinazione teologica, appena spiegata 
nei passi ora menzionati (v. nota 15), ma preziosa per il giovane studioso 
viennese, al fine di mantenere teoricamente aperta la possibilità di una mo-
narchia universale, recitata però dallo Stato e filtrata attraverso una volontà 
divina. Qui si registra un’importante distanza rispetto all’Alighieri, la cui 
posizione è volta a una istituzionalizzazione razionale, a marcata utilità so-
ciale, più che alla descrizione della monarchia ordinamentale come adem-
pimento verso un ordine tanto superiore quanto vincolante e indiscutibile, 
perché divino. E proprio tornando sui due brani, che per Kelsen dovreb-
bero dimostrare i fondamenti della dottrina dello Stato in Dante, come egli 
lascia intendere, ritroviamo invece una specificità e un respiro assai più 
larghi della semplice giustificazione di un momento ordinamentale tutto 
chiuso nel concetto novecentesco di Stato. Conviene rileggere Dante, 
quando scrive: 

E come la parte sta al tutto, così l’ordine delle parti sta all’ordine del tutto. 
La parte sta al tutto come al proprio fine supremo: dunque anche l’ordine 
delle parti sta all’ordine del tutto come al proprio fine e bene supremo. Da 
ciò deriva che la bontà dell’ordine delle parti non eccede la bontà dell’or-
dine del tutto, ma è piuttosto il contrario. […] Per cui, se la forma di 
quest’ordine si ritrova nelle parti dell’umana moltitudine, a maggior ra-
gione deve ritrovarsi nella totalità della stessa moltitudine. […] E così tutte 
le parti anzidette inferiori al regno e i regni stessi devono essere ordinati 
rispetto a un solo principe e ad un solo principato, cioè al Monarca e alla 
Monarchia.19 

Il ragionamento di Dante si basa sullo scopo consapevole di unifica-
zione fra parzialità e totalità, ed è mirato certamente al contenimento 
delle arroganze parcellizzate nel corpo di una società complessa, ma 
anche alla dimostrazione dell’impossibilità di qualsiasi ordine basato 
sull’elevazione a valore delle parti, in quanto queste agiscono da impe-
dimento alla loro stessa riconduzione nel cerchio di un’interezza orga-
nica. È qui il principio di prevalenza dell’intero, la reale forza e l’effica-
cia di un autentico ordinamento; di riflesso, la natura, integrata nell’or-
dine universale al quale Dante aspira, è anche garanzia della continuità 
di vita e di senso dell’unitario e continuistico ordine monarchico, nella 
chiave di permanente necessità della sfera del tutto, rispetto alla 

 
19 Mn., 59-61: I, VI, 1-3. 
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dimensione del particolarismo, destinato, se in solitudine, a un’imme-
diatezza senza ordine né pace. Il poeta si riconosce nell’istituzione mo-
narchica e nella sua vicendevolezza fra parti e tutto, in un divenire di 
ricongiungimenti, tutto terreno, fino a una unità superiore che Kelsen 
chiama Stato, o recepisce in questa forma politica. Però Dante non ra-
giona in funzione di un luogo di comando superiore teocraticamente; 
egli non solo non si attiene a una autorità ordinativa di stampo metafi-
sico o fideistico, ma pensa nella logica di un universo e del suo prìncipe 
concettuale ma necessario, non pensabile in altra modalità, ovvero nella 
logica di un mondo regolato nella convergenza delle parti, preambolo 
alla condizione felice della società:  

[…] Dio e Monarca, – scrive Dante – semplicemente in forza di un solo 
principio, cioè di un unico principe. Ne consegue che la Monarchia è ne-
cessaria al mondo perché sia in buono stato (ut bene sit).20  

Il primato della monarchia non è traducibile in nessun genere di co-
mando sovraordinato, e in nessuna veduta verticalistica di poteri impo-
sti dall’autorità di Dio, che nel poeta fiorentino non corrispondono a 
un ordine basato sull’autorità divina; la monarchia consiste sempre in 
una sintesi destinata alla vita umana societaria. Dante, ispirandosi ad 
Aristotele, più volte menzionato nella sua scrittura, stringe in una unità 
regolativa il Dio e il Monarca, duplice scansione di un’unica verità, su 
cui poggia l’impero universale. Kelsen, invece, trasferisce questo inse-
gnamento, sostituendo sistematicamente la parola «Stato» al termine 
«Impero»; egli così opera il trasferimento di tutto l’impianto dantesco, 
in capo alla concretezza dello Stato storico, contingente, in un ruolo di 
piena padronanza e responsabilità sulla comunità, uno Stato che si pro-
fila realizzazione divina, o fenomeno storico, sì, ma della ragione divina, 
matrice di quella umana. Anche nel giurista viennese ricorre, in maniera 
non larvata, l’importanza primaria della pace e la difficoltà di difenderla 
dalle forze particolaristiche; nelle sue pagine, però, si fa sempre più tra-
sparente la dismisura fra l’ordine universale, di timbro più etico che po-
litico, e la creazione di una autorità che non possiede nessuna istanza di 
portata universale. Già si profila un divario, forse incolmabile, fra l’oriz-
zonte di Kelsen, volto alla fondazione di un ente giuridico ordinatore 
esclusivo, e la portata più filosofica del modello dantesco, pur mai privo 
della consapevolezza del peso dell’agire concreto, varie volte diretta-
mente menzionato dal poeta, e confermato dall’intero andamento della 

 
20 Mn., 63: I, VII, 2-3. 
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sua opera che definiamo «politica», e che invece travolge i confini della 
pólis. Di contro, proprio nella teoria pura del diritto, che darà vita al 
celebre testo già citato (nota 11), la preoccupazione costante del giurista 
austriaco è assicurare un’esperienza giuridica che non dipenda dalle va-
riabili della politica, e soprattutto dalle singole sezioni di interessi, o di 
forme organizzative come il partito. Nell’inseguire la «purezza» dell’or-
dine, ovvero la sua caratteristica di dipendere solo da sé medesimo – 
teorema dell’autosufficienza dello Stato – Kelsen si rivolge a Dante 
come all’archetipo giuridico e politico di un equilibrio universale, ordi-
nato perché organico, nel suo porsi come inizio e condizione della ci-
viltà plurale e complessa; ma l’Austriaco si giova solo dell’archetipo de-
dotto dall’Alighieri. Di più: nella funzione conservativa, l’ordine è anche 
un bene, anzi il bene; lo dichiara ripetutamente Dante, senza creature o 
figure demiurgiche. Kelsen riprende questa immagine, ma con la mente 
rivolta alla realizzazione dello Stato, sempre non senza il supporto 
dell’etica. Scrive Kelsen:  

Volgiamoci all’etica. Come nel mondo materiale dell’universo, così anche 
nel mondo morale il supremo principio ordinatore è il principium unitatis. 
L’unità è nello stesso tempo il bene; in tutte le cose è meglio ciò che ha in 
sé più unità. L’esistenza dell’unità è la radice del bene. La molteplicità è 
invece il male […]. Lotta e discordia sono l’espressione della molteplicità.21  

In questo passaggio Kelsen rinvia in nota a Dante, come abbiamo visto 
poc’anzi; ma nel respiro di unità si profila una valenza teologica, nel 
senso di un rispecchiamento strutturale fra ordine benefico e generosità 
divina. Nella temperie tardo-medioevale di Dante il fondamento divino 
dell’unità e del bene trova una motivazione solo di sdoppiamento 
dell’identità fra Dio e Monarca, come si è già rilevato, pur senza chia-
mare in causa la religione nella sua portata di legame indiscutibile. Per 
Dante è decisiva l’unicità del comando – il monarca – senza ricorrere a 
nessun «mistero religioso»; Kelsen, al contrario, tende ad alterare il si-
gnificato del divino, affidandogli la fondazione dell’organo politico per 
eccellenza, lo Stato, precipitato terreno di un’esigenza di stampo teolo-
gico22. Questa non identità fra i due autori qui osservati, risulta più 

 
21 Kelsen, Lo Stato, 75-76. 
22 Il tema del divino circola diffusamente nell’opera di Kelsen, che in Dio e Stato, articolo 
del 1922/23 scrive in termini netti: «Infatti la comunità mediata dalla rappresentazione 
di Dio è la società, e nella società […] è facile riconoscere Dio che comanda e proibisce. 
L’essenza della esperienza religiosa implica un momento sociale, l’essenza dell’espe-
rienza sociale implica un momento religioso»; in A. Carrino (a cura di), Hans Kelsen. Dio 
e Stato, Napoli 1988, 142-243. 
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evidente se ci riaccostiamo a Dante, quando contempla anche modi in-
termedi di conseguire l’unità, come un contributo pratico delle diffe-
renti volontà umane. Il poeta infatti spiega ulteriormente la sua visione 
di ordine universale, utilizzando il concetto laico di concordia, fondato 
sulla consapevolezza che il mondo non può essere sempre e completa-
mente riducibile all’uno, come conformità di volontà e pensiero. Perciò 
Dante nella Monarchia introduce la risorsa della concordia, che non al-
tera l’unità, ma la adatta alla varietà delle situazioni concrete. L’appello 
a questo strumento di unione e insieme di attenzione, se non di rispetto, 
verso la molteplicità, manifesta l’impianto mondano e non dommatico 
dell’unità, in Dante, e mantiene saldo il principio della non contrappo-
sizione, che in questo senso si rivela un mezzo dinamico di unificazione 
della società regolata o da regolare; l’idea di concordia conserva una 
particolare efficacia di adattamento, che spinge, nel tempo e nelle mu-
tazioni, verso la possibilità concreta di una sintesi non oppressiva e non 
contraddittoria, o addirittura impossibile. Scrive l’Alighieri:  

La concordia infatti è il moto uniforme di più volontà; nel cui fondamento 
appare chiaramente che l’unità delle volontà, che si comprende dall’uni-
formità del moto, è la radice della concordia o meglio la concordia stessa.23  

Con questo chiarimento l’unità va intesa non nel senso di un voto a una  
creatura celeste, o a una rinuncia; l’impianto flessibile della possibilità 
concreta e persino naturale – Dante si sofferma anche su esempi fisici 
di concordia – del concorso plurimo nella medesima finalità, è una forte 
esemplificazione di una visione del mondo giuridificata grazie a una 
spinta sovrastrutturale all’eliminazione dell’urto, turbativa pericolosa 
per la qualità sia conservativa, sia deontologica del sistema unitario. 
Quest’ultimo è essenza della categoria dantesca dell’impero e della guida 
di uno solo, «fuoco» di coagulo dell’autorità monarchica. È difficile pen-
sare che un simile impianto, insieme umano e di valorizzazione del si-
stema del comando unificato, sia indirettamente un dono sovrannatu-
rale e divino, e direttamente riducibile dentro una teoria dello Stato, 
organo che invece corrisponde a una pratica autoritativa su un territorio 
determinato e su una pluralità di cittadini che proprio dall’autorità sta-
tale sono rappresentati e raccolti in unione. Fuori da questa condizione 
di unificazione elaborata, o «teoricamente pensata», si resta esposti alla 
mancanza di centro; ma nel modello concepito da Kelsen – non imma-
ginabile se non nel mondo attuale – lo scopo è soprattutto la certezza e 

 
23 Mn., 143: I, XV, 4-6. 
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la continuità dello Stato (l’esserci dello Stato), con la sua capacità istitu-
zionale di proporsi come un attore operativo («pratico», dice Dante) di 
una grande regolazione per tutti, di un luogo nel quale l’ordine si costi-
tuisca e trovi la sua forma destinata alla vita concreta, terrena. Pur nella 
brillantezza dell’intuizione kelseniana, dove la giuridicità consiste nella 
presenza ordinatrice dello Stato, e non di una forza senza diritto, il pa-
rallelismo tentato in tutto il saggio del Viennese fra unità di Dante e 
Stato del tempo moderno, se non Stato auspicato al presente, si rivela 
utile nella sua funzione esemplificativa, e forse anche di cominciamento 
di una filosofia dell’autorità giuridica; però quel parallelismo tanto insi-
stito non corrisponde perfettamente alla visione dell’Alighieri, il quale 
pensa e scrive in chiave di filosofia del monarca, imperatore e pacifica-
tore oltre il tempo. A parte l’assenza, nel poeta fiorentino, del concetto 
problematico, e sostanzialmente limitante, della territorialità, ad osser-
vare meglio i nostri due autori si comprende la portata della teoria for-
mulata dall’Alighieri, il quale crea un vero e proprio movimento mentale 
intorno alle condizioni per il conseguimento dell’ordine, movimento 
mentale in quanto filosofico (senza ripetere le ragioni di Tommaso 
d’Aquino in modo rigido e grammaticale), con una marcata ricaduta so-
ciale, se si considera che il punto di approdo della teoria dantesca del 
mono-potere è la pace, il rigetto dello scontro. Kelsen, invece, vive nel 
profondo di un’età di conflitti, attraversata da un alto potenziale di 
guerre (che in effetti verranno a breve in Europa e nel mondo) e nella 
piena consapevolezza di forze particolari attive che, da ostacolo alla 
«purezza» del diritto, non sembrano disponibili a una prassi di «concor-
dia», come quella evocata dall’Alighieri.  

Per Kelsen, quindi, la durata dell’impero, nell’impianto dantesco, di-
pende fondamentalmente dall’ontologia della forza imperiale e della sua 
caratteristica di primo e unico ordine coerente e possibile nella sua forza 
di exemplum categoriale. Né si può pensare – fa notare proprio Kelsen – 
che la nozione dantesca di ordine si riferisca solo agli appartenenti alla 
religione cristiana, poiché, dichiara il giurista viennese, «Piuttosto Dante 
parla ripetutamente di ‘genus humanum’, di tutto il genere umano, che 
sottostà alla sovranità dell’imperatore».24 Egli, inoltre, pone in rilievo l’im-
mensità del sovrano dantesco, e insieme l’impossibilità di imporgli dei li-
miti, sottolineando nella Monarchia la caratteristica «insuperabile», secondo 
cui «la giurisdizione dell’imperatore è delimitata solo dall’oceano»,25 come 

 
24 Kelsen, Lo Stato, 162. 
25 Ivi, 163. Il passo completo di Dante recita: «Ma il Monarca non ha nulla che possa 
desiderare: la sua giurisdizione infatti ha i suoi confini solo nell’Oceano; cosa che non 
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lo stesso Alighieri avverte, approfondendo ulteriormente, nelle sue pagine, 
gli effetti di un impero universale, dove il monarca è anche il supremo 
legislatore, lasciando ai singoli territori un’autorità di tipo amministrativo, 
per la regolazione delle questioni interne o fra privati. In pratica, Kelsen si 
rende conto, quasi in fondo al suo saggio, della incommensurabilità del 
modello dantesco, rispetto alla statualità moderna, definita nei suoi con-
fini, nella vicinanza agli altri Stati e nella sua esposizione ai particolarismi 
di varia entità, fino alle crisi e alle armi. È la relatività intrinseca all’autorità 
dello Stato moderno e contemporaneo, a provocarne la debolezza, seb-
bene esso sia la risorsa fondamentale dell’ordine giuridico e politico e della 
regolarità del vivere civile. Kelsen non si spinge a denunciare la qualità 
astrattamente «metafisica» del vigore auto-riproduttivo della monarchia 
permanente, almeno per due ragioni. Da un lato vi sono le motivazioni 
storiche, da lui sottolineate in ogni riferimento al medioevo, e alla sua por-
tata di produzione di un’inedita risorsa del diritto, oltre che alla memoria 
e alla grandezza regolatrice dell’impero romano, su cui anche Dante riflette 
più volte. Ma dall’altro lato Kelsen comunque si muove nella consapevo-
lezza della difficoltà di riproporre anche nella logica dello Stato, e nell’av-
viato Novecento, la medesima compattezza dell’impero della Monarchia. 
Sembra, dunque, che nel giurista austriaco il tempo della sovranità sia an-
che quello della difficile definizione dei suoi confini, mentre il tempo 
dell’impero sia quello dell’assenza di ogni barriera, come del resto si con-
viene per un paradigma fondativo del modello teorico di ordine. Ma se 
Kelsen non parla di astrazione, non esita a considerare quello dantesco 
come un modello solo «ideale», una regola dottrinale di legittimazione del 
comando regolatore, frutto di una perfezione concettuale del rapporto fra 
diritto e comando e fra ordine e comunità, perfezione tuttavia conclusa 
dentro la sua visione filosofica. Scrive Kelsen:  

In tal modo lo Stato ideale di Dante, come un’organizzazione compren-
dente tutta l’umanità, corrisponde perfettamente a quella definizione ari-
stotelica dello Stato, generalmente diffusa nel Medioevo, come la suprema, 
la più perfetta ed autosufficiente consociazione.26  

L’instabilità teorica del discorso del giurista viennese si conclude, però, 
con un riferimento netto alla modernità, come se Kelsen si sia accorto di 
una dismisura fra teoria dantesca, nei modi in cui egli la recepisce, e punto 
di approdo allo Stato, e di conseguenza abbia voluto precisare che l’atten-
zione al governo degli uomini, rivolta alla definizione dell’organo concreto 

 
accade agli altri principi, i cui principati confinano con quelli degli altri (…)». Mn., 95-
97: I, XI, 11-12 e 12-13. 
26 Ivi, 169. 
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statuale, in Europa non prende avvio se non da Bodin e da Machiavelli, 
menzionati nell’ultima pagina del suo saggio, dopo aver dichiarato che 
Dante «non è rimasto pieno vincitore», in quanto – sempre a giudizio di 
Kelsen – il poeta sarebbe «l’ultima espressione di un’idea non più vitale e 
sterile: l’impero mondiale!».27 Torna il grande equivoco di Kelsen, legato 
al concetto moderno di Stato territoriale, tanto da concludere: «Nel campo 
della dottrina dello Stato Dante sta solo a significare l’alba del Rinasci-
mento, che nella sua altezza meridiana ha maturato un Machiavelli e un 
Bodin».28 Ma questa considerazione, equivale a sostituire il tempo filoso-
fico dell’impero dantesco, con il tempo storico della concretezza dello 
Stato, costruzione fondata contemporaneamente sui conflitti e sul divino, 
e dunque esposta alla contraddizione. 

Breve sintesi: In questo saggio si analizza l’interpretazione della Monarchia di Dante 
da parte del giovane Kelsen, che recepisce il concetto di monarchia come impero 
universale, ma lo fa avendo in mente il problema della legittimazione dello Stato. 
Kelsen si mostra convinto di un parallelismo fra Impero e Stato, e su tale sua 
certezza espone una vera e propria posizione dottrinale, che però, a differenza di 
Dante, sfocia in una sottile teologia, come intervento divino nel divenire e nella 
oggettivazione della statualità. 

Parole chiave: Monarchia, Ordine, Pace, Diritto, Stato, Hans Kelsen, Dante Ali-
ghieri 

Abstract: This essay analyzes the interpretation of Dante’s Monarchia by the young 
Kelsen, who understands the concept of monarchy as Universal Empire, but 
having in mind the problem of the legitimacy of the State. Kelsen is convinced 
of the necessity of a parallelism between Empire and State, and on this certainty, 
he expounds a real doctrinal position, which, however, unlike Dante, leads to a 
sort of Theology, as divine intervention in the becoming and objectification of 
Statehood. 

Keywords: Monarchy, Order, Peace, Law, Statehood, Hans Kelsen, Dante Alighieri 

 
27 Ivi, 184. 
28 Ivi, 180. 
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a storia di Isabella Morra e della sua tragica fine per mano dei fratelli 
è probabilmente destinata ad arricchirsi di ulteriori nuovi tasselli. 
La documentazione emersa e discussa da Pasquale Montesano ha 

ridimensionato il mito della poetessa reclusa, collocandola, negli ultimi 
anni di vita, nello scenario prima della corte dei Sanseverino di Bisignano 
e successivamente, a Matera, dove la scrittrice seguì Felicia Sanseverino, 
sposa di un Orsini.1 È peraltro da dire come le recenti acquisizioni della 
comunità scientifica non abbiano posto fine alle letture romantiche delle 
liriche morriane né condotto alla definitiva affermazione della linea inter-
pretativa che, bandendo le sirene di facili sentimentalismi e «romanzi», si 
pone l’obiettivo di cogliere l’originalità di Morra attraverso l’«individua-
zione dei personali modi petrarcheschi»2 dell’autrice.  

Da quando Benedetto Croce ha riacceso l’interesse su Morra,3 questa 
figura ha alimentato l’immaginario collettivo, riscuotendo, soprattutto a 
partire dagli anni Settanta, notevole fortuna. Tale attenzione ha favorito, 
da un lato, la diffusione di edizioni critiche e commentate,4 o di saggistica 
intorno alla poetica della scrittrice, ma anche di rivisitazioni poetiche, nar-
rative, teatrali, musicali e cinematografiche dell’affaire di Valsinni. 

Bene Gina Labriola evidenziava come il Novecento abbia guardato 
alla poetessa lucana come a uno spettro (non privo di fascino melenso, 

 
1 P. Montesano, Isabella Morra alla corte dei Sanseverino, Matera 2017; Id., La vera storia di 
Isabella Morra. Vita e morte di una poetessa, pref. di M. Mirabella, Matera 2022. 
2 M. Sansone, Introduzione, in Isabella Morra e la Basilicata, Atti del Convegno di Studi 
organizzato dal Comune di Valsinni, presieduto da M. Sansone (Valsinni, 11-12 maggio 
1975), Matera 1981, 8-10.  
3 Si veda B. Croce, Isabella di Morra e Diego Sandoval de Castro, in «La critica», 27, n. 1 
(1929), 12-35; Id., Isabella di Morra e Diego Sandoval de Castro, in Vite di avventure, di fede e di 
passione, Bari 1936, poi in Id., Isabella Morra e Diego Sandoval de Castro, Palermo 1983. 
4 Segnaliamo nella prima categoria, Isabella Morra, Rime, a cura di M.A. Grignani, Roma 
2000; Diego Sandoval di Castro-Isabella Morra, Rime, a cura di T.R. Toscano, Roma 
2007; nella seconda, tra le altre, G. Rossi, Stella avversa. Il canzoniere di Isabella di Morra, 
Gaeta 2014; Isabella Morra, Rime, a cura di G.A. Palumbo, Bari 2019. Ricordiamo an-
cora gli argomenti di Francesco Tateo alle rime morriane in Isabella Morra fra luci e ombre 
del Rinascimento. Sondaggi e percorsi didattici, a cura di I. Nuovo e T. Gargano, Bari 2007. 

L 
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aggiungeremmo) che ciascuno si sentiva autorizzato a rivestire «con le 
pezze» trovate nella propria soffitta.5  

Un caleidoscopio di testi ha così avuto origine dal fosco dramma di 
Valsinni, opere tra le quali spiccano la pièce in due atti di André Pieyre de 
Mandiargues Isabella Morra e la Storia di Isabella Di Morra raccontata da Bene-
detto Croce di Dacia Maraini. 

Nel bell’atto unico sulla Storia di Isabella Morra del 1998,6 Maraini eleg-
geva Benedetto Croce a personaggio narratore, riproducendo, a com-
mento delle singole scene, stralci dei suoi scritti. L’immagine dello studioso 
«vestito di bianco, con un cappello di panama in testa, […] seduto sopra 
un muretto del castello di Favale» nella didascalia di apertura è un chiaro 
richiamo al viaggio da lui compiuto nel tentativo di accostamento all’espe-
rienza della poetessa attraverso la visita ai luoghi morriani: 

In realtà, io non mi aspettava, e nemmeno vagamente sperava, di trovare 
colà nuovi documenti; ma ero tratto, come suole, dal desiderio di un più 
sensibile riavvicinamento ai casi del lontano passato per mezzo delle cose 
che vi assistettero muti testimoni, e che non sono, o assai poco, cangiate 
nell’aspetto, e sembrano svegliarne o prometterne la più vivace evoca-
zione. Era, insomma, un modo di coronare per me stesso, per un mio 
intimo gusto, con un raccoglimento dell’animo e della mente, con un volo 
dell’immaginazione, le modeste indagini critiche, che ho esposte di sopra.7 

La scelta di Croce, peraltro, può essere connessa anche alla contiguità 
con il teatro giapponese Nō già rilevata da Laura Peja,8 con il narratore che 
talora è figura già morta riaffiorante dal passato a narrare la propria o altrui 
storia, procedimento che – come scrive Ilaria Rossini – «oltre a popolare 

 
5 G. Labriola, La fortuna di Isabella Morra. Dal Sinni alla Senna, nota ad A. Pieyre de Man-
diargues, Isabella Morra, dramma in due atti, Venosa 1990, 78.  
6 L’opera fu messa in scena per la prima volta nell’anno 1999, presso il Castello valsin-
nese, con la regia di Hervé Ducroux e interpreti Emanuela Villagrossi, Renata Zamengo, 
Michele Mirabella, Giuseppe Moretti, Gabriele Sabatini. In merito all’atto unico, 
Ducroux avrebbe dichiarato che «Era un grande testo, pieno di sostanza, con poche 
concessioni alla facile teatralità, una forma di rigore che c’è spesso nelle opere di Dacia». 
Quanto al proprio lavoro, «il punto centrale della regia era l’assenza totale di comunica-
zione: mancava il padre e questa assenza lo rendeva il personaggio più presente» (Testi-
monianza di Hervé Ducroux, in D. Maraini, E. Murrali, Il sogno del teatro. Cronaca di una 
passione, prefazione di D. Fo, Milano 2013, 173-174). Il volume Maraini-Murrali reca 
anche un’interessante testimonianza di Ugo Gregoretti, che in repliche subentrò a Mi-
rabella nel ruolo di Benedetto Croce.  
7 Croce, Isabella Morra e Diego Sandoval de Castro…, 42-43.  
8 L. Peja, La drammaturgia di Dacia Maraini. Paradossi di un teatro di militanza e poesia, in 
«Comunicazioni sociali», 1 (2012), 123-124. 
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la scena di fantasmi, consente un’impostazione emblematizzata e, in senso 
lato, ‘didattica’».9  

L’ingresso in scena di Isabella la vedeva meditare sulle Storie di Ero-
doto; la lettura del sogno di Serse preludeva al contrasto con la madre 
Luisa.10 La signora Brancaccio faceva subito emergere il primo fattore di 
tensione: la dedizione di Isabella alla lettura, eccessiva in una giovane ‘gra-
ziosa’ e con «un grembo adatto a far figli».11 Si affrontava dunque il tema 
del tentativo di emancipazione della donna attraverso la cultura e della 
conseguente volontà della famiglia di indurla a riadagiarsi nell’alveo delle 
convenzioni. Ciò poneva Morra in linea con la hybris di Suor Juana Inés de 
la Cruz (1648 ca.-1693), protagonista di un dramma marainiano del 1979,12 
in quegli anni tornata oggetto di attenzione drammaturgica grazie a Maura 
Del Serra, autrice di La Fenice, pubblicato nel 1990 con nota introduttiva 
di Mario Luzi.13 Del resto, anche a un altro personaggio di Maraini, la pro-
tagonista delle Memorie di una cameriera (1997), la gretta padrona, Madame, 

 
9 I. Rossini, Isabella di Morra nella drammaturgia di Dacia Maraini, in «Quaderni del ’900», 
20 (2020), 40. 
10 Anche qui interessanti le osservazioni di Laura Peja sulle ‘madri vive’ della dramma-
turgia marainiana, «che, quando compaiono nei testi della Maraini, sono spesso le vere 
‘morte’, chiuse come sono in un universo asfittico: passive, remissive, frustrate, spente, 
incapaci di capire le figlie, morbosamente attaccate ai figli, ‘pestilenziali’ figure di madri», 
Peja, La drammaturgia di Dacia Maraini..., 127. 
11 D. Maraini, Storia di Isabella Morra raccontata da Benedetto Croce, in Ead., Teatro Anni No-
vanta: Memorie di una cameriera. Storia di Isabella Morra raccontata da Benedetto Croce. I digiuni 
di Catarina Da Siena, Milano 2001, 62. 
12 In esso, ha sottolineato Messina, è da rilevare come «sia Suor Juana a dirsi a partire da 
sé, dalla sua stessa scrittura, ripercorrendo i suoi primordi autobiografici leggendo al 
pubblico, isolata sulla scena, parti della Respuesta alternate, grazie al meccanismo strut-
turale a segmenti, a scene più precisamente di azione locutoria in cui è ritratta ora bam-
bina ora adulta, in compagnia dell’unica serva che possiede»; C. Messina, Scrittrici del 
Rinascimento in scena: il teatro di Dacia Maraini, in La letteratura degli italiani 4. I letterati e la 
scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi (Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012), 
a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Roma 2014, 6. 
Segnaliamo come anche in questo caso ad accompagnare gli eventi scenici fossero le 
pagine di uno scritto, rievocate da Maraini. Altra figura di scrittrice protagonista del 
teatro marainiano è la Veronica Franco di Veronica meretrice e scrittora, Milano 1992; in 
questo caso, Maraini «delinea la donna come emblema della consapevolezza delle pro-
prie scelte, coraggiosa e tenace nella difesa del proprio talento di scrittrice e della sua 
bellezza che diviene occasione per ottenere rispetto e non semplice mezzo di seduzione» 
(A.R. Daniele, La contemporaneità, in Le autrici della letteratura italiana. Per una storia dal XIII 
al XXI secolo, a cura di D. De Liso, Napoli 2023, 331). 
13 Vd. M. Del Serra, La Fenice, Siracusa 1990.  
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aveva rinfacciato la pratica delle letture, causa di un eccessivo consumo di 
candele, certo non giustificabile per l’umile status di una serva.14 

La signora Brancaccio è figura debole; improntata la propria esistenza 
a un ottimismo di maniera, la donna è convinta che la funzione della ma-
ternità passi soprattutto attraverso l’atto nutritivo. Cerca dunque di man-
tenere legati a sé i figli, tanto Isabella quanto Cesare, mediante l’offerta di 
cibi e bevande che puntualmente vengono da loro rifiutati. Brancaccio 
consente di veicolare un motivo caro alla produzione di Maraini e con-
nesso a una certa ‘intensità psichica’, quello del cibo. La sua pervasività 
appare riconducibile al vissuto traumatico dell’infanzia della scrittrice. La 
sua famiglia era stata infatti reclusa in un campo di concentramento giap-
ponese.15  

Non è del resto casuale che in Amata scrittura Maraini abbia dichiarato: 

Il mio modo di vedere il cibo è esattamente il contrario: rappresenta per 
me la sensualità, la maternità. Ma il mio caso ha una origine particolare, 
che nasce dalla storia che ho vissuto: io ho conosciuto la fame che è quella 
di Arlecchino e Pulcinella, la fame che si nutre di sogni, di desideri gran-
diosi e ossessivi. Non è la fame di un paese ipernutrito che fatica a trovare 
un equilibrio e o mangia troppo o mangia troppo poco e comunque sta 
male. La mia, quando ero in campo di concentramento, era proprio fame. 
Per me allora il mangiare era un mito festoso e gelosamente conservato, 
era la storia delle meraviglie dell’immaginazione, era il segno della fine della 
guerra. Il cibo rappresentava la pace e la gioia di rinascere.16 

Basterà limitare il sondaggio alla produzione drammaturgica stretta-
mente contigua alla pièce del 1998, per riscontrare la ricorrenza dell’ele-
mento ‘cibo’. Célestine delle Memorie di una cameriera patisce la fame al 
punto che si ridurrà, in casa di Madame, a mangiare un pesce maleodo-

 
14 D. Maraini, Memorie di una cameriera, in Ead., Teatro Anni Novanta: Memorie di una came-
riera…, 21: «MADAME: Due candele in una settimana! Ci vuole del coraggio. Che ne fate, 
le mangiate? CÉLESTINE: Io la sera, a letto, leggo. O scrivo delle lettere. MADAME: La 
signorina legge. Immondi romanzetti d’amore, immagino. A casa mia esigo la preghiera 
e il silenzio oltre una certa ora. CÉLESTINE: Leggo in assoluto silenzio, ve lo garantisco». 
15 D. Maraini, Maternity and Food, in Ead., Dacia Maraini with Serena Anderlini, intervista, 
in «Diacritics», 21, nn. 2/3 (1991), 151: «For me food is extremely important. I can tell 
you my conscious reasons: the war and the concentration camp in Japan, as were being 
persecuted by Japanese fascism. During that time I suffered from real, not metaphorical, 
hunger. I thought about eating from morning until night». Si veda, al riguardo, anche 
D. Maraini, Vita mia, Milano 2023. 
16 Ead., Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture proposte conversazioni, testi raccolti e cu-
rati da V. Rosi e M.P. Simonetti, Milano 2000, ed. digitale, 167. 
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rante, cercando mentalmente di «coprire l’odore con altri odori», figuran-
dosi nel pensiero fiori, spezie e cibi profumati.17 La centralità del nutri-
mento ne I digiuni di Catarina da Siena è evidente sin dal titolo. È emblema-
tica la scena in cui, in questo scambio di battute, risalta la distanza tra la 
dedizione a un cibo esclusivamente spirituale, di cui si pasce la santa, e la 
materialità cui è ancora legato il pur buon Neri:  

NERI: (asciugandosi le dita nel saio) Avete ragione, perdonatemi. Ma la fame 
certe volte mi fa sognare pagnotte che volano. Per non sognare più pa-
gnotte ripiene di cacio o di salsicce mangio un pezzetto di pane duro, per 
fare tacere la pancia e tornare a sognare cherubini che cantano musiche 
divine… 

CATARINA: Siete così carnale, voi, Neri mio. Non avrete mai le stimmate.18 

Il rifiuto del cibo da parte di Isabella assume, dunque, la doppia va-
lenza di dedizione all’esclusivo nutrimento rappresentato dai libri,19 in 
un’ascesi laica controcanto dei digiuni della santa senese, e ancora di op-
posizione a una figura materna passiva,20 prona all’accettazione di un 
mondo e di una «recluse’s experience»21 che la rende «spettatrice alla fine-
stra». Da tale attitudine la figlia cerca di emanciparsi grazie al potere della 
conoscenza e al praise che potrebbe derivarne. Non è casuale che il motivo 
del ‘pregio’ fosse ricorrente in maniera ossessiva nell’esiguo canzoniere 

 
17 Maraini, Memorie di una cameriera…, 35-36. 
18 D. Maraini, I digiuni di Catarina da Siena, in Ead., Teatro Anni Novanta: Memorie di una 
cameriera…, 105. 
19 Dirà alla madre: «Voi pensate che l’anima si nutra di uova e di latte. Non sospettate 
nemmeno che vi siano altri nutrimenti per un cuore affamato», Maraini, Storia di Isabella 
Morra…, 79. 
20 Sul rapporto delle figure femminili della Maraini con i genitori, rinviamo a M.G. Su-
meli Weinberg, All’ombra del padre: la poesia di Dacia Maraini in «Crudeltà all’aria aperta», in 
«Italica», 67, n. 4 (1990), 453-465. Della Sumeli Weinberg si veda anche Invito alla lettura 
di Dacia Maraini, Pretoria 1993; quanto all’analisi della produzione della Maraini, oltre ai 
testi già citati ricordiamo almeno T. Mitchell, «Scrittura femminile»: Writing the Female in the 
Plays of Dacia Maraini, in «Theatre Journal», 42, n. 3 (1990), 332-349; D. Maraini, Dizio-
narietto quotidiano da «amare» a «zonzo», 229 voci raccolte da G. Marinelli, Milano 1997; 
Dedica a Dacia Maraini, a cura di C. Cattaruzza, premessa di C. Magris, Trieste 2000; M.A. 
Cruciata, Dacia Maraini, Fiesole 2003; F. Sinigaglia, I volti della violenza a teatro. Dal Cin-
quecento a Dacia Maraini, Lucca 2017. Segnaliamo, infine, D. Maraini, E. Murrali, Il sogno 
del teatro. Cronaca di una passione, Milano 2013. 
21 D. Maraini, The Observing Eye and the Structure of narration, in Ead., Dacia Maraini with 
Serena Anderlini..., 150: «A man has a completely different historical experience. A 
woman leads a closed, internal life. Through the centuries, woman has looked at the 
world through a window. Her point of view is from the inside to the outside. Man 
usually looks outward, because he is on the street, in the field, in battle, at war; he’s 
always outside the house. Woman has experienced being a recluse». 
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della Morra. Si muoveva infatti dal desiderio di «almen con l’alma sciolta 
/ essere in pregio a più felice rive» (Rime, I) al pregio conferito al fiume 
Siri («Quanto pregiar ti puoi, Siri mio amato») dalla presenza della dama 
della Vermiglia Rosa (Rime, IV), dalle «cose più da pregiar che gemme od 
ostro» del sonetto ad Alamanni (Rime, V) al «senza saper mai pregio22 di 
beltade» della canzone alla Fortuna (Rime, IX).  

Forse anche alla luce di tali ragioni Isabella mostrerà di non gradire 
l’idea del matrimonio. «E io non voglio marito. Piuttosto me ne vado in 
convento», dichiarerà in modo sprezzante e, se per certi versi si potrebbe 
anche concedere che si tratti di una semplice provocazione nei riguardi del 
fratello Cesare, la posizione di Isabella non è affatto isolata nella dramma-
turgia marainiana. «Mi feci religiosa per la totale negazione che avevo al 
matrimonio», confessava infatti Suor Juana nel già citato atto unico.23 Non 
stupiscono queste dichiarazioni, in linea con il rifiuto di un preciso mo-
dello di femminilità che trova il suo compimento nel matrimonio e nella 
maternità;24 è tuttavia da rilevare come esse non coincidessero con il punto 
di vista morriano. È sufficiente menzionare, in tal direzione, il secondo 
sonetto delle Rime, dedicato a Giunone Pronuba; un testo in cui, vagheg-
giando le nozze, la poetessa, come ha scritto De Liso, «rivendica il suo 
diritto» ad esse «proprio perché, in fondo, teme che non siano nel suo 
destino».25 

 
22 «What is moving and particularly feminine is the elaboration of recurring theme of 
praise (lode). Isabella grieves that she will never know ‘the value and worth’ of herself, 
that is both the celebration of her poetic work and men’s praise for her young person», 
vd. J. Schiesari, Isabella di Morra (c. 1520-1545), in Italian women writers. A Bio-bibliographical 
Sourcebook, a cura di R. Russell, Westport (Connecticut)-London 1994, 282. Secondo G. 
Caserta, Solitudine e miti nella poesia di Isabella Morra, in Isabella Morra e la Basilicata…, 91 
‘pregio di beltade’ è «da intendersi, dato il contesto, come ‘prezzo’ della bellezza, ovvero 
come offerta d’amore, dovuta alle persone giovani e belle». A nostro avviso, più proba-
bile si intenda ‘apprezzamento per la bellezza’, qualcosa di simile a ciò che Leopardi dirà 
a proposito di Silvia, cui non potrà molcere il core «la dolce lode or delle negre chiome 
/ or degli sguardi innamorati e schivi». Di Schiesari si veda ancora J. Schiesari, The Gen-
dering of Melancholia: Feminism, Psychoanalysis, and the Symbolics of Loss in Renaissance Literature, 
Ithaca and London 1992, 173-190. 
23 D. Maraini, Suor Juana, in Ead., Fare teatro. 1966-2000, Milano 2000, 692. 
24 A proposito di Donne mie (1974), Patrizia Guida ha scritto: «Sotto accusa è l’intero 
sistema sociale in cui la soggezione delle donne è mistificata nella sfera affettiva attra-
verso i vincoli di un matrimonio codificato da principi della società patriarcale, in cui 
l’accettazione della condizione è data come normale, in cui la sessualità è legittimata dal 
contratto matrimoniale, in cui il grande mito storico della maternità è fatta passare come 
missione esistenziale sottraendole la chiara valenza compensatrice», P. Guida, La rico-
struzione dell’io nell’itinerario poetico di Dacia Maraini, in «Italica», 78, n. 1 (2001), 85-86. 
25 D. De Liso, Vivere e morire di poesia: Isabella Morra, in Escrituras autobiográficas y canon 
literario, a cura di M. Martín Clavijo, Sevilla 2017, 129. Su questo sonetto rinviamo anche 
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Quanto ai fratelli carnefici, Maraini opera una sorta di onirica freu-
diana condensazione dei tre introducendo nella pièce il solo Cesare, diciot-
tenne bad boy, che irrompe in scena ubriaco imprecando contro il sangue 
malsano che gli scorre nelle vene.26 È, peraltro, da ricordare come la re-
cente documentazione portata all’attenzione da Pasquale Montesano abbia 
indotto lo studioso a ipotizzare l’estraneità di Cesare Morra all’uccisione 
di Isabella, elemento di cui Maraini, all’epoca della composizione, non po-
teva avere cognizione.27 È interessante il fatto che Cesare faccia continuo 
riferimento al fratello Fabio, assente dalla scena, una sorta di doppio sul 
quale si riversa l’elemento della sensualità. Alle gioiose dongiovannesche 
scorribande di Fabio, talvolta veri e propri atti di violenza carnale giudicati 
normali per un feudatario, si contrappone il sentore di impotentia coeundi 
confessata a denti stretti da Cesare: «Mentre allungo la mano mi viene il 
sospetto che i miei diritti non siano poi così sicuri e tranquilli, che forse 
costei, la piccola contadinotta, sia vergine e io le stia rovinando il futuro. 
[…] È la vostra morbidezza che mi annacqua il sangue, madre mia, la vo-
stra piccola stupida pia morbidezza d’animo di cui voglio essere nemico 
come ogni uomo è nemico della parte molle ed eterea del proprio corpo».28 
Non ci pare ozioso rammentare quanto proprio questo dichiarar guerra 
alla ‘morbidezza’ muliebre retaggio materno e alla «parte molle ed eterea 
del proprio corpo» equivalga a riconoscerne non solo l’esistenza, ma anche 
l’incidenza nella propria quotidianità. 

Molto interessante, nell’opera, appare il legame tra Isabella e il precet-
tore, il gobbo Torquato dagli occhi di luna, un viaggiatore fantastico che, 
con le sue improbabili narrazioni di ippogrifi e prodigi degni di un para-
dossografo, si rende fautore delle escursioni mentali di Isabella (e di sua 
madre) al di fuori dello spazio asfittico del castello, ispirando nella poetessa 
un sentimento quasi al confine con l’innamoramento. Nei racconti di Tor-
quato vengono presentati anche don Diego Sandoval de Castro e Antonia 
Caracciolo, sua sposa. La donna è descritta come «stellata di nero» perché 
ricoperta di nei e contrassegnata da una graziosa cicatrice sul collo. La ca-
stellana di Bollita è assimilata all’orizzonte mortuario perché spesso, in 
Maraini, la figura che appartiene al dominio della Morte è più viva dei vivi. 

 
a G. Forni, Tra mito e testo: qualche considerazione sui commenti alle Rime di Isabella di Morra, 
in «Schifanoia», 58-59 (2020), 199-205. 
26 Maraini, Storia di Isabella Morra…, 65. 
27 «A parte la non coincidenza con le relazioni del Barattuccio e del Basurto al Viceré, 
alla luce di altri recenti documenti è del tutto inverosimile l’implicazione di Cesare 
Morra, giacché in essi è attestata la sua presenza in Calabria, nelle terre del principe di 
Bisignano, ancora per diversi anni dopo le stragi», Montesano, La vera storia di Isabella 
Morra..., 58. 
28 Maraini, Storia di Isabella Morra…, 65-66. 
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Donna Antonia cucina, ma le sue pietanze non sono prelibate come quelle 
di Luisa («Eccede sempre, o nel sale o nello zucchero»);29 la minaccia dei 
funghi avvelenati insita nel nome della rocca di Bollita (legato al boletus 
maleficus) sembra recare il sottinteso che in questo castello, brulicante di 
libri («I due signori hanno il castello pieno di libri. In ogni angolo ce ne 
sono delle pile»),30 sia presente il nutrimento spirituale desiderato da Isa-
bella. Un cibo che, per la società, è tuttavia assimilabile a veleno se som-
ministrato a una giovane donna. La figura di don Diego presenta invece 
un interessante tratto zoomorfo: i piedi di lupo che tiene nascosti, mai 
veduti neppure da sua madre. Lo zoomorfismo maschile, differente da 
quello applicato al genere femminile,31 non è elemento isolato nella pro-
duzione di Maraini. Si pensi al collo taurino di monsieur Lanlaire32 o alla 
sua ‘grazia’ «da cinghiale»33 o ancora alla sgradevole «testa di caprone»34 di 
Mauger. Si tratta di elementi generalmente evocatori di aspetti di sensua-
lità, declinata in forme attraenti, repellenti o, spesso, ambivalenti nella 
compresenza di una carica di attrazione e repulsione. 

Diversa è l’atmosfera che si respira nel dramma di de Mandiargues. A 
costruirla concorre persino la scelta della colonna sonora, rigorosamente 
attinta al repertorio di Gesualdo da Venosa, artefice di un altro celebre 
assassinio rinascimentale. L’opera si apre con le urla di Isabella, sconvolta 
da un sogno, ovviamente premonitore,35 che successivamente racconterà 

 
29 Ivi, 87. 
30 Ivi, 75. 
31 Si veda in Maraini, Memorie di una cameriera…, 17, riferito a Nadine: «sei un torello e 
staresti meglio in una stalla».  
32 Ivi, 18. 
33 Ivi, 19. 
34 Ivi, 34. 
35 Sul valore predittivo dei sogni nell’opera di de Mandiargues, e sulla ricorrenza dell’ele-
mento onirico, vd. D.J. Bond, Recurring patterns of fantasy in the fiction of André Pieyre de 
Mandiargues, «Symposium», 29, nn. 1/2, (1975), 30-46. È stato peraltro rilevato che «Per 
l’inizio di “Isabella Morra”, che è la sua prima opera teatrale, lo scrittore surrealista An-
dré Pieyre de Mandiargues si è ispirato alla scena d’apertura della prima tragedia 
dell’epoca moderna, la Cléopatre captive di Jodelle, che comincia appunto con la descri-
zione di un sogno» [O. Volta, Intervista con l’attore francese, regista di «Isabella Morra». La 
Basilicata di Barrault, in «Il dramma», 50, n. 6 (1974), 57]. Quanto al de Mandiargues 
consigliamo ancora D.J. Bond, André Pieyre de Mandiargues: Some Ideas on Art, in «Romanic 
Review», 70, n. 1  (1979), 69-79; S. Campanini, Blood rites: Pieyre de Mandiargues «Le Sang 
de l’agneau», in «Romanic Review», 73, n. 3 (1983), 364-372; A. Habel, «L’Archeologue» de 
Mandiargues: entre le fantastique et la psychanalyse, in «Symposium», 36, n. 2 (1982), 129-148; 
G. Secchi, Poeti in teatro: Isabella Morra di Pieyre de Mandiargues, in Le «Peripezie» del teatro: 
studi in onore di Giovanni Marchi, in «Micromegas», 25, nn. 1-2,(1998), 335-348; A. Castant, 
Esthétique de l’image, fictions d’André Pieyre de Mandiargues, Paris 2001. In Le désordre de la 
mémoire (Paris 1975, 263), de Mandiargues avrebbe evidenziato come, nella costruzione 
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alla sorella Porzia, nell’indifferenza della madre che, apostrofandola come 
una «chouette» (un gufo), le aveva seccamente risposto «Nous n’avons que 
faire de tes rêves et de ta poésie».36 Si delinea subito un’aura di foschi pre-
sagi, ma anche di torbida sensualità. Isabella entra in scena correndo, 
«vêtue seulement d’une chemise de couleur rouge»,37 con le braccia e le 
gambe nude sino al ginocchio. Anche la matrice del sogno concorre a pen-
nellare tale quadro, con un gruppo di misteriosi carnefici che conducono 
la magicienne da Don Diego. Utilizzando metafore legate alla monta delle 
puledre, essi prefigurano la violenza cui la potrebbero sottoporre lo spa-
gnolo prima e loro stessi successivamente, per poi farle compiere un salto 
nel vuoto dalla Torre della Bollita, punendo con la morte la sua superbia.  

Sin dalle prime battute unica interlocutrice della giovane appare Por-
zia, che ne avverte il fascino salvifico pur non riuscendo a scingersi dalla 
presa incestuosa dei tre fratelli, les trois brutes. Questi ultimi intrattengono 
rapporti carnali con lei e vagheggiano la casta Isabella, consacrata al sacer-
dozio38 poetico («de cette sorte de souveraine et de sa troublante pureté, 
ils ont besoin comme d’une céleste Diane, pour se justifier peut-être de 
n’être que des Mars querelleurs, grossiers et libidineux»).39 Diversamente 
dalla poetessa, infatti, la sorella ama l’amore disinibito, vissuto con les jolis 
garçons nella libertaria cornice dei boschi. 

Una sensualità torbida sembra animare i personaggi dell’opera dello 
scrittore francese, investendo persino Torquato, il precettore, che palesa 
la sua omosessualità senza infingimenti e, nel primo atto, dialogando con 
la domestica Carlina si abbandona a fantasticherie su cui preferiamo sor-
volare.40 Scaltri e rozzi portatori del vitalismo sono però al massimo grado 
i tre fratelli, les trois brutes. Entrano in scena su moto giapponesi e non a 
caso il loro sgherro, Malvagio, inneggerà, con accenti deliranti, ai samurai 
venuti dal Sol Levante. Un altro anacronismo – a sottolineare il carattere 

 
del dramma morriano, avessero influito le idee sul teatro d’Artaud (più che il dramma I 
Cenci, fosca storia familiare tardorinascimentale), la lettura di ’Tis Pity She’s a Whore di 
John Ford e del Lorenzaccio d’Alfred de Musset. 
36 Vd. A. Pieyre de Mandiargues, Isabella Morra pièce en deux actes, Paris 1973, 14. 
37 Ivi, 13. 
38 Che di sacerdozio si tratti è confermato da queste parole di Isabella, riferite al mondo 
della poesia in cui lei e Diego dimorano e che amano: «Là, je suis châtelaine et il est 
châtelain, ou bien il est prêtre et je suis prêtresse» (Pieyre de Mandiargues, Isabella Mo-
rra..., 24). 
39 Ivi, 21. 
40 Basti su tutte, ivi, 38: «TORQUATO: Diego Sandoval est un homme assez superbe, 
bien qu’il ait passé la première jeunesse. Je n’aurais pas été réticent, moi non plus, à 
ouvrir pour lui ma vulve postérieure, s’il l’avait requise». 
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archetipico ed eternamente riproducentesi di tali tipologie virili – è chiara-
mente visibile nell’abbigliamento che abbina vesti di cuoio nero a elementi 
di foggia rinascimentale.41 Sin dalle prime battute il loro linguaggio è con-
notato da volgarità; basti citare il catins (sgualdrine)42 ripetuto per ben quat-
tro volte all’indirizzo ora dell’una ora dell’altra sorella da Cesare, corifeo 
del violento trio. L’ostilità contro la sorella maggiore, definita «sprezzante» 
e «fiera» si manifesta subito, come ben si coglie anche che a causarla sia il 
senso di esclusione dal suo mondo eletto.43 De Mandiargues indulge nella 
rappresentazione dei fratelli di Isabella come facinorosi che progettano un 
attacco su Benevento, oltre che fanatici assertori – complice una straniante 
citazione di Louis XIV – di una delirante Inquisizione dai risvolti mor-
bosi.44 

Le ragioni sottese alla carica provocatoria di determinate scelte dram-
maturgiche, nonché alla disinvoltura dimostrata nell’approccio alle proble-
matiche della sfera sessuale, non sfuggono, se si considera come l’opera 
sia stata pubblicata dalle edizioni Gallimard nel 1973 e fosse rappresentata 
presso il Teatro d’Orsay nel 1974, anni di piena contestazione. Anni in cui 
il triste caso di Isabella assumeva per lo scrittore francese i contorni di un 
incubo, scandito dalle voci fuori scena della signora Brancaccio, prefica 
ossessivamente protesa a imprecare contro la maledizione della Poesia in-
sediatasi nell’avita dimora, e del fratello Marcantonio, schiavo del Ventre, 
al punto che, a catastrofe già avviata, mentre Isabella rammenta che «on 
étrangle pourtant les rossignols», alludendo simbolicamente alla propria 
uccisione imminente, i pensieri dell’uomo indugiano con voluttà sul mi-
raggio di usignoli cotti su spiedi di alloro, per poi virare su un’altra stra-
niante citazione, stavolta dal Riccardo III.45 Su questo mondo mediocre 
svetta il personaggio di Isabella, «abitata» dalla Poesia sin nei seni («C’est 
le verbe dont je suis habitée qui me soulève à la hauteur des aigles»),46 da 

 
41 Secondo la Labriola, l’«anacronismo surrealistico» ha fatto sì che il dramma in que-
stione, nel 1982, incontrasse il favore degli studenti del liceo di Senise e divenisse og-
getto di una riuscita, e originale, messa in scena presso il castello di Valsinni (Vd. La-
briola, La fortuna di Isabella Morra..., 76). 
42 Pieyre de Mandiargues, Isabella Morra..., 29-30. 
43 «CÉSAR: Notre respectable grande sœur, qui ne dit mot, nous laisse à la porte de sa 
poésie comme elle nous claque au nez la porte de ses rêves... Parle! Dis quelque chose», 
Pieyre de Mandiargues, Isabella Morra..., 29-30. 
44 Ivi, 30: «FABIO: Oui. Le pape s’arrêtera chez son fils Pier Luigi, à Parme. Sur le 
chemin des Alpes. Que vont-ils combiner ensemble, ces deux renards-là? On parle d'é-
tablir partout l’Inquisition. CÉSAR, en riant: L’Inquisition, c'est nous!». 
45 Ivi, 52: «Mon majorat pour une brochette de rossignols cuits à la mode des barons de 
Lorraine!». 
46 Ivi, 59. 
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essa pervasa in una mistica combinazione di cui don Diego costituisce il 
secondo polo.   

Il dichiarato influsso delle idee di Antonin Artaud sul teatro si avverte 
nell’idea che la pièce possa «riuscire a fare in modo che quanto c’è di oscuro 
nello spirito, di occultato, di irrivelato, si manifesti in una specie di proie-
zione materiale, reale», ma anche nell’impressione «di essere partecipi di 
un tentativo mistico, attraverso il quale una parte importante del dominio 
dello spirito e della coscienza può essere definitivamente salvata o per-
duta».47 

Una riscrittura teatrale che merita di essere segnalata per i pregi formali 
è il dramma di Enrico Bagnato Isabella di Morra, incastonato in un trittico 
di drammi storici, edito dalla Schena nel Novantanove per la collana Po-
chepagine.48 L’autore reinterpreta liberamente gli eventi di Valsinni; il fatto 
storico è pretesto per tradurre in azione scenica l’eterno perpetrarsi dell’in-
giustizia nella società umana e la solitudine della donna, ancor più se intel-
lettuale, in un contesto in cui domina la violenza del genere maschile. 

Quest’intenzione determina il ricorso ad alcune licenze storiche. 
L’opera si conclude con la voce di Giovan Michele in atto di rientrare 
presso il suo feudo, circostanza che non si verificò – il pater familias si 
spense in Francia, dove accolse i fuggitivi – e che nell’opera serve a sotto-
lineare la casualità del destino umano e la tragica inutilità di quelle morti. 
Sarebbe infatti bastato che quel rientro fosse stato anticipato di un’ora, 
perché ben quattro vite fossero salvate. Isabella e Diego sono colti in fla-
grante nelle stanze del castello di Favale dal fratello carnefice Camillo, 
mentre, complice il precettore, sono impegnati in un appassionato incon-
tro e si accingono a fuggire insieme. La tradizione vuole che, come si è già 
scritto, la catastrofe fosse invece innescata dal semplice intercettamento di 
una lettera, per giunta firmata da donna Antonia Caracciolo e la morte non 
avvenne, per i due, congiuntamente, diversamente da quanto racconta lo 
scrittore barese, che pone l’uccisione del de Castro al termine di un duello 
di sapore shakespeariano, parzialmente occhieggiante all’Amleto se anche 
il furente Camillo/Laerte è colpito a morte. Anche la Maraini aveva optato 
per la condensazione dei trois brutes in un’unica figura; la scelta di Bagnato 
ricadeva però sull’unico dei cinque, Camillo, da tradizione almeno ‘appa-
rentemente’ estraneo (dico apparentemente perché padre dell’artefice della 
fonte principe, Marcantonio Di Morra) ai fatti, perché, nel 1545-46, come 

 
47 A. Artaud, Manifesto per un teatro abortito (13 novembre 1926), in Id., Il teatro e il suo doppio, 
a cura di G.R. Morteo e G. Neri, pref. di J. Derrida, Torino 1968, 12-15. 
48 E. Bagnato, Isabella di Morra, in Pier delle Vigne. Isabella di Morra. Marin Faliero, Fasano 
1999, 43-76. 
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ricorda Croce, «militava fuori del Regno».49 Le deroghe al vero storico non 
sottraggono valore all’opera, la quale, del resto, non si ripropone uno 
scopo documentario, ma mira al ripensamento e al racconto, attraverso la 
scrittura, di due destini. 

Leitmotiv del dramma è la metafora dell’Amore come caccia. Il lessico 
venatorio appare dominare la partitura dell’opera, nelle denotazioni come 
nelle connotazioni. Cinicamente don Diego si dichiara impegnato in una 
doppia caccia, «una finta» – l’inseguimento di un cinghiale ferito – «a far 
da schermo all’altra»;50 «una vera», tesa a soggiogare l’usignolo Isabella, da 
de Castro a sua volta apostrofata come «cacciatrice inesorabile»51 dal mo-
mento ch’egli stesso si dichiara catturato dal suo canto. Se don Diego, nel 
lungo monologo del quadro secondo, non appare esente da qualche inten-
zione meschina («per somma fortuna, ignora che sono sposato. Spero di 
sorprenderla ancora sul poggiolo per flautarle un’altra abbondante misura 
di lusinghe»), nella progressione degli eventi la sua figura pare nobilitarsi e 
palesare un reale coinvolgimento emotivo, assumendo tratti tipici dell’eroe 
romantico.  

Tra tutti il personaggio più interessante risulta, a nostro avviso, senz’al-
tro il fratello di Isabella, Camillo, dotato di tratti affascinanti quali la soli-
tudine selvaggia e la capacità di trasfigurarsi da ospite cerimonioso in fe-
rino vendicatore dell’onore familiare. Nella sua strenua lotta contro la 
forza dell’amore e nella totale dedizione alla caccia riprende un topos che, 
dall’Ippolito euripideo allo Iulio di Poliziano, rappresentava il maschio re-
nitente a uscire dalla fase della feritas (simboleggiata dalla venatio) per con-
formarsi all’humanitas e muovere dagli svaghi adolescenziali a una dimen-
sione di responsabilità. Anche sotto il profilo stilistico, i momenti più con-
vincenti dell’opera appaiono affidati a Camillo. Si tratta di passaggi in cui 
fioriscono metafore venatorie, come quando, prima di perpetrare il delitto 
d’onore, Morra si paragona al «falcone», che col «terribile rostro» è pronto 
a ghermire i «lascivi colombelli», per poi affermare che «scannerà» Diego 
come un «immondo maiale», facendolo affogare nel suo «sangue sterco-
roso».52 In questa concitata scena, nelle imprecazioni e nelle esortazioni 
alla preghiera che Camillo rivolge alle sue vittime ci sembra di udir riecheg-
giare le intimazioni a Desdemona nella scena madre dell’Otello, a conferma 
dell’impressione che una memoria shakespeariana percorra in maniera sot-
tocutanea l’intero dramma. 

 
49 Croce, Isabella Morra e Diego Sandoval de Castro..., 13. 
50 Ivi, 56. 
51 Ivi, 52. 
52 Ivi, 74. 
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Chiudiamo la rassegna di testi destinati alle scene menzionando la tra-
gedia lirica in tre atti dal titolo Il castello – L’onore dei Morra, composta e 
diretta, su testo di Antonello Colli, da Nicola Hansalik Samale. Prodotta 
dall’amministrazione comunale di Potenza con la collaborazione del Con-
servatorio Gesualdo da Venosa, l’opera andò in scena nel marzo 2006, con 
la regia di Tito Schipa junior. Il ruolo di Isabella fu ricoperto per l’occa-
sione dalla cantante romana Emanuela Salucci.53 

Un anno prima della rappresentazione dell’opera di Colli, era stato 
prodotto da Loups Garoux il film della regista partenopea Marta Bifano 
dal titolo Sexum superando. Isabella Morra. L’opera si inseriva in un più ampio 
progetto, finalizzato alla realizzazione di un’«Enciclopedia multimediale 
del pensiero femminile», nell’ambito della quale aveva già veduto la luce 
nel 2004, per la regia di Diego Ronsisvalle e con la stessa Bifano nelle vesti 
di produttore e di interprete (nel ruolo di Eleonora), il film storico Le grandi 
dame di casa d’Este. 

La Bifano girava Sexum superando in Basilicata, scegliendo come scena-
rio i luoghi che avevano veduto consumarsi il dramma di Favale. Alla na-
tura era affidata una funzione centrale, come sola entità in grado di dialo-
gare con il personaggio di Isabella, unica portatrice, nel contesto valsin-
nese, di cromatismi vividi. La sceneggiatura, curata da Francesca Pedrazza 
Gorlero, segue le tappe dell’inchiesta dell’avvocato fiscale Barattuccio (Mi-
chele De Virgilio), abbracciando la suggestiva idea che sia stato egli stesso, 
profondamente scosso dal dramma della giovane, a diffonderne le liriche, 
sottraendole all’oblio. Come ha evidenziato Eusebio Ciccotti, la costru-
zione filmica si basa su alcune tecniche canoniche. Centrale è la ‘semantica 
cromatica’, fondata sul dialogo tra un bicromatismo livido per le sequenze 
ambientate nel presente, a sottolineare la qualità incolore del vivere in una 
baronia privata della sua creatura più luminosa, e le scene a colori legate ai 
momenti del passato. Morta Isabella, in sostanza, il luogo sembra trasfigu-
rarsi realmente nella «valle inferna» evocata nei versi. Altro importante 
procedimento rilevato da Ciccotti è il ricorso al personaggio visibile/invi-
sibile. L’intera quête dell’avvocato fiscale è accompagnata, a tratti, dalla pre-
senza silenziosa di Micaela Ramazzotti, interprete della Morra e quasi genius 
loci di quelle stanze inamene; al contempo, i momenti topici della vicenda, 

 
53 Nel 2015 ha debuttato anche il dramma storico Isabella Morra, scritto e diretto da 
Antonio Montemurro, regista e attore materano di Talìa Teatro. L’opera è stata inter-
pretata dalla compagnia ‘Il Gafio’, guidata da Rocco Truncellito. Altre pièce teatrali ispi-
rate alla vicenda di Favale sono, per esempio, quella di Mario Serra (Isabella Morra e Diego 
Sandoval de Castro: tragedia in 5 atti, con prefazione di P. Artusa, Roma 1995) e Saverio 
De Angelis, Isabella Morra. Tragedia in 3 atti, s.n, s.l., s.d.). Nel 2023 è stato rappresentato 
lo spettacolo Isabella vivrà, con testi di Gennaro Olivieri e, per interpreti, Carmen Chie-
rico, Livio Truncellito ed Erminio Truncellito, anche regista. 
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quali per esempio la scena dell’assassinio, vedono Barattuccio testimone 
muto, per effetto del medesimo artificio, a significare il suo compartecipe 
rivivere gli eventi tragici che si affanna a ricostruire. 

Il suo percorso muove, in seguito al ritrovamento di alcune missive, 
dall’infanzia di Isabella; la fanciulla appare già vocata al vagare solitario, 
punto d’avvio per intessere un ideale dialogo con il fiume e il paesaggio 
circostante, e, per questo, è etichettata come una creatura bizzarra dalle 
donne del contado. La prima sezione indugia sui progressi di Isabella 
nell’educazione, sulla sua dedizione allo studio del latino, sulla distanza dai 
fratelli, avviati al tirar di scherma e ad attività tipicamente maschili. Subito 
si delinea anche il rapporto con il padre (Pino Micol), privilegiato in ter-
mini affettivi, ma non nelle opportunità offerte alla ragazza, che potrà sì 
proseguire i suoi studi con magistro Torquato (Michele Russo), ma si vedrà 
precludere i più ambiziosi traguardi destinati, invece, al gemello (come tale 
è rappresentato nell’opera) Scipione. La precipitosa partenza di Giovan 
Michele comporterà la decadenza del contesto familiare e preluderà alla 
tragedia finale.  

L’autrice scandaglia il rapporto della Morra con i fratelli; mentre essi 
si dedicano alla «selvaggia dilettanza» venatoria e brigano per trovare un 
marito alla sorella, la giovane cesella i suoi versi, divenendo strumento di 
crescita intellettuale anche per Porzia, che, per loro tramite, si accosterà 
alla lettura. Centrale il dialogo con il fratello Marco Antonio (Luca Ca-
puano), che rimprovera a Isabella la solitudine intellettuale in cui la giovane 
si trincera, ma al contempo dimostra di aver appreso a memoria quegli 
stessi componimenti causa del biasimo. L’abbraccio che suggella la sua di-
chiarazione di affetto nei confronti della sorella evidenzia il carattere com-
plesso e ambivalente di quei rapporti familiari, coronato, nella sequenza 
dell’assassinio, dal tributo di pianto che – in una sorta di contorto omaggio 
– Decio (Erminio Truncellito, all’epoca magistrale animatore artistico del 
Parco letterario «Isabella Morra») e gli altri brutes leveranno sul corpo esa-
nime della poetessa. Una specie di moderna Deposizione dall’albero della 
crocifissione, plasticamente forgiata in uno scenario in cui, come rilevato 
da Ciccotti, la natura sembra potenziare «la propria bellezza in un estremo 
saluto», al punto che il teatro del martirio avrebbe tranquillamente potuto 
ospitare, per i suoi cromatismi, «una gioiosa colazione sull’erba».54 

L’opera si avvale di un cast pregevole, in cui spiccano anche Orsetta 
de Rossi nelle vesti di Luisa Brancaccio e Patrizio Rispo, interprete dello 

 
54 E. Ciccotti, Analisi di Sexum superando. Isabella Morra, in Isabella Morra fra luci e ombre del 
Rinascimento..., 89. 
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zio Cornelio.55 Il rapporto tra Isabella e don Diego (Tommaso Ragno) 
prende avvio sulle rive del Siri; il ritratto dello spagnolo è dominato da un 
senso d’inquietudine e dall’insofferenza per il matrimonio con la potente 
Caracciolo (la sempre brava Fioretta Mari), nato per le mene della nonna 
Caterina Saracina (Daniele Valmaggi) e non ancora naufragato esclusiva-
mente per ragioni di decoro. Isabella si insinua nei suoi sogni come un 
demone (questo sarà l’accostamento effettuato dalla severa Saracina); ogni 
contatto sensuale tra i due è confinato esclusivamente nella dimensione 
delle fantasie, in cui non è possibile distinguere dove finisca l’erotica revêrie 
del Sandoval e dove cominci quella della poetessa. Nel finale, Gorlero e 
Bifano, attraverso la sequenza del processo a porte chiuse, avanzano l’ipo-
tesi, da altri in passato sostenuta, che a orchestrare l’affare di sangue e 
onore ferito fosse proprio la regia di una cinica Caracciolo,56 intenzionata 
a liberarsi dello sposo e padre dei suoi figli. A determinare tale conclusione, 
non smentita dalla donna, ma insabbiata dagli inquirenti, il fatto che la 
missiva incriminata recasse la firma di Antonia stessa.  

Dall’aula del processo Barattuccio esce disgustato, dichiarando che il 
suo compito non è terminato, chiara allusione alla sua ferma intenzione al 
ridar luce alla vita di un’anima. Come ogni reale inchiesta, quel percorso 
nella solitudine e nella sofferenza di Isabella lo aveva condotto a conoscere 
meglio anche la propria essenza, ad andare oltre l’apparenza dei fenomeni 
per cogliere la sostanza del reale. 

La storia di Isabella Morra affiora anche nell’episodio Ladri di futuro 
della terza stagione di Imma Tataranni - Sostituto procuratore,57 in cui i versi e 
la vicenda di Morra sono rievocati parallelamente alle indagini sull’ucci-
sione di una figlia di immigrati bengalesi, che sembrerebbe doversi ricon-
durre all’ambiente familiare. La tragedia morriana entra in gioco sin dalle 
prime battute, in cui echeggiano i versi di Torbido Siri perché la cancelliera 

 
55 Citiamo anche gli altri personaggi e interpreti: Riccardo Reim (Il Giudice), Pino Cala-
brese (Il Matto del villaggio), Tony Esposito (Alonzo Basurto), Stefano Sabelli (Baldas-
sino Brancaccio), Adelmo Togliani (Giacomo), Giorgio Careccia (Cesare Morra), Diego 
Florio (Fabio Morra), Simone Vaio (Camillo Morra), Francesca Ferro (Porzia Morra), 
Massimo Abate (Nicola Francesco Morra), Annalisa Pezzotta (la fantesca), Biagio Fo-
restieri (lo stalliere), Ilaria De Andreis (Isabella piccola), Daniele Valmaggi (Catarina 
Saracina). 
56 Si tratta di quella stessa Antonia Caracciolo che, commentando il sonetto a Giunone 
pronuba, in modo piuttosto improbabile Adele Cambria ipotizzava, con connotazioni 
amorose, quale possibile «amica del cuore» di Isabella Morra (A. Cambria, Isabella. La 
triste storia di Isabella Morra. Le Rime della poetessa di Valsinni, con note e commento di G. 
Caserta, Venosa 1996, 25). 
57 La puntata è stata trasmessa il 9 ottobre 2023. Si tratta di una serie televisiva italiana, 
liberamente tratta dai romanzi della scrittrice materana Mariolina Venezia. Protagonista, 
nei panni di Tataranni, è l’ottima Vanessa Scalera. 
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collaboratrice di Tataranni, Diana (Barbara Ronchi), sta assistendo a uno 
spettacolo incentrato sulla vita della poetessa (interpretata da Maria Lo-
murno, mentre a dare voce e volto al fratello Cesare è Fausto Tinelli). Si 
scoprirà che la vittima, la giovane Fatima, aveva una vera e propria pas-
sione per i versi di Morra e desiderava dedicarsi alla scrittura poetica, in-
coraggiata dalla sua professoressa di liceo (il precettore di turno, al femmi-
nile, con un destino ben diverso dal magistro cinquecentesco), l’ambiziosa 
Caterina Ponzio (Nunzia Schiano). Proprio la lettura di una lirica di Fa-
tima, custodita nel volume morriano, condurrà Tataranni alla scoperta 
della violenza carnale subita dalla ragazza. Questo avverrà mentre giorna-
listi locali alimentano l’opinione xenofoba, che vuole artefici del delitto il 
padre e il fratello, partiti per il Bangladesh la mattina dell’omicidio, proprio 
come i carnefici di Morra si erano rifugiati in Francia, accolti dal fratello 
Scipione e dal padre, Giovan Michele. Ovviamente non anticipiamo nulla 
in merito alla soluzione dell’intricato caso, incastonato in un episodio ora 
frizzante ora commovente, scandito dalle cadenze lucane dei personaggi 
estese efficacemente, a sottolinearne l’italianità, all’inquieto Arif, giovi-
netto bengalese fratello di Fatima, ruolo affidato all’attore Kevin Aluth. 

Non solo le arti sceniche e il cinema hanno tratto ispirazione dal de-
litto di Favale. Come evidenziato da Francesco Vitelli nel saggio Isabella e 
la Siritide nel bagaglio dei viaggiatori, anche Leonardo Sinisgalli aveva fatto 
menzione di Isabella Morra. Nel suo Pellegrinaggio in Magna Grecia egli ac-
costava il fiume Sinni alle lacrime della scrittrice lucana e rievocava quello 
che a nostro avviso resta il capolavoro della scrittrice, facendo riferimento 
ai «bellissimi versi di quel sonetto dove il fiume [e il nome] di Isabella sono 
intrecciati in eterno, a occhi e chiome, al ricordo di un amore infelice».58 
L’amore per il padre, «un principe nobile che tenne Isabella prigioniera a 
vita nella torre dei cattivi fratelli» (tornava dunque il mito della reclusione). 
L’immagine sinnica ridestava quella del fiume del poeta stesso, il «vermi-
forme e tacito» Agri, dando poi origine al cesello di fantasie letterarie ed 
epigrafiche incastonate l’una nell’altra, tra lo struggente ubi sunt di Eraclea59 
e l’inopinato riaffiorare di frammenti di antichità. La poesia che Sinisgalli 
dedicò, invece, alla scrittrice lucana, Valsinni, non appare di certo tra le 

 
58 L. Sinisgalli, Pellegrinaggio in Magna Grecia, in F. Vitelli, Isabella e la Siritide nel bagaglio dei 
viaggiatori, in Isabella Morra tra luci e ombre del Rinascimento..., 66. Nel saggio, Francesco 
Vitelli riproduceva una prosa e una poesia di Sinisgalli, leggibili sullo ‘scartafaccio’ do-
nato all’italianista dallo scrittore. 
59 «Dove sono le stupende modelle e i bei ragazzi da cui trasse Zeusi le sembianze di 
Giunone e di Elena, e Cupido ornato di rose e Marsia vaghissimo? E quel fanciullo col 
paniere d’uva, l’uva viola di Tursi, è forse il leggendario ragazzo che il pittore eracliota 
dipinse così vivo da far spavento agli uccelli?», vd. Sinisgalli, Pellegrinaggio in Magna Gre-
cia…, 67. 
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migliori creazioni dello scrittore di Montemurro (chi non ricorda, per 
esempio, la superba icona delle Muse ‘gracchianti’ su una quercia secolare, 
appollaiate e intente a «mangiare ghiande e coccole»?). Eppure non man-
cano in essa versi pregevoli, soprattutto quando la voce di un sarto assurge 
ad anima folklorica del borgo, in un finale che si distingue per l’apparente 
– in realtà ben studiata – semplicità: 

   […] Un sarto 
ci soccorre: «Quando scoprirono i quaderni 
i parenti la sbranarono come cani. 
I versi sono sempre un gaudio e una rovina 
contengono in giuste dosi 
amore e morte. Ma Valsinni 
si ricorda perché nacque una volta un poeta. 
E la gente cerca il letto, la finestra o soltanto la torre».60 

Un altro viaggio denso di suggestioni è quello con cui Mario Trufelli,61 
scrittore e giornalista (negli anni Sessanta realizzò tra l’altro un servizio 
televisivo sulla poetessa) autore di versi bellissimi sulla Lucania («Da noi 
la malvarosa è un fiore / che trema col basilico / sulle finestre tarlate / in 
un vaso stinto di terracotta / e il rosmarino cresce nei prati / sulle scarpate 
delle vie / accanto ai buchi delle talpe»), ci introduce in una Valsinni Parco 
delle nuvole, avvolta nell’«ora magica» del Mezzogiorno, in cui la vita si arre-
sta «tra il verde degli alberi – alberi che non producono nulla – e una ca-
scata di case che scendono dolcemente verso il fiume». Quel Sinni ormai 
praticamente prosciugato, per effetto dei lavori della diga di Senise. Anche 
nello scritto di Trufelli sembra emergere l’anima folklorica del borgo, or-
mai compenetrata nella vicenda di Isabella al punto che di lei parlano tutti, 
dallo scolaro divenuto cicerone per l’occorrenza alla vecchia che va novel-
lando l’amaro caso di Favale. In uno scenario dominato dalla pietra arenaria, 
lo scrittore dialoga con Amalio, ultimo scalpellino di Valsinni, e con sua 
moglie, Eleonora come quella dama Sanseverino, sorella di Felicia, che con 
la Morra condivise il culto della poesia. Nell’ora magica riaffiorano i pelle-
grini morriani, il Croce mangiapreti e il «sorridente e aristocratico» de Man-
diargues. «Nella luce autunnale che si attarda oltre il profilo sinuoso delle 
colline che degradano verso il mare, cerco di immaginare il volto della ra-
gazza, i suoi occhi, il suo sorriso. Ma posso soltanto evocare fantasmi». 

La poetessa diviene la confidente di una donna dei nostri tempi in Isa-
bella Isabella di Anna Maria Riviello62 e interlocutrice di Rosella Grenci nelle 

 
60 L. Sinisgalli, Valsinni, in Vitelli, Isabella e la Siritide…, 68. 
61 M. Trufelli, L’ombra di barone. Viaggio in Lucania, Venosa, ed. e-book 2014, s.p. 
62 A.M. Riviello, Isabella Isabella, a cura di M.R. Cutrufelli, Rionero in Vulture 1993.  
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sue Poesie parallele.63 Alla Maledizione di Isabella lo scrittore Franco Pastore 
ha dedicato un dramma in versi, pubblicato nel 2016 dalla Collana di Poe-
sia delle A.I.Y.W. Edizioni. In Astri e sassi (silloge del 1999, nel 2006 ri-
pubblicata dalla rivista «Incroci»), Annelisa Alleva ne faceva la protagoni-
sta di un Barbablù dal finale rovesciato. Come alla protagonista della favola 
di Perrault, all’infelice castellana era precluso l’accesso a una stanza, quella 
dell’amore. Eppure Isabella volle dischiuderne le porte, perché – Propp 
insegna – nelle fiabe i divieti esistono esclusivamente perché possano es-
sere infranti. La giovane protagonista perraultiana era salvata dai fratelli; 
era la famiglia a liberarla dalla mano del marito carnefice, pronta a calare 
sulla fanciulla come s’era già levata sulle precedenti spose. La poetessa di 
Valsinni, invece, cadde proprio vittima dei fratelli dai nomi shakespeariani. 
Il vero Barbablù della fiaba, tuttavia, finisce, agli occhi dell’Alleva, con l’as-
sumere le fattezze proprio di Giovan Michele Morra, padre della poetessa, 
salvatore assente all’orizzonte.64  

La poetessa di Valsinni diviene il Tu con cui il calabrese Dante Maffia 
intesse un ideale dialogo d’amore nel Trittico per Isabella Morra. La fanciulla 
è proiezione cosmica che rivive nel sole, nel mare, nelle contrade di Senise 
ed è mito personale dello scrittore, ipostasi di quella bellezza della Poesia 
con cui egli ha sempre dialogato. Ne nasce una sensuale lirica dell’assenza-
presenza e dell’eterno femminino dal profumo di rose, che conquista ideal-
mente, ma esiste nell’animo maschile solo ed esclusivamente nel momento 
in cui la sua compresenza nella fisicità è resa impossibile.65 

Numerosi i poeti lucani che hanno dedicato liriche alla Morra. Maria 
Antonella d’Agostino (presidente dell’Associazione «Matera Poesia 
1995»), in Amaro Siri, apostrofava, come in Morra Rime VIII, il «segreto 
Sinni», invitandolo, in ideale dialogo coi versi morriani in cui si richiedeva 
proprio questo, a narrare la storia di Isabella, della «dolcezza» che «si perse 
/ in un tempo ingrato, / che non la comprese / e non l’amò».66 

 
63 Ricordiamo anche il poemetto Isabella Morra della veronese Silveria Gonzato Passa-
relli. 
64 A. Alleva, Astri e sassi, con una nota introduttiva di E. Celiberti e opere di R. Savinio, 
in «Incroci, semestrale di letteratura e altre scritture», 13 (2006), 29-49: 33. «Come nella 
fiaba di Perrault, a te, Isabella / Morra, era proibito usare solo una chiave, / penetrare 
solo in una certa stanza, / pena: il sangue. Invece schiudesti l’amore. / Lei, nella fiaba, 
fu salvata da fratelli; / tu in loro, dai nomi shakespeariani / trovasti i tuoi guardiani 
efferati. / Invocavi il padre, il suo cavallo o battello, / ma lui non ti rispose. Non accorse, 
non usò / da messo il polverone degli zoccoli ferrati. / Mai capisti che era lui il tuo 
Barbablù». 
65 Vd. D. Maffia, Trittico per Isabella Morra, in «Euterpe», n. 27 (agosto 2018), 15-16. 
66 M.A. D’Agostino, Amaro Siri, in Ead., Figlia di Tetide, Montescaglioso 2017, 70. 
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Presidente del Movimento Internazionale «Donne e Poesia», Anna 
Santoliquido dedicava a Morra una poesia datata 6 febbraio 1997 e intito-
lata Cocci, tre strofe caratterizzate dal talento visionario della scrittrice. Rap-
presentando i versi morriani come una «nidiata», Santoliquido costruiva 
l’inventio di una Musa-balia, ricondotta a quotidiana medietas nell’atto di 
‘svezzarli’ «sotto le tegole del rudere». Emergeva tuttavia anche il carattere 
ancipite del dono poetico: «il cinguettio allietava l’aria / e i rapaci». È un 
verso, quest’ultimo, decisamente polisemico, perché, se può alludere all’in-
gentilimento delle fiere per effetto delle liriche, introduce l’ombra preda-
trice che trionferà. La lirica si chiudeva sull’immagine di Eolo che «attiz-
zava la mente / scuoteva le impalcature / e i colombi».67 

Il cantautore Alessio Lega nell’album Mala Testa (2013) dedica un’in-
tensa ballata a Morra (2006), in cui i versi della poetessa si intrecciano agli 
affettuosi accenti dell’artista. Le immagini ora evocano il dilatarsi degli 
spazi e la forza maestosa della natura («Sopra la rocca il vento vola, anima 
mia / il mare frange nella gola»), ora incarnano il potere annichilente del 
destino nelle sembianze del ‘fratello’ omicida («Gioca alla morra le sue 
carte, anima mia / è pugno, è pietra, è una carrozza, / è tuo fratello sulla 
soglia, bella mia / è lui la forbice che sgozza»). 

Isabella Morra è protagonista del romanzo del potentino Domenico 
Mancusi Sotto un cielo piccolo.68 La sua storia è filtrata dallo sguardo della 
governante mora Giuditta, mentre donna Luisa ammonisce ancora una 
volta la figlia affinché non si dedichi ai pericolosi libri né tantomeno alla 
poesia, codice nato da uomini per scrivere di donne ad altri uomini. 

La scrittrice lucana Marcella Continanza in Io e Isabella. Quasi una sceneg-
giatura69 ha invece operato una sorta di rispecchiamento. Sviluppando la 
narrazione di due storie d’amore ‘incompiute’, vissute in epoche distanti 
da due donne profondamente differenti, Isabella e Marcella, l’autrice im-
magina di attingere al diario della Morra stessa e reinventa il carteggio tra 
la poetessa e don Diego. Il viaggio ‘geografico e interiore’ nella vicenda e 
nel suo teatro, Valsinni, diventa, come ogni avventura dell’anima che non 
avvenga invano, l’occasione per una riappropriazione del Sé, a cominciare 
dal passato di bambina dell’autrice, vissuto a Roccanova. 

Il ritrovamento di un plico contenente le liriche di Isabella è invece 
motore dell’inventio di un thriller ambientato a Napoli, La città che urla segreti, 
edito nel 2017 per i tipi di Guida e opera di uno scrittore, Franco Salerno, 

 
67 A. Santoliquido, Cocci. A Isabella Morra, in «Salpare», 13 (febbraio-marzo 2001), n°. 45. 
68 D. Mancusi, Sotto un cielo piccolo, Possidente 2000. 
69 Marcella Continanza (1940-2020) è stata presidente dell’Associazione «Donne e poe-
sia Isabella Morra» a Francoforte sul Meno. Vd. M. Continanza, Io e Isabella. Quasi una 
sceneggiatura, Francoforte sul Meno 2006. 
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che già in precedenza aveva dedicato le sue attenzioni alla vicenda mor-
riana e alla scrittrice valsinnese. Il romanzo di Marianna Carrara e Maria 
Pia Latorre Stelle controvento (Bari, Les Flâneurs, 2018) rende invece Morra 
ideale nume tutelare del percorso di crescita della giovanissima Rosa, in un 
percorso di acquisizione di consapevolezza in cui la lettura giocherà un 
ruolo significativo. 

A noi però piace concludere questa carrellata con un romanzo epico-
picaresco, Malvarosa di Raffaele Nigro (2005).70 Nel capitolo Un amore tori-
nese, presso la stazione di Metaponto nel marzo del 1976, si materializza la 
piemontese Mary Lodigiani, in un’epifania che ha ben poco dello stilnovi-
stico se non sono gli occhi o il saluto salutifero, ma le gambe snelle a per-
suadere il protagonista, Eustachio Petrocelli, ad accostarsi alla donna. 
Quest’ultima lo colpisce subito anche per l’inconfondibile profumo di 
mela, captato dal prodigioso olfatto, dono naturale che in precedenza 
aveva indotto il giovane a mettersi alla ricerca di antiche necropoli da sac-
cheggiare.71 Mary odia tutto ciò che «puzza di borghese» e beve «le parole 
di Pasolini come un Vangelo».72 È disinibita, si sveste e riveste dinanzi a 
Eustachio senza alcuna autocensura e lascia l’uomo privo di fiato con i 
suoi baci ‘azzeccosi’, al sapore di rossetto di prugna. Nel suo empito di 
emancipazione femminista, taccia di prevaricazione Eustachio che, da 
buon ‘troglodita’, vorrebbe pagare il suo conto presso una tabaccheria, ep-
pure non esita ad affidare ambizioni carrieriste alla relazione con un at-
tempato docente universitario, Benny Vimercato, ‘beccamorto’ stempiato 
e indesiderabile agli occhi del lucano. 

È Mary a destare nel «troglodita» metapontino la curiosità per la storia 
d’Isabella «Morta», come prontamente Petrocelli, per effetto di un bistic-
cio (ma senza allontanarsi dalla verità) ribattezza, prima per errore e suc-
cessivamente per vezzo, la scrittrice. A Valsinni Mary prende stanza nella 
pensione del Giglio, in un percorso che da una città operaia (in cui ella 
cerca la propria dimensione studiando i componimenti di una donna che 
aveva scritto i versi «col suo sangue in un posto dimenticato da Dio e dal 
mondo»)73 la conduce a una «Terra di memoria». Significativa la sua appa-
rizione, assorta, in contemplazione, presso le acque del Sinni, di cui si dice 
che «Era poco più che una fiumara e dava di umido muffa erbe».74 Eusta-
chio, già preda della fascinazione della piemontese, si sentirà attratto 

 
70 R. Nigro, Malvarosa, Milano 2005. Vd. E. Catalano, Malvarosa di Raffaele Nigro, in «Alba 
pratalia», 6 (2005), 173-175. 
71 Nigro, Malvarosa..., 224. 
72 Ivi, 238. 
73 Ivi, 244. 
74 Ivi, 226. 
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dall’odore dell’acqua, «che dava di fango», mescolato a, quasi confuso con, 
quello del fumo dei sigari di Mary.  

In un gioco meta-letterario dall’apparenza scanzonata, i primi approcci 
di Eustachio alla vicenda d’Isabella sono piuttosto stranianti. Petrocelli 
storpia il nome di de Castro in Sandoval del Cassero, la cui comparsa in 
scena è comicamente banalizzata e ricondotta a una sconnessa casualità: 
«Un giorno passa di lì un nobilotto, uno spagnolo». La tragica vicenda di 
amore (presunto) e morte (certa) è etichettata prosaicamente come un «ca-
sino», per effetto del quale «la poeta» e il maestro-mezzano vengono ‘scan-
nati’ a coltellate e del Cassero, ucciso a colpi di lupara dopo un sonoro e 
folkoristico «tum tum».75  

Eustachio conduce la torinese nei luoghi morriani; mentre i due sfrec-
ciano in moto verso Valsinni, la donna avverte una sorta di consonanza 
tra il paesaggio lucano e quello delle Langhe. Quella figura di donna così 
emancipata avrà l’effetto di suscitare nell’uomo un senso di inadeguatezza, 
che comincia dalla percezione del proprio accento meridionale, sgraziato 
se comparato con la limpida dizione della piemontese. «Qualcuno doveva 
avermi cucito la gola alla nascita. Una specie di legamento, come all’om-
belico. Doveva essere stato allora, mi avevano legato l’ombelico e dentro 
avevano lasciato l’aria e gli accenti sbagliati».76 

Il viaggio nella «terra della memoria» indurrà Mary a coltivare fantasie 
di volontaria missionaria; la donna vorrebbe così correre a Lambaréné, per 
collaborare con Albert Schweitzer, «Un medico. Un santo». Giungerà an-
che a ipotizzare di potersi trasferire in quelle campagne. Farà balenare in 
Petrocelli l’idea che Aliano, apparsa come «un biancospino sul crinale» ma 
per l’uomo rivelatasi ‘desolante’ al momento della visita, possa rappresen-
tare il centro del mondo: «il centro è nel luogo dove c’è bisogno di te». 
Forse Mary subisce gli effetti della tendenza alla mitizzazione del bon sau-
vage; la piccola casa di Aliano, che contrappone alla morsa spersonalizzante 
dell’acciaio, la farà sentire, abituata com’è a sovrapporre il filtro letterario 
alla realtà, «come certi paladini dell’Orlando innamorato scesi nel fiume 
dell’Oblio e incapaci di risalire a galla».77 Sarà l’ospitale signora Michelina 
a metterla in guardia dal rischio in cui incorrono gli stranieri, che frettolo-
samente attribuiscono una connotazione paradisiaca alla terra raccontata 
da Carlo Levi. «Ma che paradiso. Una volta, forse. Mo teniamo mariti emi-
grati, figli disoccupati e la droga nella scuola».78 Petrocelli di fatto percepi-
sce il potere di derealizzare che la letteratura esercita sull’individuo: Mary 

 
75 Ivi, 228-229. 
76 Ivi, 243. 
77 Ivi, 250. 
78 Ivi, 251. 
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si è echianamente addormentata nel «bosco della letteratura», come il suo 
mito – Morra – e come Che Guevara e Cristina.79 

Per Mary, Eustachio comincerà a fare ricerche nell’Archivio di Stato 
di Matera, scoprendo le affinità che sussistono tra archivi e necropoli, en-
trambi atti a conservare «morti che si risvegliano al calore della mente».80 
Grazie a un suo dono, si accosterà alla lettura delle Rime di Isabella e, in 
un bar di Bernalda, da solo, si soffermerà a riflettere sulle parole «Degno 
il sepolcro, se fu vil la cuna...». Forse Isabella sosteneva che è preferibile 
morire se ti tocca in sorte la nascita in un «mortorio alla periferia dell’im-
pero» o, come più coloritamente asserirà Eustachio, in un «posto di 
merda».81 Quella giovane donna che sognava in tempi non sospetti «la me-
tropoli e la confusione» gli consentirà di riflettere sul male dell’inquietu-
dine, che gli uomini alimentano in sé da sempre.  

Anche la Lodigiani coltiva in sé il male dell’inquietudine, per quanto 
Petrocelli non riesca a cogliere le sue motivazioni, i suoi dissidi. Saranno 
quelle intime contraddizioni a spingerla a far ritorno, tra mille ripensa-
menti, all’apparentemente dorato mondo dell’accademia. Eppure nel fi-
nale del romanzo torna il Sinni e torna Isabella. A trascolorare, in pagine 
struggenti, nel viso della Morra saranno tuttavia i lineamenti della sorella 
del protagonista, Cristina. Concepita di venerdì santo, la nascita «scomu-
nicata» aveva fatto sì che la giovane, novella Rosaspina, ricevesse dal de-
stino il fatale dono di una patologia renale. Per questo la madre l’aveva 
votata a santa Rita, la dispensatrice delle grazie impossibili. Per questo Cri-
stina era cresciuta con indosso il grezzo saio che chiamano «il vestito da 
Santa Rita» e, mentre il paese la soprannominava «a Munacella», si dilettava 
di libri e fumetti, e s’era innamorata di Renato Che Guevara, il più caro 
amico del fratello.  

Alla prima comparsa all’orizzonte della scrittrice valsinnese, inconscia-
mente Eustachio l’aveva accostata a Cristina, perché anche la ragazza era 
solita ammonticchiare quadernetti ‘pieni di fesserie’. Poesie... La loro per-
dita equivarrà per il fratello Eustachio a una seconda morte della giovane82 
e questo non stupisce, dato che il ritrovamento delle sue poesie aveva do-
nato a Isabella Morra una seconda vita: quella che può «col sòn rompere i 
marmi». Non è dunque casuale che, alla notizia della morte di Cristina, la 
disperata corsa in moto alla ricerca dell’ombra della sorella tra le tamerici 

 
79 Ivi, 247. Il concetto, alto, è chiosato, con gusto della precipitazione nel lapidario «Leg-
gevano e si rincoglionivano». 
80 Ivi, 279. 
81 Ivi, 287-288. 
82 Ivi, 92. 
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conducesse il protagonista proprio a Valsinni, dove, lungo le rive dell’an-
tico Siri, vedrà, tra le felci, fiorire le malve.83 In un passaggio del romanzo 
Renato Che Guevara aveva negato l’esistenza di Dio: se Dio ci fosse, «non 
sfiorerebbe con un dito una malvarosa che sboccia»84 e il riferimento era 
chiaramente a Cristina e al suo insidioso male. Anime limpide, Cristina e 
Isabella sono figure femminili sparenti di cui la malvarosa è correlativo 
oggettivo. Pur (e forse proprio perché) fiore caduco e fragile che – scriveva 
Trufelli – «trema col basilico / sulle finestre tarlate», per il suo stesso esi-
stere essa si fa segno tangibile di una divinità negata. 

Breve sintesi: Da quando Benedetto Croce ha riacceso l’interesse su Morra, questa 
figura ha alimentato l’immaginario collettivo, riscuotendo, soprattutto a partire 
dagli anni Settanta, notevole fortuna. Tale attenzione ha favorito, da un lato, la 
diffusione di edizioni critiche e commentate, o di saggistica intorno alle rime della 
scrittrice, ma anche di rivisitazioni poetiche, narrative, teatrali, musicali, cinema-
tografiche e televisive della tragica vicenda di Favale. Il contributo esplora tali 
riscritture del caso di Morra, con attenzione anche alla rispondenza con quanto 
gli studi sulla poetessa hanno portato alla luce. 

Parole chiave: Riscritture, Isabella Morra, Teatro, Cinema, Narrativa 

Abstract: After Benedetto Croce rekindled interest in Isabella Morra, this figure 
has fed the collective imagination, especially since the 1970s. This attention has 
encouraged the publication of critical editions and commentaries, or essays 
around this writer’s rhymes, but also the composition of poetic, narrative, 
theatrical, musical, cinematographic and television rewritings of the tragic story 
of Favale. The essay explores these rewritings of Morra’s case, also paying 
attention to the congruence with what the studies on this poet have brought to 
light. 

Keywords: Rewritings, Isabella Morra, Theatre, Filmmaking, Narrative 

 
83 Ivi, 359-361. 
84 Ivi, 92. 
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Mario Santoro, Francesco Pucci e la 
cultura umanistica a Napoli negli 
anni Cinquanta del Novecento 

 Mario Santoro si devono due importanti e mai superate monografie 
dedicate a due autori della letteratura neolatina del Quattrocento: Fran-
cesco Pucci e Tristano Caracciolo.1 Il primo volume, Uno scolaro del Poli-

ziano a Napoli: Francesco Pucci, uscì nel 1948, presso la Libreria Scientifica Editrice, 
quando Santoro, non ancora entrato nei ruoli universitari – cosa che avverrà 
solo nel 1958 – insegnava presso il liceo «Sannazaro» di Napoli. Egli aveva al 
suo attivo già una bella monografia su Pietro Bembo, del 1937, nata probabil-
mente dagli importanti stimoli prodotti dalle due edizioni curate da Carlo Dio-
nisotti, uscite pochi anni prima, rispettivamente nel 1931 e nel 1932 (Prose della 
volgar lingua e Asolani e Rime), per la UTET.2 Negli anni immediatamente succes-
sivi alla conclusione della seconda guerra mondiale, attivamente impegnato 
nell’insegnamento scolastico, tanto da produrre almeno due antologie di testi 
per la scuola (La piccozza nel 1946 e Maiores nostri nel 1947) – volumi oggi raris-
simi, sui quali spero di aver occasione di tornare – aveva spostato la sua atten-
zione sull’Umanesimo latino e in particolare sul Poliziano, sul quale, nella pre-
messa al volume su Pucci, annunciava un lavoro, scrivendo: 

 
1 M. Santoro, Uno scolaro del Poliziano a Napoli: Francesco Pucci, Napoli 1948 e Id., Tristano Carac-
ciolo e la cultura napoletana della Rinascenza, Napoli 1957. Questo secondo volume esce come VII 
della collana «Biblioteca del “Giornale italiano di Filologia”», che aveva accolto principalmente 
studi sulla tradizione latina (Marziale, Rutilio Namaziano, Marco Aurelio, Cicerone, Petronio), 
con la sola eccezione del saggio di Nino Scivoletto Spiritualità medioevale e tradizione scolastica nel 
secolo XII in Francia. Ho intenzione di dedicare al libro su Tristano Caracciolo un secondo sag-
gio di prossima pubblicazione. A Mario Santoro sono stati dedicati in diverse occasioni volumi 
in onore e/o commemorativi: Rinascimento meridionale e altri studi in onore di Mario Santoro, a cura 
di M.C. Cafisse et al., Napoli 1987; M. G. Giordano, Ricordo di Mario Santoro, in «Riscontri», nn. 
3-4 (1989), 117-120, Nuovi studi in onore di Mario Santoro, a cura di M.C. Cafisse et al., Napoli 
1989, Miscellanea di Italianistica in memoria di Mario Santoro, a cura di M. Cataudella, Napoli 1995, 
Per Mario Santoro (1913-1989). Atti del Convegno (Napoli, 11 e 12 dicembre 2014), a cura di C. Reale, 
in «Rinascimento meridionale», 6 (2015).  
Una prima versione di queste mie osservazioni è stata presentata al seminario Reading and Stu-
dying Neo-Latin Authors c. 1600-1950 (Barcelona 19-20 ottobre 2023), organizzato presso l’In-
stitut d’Estudis Catalans.  
2 M. Santoro, Pietro Bembo, Napoli 1937. 

A 
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È perciò con vivo interesse che, dopo aver da parecchio tempo terminato uno 
studio sul Poliziano (che non ha veduto ancora la luce per le note difficoltà deri-
vate dalla guerra e dal dopoguerra), vado da qualche anno seguendo nei vari paesi 
d’Italia e d’Europa le tracce dei suoi discepoli.3 

È difficile identificare con certezza questo studio con il veloce saggio uscito 
nello stesso anno sul «Giornale Italiano di Filologia», Poliziano o il Magnifico? 
(Sull’attribuzione dell’Epistola a Federico d’Aragona),4 lavoro erudito di filologia attri-
butiva, basato su documenti manoscritti e su un confronto tra il testo dell’epi-
stola, che apre la Raccolta aragonese, e una serie di scritti del Poliziano (quelli che 
si potevano conoscere negli anni Quaranta del secolo scorso); o ancora con le 
poche pagine Poliziano e la sua fede nella retorica, in «Stoa» sempre del 1948. È 
probabile, ma non posso dimostrarlo allo stato attuale delle ricerche, che egli 
avesse raccolto documenti e spunti di riflessione su tutta la produzione del Po-
liziano, mettendo in atto, come traspare poi dalle pagine su Pucci, una ricerca 
non tanto e non solo nei confronti delle opere volgari,5 ma anche e soprattutto 
della sua produzione filologica e delle pagine legate alla lettura dei classici, non-
ché della sua scuola.6 Si è portati a credere che tra le carte di Santoro si conser-
vassero appunti per una monografia dedicata al grande filologo mediceo, così 
come tracce della corrispondenza con Tammaro De Marinis, a cui accenna espli-
citamente nell’introduzione al volume su Pucci, ricordando le lettere autografe 
dell’umanista che «il commendator De Marinis» possedeva, e che sarebbero 
state pubblicate, da lì a qualche anno, nel primo volume de La biblioteca napoletana 

 
3 Santoro, Uno scolaro del Poliziano..., 5. 
4 M. Santoro, Poliziano o il Magnifico? (Sull’attribuzione dell’Epistola a Federigo d’Aragona), in «Gior-
nale Italiano di Filologia», 1 (1948), 139-149. Nello stesso volume è presente un altro suo sag-
gio polizianeo, Un inedito di Lorenzo Lippi da Colle. Il proemio alle cinque satire (56-59), nel quale 
pubblicava la trascrizione del proemio dal codice Riccardiano 3022. 
5 Per le quali aveva in quegli anni ancora vivo il ricordo delle pagine di Carducci, che però 
saprà leggere in maniera critica in Carducci e il Rinascimento, in «Giornale Italiano di Filologia», 9 
(1956), 36-55. 
6 Leggendo queste righe anche Concetta Bianca era rimasta colpita dal riferimento impreciso 
e accattivante ad uno studio di cui non abbiamo traccia. Vd. Concetta Bianca, Francesco Pucci a 
Napoli, in «Rinascimento Meridionale», 6 (2015), 99-110. Il saggio di Bianca si segnala per una 
maggiore attenzione al contesto e ai metodi messi in campo da Santoro, rispetto all’altro saggio, 
che apre il volume Per Mario Santoro, che rimane di fatto estraneo ad una analisi del lavoro dello 
studioso napoletano, nonostante il titolo (mi riferisco a M. Ciccuto, Poliziano e la sua scuola negli 
scritti di Mario Santoro, ivi, 15-22). Sulla scuola del Poliziano Santoro doveva aver raccolto molte 
notizie, se nel volume Preliminari per l’Umanesimo, uscito per Liguori nel 1969, dedicava un ca-
pitolo e una breve antologia anche a Pietro Crinito.  
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dei re d’Aragona,7 nonché le trascrizioni con correzioni delle opere inedite del 
Caracciolo.8  
Ho personalmente contattato gli eredi del prof. Santoro, in particolare la figlia 
Anna, e i due nipoti, Luca e Gabriella, figli di Marco Santoro, a sua volta stu-
dioso di bibliografia, e fondatore del repertorio «Italinemo», scomparso recen-
temente. Purtroppo, ho saputo che le carte manoscritte in possesso dei nipoti 
sono andate distrutte in seguito ad un allagamento del locale dove erano custo-
dite. I volumi invece (quasi 2.500) sono conservati presso la Biblioteca del Polo 
Umanistico dell’Università della Tuscia, in seguito alla chiusura del Diparti-
mento di Storia e Cultura del Testo e del Documento, a cui Marco Santoro li 
aveva donati.9 

Rebus sic stantibus, la mia ricerca si è limitata – per il momento – a quanto lo 
stesso Santoro ha pubblicato in quegli anni, anni di fondamentale importanza 
non solo per la fortuna di questi autori, ma per la storia della filologia medievale 
e umanistica in generale.10  

Il volume del 1948 si costruisce di fatto intorno alla scoperta, presso la Bi-
blioteca Nazionale di Napoli, di un codice miscellaneo e fattizio che contiene 
materiali di varia natura (V F 2), tutti legati alle vicende ‘napoletane’ di Francesco 
Pucci. Santoro, dopo una rassegna che mette in luce la scarsa bibliografia a lui 
nota sull’autore e dopo una introduzione che punta a mettere a fuoco quelle che 
dovevano essere le peculiarità dell’insegnamento del Poliziano, si sofferma sul 
soggiorno napoletano del Pucci, su quelli che furono i suoi contatti, gli intellet-
tuali con i quali egli ebbe modo di legarsi e confrontarsi, per arrivare, nella 

 
7 T. De Marinis, La biblioteca napoletana dei re d’Aragona, I, Milano 1952. Il secondo volume era 
già uscito nel 1947. 
8 In calce all’Introduzione a Tristano Caracciolo scrisse: «Nel congedare per la stampa questo lavoro 
rivolgo un vivo ringraziamento alla Direttrice della Biblioteca Nazionale di Napoli e Soprin-
tendente bibliografica per la Campania e la Calabria, dott. G. Guerrieri, e al vicedirettore della 
stessa Biblioteca, dott. Massimo Fittipaldi, per la liberalità, la prontezza e la competenza con 
cui hanno agevolato (e non solo in questa particolare occasione) il mio compito» (13-14). 
9 Questo ricco patrimonio (segnalatomi con grande generosità dalla dottoressa Maria Giovanna 
Pontesilli, Direttore del Polo Umanistico-Sociale) potrà essere in futuro un fertile campo di 
ricerca per approfondire gli studi e il metodo di Mario Santoro sia in ambito umanistico, sia in 
altri campi; altra direzione verso la quale orientarsi potrà essere quella degli archivi dei suoi 
corrispondenti. Marco Santoro aveva pubblicato alcune lettere relative alla rivista «Esperienze 
letterarie» in I primi Quarant’anni. Mario Santoro e «Esperienze Letterarie», in «Esperienze letterarie», 
40 (2015), 3-20. 
10 Vd. V. Fera, La filologia umanistica in Italia nel secolo XX, in La filologia medievale e umanistica greca 
e latina nel secolo XX. Atti del Congresso internazionale (Roma, 11-15 dicembre 1989), Roma 1993, I, 
33-65.  
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appendice di testi, alla pubblicazione di alcune lettere, di due orazioni e dei car-
mina latini del Pucci, da lui considerati inediti.11  

Già Concetta Bianca ha ricostruito il contesto in cui nasce questo saggio, 
ricordando il «clima di collaborazione» tra gli studiosi che si era aperto dopo gli 
anni terribili del conflitto mondiale,12 il saggio celebre di Campana sull’origine 
della parola ‘umanista’ e le pagine altrettanto significative di Perosa dedicate alla 
Febris di Angelo Poliziano.13 La studiosa sottolineava anche giustamente il de-
bito, riconosciuto da Santoro, nei confronti di Erasmo Percopo, che alla fine 
del secolo precedente aveva dedicato una breve nota a Francesco Pucci nell’«Ar-
chivio storico per le province napoletane».14 Ma il lavoro del Santoro sulla bi-
bliografia pregressa va oltre il Percopo, ed è sicuramente efficace ed esaustivo, 
tanto da non omettere i rari volumi frutto della erudizione sei e settecentesca, 
che spesso restituiscono gli unici frammenti editi della produzione del Pucci. Un 
solo autore sfugge a Santoro, e di questo si rammaricherà in un breve trafiletto, 
edito in «Stoa»15 nello stesso 1948, ovvero le due monografie di Salvatore Pio 
Di Martino, la prima dal titolo Intorno a Francesco Pucci: Umanista fiorentino in Na-
poli, e l’altra Le poesie latine edite ed inedite di Francesco Pucci, uscite rispettivamente 
nel 1920 e nel 1923.  

Lo scolaro del Poliziano a Napoli ebbe una certa rinomanza, anche internazio-
nale. Joseph Guerin Fucilla, studioso americano di origini italiane (cosentine), 
recensendo il volume di Santoro sul Pucci, produceva un rapido confronto con 
quanto scritto dal Di Martino sullo stesso argomento,16 scrivendo: 

Both of the Di Martino contributions are sketchy and though Santoro covers 
much of the same ground his is a much more rounded performance from the 
biographical as well as the critical point of view. [...] There is not the least doubt 

 
11 Egli pubblica: I. Lettera ad Andrea Cambini (1487), II. Orazione funebre per Silvestro Ga-
leota, III. Lettera ad Angelo Poliziano (1489), IV. Orazione funebre per Francesco Minutolo, 
V. Lettera a Marino Caracciolo, e i Carmina. 
12 Bianca, Francesco Pucci..., 99: «In quegli anni alcuni, come Augusto Campana e Alessandro 
Perosa, scrivevano in inglese, nello stesso anno 1946 e sulla medesima rivista straniera; in ogni 
caso i rapporti e gli scambi di informazioni divenivano più aperti, quasi a dispetto di quello 
che il passato aveva diviso». 
13 A. Campana, The Origin of the Word “Humanist”, in «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institute», 9 (1946), 60-73 e A. Perosa, “Febris”: A Poetic Myth Created by Poliziano, ivi, 74-95. 
14 E. Percopo, Francesco Pucci, in «Archivio storico per le Province Napoletane», 19 (1894), 390-
409. 
15 M. Santoro, Postilla al mio «Pucci», in «Stoa», 4 (1948), 96. 
16 Dichiarava di essere riuscito a trovare una copia dei rari volumi del Di Martino presso la 
University of Michigan, che aveva acquistato nel 1928 la biblioteca di Erasmo Percopo. Vd. 
W.A. McLaughlin-A. Napoli, Opportunities of Research: The Italian Collection of the University of Mich-
igan. Un ricco acquisto di libri italiani, in «Italica», 6 (1929), 11-15 e anche V.A. Scanio, Limited 
Editions and Marriage, in «Michigan Alumnus. Quarterly Review», 57 (1950), 235-241. 
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in our minds that our most recent investigator has missed little in not being ac-
quainted with the work of his predecessor bearing on his subject if we except the 
discussion of Pucci’s possible residence at Urbino.17 

L’unico dubbio, che, secondo Fucilla, rimane aperto nella ricostruzione bio-
grafica del Pucci fatta da Santoro, per il resto molto ben documentata anche se 
leggermente viziata da un «broader and more aesthetic approach», è quello sulla 
possibile residenza di Pucci ad Urbino negli anni 1482-1485.  

Dagli Stati Uniti scriveva inoltre un ben più celebre recensore, Paul Oskar 
Kristeller, che dedicava una mezza paginetta al libro sul Pucci, sottolineando 
l’importanza della scoperta di materiali inediti così ricchi e significativi, e pro-
spettando la possibilità di altre importanti scoperte presso la Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, che – e questo è valido tutt’oggi – possedeva un catalogo dei 
manoscritti a sua volta manoscritto e in parte desueto, cosa che ha reso in pas-
sato estremamente difficile l’individuazione di autori e titoli.18 Scriveva il Kris-
teller: 

This informative and judicious little monograph is devoted to Francesco Pucci, 
a noble Florentine who was a pupil of Politian and went to Naples in 1485 where 
he became a professor and royal librarian. The author discusses in detail, from 
printed and manuscript sources, the life, works and literary relations of Pucci, 
thus throwing some light on Politian’s influence as a scholar, on the history of 
philology and Latin literature in the fifteenth century, and on the cultural contacts 
between Florence and Naples. [...] The volume constitutes a definite contribution 
to Renaissance scholarship whose progress depends more on the filling in of 
such minor but significant gaps than on the endless repetition of well-known 
facts and dubious generalizations. It is to be hoped that the author will publish 
more such studies and texts form the largely untapped manuscript resources of 
the National Library in Naples.19 

Anche Alessandro Perosa, negli «Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa»,20 recensì il volume, con meno entusiasmo, pur se con un sostanziale ap-
prezzamento. Durissimo con le pagine del Di Martino, che giudicava 

 
17 J.G. Fucilla, rec. a “Santoro, Mario. Uno scolaro del Poliziano a Napoli: Francesco Pucci. Napoli, 
Libreria Scientifica Editrice, 1948”, in «Italica», 25 (1948), 258-259: 258. 
18 Paul Oskar Kristeller, rec. a “Uno scolaro del Poliziano a Napoli: Francesco Pucci. By Mario Santoro. 
Naples, Libreria Scientifica Editrice, 1948. Pp. 139”, in «Romanic Review», 41 (1950), 132-133. 
Si consideri che in questa data Kristeller, di origini tedesche, fuggito negli Stati Uniti nel 1939 
e naturalizzato americano dal 1945, non aveva ancora pubblicato l’Iter italicum, strumento es-
senziale oggi per la recensio di testi umanistici. 
19 Kristeller, rec. a “Uno scolaro...”, 132. 
20 A. Perosa, rec. a “M. Santoro, Uno scolaro del Poliziano a Napoli: Francesco Pucci, Napoli 1948”, 
in «Annali della Scuola Normale di Pisa. Classe di Lettere, Storia e Filosofia», ser. II, 18 (1949), 
258-263. 
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approssimative e di poca utilità,21 non è meno critico con il volume di Santoro, 
che definisce «un profilo esauriente e sostanzioso del Pucci», di cui apprezza 
certamente il voluto basso profilo  

(«il Santoro più volte (pp. 9, 36, 39), pienamente cosciente dei limiti che si è do-
vuto imporre, avverte il lettore che le sue osservazioni hanno soltanto valore in-
dicativo e che spetta agli specialisti di approfondire lo studio di questo vasto ma-
teriale filologico»),  

ma per il quale non manca di osservare alcune imprecisioni e incertezze («le 
mende da segnalare» nella prima parte «sono poca cosa»), soprattutto nelle edi-
zioni dei testi in appendice. 

Questa parte del lavoro del Santoro è debolissima e per valore e pregio di gran 
lunga al di sotto della parte monografica. I testi sono riprodotti con particolare 
negligenza e con assoluta mancanza di criteri filologici. Gli errori di trascrizione, 
interpunzione, valutazione sono numerosissimi, tanto da sfuggire, nel breve am-
bito di una recensione, a una rigorosa completa catalogazione.22  

Rimprovera al Santoro di aver pubblicato la lettera a Marino Caracciolo dalla 
stampa scorretta, senza ricorrere al manoscritto conservato a Lucca,23 ed elenca 
in maniera puntuale una serie di ‘errori’ e sviste nella trascrizione e nella lettura 
dei testi latini, lamentando di fatto la mancanza di un approccio filologico ai 
testi. Questa recensione rappresentò sicuramente una dura bocciatura di San-
toro editore di testi, ma – come sappiamo – non è un episodio isolato nel con-
testo delle discussioni sui metodi di edizione e sugli esiti delle numerose inizia-
tive di pubblicazione di testi neolatini umanistici tra gli anni Trenta e Quaranta 
del Novecento.  

A costituire una remora per la pubblicazione di testi umanistici – scriveva Vin-
cenzo Fera, riferendosi al ventennio precedente, quello della formazione di Mario 
Santoro – contribuiva anche l’atteggiamento rigidamente censorio da parte di al-
cuni filologi classici; costituiva una remora ma fu anche nei tempi lunghi lievito 
oltre modo produttivo. La fase eroica delle polemiche sulle edizioni dei testi 

 
21 «La biografia, che il Di Martino tesse, è una ripetizione di cose note e non fa procedere di 
un passo le conoscenze che già si avevano sul Pucci. Il Di Martino non riesce a sfruttare il 
ricco materiale, che il codice napoletano da lui ritrovato offre per una interpretazione della 
cultura e delle capacità filologiche del Pucci. Dello stesso tenore è anche la pubblicazione, 
piena di zeppe e di inesattezze, delle poesie latine, che è seguita da un commentario generico 
e talvolta puerile» (Perosa, rec. a “Santoro, Uno scolaro”..., 259). 
22 Ivi, 261. 
23 Lucca, Biblioteca Capitolare, ms. 555. 
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umanistici ha avuto l’indubbio merito di agevolare l’approdo a tecniche e metodi 
ecdotici consapevoli.24 

Le osservazioni di Perosa, filologo umanista tra i più accreditati in Italia in 
quel momento (non dimentichiamo che fu tra i primi vincitori di cattedra in 
quell’ambito disciplinare nel 1955), si esprimevano in un momento particolare 
della storia della critica italiana. Egli stesso era stato oggetto di dura censura da 
parte dei filologi classici per la sua edizione dei carmi di Cristoforo Landino, ma 
da quelle schermaglie era nata in lui la sicurezza di un’impostazione oramai ma-
tura, pronta a portare avanti istanze di una filologia umanistica emancipata dalle 
altre discipline. 

È lui che ha fissato nello statuto non scritto della filologia umanistica le regole di 
una tensione verso il rigore del metodo filologico e della salvaguardia degli aspetti 
formali del testo.25 

Negli stessi mesi in cui Santoro preparava il manoscritto del suo volume su 
Pucci usciva L’umanesimo italiano di Eugenio Garin, ma avevano già visto la luce 
anche i Dialoghi del Pontano a cura di Carmelo Previtera, seguiti dalle recensioni 
di Scevola Mariotti e Nicola Terzaghi, entrambe del 1947,26 nonché i Carmina, 
ecloghe, elegie, liriche sempre del Pontano, nell’edizione di Johannes Oeschger, e vi 
era un vero e proprio proliferare di pubblicazioni sull’Umanesimo, che della pa-
rola ‘umanesimo’ si servivano declinandola in diversi ambiti, non sempre stret-
tamente storiografici.27 Tra i volumi che Santoro possedeva nella sua biblioteca, 
risalenti a questi anni (non necessariamente acquistati in questi anni), ricordiamo 
I primi tre libri della Famiglia di Leon Battista Alberti, a cura di F.C. Pellegrini e R. 
Spongano del 1946, le Suggestioni di cultura e d’arte tra il Petrarca e il Boccaccio, nonché 
il Petrarca letterato: lo scrittoio del Petrarca di Giuseppe Billanovich, Alius et idem: 
avviamento allo studio comparativo dell’italiano e del latino di Salvatore Battaglia (di cui 
fu allievo), il Contro l’ipocrisia (i frati ipocriti) di Poggio Bracciolini, nell’edizione di 
Giulio Vallese, il volume di Benedetto Croce Poesia popolare e poesia d’arte: studi 
sulla poesia italiana dal Tre al Cinquecento, il Tra Umanesimo e Riforma di Gioacchino 
Paparelli, e gli Studi sulla letteratura del Rinascimento di Mario Fubini.28 Ovviamente 
mi sono limitata a registrare i titoli conservati a Viterbo nel fondo Santoro di 
stretta pertinenza rinascimentale, elenco che non è sicuramente esaustivo e non 

 
24 Fera, La filologia umanistica in Italia..., 249. 
25 Ivi, 260-261. 
26 S. Mariotti, Per lo studio dei dialoghi del Pontano, in «Belfagor», 2 (1947), 332-344 e N. Terzaghi, 
Attorno al Pontano, in «Annali della Scuola Superiore di Pisa», ser. II, 16, (1947), 200-210. 
27 Si veda, a titolo di esempio, la rassegna di G. Folena, Bibliografia degli studi sul ’400, in «Gior-
nale storico della Letteratura Italiana», 131 (1954), 269-298. 
28 Manca, curiosamente, l’ed. Previtera dei Dialoghi.  
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contempla tutti i volumi che il nostro può aver consultato presso il suo Istituto: 
se ne ricava comunque una attenzione viva nei confronti del Quattrocento e 
della letteratura critica più aggiornata, ma si deduce anche meglio il contesto 
entro il quale nasce la monografia su Pucci, contesto che deve essere completato 
da qualche parola sul magistero di Giuseppe Toffanin. Su questo intellettuale di 
origini venete che insegnò nell’Ateneo napoletano dal 1928 fino alla fine della 
sua carriera lo stesso Mario Santoro ci ha lasciato un profilo interessante,29 nel 
quale ripercorre i tratti salienti del carattere e del metodo del maestro, non senza 
fornirci indirettamente qualche indizio sul peso che ebbe questo incontro sul 
suo modo di vedere la cultura umanistica italiana. Nel contesto di un’accademia 
dominata dal pensiero estetico dei crociani Toffanin portò un’impronta decisa-
mente storicistica, ma di uno storicismo non radicale e soprattutto non filolo-
gico: il giudizio di Santoro, da questo punto di vista, è oscillante tra il ricordo 
non del tutto positivo del rapporto con il docente e lo sguardo maturo che cerca 
di giustificare ‘storicamente’ alcune asprezze e alcune negligenze. Mi limito a 
osservare due momenti del suo discorso. Ad un punto dice: 

Avremo modo altrove di rilevare come la storia dell’umanesimo, nei decenni del 
dopoguerra, si caricasse sempre più, nella riflessione di Toffanin, di valori e si-
gnificati che trascendevano i confini temporali e geografici, sulla linea di un gi-
gantesco antagonismo (caratterizzante la storia del mondo moderno) tra humani-
tas e barbarie, tra la sapientia (e la scienza dell’uomo) e la scienza, alienante e disu-
manizzante, della natura.30  

Con queste parole rilevava un dato: parlare di Umanesimo per Toffanin, 
soprattutto dopo la fine del conflitto mondiale, significava riportare alla luce 
l’origine, supposta o agognata, di alcuni concetti che permeavano la contempo-
raneità, e, in particolare, abbracciare l’idea forte di un antagonismo tra scienza 
umana e scienza della natura, che lo portava a individuare nella metà del Cin-
quecento la fine dell’Umanesimo (cui aveva dedicato un volume nel 1920, che 
non poco aveva colpito il suo allievo) e ad anticipare a Dante Alighieri invece 
l’inizio di quell’epoca feconda per gli studia humanitatis e per lo sviluppo della 
retorica. Santoro supererà nel tempo questa impressione. Basta sfogliare le pa-
gine delle sue dispense per l’anno accademico 1968-1969, stampate da Liguori 

 
29 I saggi, pubblicati in un primo tempo in «Esperienze letterarie» (1987 e 1988), frutto di un 
seminario tenuto presso il Dipartimento di Filologia Moderna dell’Università degli studi di 
Napoli, sono ora raccolti in M. Santoro-L. Miele, Due maestri dell’Ateneo napoletano: Francesco 
Torraca e Giuseppe Toffanin, Napoli 1990, 91-160.  
30 Santoro-Miele, Due maestri dell’Ateneo napoletano..., 107. Il profilo di Toffanin, pubblicato po-
stumo, nasceva da un ciclo di lezioni tenute presso l’Ateneo Napoletano negli anni immedia-
tamente precedenti. Su Toffanin si può consultare A. Mauriello, Toffanin, Giuseppe, in Dizion. 
biogr. degli Italiani, XCV, Roma 2019 (online). 
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come Preliminari per l’Umanesimo, per rendersi conto che egli non condivide l’idea 
di una contrapposizione e anzi considera il momento umanistico propedeutico 
alla nascita della scienza.31 Nelle sue pagine prevale l’idea di continuità, pur nelle 
novità, ma soprattutto una convinzione profonda del valore pedagogico della 
cultura, nonostante o dovremmo dire anche in ragione dell’esperienza recente 
del conflitto mondiale.  

Il primo ed essenziale compito della cultura per l’umanesimo consiste nell’edu-
care l’uomo al dominio degli istinti e delle passioni, alla conoscenza di se stesso, 
alla conquista di quei valori che sono misura e fondamento della sua dignità e 
della sua libertà morale. Strumento fondamentale di questa funzione liberatrice e 
civilizzatrice della cultura sono le lettere.32 

Ma c’è un altro aspetto del metodo di Toffanin che Santoro stigmatizza ne-
gativamente e che ci riporta al volume sul Pucci: la sua ostilità nei confronti della 
filologia. 

Più grave ci sembrò e ci sembra (nell’ambito del suo atteggiamento verso la ri-
cerca filologica) il disinteresse per la ricognizione e lo studio del patrimonio ma-
noscritto: una imperdonabile contraddizione per uno studioso come lui partico-
larmente impegnato alla ricostruzione e al riesame della civiltà umanistica. Ep-
pure la Biblioteca Nazionale di Napoli (che dispone di uno dei più ricchi e im-
portanti patrimoni di manoscritti umanistico-rinascimentali) poteva diventare per 
lui un prezioso e seducente luogo di esplorazione e di ricerca. Ed intanto, altra 
(ma felice) contraddizione, con il suo volume sul Pontano, del 1938, segnava una 
svolta decisiva negli studi sull’Umanesimo meridionale.33  

Il riferimento è al volume Giovanni Pontano fra l’uomo e la natura, edito a Bo-
logna da Zanichelli, che per Santoro rappresentò un forte stimolo ad occuparsi 
di questi autori, come emerge non solo nelle pagine su Pucci (è ampliamente 
citato nel capitolo Il Pucci nell’Aegidius del Pontano), ma anche in quelle sul Carac-
ciolo. Dunque, partendo da queste premesse non ci stupisce l’orgoglio con cui 
il giovane Santoro, in un contesto sicuramente non favorevole al tipo di indagini 
che voleva intraprendere (non solo ideologicamente, ma anche socialmente: 
stiamo parlando del primo dopoguerra), annunciava il suo volume su Pucci e si 
precipitava all’edizione degli inediti di un professore napoletano di origini fio-
rentine, come il Pucci. Al di là, infatti, del giudizio giustamente rigido del Perosa, 
è il caso di guardare alle Avvertenze generali sul testo, pubblicate in appendice al 

 
31 M. Santoro, Preliminari per l’Umanesimo, Napoli 1969. Questa idea si ritrova nella sua recen-
sione a L’umanesimo italiano di Eugenio Garin (in «Giornale Italiano di Filologia», 5 [1952], 187-
190), dove critica l’eccessiva schematizzazione dei processi di evoluzione del pensiero umani-
stico. 
32 Santoro, Preliminari..., 20. 
33 Santoro, Due maestri..., 109. 
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volume, come ad una sorta di nota al testo. Egli indica chiaramente le fonti da 
cui ha tratto i testi, compreso quel ms. Vind. 5559, che Fucilla nella sua recen-
sione segnalava come possibile ‘nuova’ fonte di informazioni sul Pucci, e che in 
verità contiene solo, in due copie, la lettera ad Andrea Cambini, pubblicata da 
Santoro. Nelle Avvertenze lo studioso napoletano fornisce alcune osservazioni in 
merito al metodo da lui messo in atto – a saldo dei possibili errori di trascrizione. 
A proposito dell’orazione per il Galeota, di cui abbiamo un unico testimone, 
dice: 

Non mancano evidenti errori che certamente non si possono attribuire all’autore: 
li abbiamo corretti, ma abbiamo riportato in nota la lezione errata.  

Certo, potremmo contestargli il fatto che corregga il testo dell’epistola al 
Poliziano facendosi aiutare dalle stampe seriori, rispetto all’aldina da lui presa a 
testo, o i giudizi – sostanzialmente validi, ma un filologo ha l’obbligo di accom-
pagnare il giudizio con una disamina puntuale delle lezioni scartate e degli emen-
damenti a testo – sul testo dei carmina contenuto nel codice Ambrosiano, ma le 
osservazioni sulla grafia richiamano scelte correnti nella pubblicazione dei testi 
umanistici in quegli anni e anche oggi. 

Per la grafia, trovandoci di fronte a diverse grafie ed essendo privi di sicure ed 
ampie testimonianze autografe (inclineremmo a credere autografo lo Spicilegium 
plinianum) abbiamo adottato generalmente la grafia classica, conservando tuttavia 
alcuni usi caratteristici che non solo sono comuni alla grafia di un dotto umanista 
della fine del Quattrocento, ma che vengono largamente testimoniati dal con-
senso delle copie che ci sembrano più autorevoli...34  

Resta sicuramente una cura superficiale del testo, che del resto era stata im-
putata già al Previtera dei Dialoghi e che, se non giustificabile in assoluto, è al-
meno contestualizzabile in un momento di grandi incertezze in merito al me-
todo di approccio ai testi neolatini.  

Prendo ad esempio il testo della orazione funebre per Silvestro Galeota:35 le 
emendationes al testo tradito dall’unico testimone manoscritto noto si leggono in 
appendice al testo (p. 95). Al primo posto si registra la correzione della lezione 
utrumque del ms. N (Napoletano) in utcumque:36 ma la proposta deriva dalla cattiva 
lettura della grafia umanistica del codice, che legge proprio utcumque. A questo 
seguono una serie di interventi legati ad un lungo paragrafo di non semplice 
comprensione. Pucci sta enumerando le competenze del Galeota, medico di 

 
34 Santoro, Uno scolaro del Poliziano..., 137. 
35 L’orazione è conservata alle cc. 5r-11r del ms. V F 2; questa sezione del manoscritto potrebbe 
anche essere autografa del Pucci.  
36 Santoro, Uno scolaro del Poliziano..., 90 (e 95, in apparato) e ms. Napoli, Biblioteca Nazionale 
Vittorio Emanuele III, V F 2, 5r. 
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grande fama, che possedeva la cognizione di ogni scienza: aveva studiato la me-
tafisica, la fisica, a cominciare dall’astronomia, dal movimento degli astri fino ai 
quattro elementi; dopo di che riporta:  

Iam res ipsae naturales ut generantur ac corrumpuntur, ut argumentum suscipiunt ac di-
minutionem, ut afficiuntur, ut inmiscentur iamque fiant in sublimi cometes, tonitrua, 
imbres, quomodo venti conflentur, unde tremor terris, qua vi maria alta tume-
scant caeteraque illa metheora, ut suum illi nomen, cognitissima omnia erant.37 

Il testo presenta palesemente delle difficoltà, costituite fondamentalmente 
dal lapsus al primo rigo, dove, come giustamente postulava Santoro, al posto di 
augmentum il copista ha scritto argumentum, e dalla lunga enumerazione che si con-
clude con il «cognitissima omnia erant». Nelle righe precedenti Pucci si era esi-
bito in una notevole variatio, per la quale il Galeota prima «descenderat» alle cose 
naturali, poi «didicerat» le prime cause e il primo motore e la materia di tutto il 
creato, quindi «perceperat» le parti semplici e quelle complesse del mondo, e 
«suspexerat» i cieli e gli astri e i quattro elementi. In questo segmento di testo in 
cui l’avverbio «iam», ripetuto due volte, serve a enfatizzare l’enumerazione, la 
variatio continua, ma in maniera diversa: ad un primo elenco di fenomeni de-
scritto con frasi costruite con ut e l’indicativo, segue un secondo, in cui gli argo-
menti oggetto della conoscenza del medico sono espressi con un avverbio in-
terrogativo e il congiuntivo («quomodo», «unde», «qua vi»), e infine, a raccordare 
tutto, la frase «caeteraque illa metheora [...] cognitissima omnia erant».38 Sarebbe 
stata sicuramente opportuna la segnalazione di una menda in corrispondenza di 
«iamque»: manca infatti, e proprio all’inizio della seconda sezione, l’avverbio o 
il pronome interrogativo, per cui si potrebbe pensare ad un «quid» (caduta per 
omeoarto). Santoro, sensibile a quella che appariva una incoerenza del testo, 
aveva proposto di inserire anche nella prima parte della frase, dopo l’«ut», il 
congiuntivo, forse indotto anche dalla cattiva lettura di «generantur». Scrive in-
fatti: 

Iam res ipsae naturales ut gignantur ac corrumpantur, ut augmentum suscipiant ac dimi-
nutionem, ut afficiantur, ut inmisceantur iamque fiant in sublimi cometes, tonitrua, 

 
37 Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, V F 2, 7r: questa è la lezione del codice: 
in corsivo le parole corrette da Santoro. «Ora i fenomeni naturali come si generano e si cor-
rompono, come subiscono accrescimento e diminuzione, come si condizionano, come si mi-
schiano, e ora <perché> nella parte più alta del cielo compaiano comete, tuoni, temporali, in 
che modo soffino i venti, da dove il terremoto, da quali forze i mari si gonfino alti e tutti quegli 
altri fenomeni metereologici, come il proprio nome, tutti quanti erano a lui conosciutissimi». 
38 Nell’incidentale, «ut suum illi nomen», una similitudine abbastanza popolare, non particolar-
mente elegante: il Galeota «conosceva tutti i fenomeni atmosferici come il suo nome». 
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imbres, quomodo venti conflentur,39 unde tremor terris, qua vi maria alta tume-
scant caeteraque illa metheora ut suum illi nomen cognitissima omnia erant.40 

Alla luce di quanto emerso riteniamo da una parte utile e importante valo-
rizzare gli studi di Santoro, che rappresentano del resto l’unico profilo critico 
dedicato alla figura di Francesco Pucci, inserendoli nell’alveo di quella urgenza 
di conoscenza della cultura napoletana, anche accademica, del Quattrocento, 
che caratterizza gli anni Quaranta del secolo scorso, dall’altra crediamo inevita-
bile ripartire oggi da quel momento fondante per giungere ad edizioni nuove, 
aggiornate, e criticamente fondate sulla nuova metodologia applicata alla lette-
ratura neolatina, degli scritti superstiti di questo «scolaro del Poliziano a Napoli».  

Breve sintesi: Il saggio intende offrire una prima serie di riflessioni sull’approccio critico 
di Mario Santoro alla figura di Francesco Pucci, ricostruendo il contesto di studi 
sull’Umanesimo italiano degli anni Quaranta del secolo XX e le metodologie messe in 
campo per l’edizione dei testi neolatini.  

Parole chiave: Mario Santoro, Francesco Pucci, Filologia neolatina 

Abstract: The essay aims to offer a first series of reflections on Mario Santoro’s critical 
approach to the figure of Francesco Pucci, reconstructing the context of studies on 
Italian Humanism in the Forties of the Twentieth century and the methodologies put 
in place for the edition of Neo-Latin Texts. 

Keywords: Mario Santoro, Francesco Pucci, Neolatin Philology 

 
39 Segnala conflentur come emendazione, ma in verità è, anche in questo caso, la lezione del 
manoscritto. 
40 Ibidem, 91. Segnalo soltanto gli altri errori individuati dal Santoro, sui quali non è il caso di 
soffermarsi (del resto su alcune correzioni si è espresso Perosa, rec. a “Santoro, Uno scolaro...”, 
262). Si tratta per lo più di chiari lapsus del copista, che realizzò questa copia in maniera molto 
veloce, alcuni sono palesemente errori di dettatura interiore, altri di aplografia o cattiva inter-
pretazione di abbreviazioni: «nomen» (corr. in «novem»), «reliquos» (corr. in «reliqua»), «ma-
thematica» (corr. in «mathematicae»), «autoritis» (corr. in «auctoritatis»), «ad oraculis» (corr. in 
«ad oraculum»). 
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Tiziana Provvidera 

“Tutto vince e ritoglie il Tempo 
avaro”. Petrarchismo e stoicismo 
nel pensiero politico di Giusto 
Lipsio* 

li argomenti qui accennati costituiscono l’esito di una più ampia 
ricerca volta a ricostruire l’incidenza che il pensiero politico del 
celebre filologo e umanista fiammingo Giusto Lipsio (1547-

1606) ebbe sull’elaborazione della trattatistica politica tra Cinque e Sei-
cento, con uno sguardo particolare all’Italia dell’età della Controriforma.1 
Tale analisi, pur attraverso diverse prospettive di indagine (storica, filoso-
fica, letteraria e filologica), non può trascurare l’incidenza metodologica e 
gnoseologica che la tradizione giuridica medievale prima e l’Umanesimo 
immediatamente dopo esercitò sugli autori e sulle scritture civili che affol-
lano la letteratura politica italiana ed europea del tardo Rinascimento. L’ec-
cezionale carattere di ‘modernità’ della produzione petrarchesca, che ac-
costa il suo autore alle tendenze della nuova ed emergente cultura europea, 
nonché la consuetudine dello stesso Petrarca con le discipline giuridiche, 
coltivate, seppure di malavoglia per volontà paterna, nel 1316 a Montpel-
lier e poi tra il 1320 e il 1326 presso l’università di Bologna, fanno del poeta 
aretino uno degli interlocutori privilegiati degli scrittori politici del XVI 
secolo.  

Tra i topoi più rilevanti nella riflessione di Petrarca vi è certamente il 
problema del tempo, un tema di cui a lungo si erano occupate, pur con 
diverse prospettive, tanto la cultura greca e romana quanto successiva-
mente la speculazione filosofica e teologica del Medioevo. In particolare, 
le questioni della fuga inarrestabile del tempo e della conseguente caducità 
delle cose terrene dinanzi alla brevità della vita umana ricorrono sia nella 

 
* Nel citare le opere di Petrarca si adottano le seguenti sigle: Fam. = Familiari, a cura di 
U. Dotti, Torino 2004-2009, 5 voll.; Ignorantia = De suis ipsius et multorum ignorantia. Della 
mia ignoranza e di quella di molti altri, a cura di E. Fenzi, Milano 1996; Sen. = Le Senili, testo 
critico di E. Nota, trad. e cura di U. Dotti, collaborazione di F. Audisio, Torino 2004-
2010, 3 voll.; Canz. = Rerum vulgarium fragmenta, a cura di G. Savoca, Firenze 2008. 
1 Per un’indagine più dettagliata, mi sia consentito rimandare a T. Provvidera, Tra Uma-
nesimo e Controriforma. Aspetti della fortuna del pensiero politico di Giusto Lipsio in Italia, Napoli, 
in corso di stampa. 
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produzione in prosa petrarchesca – come nel Secretum, nelle invettive po-
lemiche (si pensi al De sui ipsius et multorum ignorantia), nei trattati filosofico-
morali e infine nella vasta raccolta epistolare (Familiares, Seniles, Sine nomine, 
Epystole) – sia nei due componimenti poetici in volgare, i Rerum vulgarium 
fragmenta e i Triumphi, traducendosi in un registro linguistico a tratti persino 
pedante nella sua ripetitività di lemmi ed espressioni che rimandano all’og-
getto trattato. Se tuttavia il rilievo che assumono questo genere di disqui-
sizioni nell’opera poetica di Petrarca è un dato che possiamo considerare 
acquisito, alquanto controverso appare il giudizio sull’adesione da parte 
del poeta alla concezione del tempo, di matrice stoica, enunciata negli 
scritti dei moralisti latini Cicerone e Seneca.2 L’argomento chiama in causa 
il dualismo o la perenne dialettica tra dimensione temporale, per così dire 
pragmatica e terrena, propria degli autori pagani, e dimensione temporale 
ontologica e trascendente sottesa al pensiero cristiano. Ammiratore de-
voto di Cicerone, del quale ebbe il merito di rinvenire una buona parte 
della raccolta di lettere, e sul cui modello esemplò il suo stesso epistolario 
(il corpus monumentale delle trecentocinquanta epistole di cui si compon-
gono le Familiares), ma anche di Seneca, presentato nell’epistola a lui ideal-
mente indirizzata quale «venerande vir et morum incomparabilis preceptor»3 – 
forse ricalcando l’opinione di rinomati autori quali Pietro Abelardo e Jean 
Buridan4 – nonché lettore instancabile di Agostino, l’immaginario interlo-
cutore del Secretum, il diario intimo cui sono affidate le sue più riposte in-
quietudini e gli smarrimenti esistenziali, Petrarca tenta drammaticamente 
di risolvere, o meglio di ricomporre, quella dicotomia tra il tempo finito e 
irripetibile dell’esperienza terrena e il tempo eterno e immutabile dell’espe-
rienza intellettuale.5 È la stessa problematicità di fondo che accompagnerà 

 
2 Per un’interessante ricostruzione delle concezioni della temporalità precedenti e suc-
cessive a Petrarca, si rimanda a R. Morabito, L’evo e il tempo del Canzoniere, Firenze 2015. 
3 Fam. XXIV 5, vol. V, 3516, su cui vd. C. M. Monti, Seneca «preceptor morum incomparabi-
lis»? La posizione di Petrarca (Fam. XXIV 5), in Motivi e forme delle Familiari di Francesco 
Petrarca, Atti del convegno di Gargagno del Garda (2-5 ottobre 2002), a cura di C. Berra, 
Milano 2003, 189-228. 
4 Vd. J. Kraye, Stoicism in the Renaissance from Petrarch to Lipsius, in «Grotiana», 22-23/1 
(2001), 21-45; J. Sellars, The reception of stoic ethics in the Middle Ages, in Ch. R. Hogg jr. and 
J. Sellars (eds.), Barlaam of Seminara on stoic ethics. Text, translation, and interpretative essays, 
Tübingen 2022, 191-205. 
5 Sul problema del tempo nell’opera e nel pensiero di Petrarca, restano fondamentali i 
contributi di E. Taddeo, Petrarca e il tempo. Il tempo come tema nelle opere latine, in «Studi e 
problemi di critica testuale», 25 (1982), 53-76; Id., Petrarca e il tempo, in «Studi e problemi 
di critica testuale», 27 (1983), 69-108 (poi ristampati in Petrarca e il tempo e altri studi di 
letteratura italiana, Pisa 2003, 7-87), cui andrebbero aggiunti almeno G. Folena, L’orologio 
del Petrarca, in Textus testis. Lingua e cultura poetica delle origini, Torino 2002, 266-289 (già in 
«Libri & documenti», 5/3 (1979), 1-12); G. Getto, «Triumphus temporis»: il sentimento del 
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l’intera stesura dei Triumphi, poema allegorico in terzine (in emulazione 
con la Commedia dantesca e l’Amorosa visione di Boccaccio) cui egli lavorò 
con intensità dal 1351/2 fino al 1374, anno della sua morte. 

Attraverso gli scritti di Cicerone, Seneca e Agostino, Petrarca ebbe 
modo di conoscere un’ampia gamma di temi e argomenti riconducibili 
all’etica stoica, molti dei quali, come già accennato, saranno poi sviluppati 
nel Secretum, la cui prima stesura risalirebbe al 1347 ma, come convincen-
temente dimostrato dagli studi di Francisco Rico, profondamente rielabo-
rato e portato a termine nel 1353 allorché il poeta, di lì a poco, si accingeva 
a comporre il Triumphus cupidinis, che costituisce la prima parte del poema 
seppure cronologicamente non la più antica.6 Grazie alla circolazione del 
De officiis, degli Academica, dei Paradoxa stoicorum e delle Tusculanae disputatio-
nes di Cicerone, nonché delle Epistulae morales e di molti dialoghi senecani, 
tra i quali vanno certamente segnalati il De beneficiis e il De consolatione, senza 
tralasciare il De tranquillitate animi e il De vita beata, le teorie riguardo al pro-
blema gnoseologico, ma soprattutto i grandi temi di carattere etico trattati 
dagli stoici, divennero oggetto ricorrente delle speculazioni filosofiche a 
partire dai primi secoli dell’era cristiana fino ad arrivare almeno alla metà 
del XIII secolo, allorché l’esplosione di interesse per Aristotele sancì il do-
minio delle dottrine morali dello Stagirita nei curricula universitari.  

Per registrare una dura critica alla cieca sottomissione all’autorità di 
Aristotele, nonché al tecnicismo sterile e privo di contenuti umani cui ri-
manda la Scolastica, si deve attendere il 1371 allorché nel De sui ipsius et 
multorum ignorantia Petrarca contrappone alla «fredda lettera aristotelica» 
dell’Etica nicomachea le sentenze morali di Cicerone, Seneca e Orazio, capaci 
di mostrarsi attuali e sempre utili, ovvero di potersi applicare alla vita pra-
tica.7 Secondo il poeta aretino, infatti, lo stoicismo rappresenta una filoso-
fia di vita, una sorta di manuale di condotta degli esseri umani nella tran-
sitorietà dell’esistenza, i cui principi fondamentali relativi alla virtù, alla ra-
gione e al fato fornisce loro gli strumenti idonei ad affrontare le avversità 
pubbliche e private. La chiave della felicità, come Agostino sembra sugge-
rire nel Secretum, con l’occhio strizzato ancora una volta agli stoici, risiede 
nella capacità di sviluppare un carattere virtuoso e una certa indifferenza 
verso le acquisizioni mondane stante il loro carattere vacuo ed effimero. 

 
tempo nell’opera di Francesco Petrarca, in Tempo e spazio nella letteratura italiana, Firenze 1983, 
1-39 (già in Letterature comparate: problemi e metodo. Studi in onore di Ettore Paratore, III, Bo-
logna 1981, 1243-1272); S. Longhi, Le lettere e i giorni. La scansione del tempo nella scrittura 
epistolare, in Motivi e forme delle Familiari di Francesco Petrarca, cit., 385-398. 
6 Vd. F. Rico, Vida u obra de Petrarca. Lectura del “Secretum”, Padova 1974. 
7 Ignorantia, 35. 
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Tali riflessioni trovano una forma più sistematica nel più lungo dei 
dialoghi filosofici petrarcheschi, il De remediis utriusque fortune, redatto tra il 
1354 e il 1360 (ma forse ideato già negli anni 1342-43), una vera e propria 
miniera di exempla ed elementi di filosofia morale che affronta il problema, 
già posto dagli antichi, se la fortuna abbia o no un potere decisivo nel 
determinare i destini umani. Seneca stesso aveva trattato questo tema nel 
suo De providentia, il cui sottotitolo recita significativamente: Quare aliqua 
incommoda bonis viris accidant, cum providentia sit (Perché alcune disgrazie tocchino 
agli uomini buoni e onesti se esiste la provvidenza divina). Qui Petrarca riprende 
l’argomentazione senecana sui pericoli della fortuna accostandola all’ana-
lisi degli squilibri determinati dalle passioni enucleata nel IV libro delle 
Tusculanae disputationes. Nella sua accorata meditazione sulla fragilità 
umana, l’incedere cieco della fortuna, unito al motivo della corsa inces-
sante del tempo, capace di stendere il suo mantello d’oblio e di trionfare 
persino sulla fama e sulla memoria dei posteri, diventano la causa prima 
delle vane illusioni e delle inquietudini interiori legate ai beni e a ogni forma 
di ambizione terrena. Tale pensiero non abbandona la mente di Petrarca 
neppure quando volge lo sguardo alla politica, animato dal desiderio di 
armonizzare istanze etiche e aspirazioni civili, speculazione teorica e agire 
pratico. Se agli esordi, infatti, il poeta aveva individuato nella virtù 
quell’unico valore in grado di arridere al favore della fortuna, la quale, se-
condo canoni ciceroniani, elargisce i propri doni in rapporto ai meriti in-
dividuali e collettivi (il riferimento è al De viris illustribus e all’Africa, le due 
opere romane composte a partire dal 1338), in età più matura, amaramente 
sconfortato dal declino dell’Italia frammentata politicamente e dominata 
da popoli stranieri, si rivolge ai signori d’Italia affinché cessino la guerra e 
si preoccupino della salvezza dell’anima in previsione della morte immi-
nente sancita dal trascorrere implacabile del tempo.8 Il richiamo alla tradi-
zione classica e l’esaltazione della virtù civile fanno di Petrarca il primo 
animatore dell’Umanesimo, ruolo che egli rivendica a sé stesso nella cele-
bre lettera all’amico Boccaccio inviata da Padova il 28 aprile del 1373.9  

Il motivo della sfiducia verso il mondo esteriore, alimentata dalla con-
sapevolezza della mutabilità e incertezza dei beni mondani, si andò pro-
gressivamente a unire ai temi della vanità e dell’umiltà propugnati dal 

 
8 Si tratta della celebre canzone Italia mia, benché ’l parlar sia indarno, composta intorno al 
1344/5: «Signor’, mirate come ’l tempo vola, / et sí come la vita / fugge, et la morte n’è 
sovra le spalle. / Voi siete or qui; pensate a la partita: / ché l’alma ignuda et sola / 
conven ch’arrive a quel dubbioso calle»: Canz. CXXVIII, vv. 97-102. 
9 Sen. XVII, 2, vol. III, 2198: «Illud plane preconium quod michi tribuis non recuso: ad 
hec nostra studia, multis neglecta seculis, multorum me ingenia per Italiam excitasse et 
fortasse longius Italia». 
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cristianesimo, dando vita a un genere di stoicismo largamente diffuso nella 
trattatistica morale degli anni a seguire. Questo indirizzo filosofico ‘sincre-
tico’, denominato dagli studiosi ‘neostoicismo’ a sottolinearne le diffe-
renze con lo stoicismo antico nel tentativo di una sua conciliazione con 
l’ortodossia cristiana, influenzò in modo significativo la cultura della prima 
età moderna. Concepito principalmente per offrire una guida morale di 
fronte all’imponenza dei disastri che le carestie e le pestilenze, le calamità 
naturali e le guerre fratricide di religione avevano concorso a determinare, 
il neostoicismo rivestì un ruolo intellettuale significativo anche nelle trame 
concettuali del pensiero politico tardo rinascimentale e barocco. Maggiore 
interprete e promotore dello stoicismo nella prima Europa moderna fu 
Giusto Lipsio, nelle cui opere, caratterizzate da uno stile latino elaborato 
e dall’uso abbondante di esempi e citazioni tratte dagli antichi, è possibile 
individuare diversi spunti tematici e istanze espressive di ispirazione pe-
trarchesca.10 Ma non solo. L’amore per gli scrittori antichi e per il mondo 
classico come modello letterario e di vita, il culto per la storia come solu-
zione ai problemi politici contemporanei, l’enorme cultura filologica e bi-
bliografica che consente scoperte e corregge false attribuzioni, il coinvol-
gimento nella vita attiva attraverso i consigli elargiti a regnanti e potenti, la 
delusione e il disincanto finale rispetto alle vicende politiche legate alla 
propria terra d’origine, sono alcuni degli aspetti che richiamano suggestive 
corrispondenze tra questi due personaggi anche sotto il profilo biografico. 
Se la riflessione politica petrarchesca matura a ridosso di una fase storica 
di profonda inquietudine, quella segnata dal passaggio dal Comune alla 
Signoria, lo scenario in cui si colloca la produzione lipsiana vede il suo 
autore ritrovarsi anch’egli, suo malgrado, spettatore e persino attore della 
lotta tra le province del Sud, cattoliche, e quelle del Nord, riformatrici, che 
all’indomani dell’avvento di Filippo II sul trono di Spagna (1556) dilania-
vano il suo paese. Memorabili e nel contempo drammatici, a questo pro-
posito, i racconti biografici che ritraggono Lipsio alle prese per ben due 
volte, nel 1572 e nel 1579, con il saccheggio delle sue proprietà da parte 
delle truppe spagnole e, successivamente, nel 1595, in fuga con un amico 

 
10 Il primo incontro con l’opera di Petrarca potrebbe risalire all’epoca del soggiorno 
romano del 1568-1570 allorché Giusto Lipsio, giovane segretario per la corrispondenza 
in latino del cardinale Antoine Perrenot de Granvelle, ebbe la possibilità di accedere alla 
biblioteca personale di Fulvio Orsini, canonico del Laterano, archeologo, storico e uma-
nista di fama, che annoverava, tra numerosi preziosissimi manoscritti, anche una copia 
autografa del Canzoniere: vd. P. De Nolhac, La bibliothèque de Fulvio Orsini. Contributions à 
l’histoire des collections d’Italie et à l’étude de la Renaissance, Paris 1887; J. Ruysschaert, Le séjour 
de Juste Lipse à Rome (1568-1570), d’après ses Antiquae Lectiones et sa correspondance, in 
«Bulletin de l’Institut historique Belge de Rome», 24 (1947-1948), 139-192. 
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lungo un terreno accidentato per sfuggire ai cavalieri olandesi che si aggi-
ravano per le campagne dell’odierna Vallonia. 

Entro un simile orizzonte di crisi, l’etica stoica con i suoi concetti di 
virtù, ragione e fato, si presenta per entrambi come un antidoto ai mali 
politici del presente. È questa l’occasione della stesura del primo grande 
trattato di Lipsio, il De constantia in publicis malis del 1584,11 un’opera di fi-
losofia morale, di chiara matrice stoica, in cui l’autore intendeva indicare, 
a partire dall’inevitabilità dei mali prodotti dalla guerra, il modo in cui il 
singolo cittadino potesse condurre una vita politica accettabile nel disor-
dine della società civile, ma anche dei Politicorum libri sex, pubblicati a Leida 
nel 1589, che mirano alla realizzazione comune del bene supremo da con-
seguirsi attraverso l’unità statale.12 Da intellettuale umanista capace di tra-
valicare i confini dell’erudizione e dell’attività ecdotica per assumere uno 
sguardo pragmatico sulla realtà che lo circonda, Lipsio si sente investito 
del compito di fornire al sovrano, ai comandanti dell’esercito e ai sudditi 
una filosofia pratica fondata su principi razionali e supportata da esempi e 
massime desunte principalmente dalla storia antica per ricavare dal passato 
un pensiero che dia senso al presente o, più in generale, sulla scia petrar-
chesca, un’antichità non confinata nel passato ma, divenuta attuale, fruibile 
nel presente. Se pertanto l’analisi razionale (ratio) consente di stabilire il 
valore reale delle cose esterne e di tenere a bada le passioni innaturali e 
perniciose che scaturiscono dal desiderio per tutto ciò che in realtà lascia 
l’animo indifferente (adiaphora), essa induce anche a sottomettersi al de-
stino, ovvero all’accettazione di qualsiasi cosa accada che risulti insignifi-
cante per il proprio equilibrio mentale. La ragione stessa – in contrappo-
sizione all’opinione – non è altro che il retto giudizio e il retto sentire sulle 
cose umane e divine. Poiché la ragione proviene da Dio, essendo di fatto 
parte dello spirito divino infuso nell’uomo, essa ci conduce a quelle uniche 
mete per le quali valga la pena lottare: la costanza e la virtù. Solo il cam-
biamento interiore, conseguibile attraverso i motivi fondamentali della 
dottrina stoica della ragione, dell’affrancamento dalle passioni, della 

 
11 Iusti Lipsi De constantia libri duo, qui alloquium praecipue continent in publicis malis, Antver-
piae, apud Christophorum Plantinum, 1584. La prima traduzione moderna del testo in 
lingua italiana si trova in G. Lipsio, La costanza, a cura di D. Taranto, Napoli 2004. 
12 Iusti Lipsi Politicorum Sive Civilis Doctrinae Libri Sex. Qui ad Principatum maxime spectant, 
Lugduni Batavorum, ex officina Plantiniana, apud F. Raphelengium, 1589. La continuità 
programmatica tra le due opere viene sottolineata dallo stesso Lipsio sin dalle prime 
pagine della Politica: «Quod nunc tibi damus, Politica esse vides. In quibus hoc nobis 
consilium, ut quemadmodum in Constantia cives formavimus ad patiendum et paren-
dum; ita hic eos qui imperant, ad regendum» (G. Lipsio, La politica, preliminari, in Id., 
Opere politiche, ed. critica a cura di T. Provvidera, pref. di M. Fumaroli, Torino 2019, 2 
tt., I, I, 19). 
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pazienza nelle avversità e della sottomissione al fato, permette il raggiun-
gimento della quiete in un mondo flagellato da calamità e sciagure. Tale 
concezione, tuttavia, non implica il ritiro dagli affari pubblici e la fuga nella 
vita privata perché i cittadini stoici (e cristiani) devono essere buoni citta-
dini per essere uomini onesti, mentre la realizzazione di un ordine politico 
buono e onesto dipende dalle qualità morali dei principi. Cittadini e prin-
cipi virtuosi, in quanto tali, devono a loro volta piegarsi al disegno di Dio 
e all’immutabile potere della Provvidenza. Dinnanzi a questa forza che go-
verna l’universo l’uomo non può far altro che accomodare il proprio agire 
al flusso sempre mutevole degli accadimenti, siano essi benefici o rovinosi: 
«Non c’è altro rimedio al giogo della necessità che volere ciò verso cui essa 
costringe».13 

Sulla base di queste premesse concettuali appare necessaria una breve 
analisi della derivazione applicativa di questi orientamenti nella teoria po-
litica moderna e dell’eventuale contributo che essi recano alla storia del 
pensiero politico. La principale implicazione sembrerebbe riguardare l’idea 
secondo la quale ognuno ha il dovere di sottomettersi all’ordine esistente 
delle cose, senza mai opporsi ai poteri costituiti per quanto imperfetti pos-
sano essere, ma accettandoli e, se necessario, sopportandoli con pazienza 
e costanza, secondo quello che Quentin Skinner ha definito «the cardinal 
duty of submission».14 Il tema dell’ineluttabilità degli eventi sul piano filo-
sofico-naturale in quanto indispensabili all’ordine e alla conservazione 
dell’universo trova il suo analogo sul piano politico, come già nel De con-
stantia, nell’accettazione delle guerre e delle tirannidi in quanto necessarie 
al naturale generarsi e disgregarsi delle istituzioni.15 Nel capitolo 5 del VI 
libro della Politica Lipsio a proposito della tirannide, definita «mostro cru-
dele», osserva che ci sono due rimedi contro di essa, «eliminarla o soppor-
tarla», per poi aggiungere subito dopo di considerare il primo «proprio di 
un animo sublime, al quale sembra preferibile morire piuttosto che vedere in faccia 
il tiranno».16 Se il filologo fiammingo inizialmente ammette di non essere 

 
13 G. Lipsio, La costanza, cit., I, 21, 134. 
14 Q. Skinner, The foundations of modern political thought, Cambridge 1978, 2 vols., II, 281. 
Questo quadro interpretativo pecca di una certa unilateralità e semplificazione ove non 
si consideri anche “l’altra faccia” dello stoicismo, ossia quella di una filosofia pratica 
incentrata sulla figura dell’uomo “saggio” capace di non farsi influenzare dalle relazioni 
con le cose e con gli uomini, ma anche di resistenza agli eventi esterni, fino al suicidio 
o – nello stoicismo cristiano – al martirio in nome della disobbedienza. 
15 G. Lipsio, La costanza, cit., I, 21, 134: «Ti sono sopra la testa la guerra, la tirannide, la 
strage, la morte, che certamente sono mandate dall’alto, né in alcun modo a tuo arbitrio». 
16 Id., La politica, VI, 5, in ivi, 722: «Immanem belluam hanc vides. Sed quod in eam 
remedium? Duplex: Auferre, aut Ferre. Illud, erectioris spiritus est; cui videtur moriendum 
potius, quam vultus aspiciendus tyranni (la fonte è Cic. off. I, 112)». 
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«contrario a questo metodo», poco dopo se ne discosta parendogli il se-
condo «una condotta più saggia, e di maggiore utilità pubblica» e, sulla 
scorta di Livio, consiglia a chi è sottomesso ai tiranni di «imbracciare lo 
scudo piuttosto che la spada»17 prendendo così le distanze dalle dottrine 
calviniste e gesuitiche dei monarcomachi che animavano il dibattito poli-
tico e filosofico nell’Europa tardo cinquecentesca. Nucleo essenziale del 
discorso è ancora la sopportazione, uno dei capisaldi della dottrina stoica: 
«Non sarà dunque degno di maggior lode tollerare il tiranno?» si chiede 
Lipsio, per poi proseguire con le parole di Tacito: «Da Dio, infatti, pro-
viene tutto questo, e dal cielo. E come al pari della siccità o delle continue piogge 
e di tutti gli altri flagelli della natura, così dobbiamo sopportare anche la lussuria e 
l’avidità dei regnanti».18 L’idea che nel mondo nulla vi è né di stabile né di 
fermo e che tale mutamento è stabilito da Dio al fine di garantire un per-
petuo ripristino dell’equilibrio tra cielo e terra, conduce al paradosso della 
necessarietà della guerra, la quale seppure «autentico flagello degli Stati»,19 
si trova a essere, secondo una prospettiva dai tratti stoico-cristiani, mini-
stra vivificatrice dell’ordine minacciato dalla vicissitudo rerum.20  

L’intento di riconciliare la dottrina stoica con la fede cristiana informa 
anche l’intera concezione lipsiana della fortuna, un tema, come detto in 
precedenza, al centro del De remediis utriusque fortune, a buon diritto consi-
derata «l’opera più importante di Petrarca dalla quale ricavare pensieri sulla 
politica».21 Animato dalla preoccupazione di sottomettere la fortuna al 

 
17 Ivi, 724: «Quisquis es inter Subditos, si me audis, scutum tibi magis quam gladium (la fonte 
è Liv. hist. III, 53), sume».  
18 Ivi, 726: «A deo enim ista et ab alto. Et quomodo sterilitatem aut nimios imbres, et 
cetera naturae mala; sic luxum et avaritiam dominantium tolerare (Tac. hist. IV, 74) de-
bemus». Per quel che concerne, invece, la cura stoica della humana societas quale compito 
precipuo e piena realizzazione della natura umana che si traduce nel dovere di intervento 
in favore di persone oppresse nel corpo o nell’anima da un tiranno, vd. L. Scuccimarra, 
Proteggere l’umanità. Sovranità e diritti umani nell’epoca globale, Bologna 2016; A. Clerici, In 
publicis malis. Justus Lipsius and the ‘double face’ of Neostoicism in the European wars of religion, in 
C. Cuttica-L. Kontler (eds.), Crisis and renewal in the history of European political thought, Lei-
den 2021, 259-279. 
19 G. Lipsio, La politica, VI, 3, in Id., Opere politiche, cit., I, II, 699. 
20 Id., La costanza, cit., II, 21: «In verità la guerra è nata insieme al mondo e non finirà se 
non con quello». Sull’argomento, vd. D. Taranto, Lipsio e la guerra necessaria, in «Filosofia 
politica», XVIII, 3 (2003), 487-496. 
21 E. Fenzi, La Senile XIV 1 a Francesco Carrara, in S. Stroppa, R. Brovia, N. Volta (a cura 
di), Le Senili di Francesco Petrarca: testo, contesti, destinatari, Atti del convegno internazionale, 
Dipartimento di Studi Umanistici Università di Torino, 5-6 dicembre 2019, Firenze 
2021, 165-198: 196. Per una lettura politica del De remediis, si rimanda principalmente a 
L. Marcozzi, I capitoli «de regno et imperio» nel «De remediis utriusque fortune» di Petrarca, in L. 
Geri (a cura di), Principi prima del ‘Principe’, «Studi (e testi) italiani», 29 (2012), 25-57; M. 
Figorilli, Su Machiavelli e il “De remediis” di Petrarca, in M. Brock, F. Furlan, F. La Brasca 
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fato, quest’ultimo sempre inteso nell’accezione di provvidenza per non in-
correre nelle maglie della censura, Lipsio né nel De constantia né nella Politica 
fornisce una descrizione chiara della propria nozione di fortuna, del suo 
operato o dei suoi poteri. Ciononostante, in politica come in guerra l’in-
fluenza della fortuna non deve essere sottovalutata. Riallacciandosi a un 
topos, quello della dialettica tra virtù e fortuna, molto diffuso nel dibattito 
umanistico, da Petrarca a Leonardo Bruni fino a Machiavelli, il dotto fiam-
mingo si sofferma sulla necessità di coniugare virtù e prudenza per tenere 
sotto controllo la fortuna. Ciò vale sia per il principe qualora egli aspiri ad 
acquistare o mantenere il potere, sia per il buon comandante dell’esercito 
qualora egli voglia risultare vittorioso in battaglia. Se i primi tre libri della 
Politica, dunque, affrontano il tradizionale argomento delle singole virtutes 
che si addicono al buon principe e ai suoi collaboratori, è nella seconda 
parte, quella dedicata alla prudenza politica e alla prudenza militare, che 
trovano sviluppo le idee dell’autore legate al rapporto religione-Stato e 
guerra-Stato e, in particolare, la convinzione della co-essenzialità tra prin-
cipe e prudenza militare, quella prudenza, cioè «cui si ricorre in guerra e 
nei disordini [...] in quanto necessaria alla difesa e alla salvaguardia del re-
gno», in mancanza della quale un principe «a mala pena può definirsi tale». 
Comune alla prudenza civile e alla prudenza militare è l’attitudine alla forza 
d’animo negli alti e nei bassi dell’esistenza, perché, come sostiene Lipsio 
sulle orme di Tacito e di Livio, chi non è mai stato ingannato dalla fortuna 
non è in grado di agire nelle avversità.22 L’argomento richiama subito alla 
mente alcuni capitoli dei Discorsi e dell’Arte della guerra di Machiavelli, au-
tore su cui gli interessi storico-politici del professore di Leida potevano 
trovare non poche convergenze.23 Ma ciò che sinora è sfuggito alla critica 

 
(eds.), La bibliothèque de Petrarque. Livres et auteurs autour d’un humaniste, Thurnout 2011, 
235-265; vd. inoltre E. Fenzi, s.v. «Politica» e «Potere», in L. Marcozzi - R. Brovia (a cura 
di), Lessico critico petrarchesco, Roma 2016, 260-275 e 276-292. 
22 G. Lipsio, La politica, V, 15, in Id., Opere politiche, cit., I, II, 608: «Qui secundarum ambi-
guarumque rerum sciens, eoque interritus. Nam isti assidue in rebus prolixis et laetis, displicent. 
Nec temere adversa casuum reputat, quem fortuna numquam decepit». 
23 Numerosi sono i riferimenti bibliografici che mettono in rilievo i diversi e significativi 
accostamenti al pensiero del Segretario fiorentino nelle opere lipsiane. Tra questi, ci si 
limita a ricordare: F. Hörcher, The lion and the fox: Montaigne, Lipsius and post-machiavellian 
conservative prudence, in «teoria polityki», 3 (2019), 161-173; A. Clerici, Trust, heresy and re-
bellion: reactions to Machiavelli in the early Dutch revolt (1572-1587), in L. Kontler-M. Somos 
(eds.), Trust and happiness in the history of European political thought, Leiden 2017, 257-280; S. 
Visentin, La disputa tra Dirck Coornhert e Justus Lipsius, ovvero l’emergenza di un’antropologia 
machiavelliana nell’umanesimo olandese, in «Storia del pensiero politico», 2 (2015), 203-226; 
J. Soll, The reception of The Prince 1513-1700, or why we understand Machiavelli the way we do, 
in «Social Research», 81, 1 (2014), 31-60; R. Bireley, The counter-reformation prince: anti-
machiavellianism or Catholic statecraft in early modern Europe, Chapel Hill and London 1990. 
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è che l’intera argomentazione lipsiana che riguarda i consigli e gli exempla 
militari riprende, quasi puntualmente, ampi stralci della lettera di Petrarca 
all’amico Luchino Dal Verme, capitano di Venezia, entrata nella raccolta 
delle Seniles come la prima del libro IV e di cui l’erudito fiammingo posse-
deva un’edizione pubblicata a Norimberga nel 1595 insieme al manuale 
militare di Onasandro (Stategikós) tradotto in latino da Joachim Camerarius 
il Vecchio e poi uscito postumo per la cura del figlio Camerarius il Gio-
vane.24 La lettera, datata Padova 1° aprile, risale al 1364, giorno in cui l’ar-
mata veneziana affidata al comando del condottiero veronese salpò da Ve-
nezia con ordine del governo della Serenissima di far rispettare ai ribelli 
cretesi i diritti della madrepatria. A partire dalla breve premessa, in cui ci 
si imbatte nell’identico ironico riferimento di Lipsio al filosofo peripate-
tico Formione,25 reo di aver indetto una conferenza sui doveri del generale 
e sull’arte militare alla presenza di Annibale, pur non avendo alcuna com-
petenza in materia, in tutta la trattazione petrarchesca non vi è materia che 
non si trovi disseminata nelle pagine delle opere di Lipsio. Essa si traduce 
essenzialmente nell’illustrazione delle quattro qualità che già secondo Ci-
cerone erano indispensabili a un buon generale, cioè a dire la conoscenza 
dell’arte militare, la virtù, l’autorevolezza e la fortuna, dalla cui analisi di-
scende l’opposizione tra virtù e valore del mondo antico e degenerazione 
e corruzione dell’epoca moderna, la condanna all’uso ricorrente delle 
truppe mercenarie, l’altrettanto risoluta riprovazione delle sfrenatezze 
delle soldatesche ai danni delle popolazioni locali a causa del mal comando 
dei loro superiori, di contro al disciplinatissimo esercito romano diretto 
dall’eccezionale guida dei suoi comandanti,26 l’elenco delle virtù secondarie 

 
24 P. Zangrius, Catalogus Bibliothecae I[usti] Lipsii A[nn]o 1606, Leiden University Library, 
ms. Lips. 59, f. 17v: «Onosander, De re militari, 8, Noribergae, 95». La voce si riferisce 
all’opera intitolata Onosandri graeci autoris, De re militari commentarius in latinum sermonem 
conversus, a Joachimo Camerario Pabepergensi, [...] nunc primum a filiis editus. Cum prooemio ad D. 
Lassarum Swendium et epistola ipsius lectu dignissima. Praeterea Francisci Petrarchae, de officio et 
virtutibus imperatoris, Noribergae [in officina gerlachiana, per Paulum Kaufmannum], 
1595. L’epistola petrarchesca si trova alle pp. 117-150. 
25 Sen. IV, 1, vol. I, 414: «Non vereor ne me irrideas ut Hanibal Phormionem»; G. Lipsio, 
La politica, V, 16, in Id., Opere politiche, cit., I, II, 624: «Ridear, nec immerito aliquis me 
dixerit delirum illum Phormionem». 
26 Sen. IV, 1, vol. I, 450. Il motivo, come quello precedente sulla perniciosità delle truppe 
mercenarie, è assai frequente nei trattati lipsiani, compresi quelli esplicitamente dedicati 
all’arte della guerra, quali il De militia romana, pubblicato nel 1595 nella forma di un lungo 
commentario di alcuni capitoli del libro VI delle Historiae di Polibio, autore poco cono-
sciuto nel Medioevo e la cui riscoperta si deve proprio a Machiavelli; i Poliorcetica (1596), 
che contengono un’edotta discussione di tattica militare e di sistemi di difesa ove ven-
gono illustrati e descritti in modo dettagliato le macchine belliche romane e i proiettili 
usati in battaglia; l’Admiranda sive De magnitudine romana (1598), in cui si lodano le virtù 
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indispensabili al buon comandante, tra cui la lealtà, l’eloquenza, il senso di 
misura e di temperanza, l’affabilità e la gentilezza di comportamenti, e in-
fine l’osservazione, tipicamente umanistica, dell’importanza dello studio 
delle lettere per il capitano militare poiché esse perfezionano il giudizio e 
somministrano validi consigli di prudenza, come insegna l’esempio di Giu-
lio Cesare il quale nel clima tumultuoso di agitazioni civili e militari non 
lasciava trascorrere un solo giorno senza leggere o scrivere.27 L’evidenza 
testuale dei numerosi affioramenti petrarcheschi nelle opere di Lipsio, ri-
conducibili in modo particolare alla vasta produzione epistolare del poeta 
aretino, insieme alle molteplici affinità concettuali che accostano il dotto 
brabantino e il Segretario fiorentino, già all’epoca oggetto di biasimo tanto 
da parte cattolica quanto protestante, sembrano avvalorare l’ipotesi di una 
possibile continuità, piuttosto che di una irriducibile frattura, tra il pensiero 
politico di Machiavelli e la tradizione umanistica che in Petrarca trova il 
suo autentico promotore.28 

Strettamente connessa alla concezione stoica del fato e della fortuna è 
la questione del rapporto tra libertà umana e predestinazione divina, 
anch’essa di notevole impatto sull’elaborazione teorica circa la funzione e 
il valore dello Stato e dell’arte politica. L’intricato nesso tra fato e forme di 
governo, destino e dinastie regnanti costituisce, infatti, il nucleo fondativo 
del programma politico neostoico lipsiano. Seppure con diverse rielabora-
zioni, il tema fato-provvidenza ricorre in tutte le opere dell’umanista fiam-
mingo, dal De constantia ai Politicorum libri sex, fino a occupare un posto 
centrale nei più tardi Monita et exempla politica (1605) e ovviamente negli 
scritti teoretici dedicati allo stoicismo pubblicati tra il 1603 e il 1604.29 Sulla 
scorta di Seneca, ma anche dei trattati ermetici, che avevano trovato ampia 
circolazione dalla traduzione latina di Marsilio Ficino, Lipsio comprende 

 
politiche e militari dei Romani in quanto componenti essenziali del successo dell’Impero 
e della sua estensione. 
27 Sen. IV, 1, vol. I, 428-432; G. Lipsio, Monita et exempla politica, I, 8, in J. Lipsius, Monita 
et exempla politica/Political admonitions and examples, ed. by J. Papy, T. Van Houdt and M. 
Janssens, Leuven 2022, 256-266 (l’esempio di Giulio Cesare si trova a p. 262). 
28 Vd. a riguardo F. D’Alessandro, Il Principe di Machiavelli e la lezione delle Familiares di 
Francesco Petrarca, in «Aevum», 80, 3 (2006), 641-669. 
29 Su questi testi lipsiani dedicati alle dottrine stoiche, vd. in particolare J. L. Saunders, 
Justus Lipsius: the philosophy of Renaissance stoicism, New York 1955; J. Lagrée, Juste Lipse et 
la restauration du stoïcisme. Étude et traduction des traités stoïciens De la Constance, Manuel de 
philosophie stoïcienne, Physique des stoïciens (extraits), Paris 1994, 59-63; J. De Landtsheer, 
Justus Lipsius (1547-1606) and Lucius Annaeus Seneca, in U. Särtryck (ed.), Kungl. Humanis-
tika Vetenskap-Samfundet i Uppsala, Annales Societatis Litterarum Humaniorum Regiae 
Upsaliensis, Arsbok 1998, 217-238; J. Papy, Lipsius’s (neo-) stoicism: constancy between Chris-
tian faith and stoic virtue, in H. W. Blom - L. C. Winkel (eds.), Hugo Grotius and the Stoa, 
Assen 2004, 47-72. 
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e accetta che tutto è governato dalla Provvidenza, intelligenza ordinatrice 
di Dio e origine di ogni umana esperienza. Nell’assimilare la Natura, la 
Provvidenza e Dio, inteso come Logos, l’intelligenza divina o l’anima del 
mondo, egli fa del mondo un ordine che è razionale (ordo rationalis) gover-
nato dalla provvidenza immanente di Dio. Ne consegue che sarebbe vano 
e stolto resistere alla Provvidenza e al Fato. Il Fato è quindi la causa prima 
(prima causa), mentre il libero arbitrio dell’uomo si colloca nella sfera delle 
cause secondarie (causa secundae). Lungi dall’essere un invito ad abbando-
nare gli affari pubblici, la dottrina etico-politica lipsiana si traduce in 
un’esortazione da un lato ai cittadini affinché convivano con il Fato 
agendo sulle cause secondarie attraverso le quali esso stesso opera, dall’al-
tro ai governanti affinché adottino la costanza e usino la prudenza per co-
gliere e seguire con obbedienza il piano divino di Dio: solo il sovrano che 
si piega alla Provvidenza e alla necessità delle cose e che ad esse conforma 
il suo governo e la sua azione, detiene il vero potere in quanto promuove 
il bene comune. Quanto al libero arbitrio, per Lipsio, come in Seneca (De 
vita beata, 15, 7) la vera libertà consiste nell’obbedienza a Dio. Secondo 
questa concezione il potere della Provvidenza si manifesta anche nella ne-
cessità che conduce alla decadenza e alla distruzione di tutte le cose tem-
porali e umane. Poiché il declino e la morte sono parte dell’ordine fonda-
mentale delle cose, la necessità non opera solo nel mondo naturale. Anche 
negli organismi politici, nelle città, negli Stati e nei regni, come ampiamente 
illustrato nelle opere di Lipsio, l’inizio, la crescita, la prosperità e il declino 
fanno parte della legge eterna, del decreto divino: «Voi che governate regni 
e Stati, sappiate che tutto si muove e si volge ora in alto ora in basso, e che 
non v’è cosa che abbia la sorte di star sempre al medesimo posto».30 E ancora: […] 
È questa, infatti, la perfida e perpetua legge del fato che pervade ogni cosa: quando si 
arriva al sommo, di nuovo e con maggior velocità dell’ascesa, si ripiomba nello spro-
fondo»;31 e infine con Ovidio: «Così vediamo che ogni cosa muta, / ora un 
popolo diventa potente, /ora un altro decàde».32 Il programma etico-poli-
tico del professore di Leida giunge così al suo compimento: egli accoglie 
l’idea ermetica che considera Dio come anima del mondo, interpretato 
come «il Tutto in cui esiste ogni essere vivente»; identifica il Fato degli 

 
30 G. Lipsio, Annotazioni alla Politica, I, 4, in Id., Opere politiche, ed. critica a cura di T. 
Provvidera, Torino 2020, vol. II, 26: «Vos qui in Regno aut Republica, scite: ferri et 
volvi omnia sursum, deorsum, et nullius rei eodem semper loco stare fortunam (la fonte è Sen. 
cons. ad helv. 7, 10)». 
31 Ibid.: «Nam fati maligna perpetuaque in omnibus rebus lex est, ut ad summum per-
ducta, rursus ad infimum; velocius quidem quam ascenderunt, relabantur (la fonte è Sen. 
ret. controv., I, 6)». 
32 Ivi, 28: «Sic omnia verti / Cernimus, atque alias assumere pondera gentes, / Concidere 
has (Ov. metam., XV, 220-222)».  
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stoici con la Ragione provvidenziale di Dio e segue Agostino nel sostenere 
che il Fato non interferisce in alcun modo con il libero arbitrio di Dio, 
poiché è causa di tutto, anche se non ogni atto è un effetto diretto del 
Fato. L’auspicio è quello di dare vita a una nuova etica laica che si imponga 
a complemento della morale cristiana e biblica. Ad analoga conclusione 
parrebbe condurre la concezione petrarchesca dei Trionfi, dove la deside-
rata quiete e stabilità non si realizza nell’abbandono di ogni umano sentire 
per annullarsi nel divino, ma nel rendersi simile a Dio, conquistando una 
eternità, ovvero quella cessazione della fuga del tempo che gli era inacces-
sibile nella vita terrena. 

Breve sintesi: Il contributo intende soffermarsi su alcuni aspetti della rifles-
sione petrarchesca sul tempo nel tentativo di individuare i nuclei tematici che si 
andranno a configurare come caratteristiche peculiari della nuova scienza politica 
in età moderna. In particolare, prendendo in considerazione la matrice stoica che 
sottende l’elaborazione letteraria e filosofica di Petrarca sarà possibile comporre 
le apparenti antinomie su cui si fondano alcuni dei principali orientamenti del 
pensiero politico di Giusto Lipsio. 

Parole chiave: Francesco Petrarca, Giusto Lipsio, stoicismo, tempo, fato. 

Abstract: The contribution aims at focusing on some aspects of Petrarch’s 
conception of time in the attempt to identify the main topics that ultimately 
shaped the new political science in the modern age. More specifically, by consid-
ering the Stoic background that underlines Petrarch’s literary and philosophical 
views, it would be possible to settle the apparent antinomies on which some of 
the main trends of Justus Lipsius’s political thought are based. 

Keywords: Francesco Petrarca, Justus Lipsius, stoicism, time, fate. 
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Gaudenzio Merula, Gelastinus, edizione critica, traduzione e 
commento a cura di Francesco Scalera, Firenze, Sismel 
Edizioni del Galluzzo [«Teatro Umanistico», 20], 2022, pp. 
LV-135 
 

 un interessante tassello incastonato nell’approfondimento di un 
tema stimolante come il teatro umanistico questo volume a cura di 
Francesco Scalera che, inserito nella collana diretta da Stefano 

Pittaluga e Paolo Viti per Sismel, Edizioni del Galluzzo, offre ai lettori 
l’edizione critica, la traduzione e il commento del Gelastinus di Gaudenzio 
Merula. 

L’opera è tradita da codice unico, il ms. custodito a Milano, Biblioteca 
Ambrosiana, Z 180 sup. (già H 221), costituito da 37 fogli «numerati a 
matita». Il lavoro di Scalera si affianca, integrandolo, a quello compiuto da 
Pierangelo Ariatta, che nel 1989 aveva curato l’edizione critica e la 
traduzione della commedia, nel contributo Un inedito autografo di Gaudenzio 
Merula: la commedia «Gelastino», in «Bollettino Storico per la Provincia di 
Novara», 8 (1989), pp. 7-67.  

Il volume di Scalera si apre con un aggiornato profilo di Merula, di cui 
emerge l’attenzione ai dibattiti del periodo culturale in cui lo scrittore visse, 
come testimoniato dalla difesa di Terenzio nel Terentianus dialogus ultra 
omnem festivitatem urbanissimum (Borgolavezzaro, 1543), concepito in 
contesa con i Piladisti (i seguaci del Pilade Bresciano, Gianfrancesco 
Boccardi), e dal perduto Bellum civile inter Ciceronianos et Erasmicos. Se 
s’intuisce che le posizioni di Merula sull’imitatio dell’Arpinate non 
dovessero coincidere con quelle di Erasmo (la questione sarebbe stata 
trattata nel citato Bellum, «opera di cui al presente non si sono ancor trovate 
le tracce, ma che ancora il Cotta, agli inizi del sec. XVIII, leggeva»),1 alcune 
allusioni di Bartolomeo Draghetti, amico dello scrittore, potrebbero far 
balenare l’idea di un’«influenza religiosa» dell’umanista olandese sul 
Nostro (p. XI). L’opera di Merula, del resto, non fu aliena dal suscitare le 
attenzioni dell’Inquisizione, cosa che avvenne anche per il suo testo più 
importante, i Memorabilium libri (la prima edizione a noi pervenuta è la 
veneziana di Giolito de’ Ferrari nel 1550). Come evidenzia Scalera, «Nel 
1554», Merula «lasciò Torino su istanza della moglie, che lo temeva 
«contagiato» dalla «perfidia lotherana» e tornò a Borgolavezzaro, dove fu 

 
1 P. Ariatta, Un inedito autografo di Gaudenzio Merula: la commedia «Gelastino», in «Bollettino 
Storico per la Provincia di Novara», 8 (1989), 7-67: 8. Il riferimento di Ariatta è a 
Lazzaro Agostino Cotta che, nell’agosto 1714, «dono alla Biblioteca Ambrosiana il 
codice autografo della commedia» (ivi, 7). 
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denunciato all’Inquisizione da un frate domenicano, forse, per aver 
espresso in pubblico giudizi contro il clero» (p. XVII). 

Nei paragrafi successivi, Scalera punta l’attenzione sulla commedia 
Gelastinus, composta intorno al 1534 e dedicata a Girolamo Mattia, «rettore 
della chiesa di S. Maria alla Scala di Milano». Del Gelastinus Scalera procede 
a riassumere la trama, individuando le ascendenze classiche dell’opera, così 
come i riferimenti alla realtà attuale. 

La trama vede al centro la figura del parassita Gelastino, invitato a 
pranzo dall’attempato Demeneto, intenzionato a godere una serata di 
bagordi tra il buon cibo e le grazie della meretrix Fronesio. Per convincere 
il parassita a prender parte a quella che si rivelerà una serata deludente, 
Demeneto gli promette un mantello serico, dono che Gelastino riceverà 
in cambio della sua allegra compagnia. In realtà, il senex, insoddisfatto degli 
esiti dell’avventura, pretenderà poi la restituzione del dono ospitale. Al 
diniego del parassita, la vicenda finirà dinanzi ai giudici. L’arguzia di 
Gelastino, che – non avendo ricevuto la citazione – individuerà nel 
procedimento un vizio di forma, consentirà al ghiottone di vincere la 
causa, mentre Demeneto si allontanerà con fare bellicoso, in un fiorire di 
metafore mutuate dall’ambito militare. L’ultima scena, in realtà 
giustapposta più che in armonia con l’intero ordito dell’opera, vedrà un 
doppio matrimonio, quello d’amore tra Pleudisippo e la generosa meretrix 
Lampiride e quello interessato tra il senex Demeneto e la ricca vidua Selenio, 
sciogliere positivamente e definitivamente i garbugli della trama.  

Come precisa lo stesso Scalera nella Nota al testo, «fatta eccezione per 
alcune differenze nella trascrizione, tra il testo critico» da lui «proposto e 
quello dell’edizione precedente» (quella realizzata da Pierangelo Ariatta) 
«non sussistono importanti divergenze». L’apporto dello studioso risiede 
dunque non esclusivamente nel lavoro ecdotico e nella traduzione italiana, 
ma nella già citata introduzione alla commedia, nel ricco e accurato 
commento, nell’approfondito e certosino lavoro di ricostruzione delle 
fonti, di cui Scalera evidenzia gli esiti in apparato.  

Sotto il profilo intertestuale, la commedia si presenta – e bene Scalera 
ne evidenzia le caratteristiche – nelle forme di un centone soprattutto di 
testi plautini. Interi versi sono mutuati, per esempio, dal Poenulus o dallo 
Pseudolus. Meno incidente, ma comunque operante, appare la memoria 
terenziana. Il prologo risulta, inoltre, fortemente debitore del Prologus in 
Plauti Menechmos di Agnolo Poliziano, soprattutto nell’immagine dei 
«cucullati, lignipedes, cincti funibis», che riaffiora nell’immagine dei 
«lignipedes mastigiae» (p. XXI), laddove poi, al verso 852, in riferimento 
alla «modestia dell’abito di Gelastino» (p. 118), Merula userà anche il 
vocativo cucullate. Gli echi letterari non rivengono esclusivamente dal 
dominio del genere comico; Merula attinge all’ambito dell’oratoria e della 
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trattatistica filosofica (Cicerone), della medicina (Celso), della gastronomia 
e persino della paradossografia, con riferimenti a loci pliniani e soliniani. 

Se già Ariatta nel suo pregevole lavoro per il «Bollettino Storico per la 
Provincia di Novara» era riuscito a ricostruire le tessere soprattutto 
plautine alla base dell’opera di Merula, individuando ulteriori fonti tra cui 
i già citati richiami paradossografici, Scalera ha ampliato il raggio d’azione, 
rintracciando elementi terenziani, virgiliani, approfondendo echi plautini e 
citazioni ciceroniane, pliniane, apuleiane. Numerose, per citare un solo 
esempio, sono le fonti individuate nell’ordito dei versi del lungo discorso 
di Gelastino (881-948). Scalera ne ha ricomposto la tessitura con maggior 
dovizia di dettagli rispetto alle annotazioni della precedente edizione. 

Sul Gelastinus ha pesato, come evidenziava Ariatta, il parere di Butti 
che aveva sottolineato l’inorganicità della trama e liquidato l’opera “con 
un giudizio perentorio: «Tutto sommato un aborto, un’aggregazione 
inorganica di più pezzi d’imitazione plautina».2 Lo stesso Ariatta, 
nell’offrirne per la prima volta ai lettori il testo, precisava che il suo intento 
non era quello di riabilitare un «capolavoro misconosciuto», di cui, infatti, 
evidenziava i difetti d’inventio e le claudicanze metriche; riconosceva, 
tuttavia, la capacità di Merula, «buon grammatico e conoscitore del testo 
plautino», di variare «il linguaggio del modello con vivacità di gusto ed una 
certa originalità».3 Sulla “scarsa inventiva drammatica” del Gelastinus 
concorda anche Scalera, ricordando come l’opera appaia composta “più 
per un’esercitazione che per una rappresentazione”.4 Ciò non toglie che si 
riconosca alla commedia di Merula «una forte immediatezza dei dialoghi»,5 
unitamente a chiarezza di pensiero. Nelle dissertazioni gastronomico-
filosofiche ammiccanti a Pulci si possono cogliere riferimenti alla vita 
quotidiana, che Scalera analizza insieme a quelli concernenti gli «spazi 
cittadini» e gli «avvenimenti storici coevi». L’opera di Merula, pur nei suoi 
innegabili limiti, resta pertanto un episodio interessante per gli studiosi del 
teatro umanistico e soprattutto per l’approfondimento della fortuna 
plautina. 

Gianni Antonio Palumbo 
 

 
2 Ariatta, Un inedito autografo di Gaudenzio Merula..., 7. 
3 Ivi, 15. 
4 F. Scalera, Introduzione, in Gaudenzio Merula, Gelastinus, edizione critica, traduzione e 
commento a cura di F. Scalera, Firenze 2022, XIX. 
5 Ivi, XLIX. 


