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GIOVANNI LATERZA E BENEDETTO 
CROCE. LIBERTà DI STAMPA E DI 
PENSIERO «LAGGIù DOVE 
FIORIVANO I LIMONI» 

el 1901 Giovanni Laterza realizzò un sogno che già da tempo 
accarezzava: trasformare la tipografia barese in una casa editrice 
destinata a lasciare un segno importante non solo nella regione, 

ma anche in Italia e in Europa. Un sogno che da un lato si sarebbe carat-
terizzato nella produzione di ‘roba grave’ su precisa volontà di Benedetto 
Croce, che l’editore con grande intuito e lungimiranza scelse come guida, 
come mentore della nuova realtà imprenditoriale e culturale, dall’altro in 
una linea liberale e democratica che consentì a entrambi di attraversare gli 
anni bui del regime fascista con grande dignità e rara autonomia. Una casa 
editrice, insomma, che si sarebbe distinta per una continua, coraggiosa 
operosità – come del resto significava il motto della marca tipografica, 
Constanter et non trepide –, per il netto rifiuto di qualsiasi forma di censura e 
nello stesso tempo per l’adesione ai princìpi della libertà di stampa e di 
pensiero, destinati a diventare patrimonio irrinunciabile della famiglia e 
dell’impresa Laterza anche dopo la scomparsa del suo fondatore avvenuta 
il 21 agosto del 1943, all’indomani della caduta di Mussolini.1 

Nel 1927 moriva Luigi Laterza, uno dei cinque fratelli impegnati a va-
rio titolo e in diversi settori dell’impresa famigliare. A lui, che aveva gui-
dato a lungo e in maniera esemplare la tipografia, fu dedicato in ricorrenza 

 
1 Sulla Casa editrice Laterza rinviamo tra gli altri a C. Patuzzi, Laterza, Napoli 1982; D. 
Coli, Croce, Laterza e la cultura europea, Bologna 1983; Cento anni Laterza. 1885-1985. Testi-
monianze degli autori, Roma-Bari 1985; Laterza. Un secolo di libri 1885-1985, Roma-Bari 
1989; E. Garin, Editori italiani tra Otto e Novecento, Roma-Bari 1991, 109 sgg.; Le edizioni 
Laterza. Catalogo storico 1901-2000, a cura di R. Mauro-M. Menna-M. Sampaolo, Roma-
Bari 2001; Benedetto Croce-Giovanni Laterza, Carteggio I 1901-1910, a cura di A. Pom-
pilio, Roma-Bari 2004; Benedetto Croce-Giovanni Laterza, Carteggio II 1911-1920, a cura 
di A. Pompilio, Roma-Bari 2005; Benedetto Croce-Giovanni Laterza, Carteggio III 1921-
1930, a cura di A. Pompilio, Roma-Bari 2006; L. Masella, Laterza dopo Croce, Roma-Bari 
2007; Benedetto Croce-Giovanni Laterza, Carteggio IV 1931-1943, I-II, a cura di A. 
Pompilio, Roma-Bari 2009. Su V. Vecchi, B. Croce e G. Laterza vd. P. Sisto, Nell’«offi-
cina» di Valdemaro Vecchi. Immagini del libro e arte tipografica da Benedetto Croce a Giovanni 
Laterza, in Id., La parola e il segno. Letteratura delle immagini e immagini della letteratura in 
tipografia, Fasano 2006, 177-193. 
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dell’anniversario della morte un agile volume, Della dissimulazione onesta 
(1641) di Torquato Accetto, introdotto dalla commemorazione dello 
scomparso e dal ricordo dei primi passi compiuti dalla tipografia-casa edi-
trice-libreria: 

 

Luigi trascorse la fanciullezza tra scuola, bottega e campagna, come già gli 
altri fratelli. Intanto, il fratello di otto anni maggiore di lui, Vito, che era 
stato in Alessandria d’Egitto presso uno zio e ne era tornato dopo gli av-
venimenti del 1882, si era sentito attirato verso il commercio, e coi suoi 
risparmi, nel 1885, aveva aperto un piccolo negozio di cartoleria e libri 
scolastici a Putignano, presso la bottega paterna, di fronte alla chiesa di S. 
Domenico sotto la ditta «Gius. Laterza & Figli»: di là, nel 1889, per alcuni 
mesi si trasferì con lo stesso commercio a Taranto, e, in fine a Bari, re-
stringendosi alla sola cartoleria. E, poiché aveva bisogno di aiuto, prese 
con sé il quinto fratello, Francesco, e, nel 1890, il quindicenne LUIGI. 

Nel 1896 le cose della cartoleria procedevano prospere e vi lavorava anche 
il secondo fratello, Pasquale: onde Vito, avendo acquistato l’unica mac-
china tipografica e la piccola scorta di caratteri di un giornale barese, il 
“Fra Melitone”, che smetteva le pubblicazioni, fondò quella che fu poi la 
tipografia Laterza, e che allora ebbe solo tre operai. Ad essa si dedicò 
LUIGI, che, col lavoro di oltre trent’anni, la portò allo stato presente, in 
cui vi sono impiegati centoventi operai.2 

 
2 Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta (1641), con prefazione di B. Croce, Bari 
1928, IX-X. Per la ricostruzione delle diverse fasi che portarono Laterza e Croce alla 
stampa del volumetto (300 copie numerate a macchina e 30 a mano) vd. Croce-Laterza, 
Carteggio 1921-1930…, 354 e n., 386, 400, 406, 414, 417, 418 n., 434, 438, 441 e in par-

 

Ritratto di Luigi Laterza (da T. Accetto, Della 
dissimulazione onesta, Bari 1928) Lorenzo Lippi, Allegoria della simulazione, 1650 
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Ma al di là di queste puntuali, utili notizie che servono a ricostruire i 
primordi dell’editrice Gius. Laterza & Figli, risulta quanto mai significa-
tivo, per certi aspetti singolare, il proposito di Croce di pubblicare il testo 
di uno scrittore del Seicento poco conosciuto, quasi misterioso, che, a ben 
guardare, veniva proposto non con un intento puramente letterario e filo-
logico, ma soprattutto con una precisa, ancorché dissimulata, finalità ideale 
e politica. Il trattato si occupava infatti di una virtù tipica della cultura tar-
dorinascimentale e dell’età barocca che rispondeva al bisogno, avvertito 
soprattutto da cortigiani, segretari e consiglieri di principi e sovrani, di ri-
tagliarsi, in un’epoca oscura come quella segnata dal concilio di Trento e 
dall’avvento della cultura controriformistica, piccoli/grandi margini di li-
bertà e di autonomia intellettuale.3  

Significative, a questo proposito, nella stessa prefazione al volumetto 
le riflessioni di Croce che allude chiaramente al contesto storico-culturale 
nel quale il trattatello era stato scritto: 

In quella prima metà del Seicento, e ancora per qualche tempo dipoi, l’arte 
del fingere, del simulare e del dissimulare, dell’astuzia e dell’ipocrisia, era, 
per le condizioni illiberali della società di allora, assai praticata e forniva 
materia agli innumeri trattati di politica e di prudenza […] l’Accetto sentiva 
tra le due una differenza che, se non era logica, era psicologica, perché, 
come dice nel terzo capitoletto del suo trattato, «la simulazione non facil-
mente riceve quel senso onesto che si accompagna con la dissimulazione»; 
onde egli si fermava a considerare questa sola, che è «un velo composto di 
tenebre oneste e di rispetti violenti, da che non si forma il falso, ma si dà 
qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo». Il suo breve scritto è la 
meditazione di un’anima, piena della luce e dell’amor del vero, che da que-
sta luce stessa e da quest’amore trae il proposito (proposito morale) della 
cautela e della dissimulazione […] Chi conosce gli scrittori del Seicento, sa 

 
ticolar modo la lettera di Croce all’editore del 5 febbraio 1928: «Caro Amico, Ricevo il 
bellissimo volume dell’Accetto e vi sono grato del gentile pensiero di avere destinato a 
me il n. I, per la mia Biblioteca. A suo tempo, quando mi manderete le copie, mandatemi 
anche l’elenco di coloro a cui avete destinato il volume: così io potrò distribuire bene le 
altre. È un peccato che l’occasione severa e dolorosa della pubblicazione impedisca di 
mettere in commercio una cinquantina di esemplari» (ivi, 429). Su Torquato Accetto 
oltre alla voce C. De Frede, Accetto Torquato, in Dizionario biografico degli Italiani, I, Roma 
1960, 9-10, vd. tra gli altri Della dissimulazione onesta. Rime, a cura di E. Ripari, Milano 
2012; Della dissimulazione onesta, a cura di S. S. Nigro, prefazione di G. Manganelli, Milano 
2020.  
3 GDLI: «Simulazione: Atto, atteggiamento, comportamento o discorso o affermazione 
che mira deliberatamente a ingannare, a mostrare sentimenti, qualità, inclinazioni false, 
in contrasto con la verità, a provocare false opinioni, a favorire convinzioni errate; Dis-
simulazione: Comportamento che mira a nascondere atteggiamenti, intenzioni, qualità 
personali o avvenimenti la cui conoscenza da parte di altri è ritenuta nociva (ed è una 
forma di finzione e di menzogna che sottrae al contatto leale con gli altri: e può nascere 
da paura o da risentimento e volontà di vendetta); abilità, abitudine a dissimulare […] 
Accetto, IV-154: La dissimulazion è una industria di non far veder le cose come sono. Si 
simula quello che non è, si dissimula quello che è». 
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quanto simile sollecitudine morale fosse in essi rara; chi pensa all’arte, assai 
coltivata ai nostri giorni e che ha nella letteratura contemporanea molti 
documenti letterari, di falsificare la propria anima trasvalutandone i valori, 
amerà questo dimenticato e oscuro napoletano di tre secoli fa, che, dimo-
strando e raccomandando la dissimulazione, dimostra e raccomanda la sin-
cerità.4 

In realtà, si legge nell’incipit dell’opera, l’Accetto spiega al lettore l’im-
portanza della dissimulazione ossia della virtù dell’«amator di pace», 
dell’uomo prudente che si pone come obiettivo principale «l’onesto fine», 
di chi cammina «a passi tardi e lenti, quando la via è piena d’intoppi». Come 
del resto ha fatto anche lui che ha dovuto far ricorso a una sorta di auto-
censura, rendendo il testo «quasi esangue» per le numerose cicatrici, ne-
cessarie «perché lo scriver della dissimulazione ha ricercato ch’io dissimu-
lassi»: 

Così è amator di pace chi dissimula con l’onesto fine che dico, tollerando, 
tacendo, aspettando, e, mentre si va rendendo conforme a quanto gli suc-
cede, gode in un certo modo anche delle cose che non ha, quando i violenti 
non sanno goder di quelle che hanno, perché, nell’uscir da se medesimi, 
non si accorgono della strada ch’è verso il precipizio. […] Da questa con-
siderazione mi mossi a trattar di tal soggetto, e mi son guardato da ogni 
senso di mal costume, procurando pur di dir in poche parole molte cose, 
e se in questa materia avessi potuto metter nelle carte i semplici cenni, 
volentieri per mezzo di quelli mi averei fatto intendere per far di meno 
anche di poche parole. Ha un anno ch’era questo trattato tre volte più di 
quanto ora si vede, e ciò è noto a molti, e s’io avessi voluto più differire il 
darlo alle stampe, sarebbe stata via di ridurlo in nulla, per le continue ferite 
da distruggerlo più ch’emendarlo. Si conosceranno le cicatrici da ogni 
buon giudizio, e sarò scusato nel far uscir il mio libro in questo modo, 
quasi esangue, perché lo scriver della dissimulazione ha ricercato ch’io dis-
simulassi, e però si scemasse molto di quanto da principio ne scrissi.5 

E un ulteriore esempio di ricorso a una moderna virtù della dissimu-
lazione da parte di Laterza e Croce può considerarsi la pubblicazione nello 
stesso anno, nella “Biblioteca di Cultura Moderna”, di un altro significa-
tivo testo del Seicento, sia pure inglese, ovvero l’Areopagitica di John Milton 
(1608-1674),6 che aveva coraggiosamente affrontato il tema della censura 
con un “discorso” unanimemente considerato il primo manifesto sulla li-
bertà di stampa. Sostenitore del divorzio, nemico dell’istituzione episco-
pale e dell’imprimatur, lo scrittore difese umanisticamente il libro come in-
sostituibile strumento di crescita intellettuale e morale, quasi una sorta di 
essere vivente meritevole persino di maggiore protezione e tutela 
dell’uomo: 

 
4 Accetto, Della dissimulazione onesta (1641)…, 10-12. 
5 Ivi, 16-17. 
6 John Milton, Areopagitica. Discorso per la libertà della stampa. Traduzione e prefazione di 
S. Breglia, Bari 1933. 
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Io non nego che sia della massima importanza, per la Chiesa e per lo Stato, 
osservare con occhio vigile il modo in cui si comportano i libri – non di-
versamente da come si fa per gli uomini; e se essi si possan quindi condan-
nare con rigorosa giustizia, come dei malfattori, e mandare al confine o 
alla prigione, poiché i libri non sono cose assolutamente morte, ma sono 
invece animati d’un vigor vitale, che li rende così attivi come quello spirito 
stesso che li partorì. Anzi, essi preservano, come in una fiala, la più pura 
essenza e virtù di quella mente che trasfuse in loro la sua vita. Io so che 
son così pieni di vita, e così vigorosamente produttivi, come erano i favo-
losi denti del Drago; e che, disseminati qua e là, ne possono anche sorgere 
uomini armati. Ma d’altra parte, ci vuole estrema cautela, con i libri; perché 
uccidere un buon libro è quasi lo stesso che uccidere un uomo. E in un 
certo senso è ancor peggio: perché chi uccide un uomo, uccide una crea-
tura dotata di ragione, fatta ad immagine di Dio; ma chi distrugge un buon 
libro, uccide la ragione stessa, distrugge – direi quasi – la pupilla di quella 
Immagine Divina. Sono molti gli uomini che vivono, inutil peso della terra: 
ma un buon libro è il prezioso fluido vitale d’uno spirito superiore, imbal-
samato e gelosamente custodito per una vita al di là della vita.7 

Scritta tra il settembre e l’ottobre del 1644, quando il Lungo Parla-
mento aveva già approvato una «bella serie di atti lodevoli» – si legge nella 
prefazione al testo di S. Breglia – l’Areopagitica servì comunque a Milton 
per contestare l’introduzione 
della censura, per impegnarsi 
personalmente nella lotta a fa-
vore della tolleranza religiosa e 
per manifestare un profondo 
sentimento di libertà: 

«La libertà ch’io cerco è quella 
di apprendere, di parlare e di di-
scutere, liberamente e secondo 
coscienza; questa, più di tutte le 
altre libertà». Né tale libertà, egli 
ci assicura, può far paura ad al-
cuno, perché, per quanto ri-
guarda la stampa, la Verità ba-
sterà sempre a proteggersi da 
sola dagli attacchi dei nemici, e 
non ha bisogno di inquisizioni e 
di censure. «Ancorché tutt’i 
venti della dottrina dovessero 
essere messi in libertà e correr 
liberi sulla terra, finché la Verità 
è sul campo di battaglia, noi le 
facciamo torto a ricorrere alla 
censura e ai divieti, perché così 
mettiamo in dubbio la sua 
forza. Lasciamo pure che lei e la 

 
7 Ivi, 11-12. 

Copertina di J. Milton, Areopagitica. Discorso per la libertà 
della stampa, Bari 1933 
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Falsità lottino corpo a corpo! Quando mai s’è sentito che la Verità abbia 
avuto la peggio in aperta e libera tenzone? Le sue confutazioni sono il 
migliore e sicuro mezzo di soppressione…». «In quanto a forza, la Verità 
non è seconda che a Dio».8 

Nel ’38, poco prima dell’approvazione delle leggi razziali, Croce pub-
blicò su un fascicolo della «Critica» la lettera De neophitis indirizzata 
dall’umanista salentino Antonio De Ferrariis il Galateo (1444-1517) a Be-
lisario Acquaviva, conte e duca di Nardò, il quale «consentì che un suo 
figlio sposasse una fanciulla israelita di una famiglia di ebrei convertiti, il 
che suscitò qualche mormorazione di censura».9 

Come per le due opere precedenti, anche l’epistola del Galateo non fu 
altro che il pre/testo per affrontare in maniera dissimulata, ovvero attra-
verso un approccio apparentemente storico-filologico ed erudito, un tema 
quanto mai attuale, civile e politico, come quello della persecuzione degli 
ebrei da parte del nazismo e del fascismo. In realtà, nelle pagine introdut-
tive, lo scrittore non mancò di ricordare come nell’età aragonese gli ebrei 
fossero stati protetti e favoriti 
dai sovrani e in particolar modo 
da Ferrante I, il quale 

opponendosi con fermezza alle 
persecuzioni tentate dagli uo-
mini di chiesa, e sventandole e 
castigandole, non solo li pregiò 
come elemento importante 
nell’economia del paese, ma 
provò per essi pietà e accora-
mento e sollecitudine quando 
dalla Spagna giunsero, in miser-
rime condizioni, a cercar rifugio 
nel suo regno, raccomandando 
ai suoi ministri di usare riguardi 
per «questi poveri giudei, i quali 
saprete quanti danni e dispiaci-
menti hanno patito».10 

 
8 Ivi, XXVIII-XXIX. 
9 L’epistola del Galateo che apparve sulla «Critica» del 1938 fu poi pubblicata negli Aned-
doti di varia letteratura dai quali sono tratte le citazioni (vol. I, Bari 1953, 132-40: 134-135). 
Sull’epistola dell’umanista salentino vd. M. Grasso, Contro le leggi razziali. Benedetto Croce e 
la lettera di Antonio de Ferrariis Galateo sugli ebrei, Calimera 2023; S. Valerio, Un testimone 
della crisi: il Galateo di Benedetto Croce, in Benedetto Croce e la cultura del Rinascimento. Atti del 
convegno internazionale di studi. Napoli 30 marzo 2023, a cura di G. Genovese, Soveria Man-
nelli 2024, 125-136. 
10 Ivi, 134. 

Ritratto dell’umanista Antonio de Ferrariis il Galateo 
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E non mancò il filosofo di sottolineare come prima le rapine delle 
truppe di Carlo VIII, poi l’avvento del dominio spagnolo nell’Italia meri-
dionale avessero finito da un lato per comportare gravi danni agli ebrei, 
dall’altro per diffondere nel popolo napoletano il sospetto che «col prete-
sto della difesa religiosa contro gli ebrei, s’introducesse nel regno l’aborrita 
inquisizione di Spagna»: 

Negli anni in cui il Galateo scriveva la sua epistola, il popolo napoletano, 
aizzato da prima contro di loro [ebrei] e partecipe delle rapine, si era rav-
veduto e aveva avvertito il pericolo politico che, col pretesto della difesa 
religiosa contro gli ebrei, s’introducesse nel regno l’aborrita inquisizione di 
Spagna, e sentiva altresì il pericolo economico della mancanza di prestiti 
ai bisognevoli e dell’assai più grave usura che gli indigeni avrebbero preso 
a esercitare. Circa quest’ultimo punto, alla definitiva cacciata degli ebrei nel 
1540 (attesta un contemporaneo, il Castaldo), «i cristiani incominciarono 
a far peggio che i giudei non facevano». Ma Antonio Galateo, che aveva 
nell’anima il ricordo della Napoli indipendente, retta da suoi propri re, av-
viata verso maniere più moderne di governo, di economia e di costume, 
fiorente di cultura, continuava la difesa dei perseguitati ebrei, ricordando 
con parole elevate quanto la civiltà cristiana dovesse a quel popolo e spre-
giando il pregiudizio della nobiltà riposta nella razza. E già nel dialogo 
l’Eremita aveva fatto tale elogio della religione di Mosè da portarla più in 
su della cattolica, come più razionale e più vicina alla filosofia platonica.11 

Il significato civile e politico della pubblicazione della lettera del Gala-
teo non passò comunque del tutto inosservato se è vero che il giornale 
fascista «L’artiglio» di Lucca non risparmiò violente critiche nei confronti 
di Croce definito filosionista e filosemita. 

Intanto un anno prima, nel ’37, il filosofo napoletano aveva inviato 
una lettera a Giovanni Laterza per chiedergli notizie di un monaco, un 
certo Domenico Giovinazzi, nato a Castellaneta nel 1693, ma che nel con-
vento dei Domenicani di Putignano era stato rinchiuso in carcere perché 
protagonista di un oscuro episodio:  

Non so quando verrò ancora costà [in Puglia], ma certo non prima di lu-
glio. Verrò questa volta non solo per sbrigare affari, ma per alcune ricerche 
storiche da fare – indovinate dove? – a Putignano. Ho scoperto su docu-
menti che al convento di Putignano era un frate che poi si sfratò e divenne 
maestro d’italiano in Francoforte e insegnò questa lingua a Goethe! Avete 
conoscenze a Castellaneta per farmi anche colà alcune ricerche?12 

L’editore dichiarò subito la sua disponibilità, mandò le prime, essen-
ziali notizie sui monasteri di Putignano, poi contattò studiosi e famiglie 
anche di Castellaneta che potevano essere in possesso di materiali e docu-
menti d’epoca. E mentre in una lettera scritta non molti giorni dopo, ri-
cordava la bellezza del paesaggio («Ieri arrivai a Putignano a vedere la ca-

 
11 Ivi, 134-135. 
12 Croce-Laterza, Carteggio 1931-1943, I…, 649. 
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sinetta di campagna costruita nel fondo del marito di Pina, con bellissimo 
panorama, a 365 metri di altezza», 30 giugno 1937),13 il 2 settembre comu-
nicava a Croce di aver spedito «la fotografia della pianta settecentesca di 
Putignano che sta nella torre del giardino Karusio»14 e il 20 ottobre gli 
inviava un telegramma: «Meravigliosa gustosissima è riuscita la ricerca sul 
Giovinazzi. Putignano aveva due monasteri monache. Saluti Laterza».15 E 
il giorno seguente, dopo aver spedito le bozze del saggio, aggiungeva: «È 
riuscito splendido lo studio. Ella, dopo aver raccolto il materiale necessa-
rio, va difilato, senza trovare intoppi, come nelle vie dell’aria!».16 

Così, dopo aver raccolto le poche notizie disponibili, Croce, grazie an-
che all’aiuto dell’editore, nello stesso anno sulla «Critica» (XXXV, 1937)17 
pubblicò quello «splendido studio» con il titolo Dell’ex monaco pugliese Do-
menico Giovinazzi che insegnò l’italiano al Goethe fanciullo, nel quale per la prima 
volta si ricostruiva la vita avventurosa e misteriosa di un frate ‘irregolare’ 
che proprio in quel convento aveva trascorso una parte, forse importante, 
della sua vita: nel coro barocco della chiesa il monaco aveva recitato salmi 
e preghiere e sul grande imponente organo sovrastante si era esercitato 
nelle partiture musicali che prediligeva. 

Tutto questo in seguito all’accusa di un ‘eccesso’ che non doveva poi 
essere di poco conto se è vero che per colpe lievi nei conventi domenicani 
erano previsti «le nerbate, il mangiare sulla nuda terra e il confinamento 
all’ultimo posto, la pena del carcere si applicava in casis gravioribus».18 Dalla 
piccola cella nella quale era stato rinchiuso, ai piedi del campanile, «un bel 
giorno o piuttosto una bella notte – aggiunge Croce – il Giovinazzi, se-
gando o scrollando i ferri, si calò nei campi, e poté prendere agevolmente 
la via di Gioia»,19 raggiungendo prima Napoli, poi Zurigo e Francoforte 
dove entrò in contatto con gruppi di intellettuali protestanti e giansenisti 
e dove decise di abbandonare il saio e di sposarsi.  

Insomma, un’interessante figura di monaco ‘libertino’ che secondo il 
laico Don Benedetto meritava di essere conosciuta non solo per l’impor-
tante rapporto intellettuale con il grande scrittore tedesco, ma anche per-
ché «rientrava in un quadro più vasto», simbolo di una più diffusa insoffe-
renza che nel Mezzogiorno d’Italia serpeggiava nello stesso clero nei con-
fronti dei Gesuiti e della Chiesa controriformistica: 

 
13 Ivi, 657. 
14 Ivi, 687. 
15 Ivi, 706. 
16 Ivi, 707. 
17 Le citazioni in seguito riportate sono tratte dall’opuscolo B. Croce, Putignano in Terra 
di Bari. Il maestro d’italiano di Volfango Goethe (Domenico Giovinazzi) con illustrazioni e documenti, 
Bari 1938. 
18 Ivi, 17-18. 
19 Ivi, 18. 
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… bisogna rammentare che negli ultimi decenni del Seicento e nei primi 
del Settecento, sotto l’efficacia dell’opposizione contro i gesuiti e dell’inci-
piente razionalismo, si ravvivò in qualche misura la corrente di emigra-
zione, che era quasi cessata alla fine del Cinquecento, dall’Italia nei paesi 
protestanti, e specialmente nell’Olanda, nella Svizzera e in una parte della 
Germania. Cosicchè il caso del Giovinazzi rientra in un quadro più vasto. 
La ribellione contro la Chiesa di Roma aveva non pochi adepti nell’Italia 
meridionale al tempo di Pietro Giannone e degli “ateisti napoletani”, tanto 
più che altresì lo spirito giansenistico si faceva sentire qua e là, e mal si 
tolleravano le perduranti forme secentesche della religiosità.20 

E non mancava di evi-
denziare come da un lato ne-
gli anni in cui il Giovinazzi 
stava nel convento putigna-
nese, vescovo di Conver-
sano fosse il milanese Fi-
lippo Meda che nei suoi libri 
continuava «la più allegra 
tradizione gesuitica» indi-
cando tra l’altro la via «per 
andare al Paradiso in car-
rozza» e che per questo «pa-
reva fatto apposta per ribel-
lare i vivaci intelletti della 
Puglia»,21 dall’altro come, 
quasi per ironia del destino, 
un suo giovane cugino Vito 
Maria Giovinazzi, nato a Ca-
stellaneta nel 1727, storico e 
filologo di un certo valore, 
avesse insegnato a lungo 
nelle scuole gesuitiche fino 
alla espulsione della Compa-
gnia dal Regno di Napoli: «Il 

dotto gesuita seppe mai dell’uomo del suo sangue, passato all’eresia, e que-
sto del rampollo della sua casa che aveva intrapreso al pari di lui la via 
ecclesiastica, ma diversamente da lui l’aveva seguita con costanza, e si era 
acquistato fama negli studi della classica antichità?».22 

 
 

 
20 Ivi, 20-21. 
21 Ivi, 22. 
22 Ivi, 30. 

Copertina dell’opuscolo B. Croce, Putignano in Terra di Bari e il 
maestro d’Italiano di Volfango Goethe Domenico Giovinazzi, Bari 1938 
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Il saggio dovette piacere non poco a Giovanni Laterza se è vero che, 
in omaggio al paese natìo, decise poi di ripubblicarlo in un opuscolo dal 
titolo Putignano in Terra di Bari e il maestro d’italiano di Volfango Goethe (Dome-
nico Giovinazzi), che a metà marzo del ’38 poté inviare all’autore e a diversi 
studiosi, in prevalenza tedeschi: impreziosito da incisioni, realizzate sulla 
base di foto e disegni inviati dallo stesso Laterza a Croce, l’opuscolo – co-
munque «poco ben riuscito tipograficamente» per ammissione dello stesso 
editore – oltre alla pianta settecentesca di Putignano riportava tra gli altri 
anche i disegni dei trulli attraverso i quali si scendeva nelle «grotte di sta-
lattiti del suo territorio, di recente scoperte e rese praticabili»23 e soprat-
tutto quelli della chiesa e del convento di S. Domenico (lato del carcere). 

Croce concludeva significativamente il saggio con il richiamo al ro-
manzo di formazione di Goethe, Vocazione teatrale di Wilhelm Meister (1777-
1785), non escludendo l’ipotesi che la figura del protagonista, un vecchio 
arpista, potesse ricordare il vecchio maestro di italiano venuto da laggiù, 
dalla Puglia e dall’Italia, «dal paese dove fioriscono i limoni»: 

… che cosa, di grazia, c’è di strano nella supposizione che il Goethe, 
nell’ideare come ideò la figura del vecchio arpista, avesse qualche incentivo 
o trovasse qualche riscontro nel ricordo del suo vecchio maestro italiano 
di Francoforte, che anch’esso veniva di laggiù, dal paese dove fioriscono i 
limoni e nei cuori degli uomini fervono le calde passioni d’amore, e che 
forse aveva sulla coscienza qualche peccato che non confessava o era stato 

 
23 Ivi, 12. 

Il convento di S. Domenico di Putignano (incisione tratta da B. Croce, Putignano in Terra di Bari e il maestro 
d’Italiano di Volfango Goethe Domenico Giovinazzi, Bari 1938) 
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impigliato in qualche grave compromissione, da cui si era a stento sal-
vato?24 

In realtà, nelle ultime righe del saggio Croce riprendeva la bella, colo-
rita immagine del «paese dove fioriscono i limoni» da una ballata eseguita 
dall’altra protagonista del romanzo, la piccola Mignon, che, comprata per 
volere di Wilhelm da una compagnia di saltimbanchi italiani, vedeva in lui 
la salvezza, il padre ideale e nello stesso tempo il suo amato, pur non stan-
candosi mai di sognare nostalgicamente la terra d’origine: 

Conosci tu la terra dove fioriscono i limoni, — e fra le foglie oscure fiam-
mano le arance d’oro? — un vento lieve alita dal cielo azzurro; — placido 
il mirto, ed alto sta l’alloro. — Di’, la conosci tu? — Laggiù, laggiù — 
andar con te, o amato mio, vorrei! 

Conosci tu la casa? Posa sopra colonne il tetto — splende la sala, splendon 
gli appartamenti, — statue di marmo s’ergono lì e mi guardano: — povera 
bimba, cosa t’han mai fatto? — Di’ la conosci tu? — Laggiù! laggiù — 
andar con te, o guida mia, vorrei! — 

Conosci il monte con la via tra i nuvoli? — Cerca il mulo la strada nella 
nebbia, — e nelle grotte l’antico nido sta dei draghi; — strapiomba il roc-
chio e i flutti sopra lui. — Di’ lo conosci tu? — Laggiù! laggiù — la nostra 
strada va; o padre fa’ che andiamo.25 

Intanto “laggiù”, nel settembre dello stesso 1938, Laterza riceveva dal 
ministro Alfieri una comunicazione “riservata” con la quale si chiedevano 
informazioni sul personale dipendente e quali opere di autori ebrei fossero 
state pubblicate. Alla missiva l’editore rispondeva:  

I Laterza, oriundi di Putignano, non ricordano di aver mai sentito che ge-
nitori o avi avessero altra fede se non quella cattolica e altra razza se non 
quella che è tipica dei popoli pugliesi: forte, tenace e laboriosa. Possiamo 
anche assicurare V.E. che nessuno dei nostri dipendenti di qualunque or-
dine e grado appartiene a razza o religione ebraica. Per quanto riguarda gli 
autori, non ci sarebbe possibile in così breve termine [le informazioni do-
vevano essere trasmesse entro cinque giorni] assumere la responsabilità di 
una risposta definitiva. In seguito ad invito della Federazione Nazionale 
Fascista degli Industriali editori, abbiamo potuto constatare, con schede 
firmate, che nessuno degli autori o curatori dei nostri testi scolastici adot-
tati è di razza ebraica: ma dal tempo impiegato (circa 20 giorni per una 
ventina di nomi) pensiamo che una inchiesta scrupolosa per tutti i nostri 
autori italiani e specialmente stranieri, fatta da noi, richiederebbe diversi 
mesi, mentre molto più rapido e di facile attuazione sarebbe se fatto da 
codesto Ministero, per i molti [sic] che esso dispone.26 

 
24 Ivi, 33. 
25 Il testo si cita da Goethe, Le esperienze di Wilhelm Meister, trad. a cura di R. Pisaneschi 
e A. Spaini, Bari 1913, 163, volume uscito nella collana “Scrittori stranieri” della Laterza. 
26 Croce-Laterza, Carteggio 1931-1943, I …, 328. 
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E in occasione del Proemio alla «Critica» del XLII anno (1944) e della 
commemorazione della scomparsa di Giovanni Laterza, così Croce, quasi 
immaginando di parlare ancora con lui, sottolineò la prontezza e l’intelli-
genza dell’editore di fronte all’arroganza e alla prepotenza dei fascisti: 

Ricordo, tra i tanti particolari di quegli anni, che una volta mi raccontasti 
come si fosse presentata nella tua libreria una commissione di fascisti di 
Bari, che ti aveva detto con grave aria di rimprovero e con sottintesa mi-
naccia: – Dobbiamo fare a questa, che è la casa editrice più importante 
della nostra città, le rimostranze del partito perché non pubblica mai libri 
fascistici. – E tu rispondesti: – Io non conosco libri fascistici e non fasci-
stici, ma solo libri buoni e cattivi, e se Lor signori hanno qualche buon 
libro da propormi, sono pronto a pubblicarlo. – E quelli: – Vi prendiamo 
in parola. Vi offriamo un libro del nostro camerata, il colonnello… – E tu 
di scatto, interrompendo e come reagendo nella tua offesa coscienza di 
editore che sa il fatto suo: – No, libri di colonnelli, no! – Al che un riso 
venne irrefrenabile anche su quei volti; e la cosa finì lì.27 

E non mancò poco dopo di evidenziare la soddisfazione, la fortuna di 
Giovanni Laterza al quale negli ultimi giorni di vita giunse la notizia della 
caduta di Mussolini: «E tu nell’estremo della tua vita pur vedesti la caduta 
di quel regime, e dal tuo letto d’infermo potesti dare ordine alla tua ammi-
nistrazione di segnare, quel giorno, a capo di ogni lettera e di ogni fattura: 
“Sia lodato Dio”».28 

E soffermandosi più direttamente sulla «Critica» tenne da un lato a 
sottolineare come per decenni con Giovanni Laterza fossero comunque 
riusciti in «modo misurato e parco» – diremmo quasi dissimulando – a co-
stituire per l’intera nazione l’unico punto di riferimento per quanti, autori 
e lettori, credevano nella libertà di pensiero e nella verità, dall’altro come 
fosse ormai possibile, almeno nelle regioni meridionali della penisola, oc-
cuparsi di politica «in modo più diretto e concreto di prima» e «con ben 
altra abbondanza e con ben altra determinatezza di riferimenti particolari» 
per completare la liberazione dell’Italia dal fascismo e dal nazismo: 

Or qual è la difficoltà e l’impaccio che io provo nell’iniziare l’annata del 
1944; che cosa è questo mio senso di smarrimento, che rassomiglia un po’ 
a quello di Pietro Schlemihl che aveva perduto la sua ombra? Che il fasci-
smo è crollato e che la libertà è tornata almeno nella parte d’Italia nella 
quale io scrivo, e la Critica non serve più al fine al quale ha servito per venti 
anni e che le infondeva vita e calore. Non serve più, perché quel che si 
diceva in modo misurato e parco nella Critica può stamparsi ora dapper-
tutto, con ben altra abbondanza e con ben altra determinatezza di riferi-
menti particolari; non serve più anche per questa ragione tecnica, che la 

 
27 Ivi, t. II, 1514-1515. È opportuno ricordare a questo proposito che nella notte fra il 
31 ottobre e il 1° novembre del 1926 una dozzina o una quindicina di fascisti devasta-
rono la casa di Croce provocando non pochi danni agli arredi «delle stanze per cui sono 
passati». Croce-Laterza, Carteggio 1921-1930…, 334. 
28 Croce-Laterza, Carteggio 1931-1943, II…, 1515. 
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Critica vien fuori ogni due mesi e la vita quotidiana ha richieste urgenti, e 
per quest’altra, contingente, che la frattura dell’Italia in due pezzi a causa 
della guerra, e la mancanza di comunicazioni nella stessa zona liberata, im-
pediscono di diffonderla, anche quando è stampata, come accade pei due 
ultimi fascicoli del 1943, che giacciono nei magazzini della casa Laterza. 
Non già che il direttore della rivista e il suo amico collaboratore abbiano 
potuto smettere di far politica: ne fanno, anzi, assai più e in modo più 
diretto e concreto di prima; ma essi stessi pubblicano di volta in volta, in 
forma di discorsi, di saggi e di articoli di giornale, quel che in altri tempi 
avrebbero detto, nel modo e nella misura in cui allora potevano, nella Cri-
tica.29 

 
*** 

 
Tutti questi brani e queste riflessioni non fanno altro che affrontare il pro-
blema della libertà di stampa, della censura e dell’autocensura durante il 
regime fascista e più in generale di fronte a tiranni, dittatori e governanti 
di ogni genere. E un episodio che vide come protagonisti gli eredi di Gio-
vanni Laterza, ovvero i cugini Vito e Franco, dimostra come la casa edi-
trice continuasse a occuparsi di censura anche all’indomani della seconda 
guerra mondiale e della caduta del fascismo. Nel marzo del 1952 lo scrit-
tore Vitaliano Brancati, non riuscendo a trovare un editore disposto a pub-
blicare il pamphlet Ritorno alla censura seguito da un testo teatrale ‘scomodo’ 
come La governante perché narrava la storia di un amore lesbico, inviò una 
lettera a Vito Laterza nella quale si leggeva:  

Caro Laterza […] Una mia commedia, La governante, che credo abbia qual-
che pregio letterario e che piaceva a tre compagnie che avrebbero voluto 
recitarla subito, è stata proibita dalla censura. Le assicuro che la commedia 
è scritta in modo che non possa scandalizzare nessuno. Ma la censura de-
mocristiana è diventata ormai di una protervia senza limiti. Ha proibito La 
Mandragola, e tutte le commedie moderne francesi. Io volevo pubblicare la 
commedia, riproducendo la pagina in cui la censura ha messo il suo bollo 
di divieto […] e facendo seguire il testo della commedia da un vero e pro-
prio pamphlet contro la censura che avesse l’eleganza e il calore del pam-
phlet classico. Il mio editore Bompiani però ha preteso che io facessi dei 
tagli nel pamphlet che attacca il neo Ministro della Cultura, e l’editore Ei-
naudi che facessi gli stessi tagli più altri nella parte in cui si attacca il co-
munismo […] Ora mi rivolgo a Lei. So che le tradizioni della Sua Casa 
sono alte e severe per una pubblicazione letteraria di questo genere, ma 

 
29 Ivi, 1516-1517. 
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Lei è il solo editore liberale, indipendente dal Governo democristiano e 
dal sottogoverno comunista…30 

 
30 A. e G. Laterza, Introduzione a Le edizioni Laterza. Catalogo storico 1901-2000…, XVII-
XVIII; si veda anche Vitaliano Brancati-Franco Laterza-Vito Laterza, Carteggio 1952-
1954, a cura di G. Nisini, Roma 2024. Sui rapporti di Croce con la Laterza all’indomani 
della scomparsa di Giovanni vd. Benedetto Croce-Franco Laterza, Carteggio 1943-1948 
e 1949-1952, I e II, a cura di A. Pompilio, Roma-Bari 2025. 

Copertina di V. Brancati, Ritorno alla censura, Bari 1952 
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Già nell’autunno dello stesso anno l’opera di Brancati vedeva la luce nei 
“Libri del tempo” con il titolo Ritorno alla censura grazie alla sensibilità di 
Franco e Vito Laterza che, ormai convinti della fine dell’egemonia cro-
ciana e della necessità di dare un diverso assetto alla casa editrice anche 
attraverso una collana dedicata ai problemi e alle speranze del mondo con-
temporaneo, alle nuove sfide di una società liberal-democratica in pro-
fonda trasformazione, non dimenticarono la grande lezione civile e poli-
tica di Giovanni Laterza e Benedetto Croce, di uno straordinario, operoso 
sodalizio che aveva insegnato loro a guardare al futuro e ad un “tempo” 
migliore, a libri «senza alcuna diligenza corretti» e finalmente privi delle 
«continue ferite» volute da vecchi tiranni e nuovi governanti o dagli stessi 
autori perché impauriti dall’arroganza e dall’intolleranza del potere. 

Breve sintesi: Attraverso l’esame del carteggio Giovanni Laterza-Benedetto Croce 
e di alcune opere edite negli anni Trenta del Novecento l’autore si sofferma sulla 
straordinaria realtà imprenditoriale e culturale della Gius. Laterza & Figli caratte-
rizzata dal netto rifiuto di qualsiasi forma di censura e nello stesso tempo dall’ade-
sione ai princìpi della libertà di stampa e di pensiero non solo negli anni bui del 
regime fascista, ma anche all’indomani della scomparsa del suo fondatore grazie 
agli eredi Vito e Franco Laterza capaci di superare la crisi dell’egemonia crociana 
in virtù di una lungimirante, moderna concezione del ruolo dell’editore nel 
mondo contemporaneo. 

Parole chiave: Giovanni Laterza, Benedetto Croce, J. Wolfgang Goethe, Libertà di 
stampa, “Libri del tempo” 

Abstract: This article examines the correspondence between Giovanni Laterza 
and Benedetto Croce, alongside selected works published in the 1930s, in order 
to explore the distinctive entrepreneurial and cultural profile of Gius. Laterza & 
Figli. The publishing house is shown to have been characterized by a firm rejec-
tion of censorship and a consistent commitment to the principles of freedom of 
the press and thought, not only during the Fascist regime but also after the death 
of its founder. Such continuity was ensured by Vito and Franco Laterza, who 
successfully navigated the crisis of Crocean hegemony through a forward-looking 
and modern understanding of the publisher’s role in the contemporary world. 
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