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Introduzione  

FRANCESCA R. RECCHIA LUCIANI 

https://doi.org/10.15162/1827-5133/2230 

 

«Post-Filosofie» n. 18, 2025, dedicato al tema “Corpi testuali negli universi 

digitali”, rappresenta la prima raccolta di saggi che scaturisce dalla ricerca avvia-

ta sul progetto PRIN 2022 “Theories, Philosophies and Politics of Bodies in 

Network-Connected Digital Universes” che, riunendo un team di ricercatrici e 

ricercatori dell’Università degli Studi di Bari Aldo Moro e dell’Università degli 

Studi di Urbino Carlo Bo (con P.I. la sottoscritta) intorno alla questione inter- 

e transdisciplinare della relazione tra testo e corpo negli universi digitali con-

nessi in rete, esplora prevalentemente attraverso questa lente le teorie filoso-

fiche e politiche più recenti, facendole interagire con il tema al centro della 

ricerca.  

La proliferazione di universi digitali connessi attraverso sistemi reticolari 

comunicativi popolati di dati e informazioni fa sì che i loro contenuti siano 

senza dubbio oggetto di ininterrotta trasmissione e archiviazione, ma anche che 

vengano esposti alla minaccia, anch’essa costante, di riorganizzazione non 

sempre benevola e di manipolazione. L’interazione tra i corpi e le macchine, tra 

la materia vivente e l’IA, progressivamente dislocata negli spazi virtuali, ha 

come esito il generarsi di “corpi testuali”, ovvero di organismi la cui esistenza è 

del tutto dipendente dalla multiforme testualità (testo-contesto-paratesto) tra-

mite cui vengono esposti e per mezzo della quale acquistano il proprio senso, 

assumendo significato nello spazio digitale. Così, i “corpi testuali” sono con-

cretamente quei testi attraverso i quali un corpo interagisce con altri corpi nelle 

specifiche costellazioni del metaverso digitale. Non solo la produzione testuale 

nelle reti digitali interconnesse chiama in causa il corpo; esso, per di più, si fa 
testo, poiché le sue esperienze in ogni ambito, materiale e immateriale, genera-

no testi scritti e archiviabili, che si implicano e si co(i)mplicano tramite un in-

cessante procedimento di formazione, trasformazione, informazione. 

Questa prima fase del progetto, dedicata a un’iniziale mappatura di alcune 

delle più significative e influenti teorie, filosofie e politiche dei corpi-testo, si è 

concentrata su quelle “grammatologie” – per prendere in prestito la felice es-

pressione coniata da Jacques Derrida –, che interpretano le forme costitutive dei 

sistemi di senso che le grammatiche testuali tradizionali non sono invece in 
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grado di spiegare. Tale approccio teorico-critico ha consentito di individuare e 

analizzare proprio quelle norme intrinsecamente politiche e governamentali 

che intervengono sulla scrittura e riscrittura dei corpi testuali in quanto sistemi 

di senso, concentrandosi su come essi vengano esposti semanticamente negli 

universi digitali connessi in rete in cui abitano e prendono corpo. 
L’approccio filosofico, politico e pragmatico ai corpi testuali ha permesso 

la radicale messa in questione tanto della nozione di corpo che di quella di 

testo, soprattutto attraverso la convinta adozione di una visione del corporeo 

in senso non naturalistico, riprendendo sia l’orientamento decostruttivo di 

Jean-Luc Nancy (il disassemblaggio/riassemblaggio del corpo organico) che 

quello costruttivistico delle teorie femministe e queer (da Simone de Beauvoir 

a Judith Butler, passando per l’interminabile dibattito femminista tra differen-

zialiste e antiessenzialiste). Riguardo al ridisegno dei testi nella loro dimen-

sione “corporea” – in particolare, relativamente alle realtà virtuali e ai me-

taversi in cui essi abitano e si moltiplicano, ai codici e alle forme di scrittura 

in cui vengono composti, alle modalità di interazione con gli universi digitali 

rete-connessi che stabiliscono –, i contesti privilegiati d’analisi del gruppo di 

ricerca e delle studiose e studiosi convocati in questo numero dedicato di 

«Post-Filosofie» sono stati i social network, le piattaforme algoritmiche e i 

nuovi spazi sociali pur se virtuali in cui facciamo esperienza della nostra at-

tuale esistenza online. Ciò allo scopo di vagliare al loro interno l’emergere di 

relazioni conflittuali non come puro accidente comunicativo, ma piuttosto 

come dispositivo appositamente architettato da coloro che ideano, progettano 

e gestiscono tali mondi per suscitare interesse, attrattività, coinvolgimento 

allargato, anche dipendenza. I corpi testuali sono così non solo disegnati se-

condo pattern stereotipici, modelli senza qualità, anzi standardizzati, per di 

più sono anche costantemente esposti all’odio e alla violenza, come anche a 

discriminazioni relative al genere e all’orientamento sessuale, alla classe e 

all’etnia, all’età e alle capacità, a ogni tratto che li connoti nella loro irripeti-

bile singolarità.  

La sezione Saggi di questo numero della rivista, si apre con il testo di Cris-

tiano Maria Bellei, intitolato Il ritorno del Leviatano? Fantasmi digitali e cor-
po politico, in cui l’autore osserva come i social network producano una con-

dizione fantasmatica che modifica l’esistenza di cittadine e cittadini privati in 

misura crescente di consapevolezza e di autodeterminazione e perciò stesso 

sempre più esposti a processi di manipolazione, disinformazione e polarizza-
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zione. Così, le piattaforme online contribuiscono a generare al contempo una 

condizione di fragilità strutturale e di disorientamento politico dell’“elettore 

digitale”, favorendo concretamente derive autoritarie e forme di populismo 

che limitano e concretamente riducono complessità e differenze. 

Edoardo Maria Bianchi, nel suo Infinita notazione. Testo, corpo e pratiche 
tra universi digitali e non, ripercorre il dibattito semiotico dei primi anni del 

XXI secolo su testo, corpo e pratiche, analizzando la discontinuità introdotta 

dal digitale. In questo saggio, la nozione di “Corpi Testuali” non solo rende 

complessa l’articolazione della relazione tra testi (che mediano l’interazione 

fra corpi) e corpi (che intendono farsi testi), per di più alimenta corpus in 

aggiornamento infinito mostrando il realizzarsi di scambi paradossali tra testi 

e corpi negli universi digitali. 

Il contributo di Alessia Franco, Rappresentazioni di corpi umani negli spa-
zi digitali. Una prospettiva femminista intersezionale, si concentra sulle rap-

presentazioni e sulle interazioni dei corpi umani negli spazi digitali, con 

sguardo femminista intersezionale e decoloniale, evidenziando come esse 

riproducano gerarchie coloniali, razziali, di genere e abiliste, derivandone la 

tesi che i social siano un mezzo di disciplinamento dei corpi che interroga il 

rapporto tra i processi di inclusione e le strutture materiali in cui la società si 

organizza. 

Nel saggio di Julia Ponzio su La relazione tra corpo e testo nelle interazioni 
digitali si rileva come negli scambi online che hanno luogo nello spazio dei 

social media il corpo pienamente esposto struttura e dà corpo all’interazione 

comunicativa, il che permette di rielaborare la nozione di “corpo testuale” a 

partire dai modi e dalle forme di tale esposizione, così da evidenziare la labo-

riosità dei processi costituitivi dei corpi testuali, accentuata dalla loro sostan-

ziale dimensione relazionale. 

Davide Sisto, nel suo Carni digitali. L’esistenza senza limiti dei virtual in-
fluencer, parla di quelle soggettività virtuali che popolano il mondo onlife 

incarnando un’internet postumana gremita da entità artificiali, ambito in cui è 

il concetto di “carne digitale” a ridefinire il ruolo di queste figure in cui ven-

gono a fondersi corporeità simulata e vita online. 

Il contributo di Maria Rosaria Vitale, intitolato Contenuti contaminanti: 
odio e violenza nei social network, esamina le strategie di content moderation 

dei contenuti user-generated, in particolare quelli relativi a odio e violenza, 

evidenziando in chiave filosofico-politica come tali pratiche influenzino le 
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dinamiche di aggregazione e percezione della violenza stessa nella sfera digi-

tale, al punto di ridisegnare le dinamiche di aggregazione dell’utenza. 

La sezione Paraggi si apre con un contributo collettaneo di Antonio Car-

nevale, Alessia Correani e Paolo Quagliarella sul tema Empatia artificiale e 
dialettiche della vulnerabilità. Ripensare la psicoterapia nell’era digitale, dedi-

cato alla disamina dei rischi e delle potenzialità dell’uso dei Large Language 

Models (LLM) in psicoterapia e nel campo della salute mentale, esplorando le 

implicazioni filosofiche, neuroscientifiche ed etiche della crescente integra-

zione umano-macchina. In questo quadro si fa largo l’ipotesi di un modello 

ibrido e di una governance etica che preservino la centralità della relazione 

umana e limitino le derive riduzionistiche e lo sfruttamento commerciale 

della vulnerabilità umana. 

Protagonista del saggio di Felice Cimatti, Incorporazioni: “essere un corpo” 
è “non essere un corpo”, è la nozione di corpo umano assunta non come dato 

naturale, quanto piuttosto come costrutto artificiale tecno-simbolico, generato 

dal linguaggio, dunque come prodotto del tutto umano, che fa evaporare la 

distinzione tra corpi maschili e femminili proprio mostrandone l’artificio che 

ne è a fondamento. 

Anche nel saggio di Emilia Pietropaolo, Corpo estraneo, identità sorda e in-
trusione medica: una lettura attraverso Jean-Luc Nancy, la questione natu-

rale/artificiale è messa a tema attraverso il caso della sordità, a partire dagli studi 

critici di Disability e Deaf studies, che in esso viene riesaminata oltrepassando il 

modello medicale e adoperando le nozioni filosoficamente pregnanti di “intru-

sione” ed “ecotecnia” elaborate da Jean-Luc Nancy, sperimentate in corpore 
vivo a partire dalla propria esperienza di trapiantato cardiaco. Qui è un’altra 

protesi, ossia l’impianto cocleare, a ridefinire la soggettività del soggetto sordo e 

la sua esposizione a forze biopolitiche e a esclusioni epistemiche. 

Nell’articolo intitolato Dal chopper al chat-bot: considerazioni sul corpo 
tra Material Engagement e Infosfera, Stefano Pilotto propone una ricos-

truzione evolutiva del rapporto tra corporeità e tecnologia, evidenziando il 

ruolo che hanno i dispositivi digitali nel modificare la plasticità cerebrale, 

anche in senso negativo. L’approccio adottato, tramite la Material Engage-

ment Theory, svela la mutua circolarità tra produzione materiale e trasforma-

zione cognitiva. 

Domenico Scalzo, nel suo Un salto nella rete. La tecnica, l’informazione, il 
corpo, si oppone alla cultura del “dataismo” evidenziandone il rischio in ter-
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mini di riduzionismo rispetto all’ampiezza della conoscenza che sacrifiche-

rebbe soprattutto alcune aree del sapere, riprendendo la “questione della tec-

nica”, con riferimento in primis ad Heidegger, ma anche a Marx, Nietzsche e 

Foucault come domanda ontologica che fonda il regime informativo e coin-

volge il corpo. 

Il contributo collettaneo di Fausta Scardigno, Ester Cicirelli, Enrica Sgobba su 

Processi comunicativi e reti digitali: l’impianto metodologico della ricerca sul 
campo, si fa carico di esporre gli approcci metodologici che nella ricerca in ogget-

to, in un’ottica transindividuale che emerge da un’ibridazione dell’identità tra 

umano, macchinico e naturale, affronta identità digitali ibride e “corpi testuali” 

servendosi di un approccio transdisciplinare, al fine di elaborare un vademecum 

per politiche pubbliche attente alle narrazioni dei corpi non conformi nello spazio 

digitale. 

Nel saggio proposto da Elettra Stimilli, dedicato a La cura come questione 
filosofica. Genealogia di genere per un concetto scomodo, questo tema così 

attuale è affrontato in prospettiva genealogica attraverso una ricostruzione 

che affronta sia tratti rilevanti del pensiero e delle pratiche femministe che 

della filosofia occidentale del XX secolo, in particolare, attraverso Heidegger e 

Foucault, proponendo, attraverso questo fecondo intreccio, una teoria critica 

per una nuova articolazione filosofica della cura. 

Infine Forum, sezione dedicata alle recensioni di volumi recenti che han-

no attinenza con il tema monografico del n. 18 di «Post-Filosofie», raccoglie 

tre contributi. Il primo, di Sara Dichirico, discute il libro di Silvia Federici, 

Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire e rivendicare il corpo nel 
capitalismo contemporaneo (D Editore, Roma 2023), partendo dall’assunzione 

del corpo come luogo di conflitto nel capitalismo contemporaneo, come sotto-

linea l’autrice, per insistere sulla necessità di ripensare autonomia, lavoro e 

cura in un’ottica collettiva. 

Il secondo, di Francesco Michele Duino, è una recensione al libro di Elet-

tra Stimilli, Filosofia dei mezzi. Per una nuova politica dei corpi (Neri Pozza, 

Vicenza 2023), in cui l’idea di una politica dei corpi è il perno di nuove prassi 

e di nuove visioni della mediazione e della potenza messe in campo da una 

“filosofia dei mezzi” che apra a nuove configurazioni delle forme di vita. 

Il terzo, di Michele Lavoràno, una discussione del volume di Y. Hui, Tec-
nodiversità. Tecnologia e politica (Castelvecchi, Roma 2024), mette in evi-

denza la proposta dell’autore incentrata su una pluralità di rapporti tra tecno-
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logia e culture, che invita a immaginare alternative tecnopolitiche capaci di 

sfuggire all’omologazione globale. 
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Il ritorno del Leviatano? Fantasmi digitali e Corpo politico 

CRISTIANO MARIA BELLEI* 
DOI: https://doi.org/10.15162/1827-5133/2231 

 

 

ABSTRACT 

Negli ultimi anni i social network hanno trasformato il modo di co-

municare, informarsi ed interagire con il mondo. L’accesso ad un’enorme 

quantità di informazioni ha reso questi spazi un’arma a doppio taglio: se da un 

lato offrono opportunità di partecipazione al dibattito pubblico, dall’altro 

espongono gli utenti a fenomeni come la disinformazione e la polarizzazione 

delle opinioni. L’elettore rischia così di trasformarsi in un fantasma digitale, 

un’entità che lascia tracce della propria presenza, ma che viene manipolata 

per la sua scarsa capacità di autodeterminazione. Circondato da influencer, 

immerso in un flusso di dati contraddittori che non riesce a gestire, il fanta-

sma digitale cerca una incarnazione, qualcosa che lo sottragga alla pressione di 

modelli troppo perfetti. La domanda che dobbiamo porci è se tutto questo fa-

vorisca la rinascita di regimi autoritari, se la frammentazione delle esistenze 

all’interno di spazi sociali in cui verità e verosimile si scambiano di posto 

spinga i cittadini verso forme di populismo digitale il cui fine ultimo è quello 

di azzerare la complessità e le differenze. 

 

In recent years, social networks have profoundly reshaped the modalities 

of communication, information and social interaction. The unprecedented ac-

cessibility of vast quantities of information has rendered these digital envi-

ronments a double-edged sword: while they facilitate engagement in public 

discourse, they expose users to systemic phenomena such as misinformation 

and the polarization of opinions. Within this framework, the political subject 

risks being reduced to a “digital phantom” — a presence that leaves traces of 

its existence yet remains susceptible to manipulation due to its diminished 

capacity for autonomous critical reflection. Immersed in a continuous flux of 

contradictory data and surrounded by opinion leaders and algorithmic influ-

 
* Cristiano Maria Bellei è professore associato di Filosofia Politica presso l’Università degli Studi di 

Urbino Carlo Bo. 

https://doi.org/10.15162/1827-5133/2231


 

18 POST-FILOSOFIE 

 

ences, this digital phantom seeks a form of embodiment — an anchor that 

might mitigate the destabilizing effects of hyper-mediated realities and ideal-

ized social models. A fundamental question thus arises: does this epistemic 

and social fragmentation contribute to the resurgence of authoritarian 

tendencies? Does the increasing conflation of truth and plausibility within 

digital spaces encourage forms of algorithmic populism that ultimately aim to 

eliminate complexity and eradicate difference? 
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Fantasmi 
 
 
Negli ultimi anni i social network hanno trasformato il modo di 

comunicare, informarsi ed interagire con il mondo. Piattaforme come 

Facebook, X, Instagram e TikTok sono diventate ecosistemi in cui si creano 

opinioni, si diffondono notizie e si costruiscono identità. L’impatto di questi 

mezzi è tale da influenzare non solo le relazioni personali e l’equilibrio 

psicologico, ma anche il modo in cui si prendono decisioni. L’accesso 

immediato ad un’enorme quantità di informazioni ha reso però questi spazi 

virtuali un’arma a doppio taglio: se da un lato essi offrono opportunità di 

intervenire nel dibattito pubblico, dall’altro espongono gli utenti a fenomeni 

come la disinformazione e la polarizzazione delle opinioni. Gli algoritmi che 

regolano la visibilità dei contenuti, infatti, sono programmati in modo da 

rafforzare le convinzioni preesistenti, limitando di fatto il confronto con idee 

divergenti, e questo meccanismo ha conseguenze dirette sulla formazione del 

consenso e la percezione della realtà.  

L’odierna partecipazione ai processi democratici è caratterizzata da una 

duplice condizione: un’iper-visibilità algoritmica da un lato, e una forma di 

evanescenza politica dall’altro. Le piattaforme digitali amplificano il ruolo 

dell’elettore come consumatore di contenuti, tracciandone costantemente le 

preferenze, solo che questa sovrabbondanza di espressioni non si traduce in 

una accresciuta capacità di incidere sulla governance. L’elettore rischia così di 

trasformarsi in un fantasma digitale, e il voto non è più solo un atto civico 

compiuto periodicamente, ma un insieme continuo di micro-espressioni 

politiche (like, condivisioni, commenti) che vengono registrate, analizzate e 

sfruttate per costruire profili predittivi1. Il fantasma digitale è colui che si 

muove inconsapevolmente attraverso campagne di astroturfing2, fake news e 

 
1 Cfr. S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New 
Frontier of Power, PublicAffairs, New York 2020. 

2 L’astroturfing è una strategia di manipolazione dell’opinione pubblica in cui un messaggio, una 

campagna politica o un movimento viene artificialmente costruito per sembrare spontaneo e ge-

nuino, mentre in realtà è orchestrato da gruppi con interessi specifici. Il termine deriva 

da AstroTurf, un marchio di erba sintetica, in contrapposizione al concetto di grassroots move-
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bot politici: un’entità dai contorni sfuggenti il cui pensiero è influenzato da 

dinamiche a lui invisibili.  

La frustrazione che pervade i fantasmi digitali non è solo una reazione alla 

percezione di impotenza politica: essa è legata alla struttura stessa dei social 

network, che alimenta il senso di inadeguatezza e disconnessione da sé. Le 

piattaforme digitali, progettate per promuovere visibilità e interazione, creano in 

realtà un ambiente in cui l’utente si trova costantemente bombardato da 

immagini distorte della realtà. In questo vero e proprio regime dell’esposizione, 

l’identità non si sviluppa come racconto di sé, ma come gestione della propria 

immagine nel tempo presente. Ogni apparizione diventa un atto performa-

tivo, ogni contenuto un’offerta calibrata su ciò che può generare attenzione. Il 

sé non cerca coerenza, cerca visibilità; non cerca profondità, cerca diffusione. 

E poiché l’attenzione si distribuisce secondo meccanismi non lineari (picchi 

emotivi, polarizzazioni, ripetizioni) anche l’identità tende a disarticolarsi in 

una serie di micronarrazioni fluttuanti, ciascuna delle quali risponde più alla 

necessità di essere notata che al desiderio di essere compresa. L’individuo si 

percepisce sempre meno come soggetto narrante e sempre più come 

amministratore di una presenza, come qualcuno che cura, aggiorna e 

sorveglia. Ogni post diventa così un test, ogni immagine un esperimento, ogni 

frase una dichiarazione in attesa di riscontro. Ciò che guida questa strategia, 

però, non è una finalità intrinseca, bensì la ricerca di un’eco esterna: un 

segnale di ritorno che possa confermare l’efficacia della propria apparizione. 

La conseguenza è che si riesce ad essere solo nella misura in cui si 

è interessanti, rilevanti, coinvolgenti. È in questo spazio che si inserisce con 

forza la figura dell’influencer, vero e proprio archetipo di una soggettività in 

grado di dominare la logica dell’apparizione. L’influencer è colui che sembra 

avere trovato l’equilibrio perfetto tra esposizione e controllo, tra spontaneità e 

gestione. Non appare per caso, appare con successo. Non si espone 

ingenuamente, perché ogni suo gesto è misurato con precisione chirurgica: la 

sua presenza continua, calibrata e reiterata, produce il modello3 a cui gli altri 

 
ments (movimenti di base), che invece nascono organicamente dal basso. L’astroturfing mira a 

creare l’illusione di un consenso popolare, ingannando il pubblico e i media sulle reali origine e 

portata di un fenomeno. 

3 Secondo Girard non desideriamo un oggetto per le sue caratteristiche intrinseche, ma perché 
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si adeguano. Ed è proprio perché il suo essere appare autentico, proprio 

perché sembra così naturale e soddisfatto, che l’influencer diviene 

desiderabile e quindi degno di essere imitato, accedendo così ad un ruolo di 

potere da cui indirizzare le esistenze altrui.  

Il tentativo di costruire un sé soddisfatto partendo dal continuo confronto 

con queste idealizzazioni della perfezione, porta gli utenti a percepire la propria 

vita come strutturalmente incompleta: la frustrazione cresce così in modo 

esponenziale, accompagnata da una sensazione di inadeguatezza che crea 

terreno fertile per sentimenti di rabbia pronti per essere trasformati in consenso 

politico. Il fantasma digitale si ritrova così a desiderare un’incarnazione 

definitiva che sia per sempre, un corpo che dia forma stabile a quegli ideali di 

potenza e fermezza che da solo non riesce a possedere.  

Quello che bisogna capire è che l’ambiente digitale non si limita a 

strutturare le relazioni tra soggetti, ma agisce in profondità incidendo sulle 

forme della percezione, della memoria e dell’emotività. La soggettività che 

emerge da questa pressione continua non è semplicemente esposta, è 

attraversata, ferita da una molteplicità di sollecitazioni che eccedono la 

propria capacità di metabolizzazione. 

 

Artificiale 

 

Già nel 1600 Thomas Hobbes definiva l’arte4 come l’abilità tramite cui 

l’essere umano si conforma all’opera di Dio. Secondo questa prospettiva natu-

ra e artificio non sono in contraddizione tra loro, ma legati da un vincolo mi-

metico indissolubile: la prima emanazione diretta della perfezione divina, il 

secondo gesto tecnico e metafisico attraverso cui l’umano reinventa le forme 

della creazione. Hobbes, con una lucidità che anticipa molti sviluppi della 

 
già posseduto da altri che riteniamo più completi di noi: il desiderio in questo senso è sempre 

mimetico, non nasce spontaneamente, ma si orienta secondo un modello che attira l’attenzione 

grazie ad una pienezza di sé ostentata pubblicamente. Nella dinamica dei social network tale 

meccanismo viene esasperato, ogni modello è reso iper-visibile, replicabile, misurabile e pervasi-

vo. Vedi R. Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi, Milano 1986. 

4 T. Hobbes, Leviatano. O la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, trad. 

it. di A. Lupoli, M.V. Predaval e R. Rebecchi, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 5. 
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modernità, comprende che ciò che rende la nostra specie eccellente è la ca-

pacità di riorganizzare e fare propri modelli esterni ritenuti vincenti. 

L’artificiale non si oppone alla natura, la continua sotto forma simbolica, si 

radica in essa per superarla. Non si tratta dunque di correggere un errore del 

creatore, cosa che Hobbes non avrebbe mai potuto sostenere, ma di essere 

consapevoli che l’essere umano, pur nella sua eccellenza, non è in grado di 

governare se stesso. È interessante notare come Hobbes non si appelli mai al 

peccato originale per giustificare la violenza: lo stato di natura non è il frutto 

di una colpa, quanto una conseguenza logica delle passioni e del desiderio. 

Questo lo distingue da Agostino o da Lutero, esponendolo però ad un parados-

so: se la nostra natura è logicamente violenta, allora lo è anche la creazione 

divina, o almeno il suo risultato finale. Per risolvere l’impasse, il filosofo in-

glese compie un’operazione rischiosa: togliere Dio dal suo ruolo di entità mo-

rale o affettiva, per tramutarlo in un principio razionale in grado di incarnare 

il significato stesso della sovranità. Trasformando Dio nell’essere onnipotente 

che vuole la pace, non per amore, ma perché simbolo egli stesso dell’ordine, 

Hobbes lo riduce ad un artificio, ad una tecnica politica attraverso la quale le-

gittimare il potere del sovrano terreno.  

Potremmo definire le riflessioni del filosofo inglese come una fenomeno-

logia del limite umano e delle strategie con cui tale limite viene oltrepassato. 

La conseguenza di un simile approccio è che l’artificiale si fa politica, dando 

forma ad una collettività organica che ha il compito di pacificare ciò che è 

sempre stato conflittuale, condannando di fatto l’umano alla dipendenza da 

feticci della sovranità tanto fragili quanto innaturali. Elias Canetti delinea in 

modo chiaro questo passaggio quando usa la metafora del gatto e del topo per 

descrivere la differenza tra forza e potere:  

 
La differenza tra forza e potere può essere semplificata in modo evidente 

se ci si riferisce al rapporto fra il gatto e il topo. Il topo, una volta pri-

gioniero, è in balia del gatto. Il gatto lo ha afferrato, lo tiene e lo ucciderà. 

Ma non appena il gatto comincia a giocare col topo, sopravviene qualcosa 

di nuovo. Il gatto infatti lascia libero il topo e gli permette di correre qua 

e là per un poco. Appena il topo incomincia a correre, non è più in balia 

della forza del gatto; ma il gatto ha pienamente il potere di riprendere il 

topo. Permettendo al topo di correre, il gatto lo ha pure lasciato sfuggire 

dall’ambito immediato d’azione della sua forza; ma finché il topo resta af-

ferrabile dal gatto, continua ad essere in suo potere. Lo spazio sul quale il 
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gatto proietta la sua ombra, gli attimi di speranza che esso concede al topo 

[…] tutto ciò insieme, spazio, speranza, sorveglianza, interesse per la dis-

truzione, potrebbe essere definito come il vero corpo del potere, o sem-

plicemente il potere stesso.5 

 

A differenza del topo, che evita il gatto per non essere divorato, l’essere 

umano sceglie di costruirsi una rappresentazione dell’incarnazione della 

morte e di farla sedere su di un trono. Il meccanismo è tanto semplice quanto 

efficace: la sopravvivenza non è più il risultato delle strategie di fuga messe in 

atto dall’animale al fine di non farsi catturare, ma il risultato di un potere che 

si astiene dall’uccidere ricevendo in cambio sottomissione ed obbedienza. La 

vera efficacia del potere, dunque, non risiede nella violenza che può esercita-

re, ma nella sospensione della stessa, nella sua capacità di ritardare il colpo, di 

tenere in vita la minaccia come principio regolatore. Come nel gioco del gat-

to, anche nella politica ciò che si costruisce è uno spazio simbolico in cui la 

speranza è controllata, la fuga prevista, la libertà concessa e revocabile. Il po-

tere non colpisce, lascia vivere all’interno del proprio raggio d’azione: è que-

sto l’artificio sovrano, la tecnica che converte la forza in architettura rela-

zionale, la morte in strumento di governo. Il potere, allora, si presenta come 

una macchina che decide chi può cambiare e chi deve restare immobile, chi 

può raccontarsi altrimenti e chi deve mantenere il proprio nome. L’identità, 

lungi dall’essere una proprietà naturale, diviene il risultato dell’artificio so-

vrano, un prodotto simbolico che permette al comando di esercitarsi su sog-

getti stabili, riconoscibili, e per questo punibili. La metamorfosi è bandita non 

perché pericolosa in sé, ma perché impedisce la tracciabilità, sfugge alle tas-

sonomie, rendendo di fatto l’individuo ingovernabile. 

E tuttavia, se in Hobbes l’artificio politico si costituisce come gesto emi-

nentemente pacificatore, forma razionale concepita per contenere e organiz-

zare la materia pulsionale dell’umano, lo scenario contemporaneo sembra 

rovesciare interamente questa funzione, sostituendola con una macchina di 

segno opposto, che anziché neutralizzare i conflitti ne moltiplica le occasioni, 

ne amplifica gli effetti, ne alimenta la riproducibilità. I social network, in 

 
5 E. Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 225. 



 

24 POST-FILOSOFIE 

 

questo senso, si offrono come spazi senza progetto collettivo, dispositivi co-

struiti per esporre la moltitudine al proprio disordine strutturale. 

A differenza dell’artificiale hobbesiano, che aspira a imitare la perfezione 

divina ponendo un limite simbolico alla replicabilità del desiderio, la comuni-

tà digitale disattende ogni funzione contenitiva, sostituendo all’ordine la per-

formance, al vincolo il flusso, alla struttura il mutamento continuo. Non si 

tratta più di trattenere le passioni per garantire la sopravvivenza, quanto 

di riattivarle come competizione, invidia, risentimento, facendone dei vettori 

di attenzione e profitto. In questa mutazione di paradigma, ciò che viene me-

no è l’intero impianto politico che fa dell’identità un presupposto di cittadi-

nanza, riconoscibilità e responsabilità. Il punto centrale non è tanto che il de-

siderio sia lasciato libero, quanto che esso sia programmato per non esaurirsi, 

mantenuto in uno stato di perenne eccitazione attraverso modelli comporta-

mentali che sfruttano l’oscillazione tra mancanza e promessa di soddisfazione. 

In questa struttura, il soggetto è sollecitato a moltiplicare le proprie tra-

sformazioni, spinto a mutare incessantemente forma per restare visibile, rile-

vante, monetizzabile. È proprio questa fluidità forzata, questa metamorfosi 

senza finalità, che disgrega l’identità e impedisce ogni forma di pacificazione 

simbolica. 

A differenza dello Stato hobbesiano, che pur nella sua rigidità offriva un 

principio di riconoscibilità e una cornice ordinativa, la comunità digitale pro-

duce un regime di esposizione senza stabilità, in cui siamo simultaneamente 

spettatori e performer di una narrazione frantumata e frammentante. Là dove 

Hobbes costruisce una macchina volta a istituire confini netti tra volontà in-

dividuale e ordine collettivo, tra desiderio e legge, il dispositivo algoritmico 

dei social network opera su scala opposta, dissolvendo progressivamente ogni 

delimitazione, e facendo della mutabilità identitaria una funzione di sistema. 

Il soggetto non è più ciò che deve riconoscersi in una forma data integrata e 

riconoscibile, ma ciò che è spinto a mutare incessantemente per inseguire un 

modello di perfezione, ad adattarsi alle condizioni del visibile, a rispondere 

con la propria esposizione a una logica in cui l’apparire precede l’essere, e la 

rappresentazione ha rimpiazzato l’adesione a un principio. 

Questa dinamica, che potrebbe essere letta come una forma inedita di 

libertà (il soggetto che si reinventa, che gioca con i propri ruoli, che sfugge al-

la coazione identitaria imposta dal potere), in realtà si rivela una forma di ete-

rodirezione sottile, mascherata da spontaneità, che riproduce il peggiore dei 
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mimetismi: non quello che costruisce comunità, ma quello che isola, fram-

menta, esalta la solitudine performativa. In questo senso, l’homo digitalis non 

è altro che la versione contratta dell’uomo di Hobbes privo del Leviatano: 

immerso in un conflitto permanente, senza alcun dispositivo in grado di tra-

sformare la moltitudine in corpo politico. 

Quella che viene a mancare è esattamente la funzione simbolica che 

Hobbes aveva attribuito al potere: la possibilità di costituire uno spazio co-

mune attraverso l’interdizione della metamorfosi incontrollata, attraverso 

l’istituzione di un limite che non fosse repressione, ma fondazione. I social 

network, al contrario, esaltano la metamorfosi come valore in sé, senza alcuna 

destinazione politica: la trasformazione continua dei soggetti non è orientata a 

una forma nuova di cittadinanza, il potere, in questo caso, non coincide più 

con la capacità di contenere il disordine, ma con la capacità di lucrarvi, e la 

frustrazione identitaria non è più un rischio da evitare, bensì un sintomo da 

monetizzare. 

Ed è proprio in questa promessa ingannevole di libertà, nella retorica del-

la disintermediazione e dell’autenticità, che si annida una delle ambiguità 

politiche più pericolose del nostro tempo. Perché a differenza dello stato di 

natura, luogo esplicitamente segnato dal pericolo e dalla diffidenza, la co-

munità digitale riproduce molte delle sue caratteristiche (competizione, invi-

sibilità dell’altro, assenza di un ordine condiviso) senza però essere vissuto 

come tale, senza che vi sia consapevolezza della sua strutturale violenza. 

Questo fraintendimento impedisce di generare anticorpi politici, e anzi, lascia 

spazio a una politicizzazione opportunistica del caos, che alimenta la pola-

rizzazione e sfrutta la parcellizzazione identitaria come terreno fertile per la 

costruzione del consenso. 

La politica, lungi dal collocarsi come argine o risposta a questo stato di 

confusione e iperstimolazione, vi si inserisce amplificandone le logiche: ne 

adotta le forme comunicative, ne imita i linguaggi emotivi, trasforma la 

frammentazione in retorica della rappresentanza e la polarizzazione in stru-

mento deliberato di mobilitazione. Il disordine prodotto dall’economia digi-

tale del desiderio diventa così non un limite alla sovranità, ma un pretesto per 

nuove forme di controllo, più opache, più diffuse, meno dichiarate. L’autorità 

non si impone più dall’alto, emerge come reazione emotiva a una pressione 

simbolica insostenibile, come rifugio da un ambiente in cui la libertà si è tra-

sformata in fatica, e l’identità in prestazione. 
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Così, mentre Hobbes pensava l’artificio come strumento attraverso cui 

l’umano si avvicina alla perfezione divina contenendo la propria eccedenza, 

l’artificiale odierno, specchio deformante del desiderio, spinge l’umano a 

riprodurre indefinitamente la propria mancanza, senza mai poterla redimere. 

Il risultato è una proliferazione mimetica senza legge, una metamorfosi che 

non conosce destinazione, un’identità che non conosce più né origine né fine. 

 

Leggi di natura 
 

Se si vuole comprendere la fragilità delle forme di convivenza che abitano 

oggi lo spazio digitale, è necessario ritornare a un momento fondativo del 

pensiero politico occidentale: quello in cui si è cercato, forse per la prima 

volta in modo sistematico, di delineare le condizioni minime che rendono 

possibile la vita in comune tra esseri umani mossi dal desiderio e dalla paura. 

Con le sue leggi di natura6, Hobbes non costruisce un’etica, né prescrive un 

ideale, tenta piuttosto di enunciare una grammatica della sopravvivenza, un 

alfabeto razionale che precede ogni istituzione e che si rivela nel confronto 

crudo con la possibilità della distruzione reciproca. Riprendere oggi quelle 

leggi, fuori da ogni tentazione anacronistica, significa confrontarsi con le 

domande essenziali: che cosa rende praticabile una comunità? Quali 

condizioni permettono a individui liberi di abitare uno spazio condiviso senza 

precipitare nel sospetto o nella violenza? Non si tratta di misurare i social 

network alla luce di una norma perduta, ma di osservarne le strutture alla 

prova delle più semplici esigenze del legame civile. Perché se le piattaforme 

digitali si presentano come nuove scene della socialità, occorre allora 

chiedersi se siano in grado di accogliere anche solo i presupposti più 

elementari di ciò che, per secoli, abbiamo chiamato politica. 

 
6 Se il Diritto di Natura “è la libertà che ciascun uomo ha di usare il proprio potere come vuole 

per la preservazione […] della propria vita”, e la Legge di Natura è ciò che “proibisce ad un uomo 

di fare ciò che distruggerebbe la sua vita”, capiamo immediatamente che il conflitto è intrinseco 

alla condizione umana. La libertà in questo contesto coincide con l’assenza di impedimenti ester-

ni al soddisfacimento dei proprio desideri, la quale non è una condizione primordiale superabile 

una volta per tutte, ma una imposizione che scaturisce dalla ragione (T. Hobbes, Leviatano. O la 
materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, cit., p. 105). 
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Per fare questo dobbiamo partire da quella che per Hobbes è la legge di 

natura fondamentale7, quella secondo la quale, prima di utilizzare la violenza, 

la ragione ci spinge alla ricerca della pace. Da questa deriva la seconda legge di 

natura8, che impone all’essere umano di rinunciare ad alcune delle sue libertà 

all’interno di un contesto in cui non è più concesso a nessuno fare ed ottenere 

ciò che vuole. L’abbandono del diritto naturale può avvenire in due casi: 

rinunciando alla possibilità di imporre la propria volontà con la forza, o 

trasferendo questa capacità ad una terza persona che ne possa usufruire al fine 

di farsi garante dell’ordine e della pace9. Nel secondo caso siamo di fronte a 

quello che Hobbes chiama contratto, che è ciò che ognuno di noi sottoscrive 

nel momento in cui decide di diventare “cittadino” di un social network.  

Se nel progetto hobbesiano il patto nasce da una ammissione di fragilità, dal 

riconoscimento che solo la presenza di una figura terza può trasformare la paura 

reciproca in ordine, l’adesione alle piattaforme digitali si fonda su una logica 

profondamente diversa, quasi speculare. Non sono né la ricerca della sicurezza, né 

la consapevolezza della propria vulnerabilità a innescare il desiderio di entrare a 

far parte di questo universo, al contrario, l’utente viene attratto da uno spazio 

che si presenta come già pacificato, già abitato, privo di tensioni irrisolvibili. Un 

ambiente che non richiede di misurarsi con le proprie pulsioni distruttive, perché 

queste sono state bandite, espulse dal quadro visibile. La violenza, l’invidia e il 

disprezzo vengono dissimulati, inibiti esteticamente per dare vita al racconto 

seduttivo di una comunità fluida, accogliente, performativa, dove ciascuno può 

esprimere la propria autenticità senza rischi apparenti. 

In questo scarto si gioca una delle differenze più profonde tra la sovranità 

politica e il dominio infrastrutturale: Hobbes costruisce il potere sulla 

coscienza del limite, i social network sul marketing dell’armonia. Il Leviatano 

nasce da un gesto collettivo, in cui ognuno riconosce in sé il potenziale 

distruttivo e accetta di cederlo, l’ingresso nei social, al contrario, avviene in 

un’atmosfera di falsa innocenza, in cui l’asimmetria tra utente e piattaforma 

viene mascherata da una retorica di partecipazione e autorealizzazione. La 

 
7 Ivi, p. 106. 

8 Ibid. 
9 Ivi, p. 106. 
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firma non è più l’atto con cui si affida il proprio potere a una figura di 

controllo, ma un lasciapassare individuale, concesso in solitudine, in nome 

dell’inclusione in un universo che promette connessione e visibilità. Quella 

che si stabilisce tra l’utente e la piattaforma non è dunque una relazione 

politica, non c’è alcuna sovranità da costruire, perché il potere è già 

interamente nelle mani di un gestore così autonomo da poter decidere in ogni 

momento di porre fine alla nostra esistenza digitale, cancellandoci in un 

istante senza offrire spiegazioni, senza che alcun diritto di resistenza possa 

essere invocato. 

Per comprendere fino in fondo l’incompatibilità strutturale di cui stiamo 

scrivendo, occorre soffermarsi su uno dei cardini teorici del Leviatano: la 

giustizia. Con la terza legge di natura10, si introduce un principio tanto 

essenziale quanto fragile, che fonda l’idea stessa di società: non può esserci 

giustizia laddove i patti non vengono mantenuti, e non vi è alcun significato da 

attribuire al bene o al male se manca un quadro simbolico condiviso che ne 

certifichi la validità. In assenza di un vincolo formale, o almeno riconosciuto 

come tale, le parole perdono la loro forza normativa, e il linguaggio stesso cessa 

di funzionare come strumento di mediazione, tornando ad essere semplice 

espressione di volontà. La giustizia non è quindi una virtù privata, né una 

qualità morale, ma un effetto della struttura politica, qualcosa che può emergere 

solo quando gli individui accettano l’autorità di una figura terza capace di 

imporre, con forza legittima, il rispetto delle rinunce reciprocamente 

sottoscritte. Senza questa garanzia il contratto si dissolve e la guerra torna ad 

essere la condizione normale delle relazioni umane. È proprio questo 

passaggio, dalla promessa al vincolo, dalla parola all’obbligo, che viene 

completamente eluso negli ambienti digitali. I social network, pur regolati da 

norme e condizioni d’uso, non costruiscono alcun orizzonte simbolico 

condiviso, e soprattutto non istituiscono una figura visibile e riconoscibile che 

garantisca il rispetto delle regole. Il problema più che l’anomia è l’opacità del 

potere di controllo che si sottrae deliberatamente a ogni principio di 

trasparenza o responsabilità. Chi frequenta questi ambienti lo intuisce molto 

presto: non è l’assenza di norme a generare insicurezza, quanto l’arbitrio con 

 
10 Ivi, p. 116. 
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cui vengono applicate. L’algoritmo che decide ciò che è lecito o illecito più 

che ad un giudice, o a un legislatore, assomiglia ad una funzione che agisce 

per selezione, non per giustificazione. Alla vaghezza del contratto iniziale si 

aggiunge così una forma di polizia digitale che si muove nel silenzio, priva di 

volto e di appello, producendo un clima di sorveglianza in cui il sospetto 

prende il posto della fiducia, e la paura della sanzione sostituisce ogni forma di 

condivisione autentica.  

La quarta legge di natura11, che impone la gratitudine come dovere 

razionale, appare immediatamente incompatibile con un ambiente strutturato 

sull’incentivazione dei desideri individuali e sulla logica del rendimento 

immediato. Sebbene esistano gesti di apparente solidarietà, forme di aiuto 

reciproco o momenti di scambio affettivo tra utenti, questi restano episodi 

isolati, fragili, facilmente strumentalizzabili, perché costantemente esposti a 

una dinamica di sospetto e simulazione. Nel contesto digitale, infatti, la 

gratitudine si svuota del suo valore simbolico, dissolta in un flusso di 

contenuti che privilegia la visibilità sull’affidabilità, l’impatto emozionale 

sulla sincerità. L’atto altruistico è spesso confuso con la strategia 

comunicativa, l’aiuto con la costruzione di un personaggio pubblico. In questo 

spazio ibrido, dove tutto è performativo, la fiducia, che della gratitudine è 

premessa e riflesso, si deteriora in favore della cautela e della gestione 

dell’immagine, e la possibilità stessa di riconoscere un gesto autentico si 

indebolisce fino a rendere indistinguibile il disinteresse dalla manipolazione. 

Ma è con la quinta legge12 che il divario si fa ancora più evidente. 

L’assenza del corpo, la mediazione puramente testuale, l’iper-esposizione delle 

posizioni personali trasformano ogni dissenso in una potenziale ferita 

narcisistica, e ogni tentativo di riparazione in un rischio di perdita di 

autorevolezza. La scrittura, registrata e visibile a tutti, si cristallizza in 

testimonianza pubblica permanente: non si dimentica, non si rinegozia, non si 

smussa. Ne deriva una radicalizzazione dei contrasti in cui la flessibilità viene 

percepita come debolezza, e il confronto si irrigidisce in forme di 

autoaffermazione sempre più chiuse e ostili. L’unico adattamento possibile è di 

 
11 Ivi, p. 123. 

12 Ibid. 
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tipo mimetico, ma si tratta di un mimetismo perverso, che non produce 

coesione, solo competizione, una forma di relazione in cui il riconoscimento 

dell’altro non avviene attraverso l’ascolto o la condivisione, bensì tramite la 

replica e il superamento: essere come l’altro, ma meglio. Non c’è empatia, 

solo specularità ossessiva, non c’è negoziazione, solo rincorsa. È questo 

meccanismo a generare una reciprocità tossica, fondata sulla necessità di non 

soccombere nella gara delle apparenze13. Se nelle società tradizionali “le regole 

ed i divieti di ogni sorta impediscono al desiderio di fluttuare a caso e di fissarsi 

sul primo modello che capita”14, nelle comunità virtuali la libertà mimetica è il 

motore che genera ogni tipo di incontro, ed il bombardamento di voci che 

gridano “sii come me”, “guarda come sono perfetto”, ha conseguenze profonde, 

soprattutto su bambini e adolescenti. 

Anche la sesta e la settima legge15, quelle che prescrivono il perdono e la 

rinuncia alla vendetta, risultano inapplicabili. Per Hobbes il perdono è una 

necessità razionale, un atto che consente agli individui di disinnescare la 

vendetta e di evitare l’escalation distruttiva dei torti reciproci, e il perdono 

non è pensabile in un ambiente in cui l’offesa smette di essere un fatto legato 

ad un gesto per trasformarsi in un dato archiviato, in un segno pubblico di 

umiliazione visibile a chiunque. La conseguenza è un paesaggio interattivo 

dominato da vendette incrociate, da cicli comunicativi in cui il risentimento 

viene costantemente amplificato. Lo scontro, privo di un tempo condiviso e di 

un principio di autorità, assume così una forma ciclotimica: a fasi iperattive di 

risposta compulsiva, si alternano momenti di esaurimento in cui prevale la 

fatica psichica dell’esposizione e la sensazione di essere immersi in una 

violenza continua, senza sbocchi né sintesi. Nessuno può avere l’ultima 

parola, perché la struttura stessa della comunicazione esclude la possibilità 

della chiusura, rendendo vano ogni tentativo di archiviazione simbolica del 

danno. Il futuro diventa così una replica circolare di un passato non risolto, 

mentre, per impedire che la vendetta prenda il sopravvento, bisognerebbe 

 
13 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit. 

14 Ivi, p. 197. 

15 T. Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 124. 
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avere la capacità di “guardare non alla grandezza del male passato, ma alla 

grandezza del bene che deve nascere”16. 

Con l’ottava legge17 di natura Hobbes introduce un principio cruciale per 

la tenuta di una comunità civile: l’interdizione dell’oltraggio. L’offesa 

deliberata non è soltanto un atto dannoso nei confronti della persona che la 

subisce, ma un attacco all’intero tessuto simbolico della convivenza. I social 

network non si limitano a non reprimere l’offesa: ne incorporano il 

funzionamento nei meccanismi di interazione, al punto che l’aggressività 

verbale viene spesso premiata con maggiore visibilità, attenzione, influenza. 

La violenza simbolica viene assorbita come dato strutturale e resa compatibile 

con l’estetica dell’engagement, mentre il rispetto smette di essere il 

fondamento del legame per diventare un ostacolo alla prestazione 

comunicativa. Il fatto che questo sistema sia stato progettato senza alcuna 

consapevolezza delle dinamiche psicologiche e affettive che regolano la vita 

umana, o forse, con una consapevolezza cinica dei vantaggi che la 

disgregazione relazionale può generare in termini di traffico, trasforma il 

contesto digitale in un ambiente che replica le condizioni dello stato di 

natura in forma spettacolare e reiterata. 

A rendere ancora più critico questo quadro è la difficoltà, teorizzata nella 

nona legge18, che gli individui hanno nel riconoscere la natura artificiale delle 

diseguaglianze. La superbia non è un semplice tratto caratteriale, quanto la 

tendenza dell’essere umano a percepire la propria condizione come superiore 

per diritto naturale. Le società premoderne hanno tentato di risolvere il 

problema naturalizzando le gerarchie: caste, sangue, lignaggio, e infine, in 

epoca contemporanea, il merito come dispositivo ideologico di legittimazione 

delle disuguaglianze. Nei social network questa dinamica viene portata alle 

estreme conseguenze e, insieme, disinnescata nella sua forma simbolica.  L’io 

si misura in termini numerici: follower, like, menzioni, mentre l’insicurezza si 

converte in ipervalutazione simbolica. Se in passato ci si indebitava per 

acquistare un bene che elevasse il proprio rango sociale, oggi lo si fa per 

 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Ivi, p. 125. 
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acquistare visibilità, interazioni, pubblico. Il soggetto si trasforma in marchio. 

Ed è così che anche la decima legge19, che chiede una distribuzione equa dei 

diritti e un riconoscimento simmetrico della dignità altrui, si dissolve nel 

nulla, perché dove tutto è prestazione nulla può essere equo. 

Questo scivolamento continuo verso l’autoreferenzialità e la lotta per il 

riconoscimento personale, conduce a un altro nodo fondamentale del pensiero 

hobbesiano: la necessità di una figura terza che possa dirimere le controversie. 

L’undicesima legge20 stabilisce che chiunque assuma il ruolo di giudice deve 

porsi in posizione di equidistanza rispetto alle parti. Nei social network tutto 

questo è strutturalmente impedito: come abbiamo già visto, non esiste una 

giurisdizione chiara, né una funzione arbitrale unanimemente legittimata. Di 

fronte a questa assenza, i conflitti si polarizzano invece di ricomporsi, e 

l’interazione reciproca produce un costante irrigidimento delle posizioni. 

Questa dinamica si aggrava ulteriormente se si considera il senso delle leggi 

successive: la quindicesima21, che garantisce l’incolumità dei mediatori di 

pace, diventa impraticabile in un contesto in cui non esistono più né la pace, 

né il mediatore, mentre la sedicesima, la diciassettesima e la diciottesima22, 

tutte dedicate alla terzietà e all’imparzialità del giudizio, risultano vanificate 

dalla struttura stessa delle piattaforme. L’algoritmo che punisce non ha volto, 

non ha voce, non ha giurisdizione, non fornisce ragioni e non prevede alcun 

appello. 

Le conseguenze di questo disallineamento sono tutt’altro che marginali. 

Non si tratta, infatti, di una contraddizione esterna tra due ordini normativi, 

quello politico-istituzionale e quello algoritmico-digitale, quanto di una 

sovrapposizione percettiva che agisce dentro la coscienza dell’utente. Chi 

frequenta i social network entra ed esce da questi spazi con naturalezza, senza 

percepire una discontinuità tra le regole che vi vigono e quelle che 

strutturano la vita civile. In questo passaggio inconsapevole, ciò che è 

tollerato online tende a essere vissuto come legittimo anche offline, e ciò che 

 
19 Ibid. 
20 Ivi, p. 126. 

21 Ivi, p. 127. 

22 Ibid. 
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viene ripetuto pubblicamente, pur se formalmente vietato, assume il valore di 

una consuetudine più che di un atto illecito. 

Così, contenuti che inneggiano alla ricostituzione del Partito Fascista, pur 

essendo perseguibili penalmente, non vengono rimossi o sanzionati nei 

circuiti digitali, e finiscono per sedimentarsi come pratiche di comunicazione 

“accettabili”, normalizzate dal silenzio delle piattaforme e dalla loro 

indifferenza ai codici giuridici nazionali. Il problema, quindi, non è il 

conflitto tra due poteri, ma la deriva di senso che colpisce la percezione del 

lecito, la sua erosione progressiva fino a far coincidere il possibile con il 

permesso. È in questo slittamento che si consuma una trasformazione 

silenziosa della cittadinanza, che non ha più nel diritto il proprio riferimento 

simbolico, ma nell’algoritmo il proprio criterio di realtà. Ed è qui, più che 

altrove, che l’artificiale hobbesiano, pensato per dare forma alla legge 

attraverso la paura e il limite, si rivela irriducibilmente distante dall’artificiale 

delle piattaforme, che al contrario scioglie ogni legame, moltiplica l’arbitrio e 

rende il disordine compatibile con l’uso. 

Le leggi di natura costituiscono quindi il nucleo razionale attraverso cui 

gli esseri umani, mossi dalla paura reciproca, possono giungere a concepire un 

ordine comune: esse non sono comandi divini né norme morali, ma regole 

minime di prudenza, che suggeriscono di perseguire la pace in quanto 

condizione necessaria alla sopravvivenza. Tuttavia, queste leggi non 

possiedono forza vincolante se non in presenza di una cornice di sicurezza già 

effettivamente istituita; senza un potere capace di garantire il rispetto dei 

patti, restano principi astratti, incapaci di tradursi in comportamenti stabili. 

Nel nostro presente digitale questa architettura è stata profondamente 

alterata, lo stato di natura, da condizione da evitare, si è trasformato in una 

dinamica da replicare e sfruttare. Passioni come il desiderio di dominio, la 

rivalità, l’angoscia del confronto sono oggi reimmesse volontariamente nei 

circuiti sociali per essere convertite in attenzione, interazione, profitto. Il 

risultato è un mutamento radicale dell’idea di politica: se per Hobbes il potere 

nasce per proteggere la collettività dai suoi stessi impulsi, qui abbiamo a che 

fare con un sistema che si nutre di queste stesse pulsioni per generare profitti. 

La politica smette così di essere luogo di regolazione autonoma, e si trasforma 

in funzione ancillare di logiche che non è più in grado di governare: a lungo 
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incapace di leggere la portata dei mutamenti digitali, ha finito per inseguirli, 

adattandosi ad essi.  

Ed eccolo il paradosso: mentre lo stato di natura digitale diventa un 

dispositivo artificiale che genera profitto, la politica si trova spogliata del 

proprio ruolo originario, incapace di fondare un nuovo ordine e costretta a 

sopravvivere dentro un ecosistema che ormai la determina. Ed è in questo 

passaggio, discreto e decisivo, che si consuma l’esaurimento del paradigma 

moderno dell’artificio sovrano, e con esso, forse, l’idea stessa di una comunità 

pacificata attraverso il patto. 

 

Anestetici morali 

 

Se seguissimo il ragionamento di Hobbes dovremmo concludere che le 

comunità social sono quanto di più instabile, violento e caotico si possa 

immaginare. E non si tratta solo del fatto che nessuna delle leggi di natura 

trovi applicazione al loro interno, ma del fatto che la struttura intrinseca a 

questi luoghi si fonda sulla negazione dei principi basilari su cui si reggono la 

consapevolezza ed il rispetto verso l’altro. Se mondo virtuale e mondo reale 

fossero separati non ci sarebbe molto da preoccuparsi, in fondo basterebbe 

staccare la spina e accontentarsi della vita che abbiamo vissuto prima di 

questa rivoluzione tecnologica. Il problema è che ciò non è più possibile. La 

penetrazione dei social all’interno dei bisogni delle persone è stata così 

radicale da sembrare irreversibile. Non esiste più ambito che non sia mediato 

attraverso la fruizione di questi strumenti: dalla cronaca alla cultura, dalla 

politica alla salute, dalla gioia fino alla paura, abbiamo demandato a queste 

piattaforme il compito di aggregare e semplificare il mondo in nostra vece. La 

verità è che Facebook, X, Instagram e TikTok sono dei veri e propri luoghi 

dell’eccezione, degli ambiti in cui l’universo degli obblighi23 a cui siamo stati 

abituati viene stravolto. Vivere in mondi così diversi e così lontani provoca 

 
23 Cfr. H. Fein, Accounting for Genocide: National Response and Jewish Victimization during 
the Holocaust, Free Press, New York 1979. 
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conseguenze che vanno dalla perdita della percezione di sé fino alla 

destrutturazione del confine tra ciò che è vero e ciò che è verosimile24. 

In questo quadro, anche la definizione di onlife proposta da Luciano 

Floridi25 appare insufficiente: l’idea che la distinzione tra online e offline si 

stia progressivamente dissolvendo, producendo un ambiente integrato in cui 

si sviluppano nuove forme di vita, presuppone una continuità adattiva che 

sembra smentita dall’esperienza concreta degli individui. Gli esseri umani non 

sono organismi simbiotici in equilibrio naturale con l’ambiente digitale, come 

le mangrovie che abitano indistintamente terra e acqua, al contrario, sono 

soggetti esposti che si trovano a vivere una tensione costante tra spazio reale e 

spazio artificiale. L’infosfera, lungi dall’essere un ecosistema neutrale o un 

sistema organico che evolve secondo logiche imprevedibili, è il risultato di un 

progetto tecnico razionale, messo in atto da agenti economici e culturali ben 

determinati. È perciò illusorio pensare che l’interazione costante con i 

dispositivi digitali stia producendo una sintesi armonica tra dimensione fisica 

e dimensione virtuale. Lungi dal realizzare un’integrazione pacifica, la 

coesistenza di queste due realtà genera effetti di scollamento, di frizione, di 

disallineamento simbolico che si riflettono nella costruzione dell’identità, 

nella percezione del tempo, nella forma delle relazioni.  

C’è una differenza sostanziale tra il ricorso strumentale a tecnologie che 

semplificano l’agire quotidiano e l’immersione prolungata nei social network: 

non siamo di fronte a un semplice cambiamento di supporto comunicativo, 

ma all’acuirsi di una frattura; la dimensione decostruttiva e violenta delle 

piattaforme sta erodendo le possibilità della mediazione simbolica, 

sostituendo al linguaggio dell’elaborazione quello della reazione, alla stabilità 

del senso la moltiplicazione degli stimoli. Più che un ambiente integrato, ciò 

che sta emergendo è un terreno di instabilità cognitiva e politica, che chiede 

di essere compreso come crisi strutturale. 

 
24 C.M. Bellei, “Il sacrificio impossibile. I Social Network come luogo di paura”, in Buoni e Catti-
vi. Etica, politica e potere al tempo di internet, F. Sciacca (a cura di), Mimesis, Milano-Udine 

2022, p. 137. 

25 Cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello 

Cortina, Milano 2017. 
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Uno dei fattori che più di altri ha prodotto questa involuzione è la presenza, 

all’interno dei social network, di quelli che Bauman definisce come anestetici 
morali26, che altro non sono che strumenti che rendono più semplice compiere 

gesti atroci senza provare alcun rimorso. Il più importante di questi è 

l’anonimato. Da Lévi-Strauss27 fino alla psicologia sociale di Milgram28 e 

Zimbardo29, sono innumerevoli le ricerche che hanno confermato che vivere 

sotto l’ombrello protettivo della spersonalizzazione e dell’omologazione 

slatentizza comportamenti aggressivi e antisociali. Analizzare i social network 

con una prospettiva situazionale ci permette di capire che i cosiddetti haters, i 

famigerati odiatori seriali, in realtà non sono mostri per natura, ma persone 

normali travolte dall’influenza che su di loro ha un ambiente in cui 

frustrazione e desiderio mimetico sono il motore di tutte le relazioni. Nel suo 

testo Psichology of the digital age30, Suler descrive come l’anonimato porti 

con sé comportamenti disinibiti negativi come il trolling, il bullismo online e 

le molestie, permettendo agli utenti di agire senza considerare le conseguenze 

delle loro azioni, liberando emozioni distruttive che nella vita di ogni giorno 

sarebbero difficili da esprimere. L’anonimato diminuisce in modo drastico la 

risposta empatica che viene generata dai neuroni specchio: in assenza di un 

rapporto faccia a faccia, in cui lo sguardo è uno strumento fondamentale di 

mediazione e riconoscimento, si perde la capacità non solo di percepire il 

dolore dell’altro, ma di sentirsi responsabili del male che stiamo compiendo. 

Un ulteriore elemento di cui tenere conto è che le stanze virtuali che 

attraversiamo sono spesso senza porte e finestre: si tratta cioè di ambienti in 

cui non è possibile cambiare l’aria o affacciarsi verso l’esterno per godere della 

variabilità del mondo e dello scorrere del tempo. In gergo tecnico si chiamano 

camere dell’eco31, e sono strumenti che utilizzano la disinformazione per 

 
26 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, trad. it. di M. Baldini, Il Mulino, Bologna 2010, p. 211. 

27 Cfr. C. Lévi-Strauss, La via delle maschere, trad. it. di P. Levi, Il Saggiatore, Milano 2016. 

28 Cfr. S. Milgram, Obbedienza all’autorità, trad. it. di R. Ballabeni, Einaudi, Torino 2003. 

29 Cfr. P. Zimbardo, L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, trad. it. di M. Botto, Raffaello Cortina, 

Milano 2008. 

30 J.R. Suler, Psichology of the digital age. Humans become electric, Cambridge University Press, 

Cambridge 2015. 

31 Cfr. C.R. Sunstein, #republic. La democrazia nell’epoca dei social media, trad. it. di A. Asioli, Il 

Mulino, Bologna 2017. 
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catalizzare le opinioni in modo duraturo. Ridurre il fenomeno delle camere 

dell’eco alla mera diffusione di notizie false sarebbe però un errore. La loro 

funzione non è soltanto quella di deformare l’informazione, ma di offrire al 

soggetto una bolla di coerenza affettiva, un ambiente in cui sentirsi al riparo 

da complessità, ambivalenze, contraddizioni. In un contesto dominato 

dall’incertezza e dall’accelerazione, l’effetto rassicurante della ripetizione e 

della conferma diventa essenziale per la costruzione di una fragile percezione 

di stabilità. La verità non è ciò che corrisponde al reale, bensì ciò che risuona, 

ciò che consola. Il prezzo di questa protezione simbolica è altissimo: l’adesione a 

un ambiente informativo chiuso produce una progressiva incapacità di tollerare 

il dissenso, un rifiuto istintivo verso tutto ciò che appare difforme, non 

conforme, estraneo. La pluralità delle fonti viene percepita come una minaccia, 

e l’atto stesso del selezionare e confrontare viene vissuto come un eccesso 

cognitivo, un compito gravoso che si preferisce delegare. Tutto ciò produce una 

vera e propria deriva tribale del pensiero politico, in cui il confronto razionale 

viene sostituito da logiche binarie di appartenenza: l’avversario cede 

rapidamente il posto al nemico, e il dissenso viene interpretato come una 

devianza da correggere o da escludere. Il risultato è una semplificazione 

brutale: capri espiatori intercambiabili vengono indicati come origine dei mali 

comuni, figure simboliche su cui scaricare frustrazioni sociali, precarietà 

esistenziali, rabbie represse. 

Questi sono solo alcuni degli elementi che evidenziano come l’odierna 

crisi della democrazia sia in gran parte imputabile all’utilizzo di questi spazi 

come centro esclusivo del dibattito politico. La deliberazione democratica, 

infatti, non si basa solo sulla capacità di selezionare e scegliere tra una 

pluralità di informazioni, ma anche sulla necessità di una sintesi delle 

differenze, senza la quale l’esistenza del conflitto parlamentare perderebbe 

completamente la sua natura. Come ci ricorda Canetti, le democrazie 

parlamentari non sono il luogo del bene a prescindere, ma il risultato di un 

complesso intrecciarsi di necessità, riconoscimenti e legittimità: “All’interno 

del Parlamento non ci devono essere morti […]. L’avversario battuto nella 

votazione non si rassegna affatto […] egli si limita piuttosto a dichiararsi 

sconfitto. Non gli è difficile dichiararsi sconfitto, giacché non gli accade nulla 
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di male. In nessun modo è punito per il suo precedente atteggiamento ostile. 

Se davvero temesse un pericolo di vita, reagirebbe ben diversamente”32. La 

possibilità di eliminare la morte dal conflitto politico, di passare cioè dalla 

conta delle teste tagliate a quella dei voti, è conseguenza di un processo 

simbolico di costruzione di una idea di comunità condivisa. Se è infatti vero 

che il Parlamento è un luogo dove i partiti confliggono, ciò che rende questo 

scontro privo di spargimenti di sangue è la consapevolezza emotiva di 

appartenere tutti ad un medesimo corpo. La sovranità popolare è un concetto 

unitario di tipo religioso: solo dalla legittimazione di un “noi” comune che 

ingloba tutti gli attori politici può scaturire la sicurezza del singolo, solo a 

questa condizione ci si può dividere in fazioni senza che il sistema imploda e 

le differenze possono alternarsi in un quadro di rispetto reciproco che non 

esclude il conflitto. 

Nel corso degli ultimi anni il Parlamento si è progressivamente svuotato 

di significato nell’immaginario collettivo, e uno dei fattori centrali di questa 

crisi è l’effetto della semplificazione comunicativa indotta dai ritmi e dai 

codici della fruizione digitale. Per adattarsi ai tempi imposti dai social 

network, il linguaggio politico ha sacrificato la complessità sull’altare della 

brevità, riducendosi spesso a slogan, battute, formule retoriche svuotate di 

contenuto. Il risultato è un impoverimento discorsivo che non solo banalizza 

il dibattito, ma finisce per produrre forme di stupidità funzionale adatte a 

catturare attenzione senza riuscire ad articolare alcuna visione di prospettiva. 

Nel panorama digitale, solo una minima parte degli interventi 

parlamentari riesce a circolare, e quasi esclusivamente quando si prestano alla 

logica del confronto spettacolare: i contenuti più condivisi sono quelli in cui 

un parlamentare “asfalta” l’avversario, lo umilia, lo interrompe, lo ridicolizza. 

La categoria della distruzione retorica, traduzione perfetta della cultura del 

meme e del video breve, ha sostituito quella del confronto argomentato. 

Questa dislocazione produce effetti più profondi di quanto non appaia. Il 

dibattito politico si è progressivamente spostato al di fuori delle istituzioni, 

generando una forma ibrida di democrazia in cui il centro simbolico è 

rappresentato da un esterno virtuale i cui criteri di visibilità rispondono a 

 
32 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 225. 
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logiche incompatibili con la comunicazione democratica. In questo spazio 

fluido e disordinato, le regole che tradizionalmente governavano il conflitto 

politico – la reciprocità, il limite, la riformulazione del dissenso – perdono 

efficacia, e il rischio di degenerazione violenta diventa strutturale. Il 

confronto non scompare: si trasforma in un teatro diffuso, privo di cornici 

condivise, dove la funzione rappresentativa viene sovrastata da quella 

performativa, e la verità del discorso viene sostituita dall’efficacia della sua 

circolazione. 

 

Corpo politico e apocalisse cognitiva 

 

Il tribalismo ideologico e l’intolleranza politica sono sempre esistiti, e per 

quanto deprecabili hanno senso solo se l’aggressività che ne deriva può essere 

usata contro un obiettivo comune considerato responsabile del male. Ma 

 
se l’obiettivo della creazione del caos è il caos stesso, allora la crisi 

indifferenziatoria, che Girard pone come condizione necessaria per 

l’avvento della vittima, assume una valenza strutturale che il sacrificio 

non riesce più a pacificare: immolare diventa un gesto bulimico, una 

necessità che produce dipendenza. L’espulsione del male non garantisce 

pace e serenità durature, per il semplice fatto che non può più essere né 

unanime, né organizzata ritualmente. Le masse aizzate diventano 

mobili e trasversali, si formano e si sciolgono con una velocità fino ad 

ora sconosciuta, in una ordalia di violenza senza precedenti.33 

 

Chi amministra gli spazi digitali sa bene che la paura è la merce che si 

vende meglio sul mercato odierno: un contenuto che provochi rabbia e 

indignazione stimola molte più condivisioni di uno che sia portatore di 

notizie positive, e se la violenza diventa uno strumento per generare 

guadagni, è ovvio che le grandi multinazionali siano più interessate a 

privilegiare una comunicazione allarmista, piuttosto che una funzionale allo 

sviluppo della diffusione di notizie positive. 

 
33 C.M. Bellei, Il sacrificio impossibile. I Social Network come luogo di paura, cit., pp. 142-143. 
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A tutto questo va aggiunta la consapevolezza che mai come oggi ci troviamo 

immersi in un flusso travolgente di dati e informazioni contraddittorie tra loro, 

una sovrabbondanza che supera di gran lunga le nostre capacità di elaborazione. 

Il sociologo francese Gérald Bronner definisce questa condizione con 

un’espressione tanto evocativa quanto inquietante: apocalisse cognitiva34. Con 

questa formula egli descrive i meccanismi attraverso cui l’accesso illimitato alle 

informazioni, anziché renderci più consapevoli, finisce per compromettere la 

capacità di distinguere ciò che è affidabile da ciò che è ingannevole. Il 

termine apocalisse suggerisce un ribaltamento radicale della nostra relazione 

con la conoscenza: se in passato la scarsità di informazioni era considerata un 

limite allo sviluppo del pensiero e del progresso sociale, oggi è il loro eccesso a 

costituire una minaccia concreta. Le conseguenze di questo fenomeno si 

estendono ben oltre la dimensione individuale: il funzionamento delle 

istituzioni democratiche, la qualità del dibattito pubblico e persino la tenuta 

della coesione sociale appaiono sempre più fragili, minacciati dalla diffusione 

di notizie false e dall’ipersemplificazione dei problemi complessi. 

Un aspetto particolarmente critico di questa crisi è la riduzione drastica 

della soglia di attenzione, fenomeno accentuato dal consumo di contenuti in 

cui immediatezza e quantità prevalgono sulla profondità e sulla qualità. 

L’utente medio, sottoposto a una costante sollecitazione di video brevi e titoli 

sensazionalistici, fatica a soffermarsi su pensieri articolati e a sviluppare una 

comprensione strutturata dei fenomeni. Nell’era della disintermediazione 

digitale non esistono più le tradizionali figure deputate alla produzione 

culturale, e la legittimità di una narrazione non si fonda sulla competenza di 

chi la propone, ma sul numero di condivisioni, sui trend di engagement o 

sulla capacità di suscitare emozioni forti. Il risultato è una progressiva perdita 

dell’orientamento in un panorama caotico in cui la verità china la testa di 

fronte al verosimile. Ed è proprio questa nebbia, creata da un troppo cognitivo 

insopportabile, a rendere particolarmente attraenti forme di appartenenza 

fondate su parole d’ordine semplici e chiare, di quelle in grado di indicare 

soluzioni talmente banali da risultare riposanti. La violenza diviene così il 

significante principale di un desiderio di liberazione dalla complessità; il 

 
34 Cfr. G. Bronner, Apocalypse Cognitive, PUF, Paris 2021. 
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paradosso di questa apocalisse, infatti, è che la ridondanza di spiegazioni da 

cui siamo bombardati produce il ritorno a forme di comunicazione il più 

concise possibili. Il meme35 diventa così il significante in grado di condensare 

tutto ciò di cui il fantasma digitale ha bisogno: in poche righe infatti si 

riassumono non solo le motivazioni dell’esistenza del dolore, ma vengono 

indicati i nomi ed i cognomi dei responsabili di ciò che ci provoca ansia e ci 

tiene lontani dalla felicità. 

 Tutto questo ricorda quel pieno di parole36 di cui scrive Hobbes nel 

Leviatano, quella bulimia di libri immagazzinati nel cervello senza 

comprensione e senza criterio che, già nel 1600, non produceva l’intelligenza, 

ma la stoltezza che genera la falsità senza alcun fondamento. Non è un caso 

che questa sia l’epoca delle teorie dei complotti, della nascita di un 

millenarismo in cui l’apocalisse digitale genera l’apocalisse religiosa. Siamo di 

fronte ad una trasformazione profonda della psiche umana da cui si può essere 

travolti a prescindere dal titolo di studio che si possiede, una dimensione in 

cui le scariche di dopamina che arrivano al cervello non sono più generate 

dalle relazioni e dalle esperienze, ma dalla condivisione di contenuti che 

alimentano le paure e rafforzano le convinzioni paranoiche.  

Ed eccolo qui il fantasma digitale, sempre più stanco e spaventato mentre 

si dibatte in mezzo ad un nulla saturo di tutto. Ciò che gli pesa di più è 

l’assenza di un corpo, perché il fantasma vorrebbe tanto avere un peso 

specifico, riuscire ad intervenire fisicamente su ciò che lo circonda, mentre è 

condannato ad inseguire una perfezione inarrivabile minacciato da nemici 

 
35 Il meme è un elemento semiotico ricombinabile costituito da testo, immagine o video, che cir-

cola all’interno degli ambienti digitali attraverso processi di replicazione, imitazione e variazione. 

Il meme si configura come una forma di comunicazione sintetica e ad alta densità simbolica, in 

grado di veicolare significati complessi in modo immediato, spesso giocando su riferimenti cultu-

rali condivisi, umorismo e riconoscibilità visiva. Nei social network svolge una funzione perfor-

mativa: non si limita a trasmettere contenuti, ma sollecita reazioni, adesioni o conflitti, e contri-

buisce alla costruzione di identità collettive e narrative virali. 

36 “Senza lettere non è possibile diventare eminentemente saggi o […] eminentemente stolti. Le 

parole, infatti, sono le unità di calcolo dei saggi, che se ne servono unicamente per calcolare, ma 

che diventano la moneta degli stolti che le valutano in base all’autorità di un Aristotele, di un Ci-

cerone o di un Tommaso o di un qualsiasi altro Dottore che, in fondo è soltanto un uomo” (T. 

Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 30). 
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impalpabili. Non so se tutto questo assomigli in qualche modo allo stato di 

natura hobbesiano, ma di certo si tratta di una terra di nessuno da cui si alza 

forte il bisogno di una figura politica in grado di purificare un mondo ormai 

incomprensibile. Il limite di questo nuovo Leviatano, però, è che non è stato 

votato per placare le tensioni nella comunità, ma per fornire ai cittadini 

digitali un corpo attraverso cui essere legittimati ad agire in modo violento. Il 

politico qui non emerge come figura salvifica, ma come strumento che 

necessita del disordine per tenere viva una rabbia che è la giustificazione della 

sua stessa esistenza. Non dimentichiamo infatti che non siamo di fronte a 

esseri razionali spaventati nel senso hobbesiano del termine, ma a 

consumatori in crisi che rivendicano l’odio come il più prezioso dei prodotti 

da possedere. Certo, la gestione del conflitto alla fine risulterà più razionale e 

comprensibile rispetto alla disordinata bulimia37 social, ma il cerchio non si 

chiude.  

L’assetto politico che si sta delineando non si fonda su un progetto di 

composizione, né su una teoria della sovranità capace di ordinare la 

moltitudine. A emergere è piuttosto una forma inedita di corpo politico che 

prende forma dalla sedimentazione caotica dei bisogni affettivi generati negli 

spazi digitali. L’impersonificazione del potere non rappresenta più il punto di 

pacificazione delle pulsioni distruttive, ma un desiderio collettivo di 

incarnazione costruito a partire dalla frustrazione strutturale del soggetto 

connesso, da quel “fantasma digitale” che abita la rete senza lasciarvi traccia 

stabile, consumando immagini di sé e degli altri in un ciclo ininterrotto di 

invidia, esibizione e annientamento simbolico. 

La figura del leader che raccoglie questo desiderio non si erge più sopra la 

massa per garantirne l’equilibrio, si radica nel suo disorientamento per 

offrirgli una forma. Si presenta come estensione delle passioni collettive, e la 

sua legittimità è fondata sulla sintonia affettiva con la comunità disgregata che 

rappresenta. La coerenza ideologica non è più necessaria, perché ciò che tiene 

insieme il suo consenso è la continuità del gesto oppositivo, la capacità di 

fornire nemici ricorrenti, bersagli mobili, figure di contaminazione attraverso 

cui purificare un’identità altrimenti inconsistente. In questa logica, ogni 

 
37 Cfr. C.M. Bellei, Il sacrificio impossibile. I Social Network come luogo di paura, cit., p. 142. 
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affermazione politica funziona come un rituale che rilegittima il gruppo, non 

come una proposta che lo orienta. 

Il Leviatano contemporaneo non domina la moltitudine, ne mette in 

scena la disarticolazione; il suo corpo non è più quello dell’unità sovrana, ma 

quello di una massa algoritmica che cerca visibilità, sollievo, riconoscimento, 

e che in cambio accetta di delegare al potere il compito di trasformare la 

propria impotenza in narrazione. Questo potere, tuttavia, non può arrestarsi: 

per continuare a esistere ha bisogno di moltiplicare i momenti di crisi, di 

generare instabilità, di tenere alta la soglia del rumore. L’ordine che promette 

coincide con la promessa di un ritorno impossibile: quello a un mondo 

limpido, un’età dell’oro dove il bene e il male siano separati da linee nette, e 

dove il conflitto possa risolversi nella distruzione dell’altro. Non esiste in 

questo modello una vera volontà di soluzione, esiste solo il bisogno di 

ripetere, perché è nella ripetizione che il corpo del Leviatano resta visibile. 

Il fantasma digitale diventa così parte di una cittadinanza degradata in cui 

il legame politico si riduce a una partecipazione affettiva costante costruita 

sull’indignazione e sull’adesione mimetica. La rappresentanza si dissolve in un 

meccanismo di conferma continua, in cui il leader diventa specchio dei 

fantasmi che lo abitano. Più che ad un nuovo contratto siamo di fronte ad 

un’evocazione collettiva, a un corpo costruito per somiglianza, fatto della 

stessa materia instabile che attraversa i feed, i commenti e i flussi d’odio. 

Pensare oggi il potere alla luce di Hobbes significa misurarsi con il rischio del-

la naturalizzazione di una forma di potere che, pur muovendosi dentro strut-

ture artificiali, rinuncia a ogni aspirazione trascendente, e si accontenta di 

trasformare il conflitto in uno spettacolo continuo, privo di epilogo e senza 

più alcuna necessità di giustificazione del male. 
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ABSTRACT 
Il rapporto tra testo, corpo e pratiche è stato al centro di un acceso dibatti-

to nella semiotica dei primi anni di questo secolo. Presenteremo questo dibat-

tito, nelle sue grandi linee, fino al lavoro che possiamo considerarne un punto 

d’arrivo, Pratiques sémiotiques di Jacques Fontanille. A partire dalla radicale 

discontinuità introdotta dal digitale, cercheremo poi di valutare i caratteri 

propri dell’enunciazione e della relativa soggettività in tali universi, confron-

tandoli con le considerazioni di Roland Barthes sul desiderio di scrivere e sul-

la pratica della notazione. Ci concentreremo quindi sulla nozione di “Corpi 

Testuali”, che sembra complicare l’articolazione delineata nella prima parte: 

testi che mediano l’interazione fra corpi; corpi che intendono farsi testi, ali-

mentando corpus in aggiornamento infinito entro pratiche sempre più ine-

stricabilmente connesse. In questo movimento avviene uno scambio di tratti, 

in entrambe le direzioni, i cui effetti paradossali si tratterà di indagare. 

 

The relationship between text, body and practices was object, at the be-

ginning of this century, of an intense debate in the semiotic field. This debate, 

which may be thought coming to an end with the book Pratiques sémiotiques 
by Jacques Fontanille, will be broadly introduced. Turning to the radical dis-

continuity brought about by digitalization, we’ll try to evaluate the proper 

characters of enunciation and subjectivity in those universes, comparing them 

with the notes of Roland Barthes about the desire of writing and the practice 

of notation. We’ll focus then on the notion of “Textual Bodies”, which seems 

to complexify the articulation defined in the first part: texts that mediate the 

interaction between bodies; bodies that tend to become texts, feeding corpora 

in infinite updating within ever more interconnected practices. In this 

 
* Edoardo Maria Bianchi è dottore di ricerca in Philosophy, Science, Cognition, and Semiotics e 

assegnista di ricerca post-doc presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro. 
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movement, we assist to an exchange of traits, in both directions, whose para-

doxical effects shall be examinate. 
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La svolta testuale della semiotica e il dibattito sui confini del testo 
 
La semiotica ha conosciuto, a un certo punto, quella che è stata definita 

una “svolta testuale”: c’è stato un momento, cioè, in cui l’interesse di chi face-

va semiotica si è spostato decisamente dal funzionamento del segno in genera-

le, o di sistemi di segni particolari, a porzioni circoscritte di senso1. Ma pro-

prio attorno al concetto di testo si è acceso, nei primi anni di questo secolo, un 

intenso dibattito che ha animato il campo semiotico andando a rafforzare, al-

meno in un primo momento, certe sue linee interne di divisione. 

È noto un aforisma di Algirdas J. Greimas, maestro della scuola generativa 

(dal nome del principale strumento teorico da lui approntato, il Percorso Ge-

nerativo del senso appunto) o di Parigi, secondo il quale “fuori dal testo non 

c’è salvezza” (“hors du texte pas de salut”)2. Questa frase di Greimas, che ri-

corda un po’ il motto derridiano della decostruzione (“il n’y a pas de hors-

texte”, “non c’è fuori-testo”3), condivide con quello una certa dose di ambigui-

tà, potendo significare, a ben vedere, almeno quattro cose diverse. Da un lato 

i) può essere infatti una semplice rivendicazione, in relazione all’analisi di un 

testo, del principio d’immanenza, che come noto è il principale oggetto teori-

co che la semiotica ha importato dallo strutturalismo4. ii) Ma può anche signi-

 
1 Impossibile fare un elenco esaustivo e non troppo arbitrario dei lavori che testimoniano di 

questa svolta. Mi limito a citare, per la sua consueta radicalità e chiarezza, F. Rastier, Faire sens. 
De la cognition à la culture, Classiques Garnier, Paris 2018, p. 136 (trad. mia): “Le unità 

elementari che sono le parole o più esattamente i morfemi non devono essere confuse con le 

unità d’analisi minimali che sono i testi: minimali nel senso di fondamentali, poiché è il loro 

esame a controllare l’identificazione stessa delle unità elementari”. Tale considerazione, riferita 

qui alle lingue, può essere tranquillamente estesa agli altri sistemi semiotici. 
2 Quella frase, che sembra sia stata enunciata per la prima volta al convegno di Cerisy-la-Salle del 

1983 a lui dedicato, si può trovare ora in A.J. Greimas, Miti e figure, trad. it. a cura di F. 

Marsciani, Esculapio, Bologna 1995. 
3 La sua prima attestazione è in J. Derrida, Della grammatologia, trad. it. a cura di G. Dalmasso, 

Jaca Book, Milano 1969. 
4 Per dirla nel modo più breve possibile, si tratta del primato semiotico della forma sulla sostanza: 

nei sistemi semio-linguistici l’identità, che saussurianamente si confonde con il valore (definito in 

maniera puramente differenziale), si gioca cioè ad un livello a cui la sua materia occasionale è 

estranea. Se interpretato correttamente, tale principio non conduce a una chiusura del sistema 

rispetto ad un fuori: già in L. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language (1943), 2a ed. 

americana a cura di F.J. Whitfield, University of Wisconsin Press, Madison 1961 (trad. it. I 
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ficare, in linea con la svolta testuale di cui dicevamo, che la semiotica deve 

concentrarsi sul senso in situazione perché la significazione non si dà mai in 

astratto. Dall’altro lato, iii) potrebbe voler dire però che il testo è lo specifico 

disciplinare della semiotica: opzione legittima, anzi quasi controcorrente ri-

spetto all’“imperialismo” di cui la semiotica è stata a lungo accusata. Se non 

fosse che lo si diceva, “fuori dal testo non c’è salvezza”, proprio nel momento 

in cui la maggior parte dei semiotici si occupava di cose che non sembravano 

affatto dei testi: tra le altre cose campagne elettorali, percorsi della metropoli-

tana, zuppe al pesto, la cultura russa. Lo stesso Barthes, in quegli anni fondati-

vi per la disciplina in cui la significazione, ritrovata laddove non lo si sarebbe 

sospettato, produceva un lecito entusiasmo, aveva parlato di piatti e di città 

come testi continui, ininterrotti5. Ecco che allora il senso di quella frase cam-

bia ancora, e iv) diviene testo, in senso non semplicemente metaforico, qua-

lunque oggetto di cui l’analisi semiotica venga ad occuparsi. In termini tecnici 

di chiara ascendenza fenomenologica, testo è il correlato del progetto teorico 

di descrizione: come re Mida, la semiotica trasformerebbe in testo, invece che 

in oro, tutto ciò che tocca6. 

Ma se Greimas, nell’arco della sua opera, ha costantemente oscillato tra le 

 
fondamenti della teoria del linguaggio, a cura di G.C. Lepschy, Einaudi, Torino 1968), è chiaro 

infatti che l’immanenza non è altro che un passaggio operativo che consente di ritrovare, alla 

fine, la trascendenza fondata su basi migliori. 
5 R. Barthes, L’empire des signes (1970), Seuil, Paris 2007. 
6 Nell’abbozzare le grandi linee di questo dibattito mi sono appoggiato all’ampia ricostruzione fatta 

nel secondo capitolo di C. Paolucci, Strutturalismo e interpretazione, Bompiani, Milano 2010, testo 

in cui l’autore prendeva posizione per una semiotica “minore”, cioè deviante rispetto al suo modello 

standard. Per l’ultima delle quattro accezioni di testo indicate, quella che è stata di fatto “elevata a 

maggiore” dalla tradizione semiotica, vedi P. Fabbri e G. Marrone, “Introduzione”, in Idd., Semiotica 
in nuce. Vol. I: I fondamenti e l’epistemologia strutturale, Meltemi, Roma 2000, pp. 8-9: “la nozione 

di testo, in tal modo, non comprende soltanto i testi propriamente detti [...] ma, più in generale, 

qualsiasi porzione di realtà significante che può venire studiata dalla metodologia semiotica, 

acquisendo quei tratti di formali di chiusura, coerenza, coesione, articolazione narrativa, 

molteplicità di livelli etc. che si riscontrano con maggiore facilità nei testi propriamente detti”; 

A.J. Greimas e J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio (1979), trad. 

it. di P. Fabbri, Bruno Mondadori, Milano 2007, alla voce “Testo”; G. Marrone, “L’invenzione del 

testo”, in «Versus. Quaderni di studi semiotici», 2007, n. 103-104-105, pp. 237-252. L’“empiria 

costruita” di cui parla Marrone in quest’ultimo saggio definisce, secondo Paolucci, una 

paradossale fenomenologia senza riduzione fenomenologica che sfiora l’idealismo. 
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varie accezioni della sua stessa frase, in molti hanno decisamente optato per 

l’ultima interpretazione, quella più radicale, e hanno così trattato come testo 

tutto ciò che si trovavano ad affrontare. In ogni caso si usavano gli stessi 

strumenti di analisi, in ogni caso si ritrovava alla fine ciò che ci si aspettava 

all’inizio. Ora al di là della difficile convivenza, in termini filosofici, tra 

un’epistemologia strutturale – che è propria di qualunque impresa semiotica – 

e una prospettiva fenomenologica7, in questa impostazione che potremmo de-

finire “testualista” ci sono due punti estremamente problematici. Il primo è il 

suo non tenere in nessuna considerazione il senso comune, che se pure può 

essere legittimo per una scienza in generale appare quantomeno singolare per 

una scienza che vuole occuparsi del senso tout court. Con le parole del mae-

stro della scuola interpretativa (che deve il suo nome all’integrazione nella 

teoria semiotica della filosofia di Charles S. Peirce e, volendo completare il 

parallelismo, ha avuto il suo centro a Bologna), Umberto Eco, tale imposta-

zione ignorerebbe le logiche enciclopediche della cultura8, secondo le quali 

ciò che circola con lo statuto di testo ha tratti diversi da ciò che circola con al-

tri statuti. Il secondo punto problematico è che le sfugge, per certi versi, una 

dimensione fondamentale del senso come quella della sua enunciazione. Mi 

riferisco in particolare alla distinzione tra testi e pratiche: laddove un testo, 

che sia il libretto d’istruzioni di un elettrodomestico o un’opera d’arte speri-

mentale aperta alla più sfrenata deriva interpretativa, è sempre in qualche 

modo già enunciato, l’effetto di un atto di enunciazione già concluso; una pra-

tica, che sia un rituale molto codificato o una passeggiata estemporanea, è in-

vece sempre in qualche modo in corso di enunciazione. Un testo è insomma 

caratterizzato da dei tratti di chiusura, coerenza e coesione che non sono pos-

seduti – in tutto, in parte o in combinazioni varie – né dalle pratiche (che 

 
7 In pochissime parole, laddove lo strutturalismo definisce un modello in assenza fondato sul 

primato del dire, la fenomenologia, nelle sue pur varie declinazioni, definisce al contrario un 

modello in presenza fondato sul primato del mostrare. Questa opposizione la si può già ritrovare, 

in nuce e ante litteram, nella faneroscopia semiotica elaborata da Charles Sanders Peirce. Sul 

legame privilegiato tra voce e fenomeno vedi lo stesso J. Derrida, Della grammatologia, cit. 
8 Per una delle esposizioni più complete del concetto di enciclopedia, centrale nella produzione di 

Eco fin dal Trattato, vedi il secondo capitolo di U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, 

Einaudi, Torino 1984. Per l’identificazione del “rizoma”, così come definito da Deleuze e 

Guattari, come modello per l’enciclopedia echiana vedi U. Eco, Id., “L’antiporfirio”, in Sugli 
specchi e altri saggi, Id., Bompiani, Milano 1985. 
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mantengono sempre un certo grado di apertura) né, per esempio, dalle culture 

(che mantengono sempre un certo grado di contraddittorietà e non coesione). 

Dovendo indicare un testo a rappresentare un punto di caduta, e forse di 

chiusura, di questo dibattito, viene da pensare anzitutto a Pratiche semiotiche, 

libro del 20089 scritto proprio, forse non a caso, dal principale allievo di 

Greimas. Qualche anno dopo aver restituito, con una mossa inedita e inattesa 

per la sua tradizione di riferimento, un corpo agli attanti10, Jacques Fontanille 

superava qui, infatti, senza mezzi termini la prospettiva “testualista”, definen-

do una serie di diversi livelli di pertinenza – o piani di immanenza – interfac-

ciati gli uni con gli altri che fossero capaci di rendere conto, in maniera ade-

guata, della diversità di oggetti con cui la semiotica si trovava ad avere a che 

fare. Andando dal meno al più comprensivo – in un percorso che non è obbli-

gato, essendo possibili delle “sincopi” più o meno audaci tra i vari livelli – si 

tratta dei segni, dei testi, degli oggetti, delle scene pratiche (che si definiscono 

in relazione a un nucleo predicativo11 e consentono l’esperienza dell’“in at-

to”), delle strategie e delle forme di vita: nel passare dall’uno all'altro c’è sem-

pre un prezzo da pagare, ed è la necessità di adeguare gli strumenti d’analisi 

all’oggetto di studio. Così, se ci interessa studiare un testo possiamo certamen-

te trascurare il supporto su cui è registrato, ma se ci interessiamo a una pratica 

di lettura allora il corpo di quel supporto e i dettagli costitutivi di quella sce-

na, inclusi quelli che potenzialmente partecipano di altre pratiche, saranno 

pertinenti. 

 
9 J. Fontanille, Pratiques sémiotiques, PUF, Paris 2008. 
10 Si vedano J. Fontanille, Soma et Séma. Figures du corps, Maisonneuve & Larose, Paris 2004; Id., 

Corps et sens, PUF, Paris 2011. Se per la teoria semiotica standard gli attanti erano definiti ad un 

livello formale gerarchicamente superiore e dotato di un potere determinante rispetto a quello 

degli attori, essi solo dotati di un corpo (nel Percorso Generativo si passerebbe dalle strutture 

semio-narrative a quelle discorsive), Fontanille sostiene qui che “Si tratta, da un lato, di 

esaminare le conseguenze di una concezione dell’attante che non sarebbe più solamente formale, 

e che riconoscerebbe che i suoi ruoli nelle trasformazioni narrative sono determinati da proprietà 
corporali, essenzialmente delle materie e delle forze, un substrato e un’energia. E, dall’altro lato, 

di capire attraverso quale processo e sotto quali condizioni un corpo diventa un attante, che 

questo attante sia un’istanza dell’enunciazione, o un attante narrativo dell’enunciato” (J. 

Fontanille, Corps et sens, cit., p. 12, trad. e corsivo miei). 
11 A questo proposito cfr. anche la nozione di “sceneggiatura” in U. Eco, Lector in fabula. La 
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979. 
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La “rivoluzione” digitale 
 

Ci sono alcuni oggetti, lo sappiamo, che nel giro di pochi anni hanno po-

polato il nostro mondo12 fino a divenire assolutamente indispensabili, al punto 

che il non possederli impedisce, o rende di una difficoltà estrema, le pratiche 

sociali più quotidiane. Si tratta, ovviamente, dei dispositivi digitali, in partico-

lare di quelli mobili, e pensiamo per un momento al corpo di questi oggetti: 

sempre più lisci, sempre più privi di appigli, di cavità; sempre più piatti, por-

tatili, più facilmente invisibili o non notabili; sempre più opachi, sempre più 

scatola nera, in cui non si riesce a metter le mani neanche per cambiare la 

batteria, ma solo per inserire la SIM (che identifica e consente il pagamento) e 

aggiungere, eventualmente, un po’ di memoria. Tutto, anche nei gesti inscritti 

nell’interfaccia d’uso, tende a una sempre maggiore riduzione di ogni sforzo e 

attrito13. Le pratiche mediali a loro connesse sono così cambiate che c’è chi ha 

parlato, se non di fine dei media, di “condizione post-mediale”14: se prima in-

fatti i dispositivi mediali, pensiamo alla televisione, erano ben riconoscibili al 

centro di una scena pratica a cui si accedeva – e da cui si usciva – attraversan-

do una soglia, adesso abbiamo un continuo, intermittente intrecciarsi di espe-

 
12 Vale la pena specificare che per nostro mondo non intendo, genericamente, il pianeta Terra, né 

solo quell’Occidente, comunque lo vogliamo estendere, che ha guidato la globalizzazione in una 

sua prima fase: seguendo S. Consigliere, Favole del reincanto. Molteplicità, immaginario, 
rivoluzione, DeriveApprodi, Roma 2020, faccio riferimento piuttosto a quei collettivi, di umani e 

non umani, abitati da un’idea di modernità intesa come reductio ad unum della molteplicità dei 

mondi sotto le insegne di “sviluppo”, “progresso”, “sovranità dell’individuo”. 
13 Su questa riduzione dell’attrito, che ricorda alcune osservazioni di R. Barthes, L’empire des 
signes, cit. sul gioco giapponese del pachinko (sorta di slot-machine la cui posta in gioco sta più 

nella pulizia del piccolo gesto d’avvio che non nella ricompensa), vedi A. Baricco, The Game, 

Einaudi, Torino 2018, che inizia mettendo a confronto l’esperienza fisica di gioco nel passare dal 

calcio-balilla, al flipper, a un videogioco arcade. Proprio nel videogioco Baricco individua la cifra 

strutturale del nostro tempo, come una sorta di “sistema modellizzante primario” nel senso di 

Lotman: postura uomo-tastiera schermo, minimo sforzo muscolare, design piacevole che non 

porta la complessità in superficie, fruibilità immediata senza apprendimento esplicito, 

onnipresenza del problem solving con esibizione costante di livelli e punteggi, totalità conchiusa. 

Con la precisazione che si tratta di un gioco per giocatori singoli, e senza le vite infinite che ti 

consentirebbero sempre di ripartire da capo. 
14 R. Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Brescia 2015. 
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rienze mediali e non mediali. Con la portabilità della connessione, online e 

offline non hanno più luoghi e tempi deputati, ma ciò che è stato definito on-
life15 sembra definire un regime di costante indistinzione. Come spesso acca-

de, perciò, un cambiamento quantitativo è diventato, a un certo momento, un 

cambiamento qualitativo. 

Di questa “rivoluzione” digitale sono già molti gli aspetti decisivi, e inte-

ressantissimi dal punto di vista semiotico, che sono stati messi in luce: la que-

stione dei regimi di verità16; il rapporto tra infosfera e docusfera17; una sorta di 

terzomondizzazione del sapere indotta da sistemi algoritmici e da una profila-

zione fondati sul primato assoluto dell’esperienza frequente18; il ritorno alla 

 
15 Vedi L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, 

Springer, Heidelberg 2015. 
16 A questo proposito, è stato osservato (vedi A.M. Lorusso, Postverità. Fra reality tv, social media 
e storytelling, Laterza, Bari-Roma 2018; Ead., “Fake news. Tra storie credibili e soggetti 

disimpegnati”, in Quasi viventi. Il mondo digitale dalla A alla Z, F. Cimatti e A. Maiello (a cura 

di), Codice, Torino 2024) che la novità non sta tanto nel fatto, sempre accaduto, che vengano 

diffuse menzogne o notizie false, ma piuttosto nell’allargamento inedito delle possibilità 

enunciative al di fuori delle ristrette élite di chi detiene il potere. Questo, unito alla sollecitazione 

continua a postare, commentare, rispondere su tutto, e a una confusione di piani di realtà che 

viene già da lontano (si pensi alla reality tv), ha determinato tanto una diluizione della 

responsabilità enunciativa, quanto una valorizzazione inedita dell’esperienza soggettiva in forma 

di aneddoto (cfr. anche C. Paolucci, “Pre-Truth: Fake News, Semiological Guerrilla Warfare, and 

Some Other Media and Communication ‘Revolutions’”, in «Media and Communication», vol. XI, 

2023, n. 2, pp. 101-108, che nota come, in questo modo, con la vittoria di una forma, potremmo 

dire, degenerata della guerriglia semiologica preconizzata a suo tempo da Eco si torni a una 

dimensione pre-moderna di verità – truth – come fiducia – trust). 
17 M. Ferraris, Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Laterza, Bari-Roma 2021, nota che, non 

essendo la Rete anzitutto e per lo più un luogo di conoscenza, converrebbe parlare più che di 

infosfera (cfr. L. Floridi, The Fourth Revolution. How the Inphosphere is Reshaping Human 
Reality, OUP, Oxford 2014) di docusfera. Tanto più se si definiscono le informazioni, in senso 

semantico, come dati ben formati dotati di significato e veritieri (cfr. L. Floridi, Filosofia 
dell’informazione, Raffaello Cortina, Milano 2024). 
18 Cfr. C. Paolucci, “Archive, patrimoine et mémoire. Un regard sémiotique sur la tiers-

mondialisation du savoir à l’ère de la numérisation”, in Vers un nouvel archiviste numérique, V. 

Frey e M. Treleani (a cura di), l’Harmattan/INA, Paris 2013, pp. 75-103. Con terzomondizzazione 

si fa riferimento al processo per cui, nelle economie così definite, la sperequazione tra chi ha di 

più e chi ha di meno tende ad allargarsi sempre di più: analogamente, nelle ecologie digitali in cui 

siamo immersi, chi già è visibile tenderà ad esserlo sempre di più, e chi meno sa tenderà ad essere 

sempre più rinchiuso nel suo recinto di informazioni. 
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ribalta dell’intelligenza artificiale19. Ciò che qui preme sottolineare riguarda, 

però, la dimensione stessa dell’enunciazione e il rapporto fondamentale, per 

gli individui come per le culture, tra memoria e oblio. Se fino a poco tempo fa, 

infatti, la registrazione degli enunciati era un’eventualità piuttosto rara, per-

ché gli enunciati dovevano competere per essere pubblicati, passare il vaglio di 

diversi gradi d’expertise, e la registrazione testimoniava di un valore in qualche 

modo riconosciuto dalla cultura di riferimento (con relative politiche di esclu-

sione, censura, messa ai margini); adesso la situazione si è rovesciata, e qualcosa 

diviene memorabile per il solo fatto di essere immediatamente memorizzata. 

Col digitale, infatti, la registrazione non è più una possibilità, un effetto, qualco-

sa che, se avviene, avviene a valle, ma una necessità preliminare, un qualcosa 

che deve avvenire a monte perché l’enunciato si dia20. Qualsiasi enunciato, in-

dipendentemente dal suo valore, dalla sua pertinenza, dall’autorità del suo au-

tore, deve essere e viene effettivamente registrato: è una condizione d’accesso 

agli universi digitali che qualsiasi cosa si dica lasci una traccia. Come ha osser-

vato Patrizia Violi, questo non significa che nella Rete, o cybersfera, non ci 

siano filtri, e potentissimi per di più: solo che questi filtri agiscono nella fase 

di accesso invece che di produzione e, a differenza di quelli operanti nella se-

miosfera, secondo criteri di natura puramente statistica ed economica che 

 
19 Il dibattito sull’intelligenza artificiale, nelle sue versioni debole e forte, risale almeno agli anni 

Cinquanta del Novecento. Dopo una messa in sordina dovuta all’arenarsi della cosiddetta GOFAI 

(acronimo, coniato dal filosofo John Haugeland, per Good Old Fashioned Artificial Intelligence), 

basata sulla formalizzazione top-down delle conoscenze e incapace di andare oltre la risoluzione 

di compiti ben definiti, è rifiorito negli ultimi anni in seguito alla dimostrata efficacia dei metodi 

che fanno leva sull’addestramento a partire da una grande massa di dati, capaci non solo di 

rilevare pattern nascosti, ma anche di generare documenti nuovi in ambiti tradizionalmente 

considerati appannaggio della creatività umana. Ora come allora, l’entusiasmo non è scevro da 

sensazionalismo mediatico e pubblicitario. Per una prospettiva di chi, quel dibattito, l’ha vissuto 

dall’interno fin dai suoi esordi, vedi D.C. Dennett, I’ve Been Thinking, Norton, London and New 

York 2023. Su alcuni dei rischi posti dall’intelligenza artificiale generativa cfr. Id., “The Problem 

with Counterfeit People”, in «The Atlantic», 16 maggio 2023. 
20 C. Paolucci, “La lista come forma costitutiva del mondo contemporaneo. Archeologia di un 

archivista macchinico”, in Prima dell’archivio. Il catalogo tra soggetti e oggetti, D. Dal Sasso (a 

cura di), il Mulino, Bologna 2024, nota che, in questo modo, la legge di rarità degli enunciati 

formulata da M. Foucault, L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1971, per cui ogni enunciato 

nel suo sorgere ne esclude necessariamente degli altri (“il fatto che, in fin dei conti, solo poche 

cose possano esser dette”: Ivi, p. 161), sembra non avere più corso. 
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tendono a confermare, e a rafforzare, i rapporti tra centro e periferia21. Nello 

specifico, si tratta degli algoritmi dei proprietari delle piattaforme, ognuna 

delle quali funziona come un tavolo da gioco che è di fatto monopolistico. Chi 

gioca, e si è continuamente invitati a giocare, sulle regole del gioco non ha 

voce in capitolo22. 

 

Desiderio di scrivere e pratica della notazione 
 

Quello a cui assistiamo, e a cui in qualche misura siamo tutti chiamati a 

partecipare, è dunque il soddisfacimento, non più riservato a pochi, di un gran 

desiderio di scrivere, o quantomeno di esprimersi23. Vorrei allora rivolgermi 

ad un lavoro semiotico, precedente all’esplosione del digitale, che è proprio 

tutto dedicato a questo desiderio e ai tentativi pratici di realizzarlo. Si tratta 

dell’ultimo corso tenuto da Roland Barthes al Collège de France, divenuto di 

fatto, a causa della morte improvvisa del suo autore, una sorta di testamento: 

La preparazione del romanzo24. Barthes si mette, in questo testo, nella posi-

zione (ma forse anche nella situazione, essendo il corso coevo all’effettiva 

preparazione di un romanzo rimasto allo stato di progetto, la Vita Nova) di 

chi, giunto ad una svolta della propria vita, voglia dar corso al desiderio di 

scrivere. Questo scrivere tutto sommato intransitivo, o meglio coniugato alla 

diatesi media del greco (in cui il processo si compie per il soggetto, e 

all’interno del soggetto), non si vuole far catturare da un meta-linguaggio qual 

 
21 Cfr. P. Violi, “Identità e memoria nell’epoca di Google”, in Nella rete di Google. Pratiche, 
strategie e dispositivi del motore di ricerca che ha cambiato la nostra vita, V. Del Marco e I. 

Pezzini (a cura di), Franco Angeli, Milano 2017. Sul concetto di semiosfera, centrale per una 

semiotica della cultura, vedi J.M. Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture 
pensanti, Marsilio, Venezia 1985. 
22 È questo il cosiddetto default power. Sulle piattaforme come tavoli da gioco monopolistici vedi 

A. Baricco, The Game, cit. 
23 Per evitare di restringere il campo al solo linguaggio verbale c’è chi ha parlato di “scrittura 

estesa”, cfr. A. Maiello, “L’universo digitale tra ipermediazione e immediatezza”, in TikTok. 
Capire le dinamiche della comunicazione ipersocial, G. Marino e B. Surace (a cura di), Hoepli, 

Milano 2023. 
24 R. Barthes, La préparation du roman. Cours au Collège de France 1978-79 et 1979-80, a cura di 

N. Léger, Seuil, Paris 2003 (trad. it. La preparazione del romanzo, a cura di E. Galiani e J. Ponzio, 

Mimesis, Milano-Udine 2010). 



 

56 POST-FILOSOFIE 

 

è, per lo più, il linguaggio della teoria: ha in mente una mano che corre, non 

una mano che pesa come quella che deve scrivere un saggio. L’opera oggetto 

di questo scrivere, di genere vario non definito, aspira ad essere conclusa e 

vuole attestare, vuole render giustizia e ragione di un amore diffuso per gli al-

tri. Quest’opera, che ha una finalità esistenziale prima ancora che artistica, è 

detta “romanzo” in omaggio alla teoria romantica tedesca, ed è ciò che più si 

avvicina, ci dice Barthes, al concetto di “Testo” che ha a cuore (romanzo come 

oggetto ποικίλος, variopinto, qualcosa che intrecci tanti fili, tante dimensioni 

diverse). 

Ora Barthes, paradossalmente, passa almeno metà di questo corso che dura 

due anni ad analizzare quanto di più lontano dal romanzo ci possa venire in 

mente. E cioè una forma giapponese, brevissima (tre versi rispettivamente di 

5, 7 e 5 sillabe), in cui a livello dell’enunciato non succede quasi nulla: l’haiku. 

Nessun concetto, nessun personaggio psicologicamente approfondito, nessuna 

storia sviluppata. Esempio celebre, del maestro riconosciuto come il più gran-

de di questa arte25: 

 

L’antico stagno 

Una rana vi salta 

Oh! Rumore dell’acqua 

 

Oppure quest’altro, di poco meno famoso ma forse ancora più significati-

vo, per quella specie di finta che fa verso un senso ulteriore che è subito, però, 

lasciato cadere: 

 

Cadono i fiori 

Chiude la porta grande del tempio 

E se ne va 

 

Come si vede siamo ai limiti di un qualsivoglia effetto, non distanti dal 

“Neutro” cui Barthes aveva dedicato il corso precedente al Collège, e che 

Blanchot definiva come una “posizione di quasi-assenza, effetto di non-

 
25 Si tratta di Matsuo Bashō, autore giapponese del diciassettesimo secolo. Le traduzioni che 

seguono sono mie, dall’edizione francese di R. Barthes, La préparation du roman, cit. 
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effetto”26: gli haiku più riusciti portano la traccia di questa lotta contro un 

senso che si allontani dal semplice assenso. Risulta quasi impossibile esercitar-

si nel genere scolastico o letterario del commento con un haiku, farne l’analisi 

del testo, “moralizzarlo”. Cosa c’è, dunque, dell’haiku che interessa a Barthes 

così tanto27, e in che modo questo ha a che fare con il romanzo? A ben vedere, 

nell’haiku troviamo una forma esemplare di notazione, e la notazione è pratica 

che precede ogni preparazione d’opera. Ciò che si nota, ciò che ci fa – o ci face-

va – tirare fuori il taccuino e la penna, non è né un tipo generale o astratto, né 

una singolarità così particolare da poter diventare metafora: è qualcosa di con-

creto, di tangibile ma non stereotipato, un avvenire o un incontro inatteso che 

produce una qualità sottile dell’emozione, consentendo così l'individuazione di 

una nuance (sfumature che la civiltà dei media, secondo Barthes, aggressiva-

mente rifiuta). Né massima né invettiva, né eccentrico né familiare, l’haiku si 

limita a registrare l’attimo prima che succeda qualcosa, un’“immobilità viva”, 

un piccolo tilt o una punta sospesa (Proust parlava della “cima del particolare”) 

che ci colpisce e che ricorda da vicino il punctum fotografico, su cui Barthes 

stava lavorando in quegli stessi mesi28. È l’assunzione eroica della futilità 

dell’“Incidente”, da lui inteso come evento immediatamente significante ma 

non generalizzabile, rivelazione epifanica dell’anima di qualcosa, “essenza fra-

gile d’un apparire”29. Unici vincoli, oltre alla metrica e all’inibizione di ogni 

commento, un qualche riferimento alla stagione o comunque al tempo che fa 

(sfondo significativo di ogni relazione vivente, cui ad esempio le Ore canoni-

 
26 M. Blanchot, L’infinito intrattenimento: scritti sull’insensato gioco di scrivere (1969), trad. it. di 

R. Ferrara, Einaudi, Torino 1977, p. 405. 
27 Si vedano già i capitoli a esso dedicati in R. Barthes, L’empire des signes, cit. 
28 Cfr. R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Paris 1980: se lo 

studium è l’interesse per una fotografia determinato dal mio sapere, dalla mia cultura, da dei 

significati – diremmo – già registrati nell’enciclopedia; il punctum si staglia su tale campo, lo 

scandisce, è una lieve dissonanza – al di là o al di qua della mia competenza enciclopedica – che 

non mi aspetto e che mi viene a colpire. Così, le due suore in secondo piano che passano in una 

foto, altrimenti classica sul tema, dell’insurrezione militare in Nicaragua; l’enorme colletto bianco 

inamidato in una foto, altrimenti semplicemente ritrattistico-descrittiva, di due bambini affetti da 

sindrome di Down; la differenza tra una foto erotica, che mi trascina fuori dalla cornice, e una 

foto pornografica del tutto priva di punti ciechi. Sull’affinità tra i caratteri del punctum e 

dell’haiku vedi J. Ponzio, “Scrivere l’istante: la Vita Nova”, introduzione all’edizione italiana di R. 

Barthes, La préparation du roman, cit. 
29 R. Barthes, L’empire des signes, cit. (trad. mia), p. 104. 
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che, ma non le ore dell’orologio, sono sensibili), e una sillaba codificata, il 

kireji30, che funziona come una sorta di punteggiatura emotiva. Se l’effetto 

specifico della fotografia, la sua mira intenzionale era individuata da Barthes 

nell’“è stato” (“cela a été”), l’haiku ci fa dire “è questo”, “è proprio così” (“c’est 

ça”). È quindi una sorta di addestramento a cogliere degli istanti pregnanti 

(nel senso in cui René Thom parla di forme pregnanti come qualcosa che ge-

nera reazioni sproporzionate rispetto allo stimolo31), dei momenti di verità 

che non chiedono che riconoscimento o assenso, e sono tali momenti a giusti-

ficare anche un’opera-fiume, inevitabilmente costruita o comunque sviluppa-

ta, come il romanzo. 

Nella seconda parte del corso, prendendo come riferimento alcuni grandi 

scrittori classici (Flaubert, Proust e Kafka in particolare), Barthes passa poi a 

concentrarsi sul lavoro pratico di scrittura che segue la notazione, sul regime 

di vita che la scrittura richiede al soggetto scrivente, e innanzitutto al suo 

corpo: tre fasi, o prove, che l’eroe dello scrivere deve affrontare. Anzitutto il 

dubbio sulla scelta della forma, che potrà essere frammentaria (“Album”) op-

pure continua (“Libro”, “Volume”). In seguito la pazienza, e qui si sofferma 

proprio sui più minuti particolari del quotidiano: dalla dieta all’ambiente di 

scrittura con una prossemica di crescente intensità (dalla località alla casa, allo 

studio o alla camera, alla scrivania o al letto), dall’abbigliamento alla gestione 

del tempo e delle relazioni, fino all’importanza di avere un divano su cui but-

tarsi per superare gli inevitabili momenti di noia. Infine, la relativa separazio-

ne del mondo che lo scrivere richiede. Questo della separazione è un punto 

importante, perché in un momento in cui scrivere ha perso il prestigio sociale 

che in altre epoche aveva – e con esso il supporto economico delle classi ric-

che – dedicarvisi richiede un certo isolamento dalla storia, dalla società e an-

che dalla lingua attuale (da cui, tipicamente, l’engagement a guisa di compen-

sazione). In questo senso, secondo Barthes, una scrittura come quella classica 

potrebbe caricarsi di un valore dirompente. 

Ora che cosa rimane, di tutto questo, nella smania di scrivere che caratteriz-

za il nostro tempo, nel nostro mondo? Cos’è che si nota, quali sono i momenti 

 
30 In italiano sarebbero quegli “oh”, “ah” che saremmo tentati di non tradurre. 
31 Cfr. R. Thom, Esquisse d’une Sémiophysique. Physique aristotélicienne et Théorie des 
Catastrophes, InterEditions, Paris 1988. 
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che vale la pena di fermare? Innanzitutto possiamo osservare che non soltanto 

non c’è più, per la maggior parte delle attività, un tempo del lavoro ben separato 

dal tempo della vita, che era quello che permetteva a Kafka, ad esempio, di op-

porre in maniera emblematica l’ufficio alla casa. La gestione, cioè il tempo da 

dedicare a tutte quelle attività necessarie alla vita che allontanano o interrom-

pono il lavoro di scrittura, è esplosa perché tutti siamo i nostri stessi impresari, 

segretari, agenti di viaggio eccetera eccetera, e non c’è momento in cui non pos-

siamo essere interrotti (o se c’è, se lo reclamiamo, dobbiamo essere pronti a giu-

stificarci). Quella disponibilità di tempo da pensionato, quell’attenzione galleg-

giante, quell’esprit de l’escalier32 che sono per Barthes essenziali a notare, sono 

ostacolati e forse preclusi dall’imperativo principe della comunicazione digitale, 

che è una stimolazione continua a reagire. 

Ecco, laddove per Barthes chi si pone nella condizione di scrivere deve fa-

re di tutto per evitare le situazioni in cui potrebbe essere costretto a reagire (e 

in particolare fuggire, il riferimento è al Nietzsche di Ecce Homo, il “risenti-

mento”), la comunicazione digitale – si pensi al dispositivo delle notifiche e 

alla gratificazione dopaminica che queste comportano – richiede non solo di 

reagire, di commentare su tutto, ma di farlo il più velocemente possibile, 

idealmente in maniera istantanea33. Ciò che conta non è né l’“è stato” né il 

pronome neutro deittico, ma piuttosto il “ci sono stato” (da cui il timore di 

perdersi qualcosa, o FOMO34): si deve continuamente testimoniare, digital-

mente, della presenza col proprio corpo – fosse anche fermo, sul divano, da-

vanti allo schermo della tv o del pc – a uno dei mille “eventi”, programmati, 

che l’economia spettacolare ci offre, o magari a uno dei rari eventi, quelli sì 

inaspettati, che ci si affretterà a coprire con testimonianze mediali. Per que-

sto, a un concerto o ai fuochi di una festa, diventa più importante riprendere 

alla bell’e meglio e condividere immediatamente, magari in diretta, piuttosto 

 
32 Con questa espressione, in francese, si intende la brillantezza che arriva in ritardo, quella che 

ad esempio ci illumina quando, salendo le scale per rientrare a casa, ci viene finalmente la 

risposta giusta, ad effetto, a quanto il nostro interlocutore ci aveva detto poco prima. 
33 È interessante notare come sulle principali piattaforme social si chiami “storia” qualcosa che 

scompare dopo 24 ore: in questo modo, perciò, non si tematizza qualcosa che ha uno spessore 

temporale ma piuttosto qualcosa che, a differenza di quanto avviene normalmente col digitale, 

sarà passata senza lasciare una traccia. 
34 Acronimo di Fear Of Missing Out. 
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che concentrarsi sulle vibrazioni o l’inatteso di una partecipazione collettiva. 

Ciò che si nota (e tra la notula, sorta di stenografia della nota, e la nota vera e 

propria non c’è più possibilità di elaborazione) sarà allora qualsiasi dettaglio, 

anche il più banale, della vita quotidiana, qualcosa che ci aspettiamo proprio lì 

dove accade – il piatto al ristorante, il tatuaggio al tattoo shop, il gattino che 

inevitabilmente farà tenerezza –; oppure qualcosa di così marcatamente ina-

spettato da produrre un’emozione forte, positiva o negativa che sia, un inci-

dente che è solo un omonimo dell’Incidente di Barthes, perché non ne condi-

vide né i sottili differenziali d’intensità, né la resistenza alla generalizzazione, 

né l’inibizione del commentare. 

Pensiamo ai meme, oppure alle caratteristiche di quei video che diventano 

virali. Un esempio, made in Italy, tra i mille che si potrebbero fare, un po’ da-

tato ma abbastanza proto-tipico da meritare la citazione35: a quello che sembra 

un raduno di Harley Davidson, un giornalista della tv locale si ferma a inter-

vistare due motociclisti, il torso nudo muscolosissimo, che non passano inos-

servati. Il nostro protagonista, evidentemente il più loquace dei due e questo 

già la dice lunga, l’espressione resa più indecifrabile o semplicemente più sto-

lida dagli occhiali da sole, indicando la sua moto risponde con tre frasi brevi 

che sarei quasi tentato di isolare in forma di haiku: “Guarda non è che c’è tan-

to da vedere. Con uno stile di moto così, come vedi qua. Cioè uno stile di fisi-

co del genere, può accompagnare solo”. La grammatica è dubbia, e questo è 

parte non secondaria del successo del video, ma la semantica la si può indovi-

nare. I due, soddisfatti, danno di gas – da fermi – per far sentire il ruggito del-

la moto, ma con lo stacco del montaggio la musica cambia (da empatico-

preparatoria alla canzone-tormentone di allora Barbra Streisand), e a una ve-

locità bassissima, su un rettilineo, lo si vede (e lo si rivede, ancora e ancora, al 

rallentatore) rovinare giù dal mezzo – che se ne va per conto suo rischiando di 

travolgere gli astanti – e subito dopo rialzarsi, con ostentata nonchalance. Non 

c’era cena fra amici, dieci anni fa, in cui non te lo facessero vedere, ed effetti-

vamente fa piuttosto ridere: ma è chiaro che il contrasto con la sottigliezza 

emotiva dell’Incidente che ha in mente Barthes non potrebbe essere più stri-

dente. Difficilmente un haiku potrebbe diventare virale. 

Delle tre fasi del lavoro di scrittura individuate da Barthes, perciò, 

 
35 Visibile qui: <https://www.youtube.com/watch?v=W9QIE1OytWg> (visto il 10/04/25). 
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l’enunciazione online le inibisce tutte: la separazione, dalla lingua e dal mon-

do, non si può dare; la pazienza viene meno (e la pubblicazione non è nean-

che un’opzione finale ma la premessa iniziale); il dubbio sulla forma è sciolto 

in anticipo, già stabilito dalla piattaforma. In tutto questo il meta-linguistico, 

lungi dall’essere esautorato, prolifera: categorizzazioni molteplici e immedia-

te, metadati, commenti che chiamano altri commenti in thread infiniti, e così 

via. In poche parole, non pare esserci spazio per la nuance, e il tempo lungo 

della preparazione è impossibile. 

 

Corpi testuali 
 

Abbiamo visto come la notazione, divenuta infinita, non sia più funzionale 

alla preparazione dell’opera, né appunto in attesa di elaborazione, ma risulti al 

contrario un oggetto di pubblicazione immediata in cui produzione e post-

produzione tendono a sovrapporsi (TikTok è, in questo senso, esemplare36). 

Tornando allora al dibattito da cui siamo partiti, è necessario considerare la 

nozione di corpi testuali, che la specificità dell’abitare a cavallo tra universi 

digitali e non digitali pare richiedere37, alla luce di quell’articolazione fra testi, 

corpi e pratiche che vedevamo così ben definita da Fontanille. Confluiscono 

infatti in questa nozione diverse accezioni che è bene tenere presente. 

Si tratta, anzitutto, di testi – verbali, non verbali, sincretici – che mettono 

in relazione dei corpi: anzi, si tratta di testi la cui mediazione è spesso, sempre 

di più, necessaria perché quei corpi siano in una relazione qualsiasi tra loro 

(dalle app di incontri, ai retweet, agli amici che conosciamo solo su Fa-

cebook). Quei testi avranno perciò, a dispetto di ogni retorica deflazionistica 

sul “virtuale”, degli effetti reali, realissimi su quei corpi che pure, assieme a 

delle procedure macchiniche, li hanno prodotti. La capacità che quei testi 

hanno di ferire, o di influenzare, dei corpi ne sarà amplificata: il corpo testua-

 
36 Vedi G. Marino e B. Surace (a cura di), TikTok. Capire le dinamiche della comunicazione 
ipersocial, cit. 
37 La nozione di “Corpi Testuali”, che dà il nome al convegno da cui hanno preso le mosse i 

presenti contributi, è una delle chiavi d’indagine del progetto PRIN 2022 “Theories, Philosophies 

and Politics of Bodies in Network-Connected Digital Universes”, condotto congiuntamente dal 

Dipartimento di Ricerca e innovazione umanistica dell’Università degli Studi di Bari Aldo Moro e 

dal Dipartimento di Economia, società, politica dell’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. 
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le è allora, in questo senso, una sorta di protesi ultrasensibile del corpo esposta 

continuamente allo sguardo e alla sanzione (in senso semiotico) altrui. 

Allo stesso tempo, però, i corpi tendono ad acquisire i tratti tipici della te-

stualità: non mi riferisco tanto alla sempre maggiore frequenza con cui il cor-

po, che alle nostre latitudini e longitudini è stato per molto tempo, tipicamen-

te, privo di segni38, diviene supporto di iscrizioni testuali. È questo infatti un 

fenomeno che, per quanto interessante, pertiene del tutto al livello di analisi 

degli oggetti dove la corporeità è presa in carico (materialità, tridimensionali-

tà, ecc.). Mi riferisco, piuttosto, alla vera e propria testualizzazione cui il cor-

po è sottoposto dal momento in cui diviene oggetto di fissazione, registrazione 

e archiviazione continua: tutto un corpus – ecco un'altra accezione ancora – 

di post, immagini, video, storie che inevitabilmente conduce ad attribuire al 

corpo, che è qualcosa che muta, quei tratti di coerenza, coesione e chiusura 

che appartengono ai testi. Laddove, fuori dal testo, ci sono un sacco di cose 

non pertinenti, casuali, indifferenti che poi magari, eventualmente o inaspet-

tatamente, arriveranno invece a contare, in un testo tutto è per principio, di 

diritto, pertinente e a disposizione per la costituzione di isotopie39. 

Questo corpus, a differenza di un corpo, cresce per aggiunte discrete, e a 

differenza ad esempio di un corpus di analisi, che viene selezionato in base a 

dei criteri sui quali si è riflettuto, viene a costituirsi, un po’ come un corpus 

giuridico, per accumulo: accumulo vieppiù incoraggiato dall’ethos tecnologi-

co, quasi confessionale (“A cosa stai pensando?”), delle piattaforme social di 

massa, il cui modello di business è, come noto, fondato sull’estrazione di dati e 

 
38 J.-L. Nancy, Corpus (1992), trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2004, sostiene che il corpo 

nudo è forse l’invenzione più pensata, più lavorata dell’intera cultura occidentale. In un’ottica 

comparativa, F. Jullien, Le Nu impossible, Seuil, Paris 2000, mette a confronto la centralità del 

nudo nell’arte occidentale – legata al primato della nozione di forma, come eidos e come morphè, 

nell’ontologia e nella metafisica greche – e la sua stupefacente (per noi) assenza o irrilevanza in 

quella cinese. 
39 Per fare un esempio assai minimale (rispetto alla ricchezza possibile dei corpi testuali), è per 

questo che avendo cercato, una volta, sul telefono l’orario di una partita in cui giocava il Milan, 

Google News mi ha bombardato per settimane di notifiche sui rossoneri, pur non essendone neppure 

un tifoso. Sul concetto di isotopia, semioticamente centrale (si tratta infatti, in termini tecnici, dello 

sfondo semantico che consente l’attualizzazione dei semi, ovvero degli interpretanti), cfr. anzitutto 

F. Rastier, Sémantique interprétative, PUF, Paris 1987. 
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la cui soggettività ideale si realizza nell’auto-promozione o self-branding40. Ma 

una volta sottoposte alle dinamiche testuali della coerenza narrativa, che in un 

simile contesto accumulativo diviene piuttosto un’iper-coerenza, quelle che so-

no le molteplici dimensioni di ciascun corpo e di ciascuna personalità si trovano 

a coesistere su un unico piano, per cui i differenti contesti collasseranno facil-

mente (la pubblicazione accademica accanto alla foto di una sbronza il sabato 

sera), mentre l’automatizzazione di gesti quali scroll, swipe, pull to refresh non 

farà che facilitare la percezione di una continuità nell’interpretazione dei con-

tenuti più disparati. 

I corpi testuali sembrano perciò complicare, di fatto se non di diritto, una 

distinzione chiara tra corpo, testo e pratiche. Il corpo (finito ma illimitato nel-

le sue possibilità di relazione), attraverso il corpus (infinito ma limitato dagli 

schermi), vede infatti moltiplicarsi non solo i punti di vista dai quali è colto, 

ma anche le proprie opportunità di significazione, con un’esplosione delle 

possibilità enunciative ben al di fuori della cerchia ristretta dei professionisti 

dell’espressione – mediale, artistica, intellettuale –: auto-rappresentarsi è mol-

to più facile, oggi, di quanto non lo fosse qualche anno fa (con il rischio che 

ad essere promosso sia una sorta di narcisismo di massa, e che ad essere privi-

legiate siano le logiche identitarie, al livello di singoli individui o di singole 

“comunità”41). Il testo, prestandosi a mille estrapolazioni, commenti, condivi-

sioni, ricontestualizzazioni, parodie (alla lettera “contro-canto”), rielaborazio-

ni, non smette di essere riscritto, oltre che risignificato, e in qualche modo ri-

fiuta di chiudersi42. Le pratiche corrispondenti vedono sfumare i confini della 

 
40 Il collettivo di ricerca Ippolita, interessato alla messa a punto di buone pratiche digitali e di 

micro-tecniche di autodifesa digitale, ha parlato a questo proposito di una trasparenza radicale 

che rasenta la pornografia emotiva (vedi Ippolita, Anime elettriche, Jaca Book, Milano 2016). Per 

una messa in luce degli aspetti critici, probabilmente inemendabili, delle piattaforme social di 

massa, vedi anche Wu Ming, “L’amore è fortissimo, il corpo no. 2009-2019, dieci anni di 

esplorazioni tra Giap e Twitter”, in due puntate consultabili qui:  

https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-1-twitter-

addio/ e <https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-2-

dieci-anni-di-twitter/> (consultati il 10/04/25). Sui caratteri semiotici della trasparenza cfr. J. 

Fontanille, Formes de vie, PUL, Liège 2015. 
41 Cfr. F. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Bari-Roma 2010. 
42 Cfr. E.J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins University 

Press, Baltimore 1997. 

https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-1-twitter-addio/
https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-1-twitter-addio/
https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-2-dieci-anni-di-twitter/
https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/12/lamore-e-fortissimo-il-corpo-no-2-dieci-anni-di-twitter/
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propria scena, e si trovano intrecciate in modi che rendono nient’affatto bana-

le il loro accomodamento strategico. 

Lungi dall’essere un gioco per ragazzi, i corpi testuali impongono quindi 

non solo un rilevamento delle loro criticità, ma un ripensamento di articola-

zioni semiotiche che davamo ormai per assodate43. Perché non è in questione, 

naturalmente, il rapporto con le macchine. Semmai, delle forme di vita che 

siano capaci di abitarvi proteggendo, al contempo, quanto valutiamo di più 

prezioso: l’attenzione e il tempo che questa comporta; la consapevolezza, che 

non è qualità da possedere, ma processo da addestrare; l’intimità in un’ottica 

non commerciale. 

 
 
 

 
43 In un altro dei saggi pubblicati su questo numero, per esempio, Julia Ponzio nota come la stessa 

distinzione echiana tra interpretazione e uso divenga problematica nell’analisi dei corpi testuali. 
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ABSTRACT 
Il saggio analizza le rappresentazioni dei corpi umani negli spazi digitali 

attraverso una prospettiva femminista intersezionale e decoloniale, eviden-

ziando come le pratiche discorsive e le dinamiche tra utenti in questi spazi ri-

producano gerarchie coloniali, razziste, di genere e abiliste. Partendo dalla 

teoria della performatività di Judith Butler e dalla critica alla colonialità del 

potere, il saggio critica l’illusione di neutralità degli spazi digitali, mostrando 

come essi al contrario costituiscano luoghi di conflitto e negoziazione per la 

rappresentazione corporea. L’analisi evidenzia come le rappresentazioni dei 

corpi sui social media costituiscano dei dispositivi normativi, finalizzati al di-

sciplinamento dei corpi (tra cui quelli razzializzati, queer e con disabilità) e 

dei soggetti. Rifacendosi alle prospettive decoloniali e femministe, il testo 

propone un’analisi materialista che metta in rapporto la rappresentazione in-

clusiva e la critica delle strutture economiche e coloniali, che interroghi sia la 

dimensione discorsiva che le sue condizioni materiali. 

 

The essay analyzes the representations of human bodies in digital spaces 

through an intersectional and decolonial feminist perspective, highlighting 

how discursive practices and dynamics among users in these spaces reproduce 

colonial, racist, gendered, and ableist hierarchies. Drawing on Judith Butler’s 

theory of performativity and critiques of the coloniality of power, the essay 

challenges the illusion of neutrality in digital spaces, showing instead that 

they constitute sites of conflict and negotiation for bodily representation. The 

analysis emphasizes how representations of bodies on social media act as 

normative devices aimed at disciplining bodies (including racialized, queer, 

 
* Alessia Franco è dottoressa di ricerca in Filosofia e Storia della filosofia e assegnista di ricerca 

presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro. 
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and disabled ones) and subjects. Drawing on decolonial and feminist perspec-

tives, the text proposes a materialist analysis that connects inclusive repre-

sentation to a critique of economic and colonial structures, interrogating both 

the discursive dimension and its material conditions. 
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L’illusione della neutralità degli spazi digitali 
 
Il presente saggio si propone di introdurre la prospettiva teorica della ri-

cerca “Teorie, filosofie e politiche dei corpi negli universi digitali network-

connected”, in corso nell’ambito dell’omonimo PRIN 2022. Il saggio mira a 

elaborare una prospettiva concettuale utile per interpretare i “corpi testuali” 

come spazi di conflitto e negoziazione, coerentemente con gli obiettivi del 

PRIN mirati ad analizzare, attraverso un’indagine interdisciplinare, le struttu-

re egemoniche di significazione negli universi digitali e le pratiche di scrittura 

e riscrittura dei corpi in Rete. 

L’individuazione degli strumenti metodologici e teorici utili nello svolgi-

mento di tale ricerca è articolata, perché un’analisi rivolta alle rappresentazioni 

dei corpi umani negli spazi digitali può attingere, dal panorama filosofico e teo-

rico contemporaneo, a una varietà di strumenti critici e analitici. Nei tentativi 

di lettura di questa materia multiforme, stratificata e plurale – che ci si offre in-

nanzitutto visivamente e testualmente nei social media – è emersa l’impressione 

che l’assunzione di una prospettiva di genere e femminista, più precisamente 

intersezionale, potesse mettere a fuoco determinati problemi e aspetti i quali, al 

contrario, sfuggono allo sguardo di altri femminismi, quale quello bianco e libe-

rale, risultando alle loro prospettive semplicemente invisibili1. 

Un approccio da ridimensionare nel condurre questa analisi è quello eufo-

rico tecno-ottimista, rappresentato da certe derive acritiche o insufficiente-

mente critiche della visionaria filosofia cyborg2 – si pensi a Sadie Plant3 – che 

 
1 Per una critica generale dei limiti del femminismo bianco, liberale o “civilizzazionale”, si veda: 

F. Vergès, Un femminismo decoloniale, Ombre Corte, Verona 2020; M. Lugones, I. Jiménez-

Lucena e M. Tlostanova, Genere e decolonialità, Ombre Corte, Verona 2023; ma anche C. Arruz-

za, T. Bhattacharya e N. Fraser, Femminismo per il 99%. Un manifesto, Laterza, Roma-Bari 2019. 

Più in particolare, alcune letture mettono in evidenza come un femminismo bianco e liberale sia 

capace di registrare solo alcune forme di oppressione sistemiche, come l’omofobia o la misoginia, 

oscurando completamente l’intersezione tra queste e altre; addirittura, un femminismo con tali 

carenze critiche può operare un fiancheggiamento ideologico per politiche discriminatorie, 

razziste e islamofobiche, o per promuovere guerre imperialiste “civilizzatrici” per esportare i 

diritti delle donne nei Paesi “arretrati” (si veda S. Farris, Femonazionalismo. Il razzismo nel nome 
delle donne, Alegre, Roma 2019, e Femminismi queer transnazionali a cura di P. Bacchetta e L. 

Fantone, Ombre Corte, Verona 2023, che introduce il concetto di “islamofobia progressista”). 
2 D. J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 2018. 
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hanno interpretato gli spazi digitali come territori politici, quali sono, ma 

adottando una postura ingenua, almeno rispetto a certi aspetti. Tale approccio, 

di fronte alla presunta neutralità degli spazi digitali e alla proliferazione degli 

infiniti alter ego virtuali che li avrebbero popolati, contraddistinti da nickna-

me di fantasia privi di qualunque identificativo immediato, riteneva che “die-

tro uno schermo, ognuno poteva essere ciò che voleva”4: l’oscuramento 

dell’identità online veniva letta come una promessa di libertà illimitata, non 

solo di rappresentare i soggetti, ma di costruirli normativamente secondo 

nuove grammatiche svincolate da sesso, genere e perfino specie. Nonostante 

la filosofia cyborg avesse auspicato il superamento delle costrizioni imposte 

dai binarismi tradizionali5, la realizzazione di tale superamento si è rivelata 

tutt’altro che automatica – perché essa si verificasse non è stato, cioè, suffi-

ciente il mero accesso a nuovi strumenti tecnologici: al contrario, per com-

prendere l’eventuale portata emancipativa o meno di tali strumenti, si è rive-

lato necessario evidenziarne la conformazione politica, oltre ad analizzarne le 

condizioni d’uso, gli effetti sociali, nonché gli oggetti discorsivi, culturali e 

simbolici che attraverso di essi vengono prodotti. La Rete e le sue possibilità 

espressive e rappresentative, celebrate come dotate del “potere di azzerare le 

differenze e […] costruire nuove identità”6, ma rivelatesi invece un campo 

tutt’altro che pacificato, richiedono un approccio meno euforico e più cauto. 

 
3 S. Plant, Zero, uno. Donne digitali e tecnocultura, Luiss University Press, Roma 2021. 
4 D. Huyskes, Tecnologia della rivoluzione. Progresso e battaglie sociali dal microonde all’intelligenza 
artificiale, Il Saggiatore, Milano 2024, p. 111. 
5 Prima che si sviluppasse l’attuale dibattito sul cyborg, il post-umano e i rapporti tra nuove tecnologie e 

diseguaglianze di genere, questa prospettiva tecno-ottimista radicale era stata avanzata dalla femminista 

visionaria Shulamith Firestone. Nel suo testo fondamentale, La dialettica dei sessi, Firestone individuava 

l’origine materiale dell’oppressione sociale delle donne nell’eterodeterminazione biologica, e in partico-

lare nelle differenze biologiche rispetto ai ruoli riproduttivi, che sarebbe stato possibile rimuovere gra-

zie al progresso tecnologico. La tecnologia determinante nell’ottica dell’abolizione dell’oppressione delle 

donne sarebbe stata costituita dall’uso diffuso e democratico dell’utero artificiale: l’ectogenesi, gra-

tuita e di libero accesso per chiunque, avrebbe distribuito socialmente gli oneri della gravidanza e 

annullato l’obbligo naturale per le donne di sottomettersi al trauma, fisico e psicologico, del parto e 

del periodo post-partum, rendendo di fatto inconsistente il binarismo di genere e contrastando il de-

terminismo biologico della sottomissione della donna nell’abolirne di fatto le condizioni materiali 

(cfr. S. Firestone, La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società tardo-capitalistica, Guaral-

di, Firenze 1971). 
6 D. Huyskes, Tecnologia della rivoluzione, cit., p. 111. 
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Alle derive visionarie dell’ottimismo tecnologico – per le quali la tecnologia 

si configura in quanto tale come forza emancipativa capace di sovvertire binari-

smi e gerarchie, in primis di genere – è necessario contrapporre una prospettiva 

di genere ma critica e materialista. Proprio perché le rappresentazioni corporee 

coinvolgono una complessa articolazione di questioni e dimensioni, ritengo in-

dispensabile attingere a strumenti critici che, pur includendo le identità stori-

camente marginalizzate e queer7, rifiutino l’ottimismo smaccato, servendosi 

piuttosto di prospettive materialiste, decoloniali e tecno-critiche. 

Nel definire la prospettiva adottata, è importante fissare un punto di par-

tenza teorico: i termini “corpi”, “materia”, “scorporare”, “materialisti” cui ho 

fatto ricorso nelle battute precedenti vanno intesi nel senso più proprio, quel-

lo del rimando a una effettiva materialità corporea, benché si tratti di rappre-

sentazioni “digitali” o “virtuali”8. Urge infatti scongiurare il rischio, insito 

nell’uso comune del termine “digitale”, che i corpi rappresentati in tali spazi 

vengano considerati sotto l’aspetto di mere immagini fittizie, vale a dire privi 

di corrispondenza con ogni soggetto “reale” e incapaci di imprimere effetti 

“concreti” fuori dalla Rete. Tale valenza del termine “digitale” permette che 

nel dibattito pubblico quanto è connotato da questo termine, specialmente in 

riferimento ai social media, venga (fra)inteso come meramente immateriale e 

scevro da implicazioni politiche, oppure, nel migliore dei casi, relegabile in 

senso molto generale ad un ambito meramente simbolico. Al contrario, è im-

 
7 Il mio riferimento alle “identità” storicamente marginalizzate si inscrive in una prospettiva in-

tersezionale, volta a individuare assi di dominio sistemici e a criticare le pratiche di esclusione 

che producono tali identità (di classe, razza, genere, abilità) come alterità o minoranze; l’impiego 

del termine è dunque inteso a individuare le posizioni situate a partire dalle quali è possibile arti-

colare una critica multidimensionale alle strutture di potere, e non ad avallare rivendicazioni 

identitarie particolaristiche, individualistiche, settarie o meramente affermative nel solco del mi-
nority model americano, le quali, oltre a fornire strumenti analitici molto parziali, atomizzano i 

soggetti politici, rischiando di frantumare il fronte intersezionale delle lotte collettive. 
8 Distinzioni particolari meriterebbero i meri personaggi del tutto fittizi, come i “corpi senza om-

bra” delle/gli “influencer digitali”: si tratta di personaggi creati da team di digital creator, copy-

writer e altre figure professionali per imitare le dinamiche sociali delle/gli influencer, e si carat-

terizzano per la capacità di interazione con l’utenza (al riguardo si veda: D. Sisto, Virtual influ-
encer. Il tempo delle vite digitali, Einaudi, Torino 2024). Comunque, ai fini del mio ragionamen-

to, anche le rappresentazioni di corpi “immateriali” e di personaggi fittizi possiedono una propria 

materialità e una propria politicità, non solo nei termini concreti della loro produzione ma anche 

sotto l’aspetto degli effetti che producono e delle norme da cui sono informati. 
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portante evidenziare come la rappresentazione dei corpi negli spazi digitali e 

le dinamiche che si producono tra essi corrispondano a processi di soggettiva-

zione determinati e a pratiche che hanno una materialità, una storia, specifi-

che condizioni di produzione e applicazione, implicazioni politiche la cui 

“realtà” non è limitata ai confini degli spazi digitali, del simbolico o 

dell’immaginario. 

Per quanto io intenda evidenziare le continuità tra il “mondo reale” e gli 

spazi “digitali” che ospitano le rappresentazioni dei corpi, è innegabile che i 

processi di soggettivazione e rappresentazione propri degli spazi digitali si pro-

ducano e realizzino attraverso modalità peculiari – strumenti, linguaggi, limiti – 

irriducibili a quelli del luogo di incontro fisico9: sebbene altrettanto reali, essi 

richiedono dunque un’indagine consapevole delle loro specificità. Condividen-

do la convinzione che, in generale, “la riflessione sulla tecnologia [sia] una ri-

flessione intrinsecamente femminista”10, ritengo necessario indagare le specifi-

cità degli spazi digitali – dalle condizioni di accesso alla Rete alle modalità di 

fruizione dei social media rispetto ai temi del corpo, della soggettivazione e del-

la rappresentazione – in una prospettiva dichiaratamente critica. 

Per analizzare le rappresentazioni dei corpi in Rete, anche al fine di osser-

vare o comprendere meglio la materialità di queste, sia sotto l’aspetto della 

concretezza dei processi che le costituiscono sia sotto l’aspetto dell’impatto di 

queste sulla “vita reale” delle persone fuori dalla rete, è importante operare 

una distinzione metodologica preliminare: quella tra le rappresentazioni del 

corpo proprio e le rappresentazioni di corpi altrui. Questi due gruppi di rap-

presentazioni non rispondono infatti alle stesse logiche né originano dalle 

medesime pratiche: le prime – elaborate e proposte dal soggetto stesso per 

rappresentare il proprio corpo attraverso avatar realizzati creativamente, ri-

 
9 Riferendosi agli assembramenti di corpi con fini politici, Butler scrive che i corpi, nel riunirsi 

“nelle strade, nelle piazze o in altre forme di spazio pubblico (incluse quelle virtuali)”, esercitano 

“un diritto plurale e performativo di apparizione” (J. Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Mi-

lano 2017, p. 22, corsivo mio): pur specificando che gli assembramenti fisici nelle piazze o nelle 

strade hanno una propria specificità rispetto ai raduni “virtuali”, Butler riconosce la concretezza 

degli spazi digitali quali spazi pubblici a tutti gli effetti. 
10 L. Tripaldi, Gender tech. Come la tecnologia controlla il corpo delle donne, Laterza, Roma-Bari 

2023, p. 127. Per una prospettiva femminista sulla tecnologia, si veda anche D. Huyskes, Tecnolo-
gia della rivoluzione, cit. e H. Hester, Xenofemminismo, NERO, Roma 2018. 
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produzioni fotografiche o video più o meno modificate o “filtrate” – assolvono a 

funzioni radicalmente diverse da quelle fruibili in qualità di osservatrice/tore di 

corpi altrui, specie se caricati di particolari significazioni politico-ideologiche. Si 

pensi ad esempio a come i corpi delle donne, delle persone migranti, musulma-

ne, sinti o rom, queer, trans o non binarie possono essere rappresentati da terze 

parti, allo stesso tempo non concedendo spazio all’autodeterminazione e veico-

lando interpretazioni interessate. Considerando quest’ultimo aspetto, recupe-

rando un esempio tratto dall’uso dei media tradizionali, sono eloquenti le ca-

ricature antisemite diffuse dalla propaganda nazista, che proprio della rappre-

sentazione fisica grottesca, mostruosa o temibile dell’ebrea/o facevano la pro-

pria forza comunicativa e politicamente demonizzante. Qui si vuole porre 

l’attenzione anche su un’altra sfumatura, altrettanto normativa e forse più 

pervasiva, della rappresentazione del corpo altrui – vale a dire di un’altra per-

sona, ma anche altra/o rispetto al canone egemonico: non si tratta di osservare 

solo la funzione demonizzante della rappresentazione, ma anche quella pro-

duttiva, positiva. Alle rappresentazioni grottesche dei modelli di cui si vuole 

scoraggiare l’imitazione facendoli apparire degni di derisione o disgusto – 

esempi estremamente comuni sono quelli dell’uomo che non corrisponde a 

determinati requisiti estetici considerati egemonicamente “virili”, come la 

muscolatura imponente o l’alta statura, oppure la lesbica butch – corrispon-

dono le rappresentazioni positive, quelle che mostrano come una persona do-
vrebbe essere, veicolate da rappresentazioni lusinghiere. 

In questa prospettiva produttiva, “le tecnologie possono prescrivere le nostre 

identità”11. Le pratiche tecnologiche che definiscono e influenzano le rappre-

sentazioni di genere, così come altre dimensioni delle rappresentazioni dei cor-

pi, sono correlate, in modi seppur spesso poco evidenti o immediati, ad alcuni 

meccanismi della produzione capitalistica e della riproduzione sociale, alla 

promozione di modelli culturali e ideologici neoliberisti, al colonialismo e alla 

 
11 D. Huyskes, Tecnologia della rivoluzione, cit., p. 186. Si veda in particolare il capitolo “Classifi-

care l’inclassificabile” (pp. 147-199), che analizza criticamente le pressioni normative insite nelle 

rappresentazioni corporee veicolate dai modelli di IA. Tra gli esempi discussi da Huyskes ci sono 

la predefinizione del colore della pelle come bianco, con necessità di specificare manualmente al-

tre tonalità, e la riproduzione automatizzata di stereotipi razzisti e di genere, come l’associazione 

tra mansioni poco qualificate (ad esempio lavori di pulizia) e soggetti razzializzati contrapposta 

alla rappresentazione di professioni prestigiose attraverso corpi bianchi. 
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colonialità del sapere e del simbolico, agli equilibri ecologici, ad alcuni aspetti 

critici della globalizzazione12. Un approccio femminista intersezionale può aiu-

tarci a cogliere la complessità di questi intrecci e a individuare non solo le di-

verse dimensioni delle identità rappresentate negli spazi di interazione digitali, 

ma anche le dinamiche, i processi e le pratiche che contribuiscono a produrle. 

 

Dispositivi normativi e resistenze dei corpi negli spazi digitali 
 

Gli strumenti critici del femminismo intersezionale ci permettono quindi 

non solo di indagare il modo in cui l’accesso agli spazi digitali e alle tecnologie, 

la visibilità e la rappresentazione dei corpi siano influenzati da strutture di pote-

re e pervasi da logiche normative, ma anche di interrogare le articolazioni te-

stuali verbali e visuali lungo i diversi assi di dominio nello spazio digitale. Non 

si tratta infatti soltanto di ricercare i modi in cui il concetto di corpo si declina 

online, né di esplorare le specificità di questi spazi in un’ottica di soggettivazio-

ne politica, né di mappare le disparità nell’accesso differenziato alle tecnologie e 

alla comunicazione. Si tratta anche di comprendere in che misura e attraverso 

quali strumenti produttivi certe rappresentazioni egemoniche si impongono 

come normative, influenzando anche in modo coercitivo l’espressione del sesso, 

del genere e di altre dimensioni della corporeità. Qui l’intersezionalità diventa 

lo strumento dirimente, permettendo di estendere l’osservazione ad altri aspetti 

costitutivi della rappresentazione corporea, quali connotazioni di razza, etnia, 

classe, orientamento sessuale e altre ancora, che al pari di sesso e genere costi-

tuiscono occasioni di esclusione e di marginalizzazione, e si configurano come og-

getti di conflitto e negoziazione. Intendo soffermarmi in particolare sulle rappre-

sentazioni dei corpi non conformi, intesi come corpi che resistono ai canoni ege-

monici – non solo estetici –, e sulle identità storicamente marginalizzate; per in-

dividuare le modalità di tali resistenze e mappare le strategie e gli spazi in cui esse 

si realizzano negli spazi digitali, sottolineo l’importanza dell’attivismo digitale13, 

 
12 Cfr. L. Tripaldi, Gender tech, cit., pp. 71-72. 
13 Rimando alle numerose attiviste che si servono di diverse piattaforme social e spazi digitali per 

veicolare analisi critiche su temi sensibili come il razzismo sistemico verso le/gli italiane/i di seconda 

generazione, la transfobia, l’islamofobia, la grassofobia fino al linguaggio classista adottato da alcune 

testate giornalistiche, puntando a sensibilizzare soprattutto le persone più giovani tramite un lin-

guaggio accessibile e diversi strumenti comunicativi. 
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che fornisce in questo senso preziosi riscontri. 

Affrontare criticamente questi temi impone la messa in discussione del pa-

radigma dell’eterosessualità normativa e la valutazione delle sue implicazioni 

e dei suoi effetti sui corpi rappresentati e connessi in Rete. Ciò induce a chie-

derci in che misura e come le pratiche che regolamentano la formazione del 

genere, e quindi anche la rappresentazione di genere dei corpi, finiscano per 

costituire l’identità e delimitarne di fatto i confini. 

Osservare il canone egemonico delle rappresentazioni dei soggetti e dei lo-

ro corpi, e constatare come esso, più immediatamente ed epidermicamente, 

promuova le rappresentazioni di persone cis ed eterosessuali a discapito di 

quelle trans e non eterosessuali, significa assumere la critica queer nel conte-

stare la presunta naturalità e universalità dell’eterobinarismo, il quale, ope-

rando normativamente, costituisce un paradigma fobico nei confronti delle 

identità marginalizzate e dei corpi non conformi. Se nei media tradizionali ta-

le operazione poteva essere interpretata in modo sufficientemente esaustivo 

attraverso le categorie di una estetica egemonica (corpi belli versus corpi brut-

ti), finalizzati alla fruizione passiva in chiave commerciale o propagandistica, 

nei media che stiamo considerando questa stessa lettura appare più complessa: 

nei nuovi spazi digitali non ci si limita al consumo visivo di corpi belli più o 

meno fittizi, come i volti sulle copertine delle riviste o delle pubblicità, ma 

vengono consegnati ampi spazi alla rappresentazione soggettiva, della singola 

fruitrice/tore chiamata/o a presentarsi e rappresentarsi attraverso testi e im-

magini che, nell’ambito semiotico e cognitivo di quello che Preciado chiama 

“il regime della differenza sessuale”14, saranno decodificati innanzitutto in 

chiave sessuata, cioè in direzione dell’attribuzione di identità sessuali e di ge-

nere. Nel produrre la propria autorappresentazione, l’utente si trova immedia-

tamente immersa/o all’interno di un regime semiotico e simbolico, di un 

complesso di norme non solo estetiche, ma politiche, identitarie o anti-

identitarie, ed esposta/o alla marginalizzazione o a fenomeni come l’hate 
speech, nella misura della sua non-conformità a tali norme. 

Il paradigma egemonico eteronormativo, il regime della differenza sessuale 

di cui parla Preciado, si pretende non solo universale ma anche pre-storico e 

 
14 P.B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, Fan-

dango, Roma 2021. 
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pre-discorsivo. Ma al contrario, per dirlo con Butler, “i corpi sono, in un mo-

do o nell’altro, costruiti”15: pur nella loro materialità16, restano oggetti di di-

scorso, prodotti discorsivi, soggetti a normalizzazione, a significazione e ad 

eventuale risignificazione17. Le condizioni della rappresentazione dei corpi 

devono essere considerate non solo nella loro storicità e secondo le caratteri-

stiche (tecniche, testuali, formali, espressive, estetiche) dei mezzi in cui ap-

paiono, gli spazi digitali appunto, ma devono anche essere considerate criti-

camente nella loro natura di oggetti discorsivi costituiti come esiti di equilibri 

mutevoli, negoziazioni, resistenze e contestazioni. Naturalmente, sono in par-

ticolare i corpi non conformi a configurarsi come protagonisti delle modalità 

di abitazione degli spazi digitali resistenti alla normatività delle rappresenta-

zioni egemoniche, nelle loro diverse declinazioni (eterobinarie, misogine e 

transfobiche, bianche e razziste, abiliste, classiste). 

Con riferimento al genere, ci richiamiamo – oltre che al buon senso con-

fortato dagli studi antropologici, che demistificano la pretesa naturalità del 

genere mostrandone la natura di costrutto sociale soggetto a negoziazioni e 

variazioni nel tempo e nelle diverse società – alla teoria della performatività 

di Judith Butler18, la cui riflessione sulla relazionalità costitutiva dei corpi e 

sulla valenza politica delle loro alleanze fornisce ulteriori strumenti teorici19. 

Il genere viene prodotto attraverso dispositivi normativi che operano discor-

sivamente per regolare la corporeità, plasmando i corpi stessi: le norme a tale 

 
15 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, Castelvecchi, Roma 2023, p. 16 (cor-

sivo nel testo). 
16 Materialità che, nella stessa prospettiva butleriana, occorre tenere concettualmente salda: il fat-

to che il corpo sia prodotto da processi e pratiche di significazione non lo smaterializza affatto; al 

contrario, il corpo si materializza attraverso tali processi. La dimensione discorsiva della corpo-

reità non confligge con la sua materialità, ma al contrario Butler sottolinea la materialità dei sig-

nificanti stessi e l’indissolubilità della relazione tra significazione e materialità (cfr. ancora Corpi 
che contano, ma anche J. Ponzio, “Atti performativi e costituzione della corporeità nel pensiero 

di Judith Butler”, in «Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio», 2018, numero speciale SFL, pp. 

124-135, che ricostruisce anche la progressiva problematizzazione da parte di Butler del rapporto 

tra corpo e linguaggio e della identificazione della materialità corporea con una materialità sem-

pre testuale). 
17 Judith Butler assume il drag come un esempio di rappresentazione risignificata e ambivalente 

(cfr. J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 177-192). 
18 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Laterza, Roma-Bari 2013. 
19 J. Butler, L’alleanza dei corpi, cit. 
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scopo configurate fondano la propria efficacia e autorità sulla ripetizione, in-

tesa come pratica citazionale delle norme e come iterabilità performativa20, 

sulla strategia dell’abiezione, che Butler riprende e politicizza a partire dal 

concetto psicoanalitico di Julia Kristeva21, e sull’individuazione di campi di 

anomalia, la cui funzione positiva è analizzata da Michel Foucault22. 

È possibile avanzare una lettura analoga per altre dimensioni della rappre-

sentazione corporea, come la razza, parimenti contrabbandate storicamente 

come meri dati corporei e biologici, naturali, pre-discorsivi. Come il femmini-

smo ha ampiamente dimostrato con riferimento al genere23, la naturalizzazio-

ne di una dimensione della soggettività e della corporeità assolve una duplice 

funzione: spacciarla per eterna e immutabile, destinale, nonché imporla nor-

mativamente in quanto unica opzione appunto “naturale”, con il suo corredo 

di codici stereotipici estetici e comportamentali da riprodurre. In merito alla 

dimensione razziale, mi richiamo alla prospettiva di Aníbal Quijano24, la cui 

critica decoloniale all’idea europea e strettamente moderna di razza ne demi-

stifica la pretesa naturalità, evidenziandone la storicità25 e la funzione politica 

 
20 Concetto che Butler sviluppa, applicandolo al genere, in Corpi che contano a partire 

dall’iterabilità di Derrida (Firma evento contesto, in J. Derrida, Margini della filosofia, Einaudi, 

Torino 1997, pp. 393-424). Sulla libertà con cui Butler fa uso di tale concetto, o sulle possibili am-

biguità di tale uso, anche in rapporto alla distinzione austiniana fra atto illocutorio e atto perlocu-

torio, si veda J. Ponzio, op. cit. 
21 Il concetto, proposto in J. Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, Spirali, Milano 

1981, viene sviluppato da Butler in Corpi che contano, cit. 
22 M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano 2021; 

per le strategie positive messe in opera a partire dall’individuazione delle sessualità periferiche e 

della dimensione dell’anomalia nella sessualità, si veda anche Id., La volontà di sapere. Storia del-
la sessualità, vol. I, Feltrinelli, Milano 2021. 
23 Cfr. S. de Beauvoir, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 1991. 
24 Cfr. R. L. Segato, “Aníbal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder”, in Ead., La 
crítica de la colonialidad en ocho ensayos. Y una antropología por demanda, Prometeo, Buenos 

Aires 2015, pp. 35-67 (e in particolare le pp. 52-54). 
25 Per Quijano, “la codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea 

de raza, es decir, una supuesta diferente estructura biológica que ubicaba a los unos en situación 

natural de inferioridad respecto de los otros” [“la codificazione delle differenze tra conquistatori e 

conquistati nell’idea di razza, vale a dire, una presunta differente struttura biologica che collocava 

gli uni in una situazione di naturale inferiorità rispetto agli altri”, trad. mia], (A. Quijano, “Colo-

nialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, in Id., Cuestiones y horizontes: de la de-
pendencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, CLACSO, Buenos 
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di produzione di gerarchie coloniali; e all’analisi di Rita Segato26 della razza 

come costrutto performativo, intesa come signo materializzato attraverso pra-

tiche discorsive, politiche coercitive, rituali di violenza. La razza, così demisti-

ficata – non destino biologico ma dispositivo di potere coloniale –, consiste in 

una costruzione necessaria per l’amministrazione coloniale dei corpi, non li-

mitandosi a costituire una cornice epistemologica adibita a legittimare stru-

menti giuridici iniqui e segregativi, ma producendo attivamente le condotte 

che è “naturale” e “normale” aspettarsi dai soggetti secondo le connotazioni 

razziali dei loro corpi. Questi strumenti teorici decoloniali permettono di evi-

denziare e osservare criticamente le componenti normative delle rappresenta-

zioni dei corpi razzializzati negli spazi digitali, come delle interazioni, spesso 

violente, tra utenti che accompagnano le rappresentazioni dei soggetti razzia-

lizzati indocili ai dispositivi razziali e coloniali. 

Un’analoga critica può essere estesa alle disabilità, spesso strumentalizzate 

come legittimazioni ideologiche di pratiche segregative27. Anche le disabilità, 

infatti, assumono una valenza normativa laddove determinate condizioni cor-

poree, interpretate come mere materialità oggettive o pre-discorsive, fungono 

 
Aires 2014, pp. 777-832: p. 778), costituisce uno dei due assi del “nuevo patrón de poder” [“nuovo 

modello di potere”] coloniale, insieme all’articolazione di tutte le forme storiche del lavoro intor-

no al capitale e al mercato mondiale. L’analisi di Quijano non solo evidenzia con forza la storicità 

dell’idea di “razza”, ma la colloca precisamente nel tempo, facendo coincidere la sua nascita con 

quel “mismo día” [“stesso giorno”] in cui (come titola una sua celebre intervista del 1991 riportata 

in bibliografia) nascono la modernità, il capitale e l’America Latina. 
26 R. L. Segato, “Raza es signo”, in La Nación y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en 
tiempos de Políticas de la Identidad, Prometeo, Buenos Aires 2007, pp. 131-150. Sull’istituzione 

delle razze come dispositivi politici a partire da un continuum biologico, si veda anche: M. Fou-

cault, Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), Feltrinelli, Milano 

2020, p. 220. 
27 La parentela tra gli studi critici sulle disabilità e una prospettiva femminista e queer è consoli-

data, sia in riferimento alle loro prospettive teoriche sia per quanto riguarda il loro orizzonte pra-

tico e politico. Ad es., si veda: E. Costantino ed E. Valtellina, “I Critical Disability Studies con-

temporanei: intersezioni”, in Teorie critiche della disabilità. Uno sguardo politico sulle non con-
formità fisiche, relazionali, sensoriali, cognitive, E. Valtellina (a cura di), Mimesis, Milano-Udine 

2024, pp. 49-97; A. Vanolo, La città autistica, Einaudi, Torino 2024, che, dalla particolare prospet-

tiva all’interno dei disability studies relativa all’autismo, evidenzia lo stesso nesso tra il mo-

vimento per la neurodiversità e gli approcci queer al tema delle diversità (“Si tratta di sviluppare 

una visione politica, relazionale e fluida delle identità, incluse quelle neurologiche”, ivi, p. XII; si 

veda anche il capitolo “Tattiche queer”, pp. 68-80). 
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da giustificazione autoevidente per pratiche di esclusione, di marginalizzazio-

ne o di invisibilizzazione. In questo caso, gli strumenti critici di riferimento 

sono quelli sviluppati dai disability studies nei termini di “politiche di disabi-

litazione” e produzione culturale della disabilità28, che forniscono una lettura 

critica e politica spostando il focus dalla disabilità in sé, ridotta a mero dato fi-

sico o biologico, ai dispositivi sociali e culturali che la producono, rivelando 

come l’esclusione delle persone con disabilità si radichi negli spazi fisici e 

simbolici preclusi ai corpi non conformi. Adottando una postura simile a par-

tire da un campo specifico di interesse nell’ambito dei disability studies, vale a 

dire quello delle neurodiversità, Vanolo scrive che l’autismo – ma ciò può es-

sere inteso estensivamente rispetto a qualunque disabilità – “è vissuto 

all’interno di relazioni sociali, poiché non si tratta esclusivamente di un attri-

buto del soggetto, ma come per altre categorie identitarie (genere, sessualità, 

disabilità) prende forma anche attraverso eventi, azioni, incontri, discorsi”29. 

Applicata agli spazi digitali, tale prospettiva permette di indagare non solo le 

limitazioni subite da persone con disabilità nell’accesso a tali spazi, ma anche 

le forme di violenza simbolica legate alla loro rappresentazione testuale e visi-

va. Si pensi alla spettacolarizzazione del corpo “diverso”, alla retorica caritate-

vole o all’ispirational porn30, che non solo riducono la varietà delle esperienze 

delle persone con disabilità a determinati stereotipi31, ma selezionano, pro-

muovono e impongono loro le condotte o attività considerate appropriate, 

mentre quelle viceversa considerate inappropriate vengono scoraggiate, attra-

verso lo stesso tipo di imposizione positiva, attuando pratiche di svalorizza-

zione, colpevolizzazione, patologizzazione, ghettizzazione culturale. Tali poli-

tiche e pratiche disabilitanti contribuiscono alla produzione delle persone con 

 
28 Mi riferisco alla critica elaborata dal Modello Sociale inglese della disabilità, e in particolare a 

M. Oliver, Le politiche della disabilitazione. Il Modello Sociale della disabilità, Ombre Corte, Ve-

rona 2023. 
29 A. Vanolo, La città autistica, cit., pp. XII-XIII. 
30 Concetto coniato dalla giornalista e attivista Stella Young (S. Young, “We’re not here for your 

inspiration”, in «Ramp up. Disability. Discussion. Debate», 2 luglio 2012, consultabile qui: 

 <https://www.abc.net.au/rampup/articles/2012/07/02/3537035.htm>, consultato il 24/04/25). 
31 Sul tema degli stereotipi sulle persone con disabilità all’interno dei social media, in una prospettiva 

strettamente semiotica, si veda C. Paolucci, P. Martinelli e M. Bacaro, “Can we really free ourselves 

from stereotypes? A semiotic point of view on chichés and disability studies”, in «Semiotica», 2023, 

n. 253, pp. 193-226. 

https://www.abc.net.au/rampup/articles/2012/07/02/3537035.htm


 

82 POST-FILOSOFIE 

 

disabilità quali soggetti e alla costruzione dell’immaginario collettivo, come 

anche dei comportamenti delle altre persone e delle istituzioni nei loro con-

fronti; tali pratiche si realizzano attraverso il discorso pubblico, l’immaginario 

costruito e veicolato attraverso i media tradizionali e meno tradizionali, le 

rappresentazioni generalmente informate da uno sguardo passivizzante e in-

fantilizzante, spesso spettacolarizzante, caritativo o ispirazionale32. 

Una prospettiva femminista intersezionale, e più precisamente decolonia-

le, è utile per osservare ulteriori aspetti della normatività egemonica, propo-

nendo uno sguardo critico anche sulla relazione tra Occidente ed ex-colonie, 

sulla sua materializzazione nei processi di soggettivazione, di subalternizza-

zione (estetica, linguistica, epistemica) e di esclusione che informano le rap-

presentazioni dei corpi negli spazi digitali. In tale quadro è possibile ad esem-

pio problematizzare l’esclusione, la marginalizzazione o la normalizzazione 

coercitiva di corpi etnicamente connotati, razzializzati o colonizzati, corpi che 

attraverso modelli estetico-discorsivi mediati da visualità e linguaggi bianchi, li-

berali ed occidocentrici subiscono pressioni normalizzanti in direzione di un 

canone e di standard presentati come universali. Non va trascurato come tale 

normalizzazione coloniale assuma declinazioni specifiche nell’ambito della rap-

presentazione di genere e sessuale: si pensi ad esempio all’ambivalente pratica di 

esotizzazione e repressione dei corpi queer non occidentali, costretti a negoziare 

non solo con l’eteronormatività ma con un immaginario coloniale che riduce le 

loro identità a folklore in ottica di consumo. 

Un ulteriore livello d’indagine è costituito dalle implicazioni politiche del-

le pratiche normative proprie del paradigma egemonico eterosessuale, indivi-

duando le categorie del discorso politico sottese a certe rappresentazioni nor-

mative dei corpi: ci si può interrogare su come esse plasmino le identità e in-

fluenzino la percezione pubblica delle soggettività. Nei contesti digitali, le 

pratiche attraverso cui le identità vengono prodotte e definite si articolano at-

traverso discorsi e modalità espressive dall’effetto ambivalente: se da un lato 

infatti possono accrescere la visibilità e promuovere l’inclusione di identità 

 
32 Enrico Valtellina, in una recentissima panoramica dei disability studies, si sofferma sul lavoro 

di Paul K. Longmore, sulla sua critica della spettacolarizzazione della disabilità e sul ruolo deter-

minante del discorso pubblico nell’informazione dei rapporti con le persone con disabilità (E. 

Valtellina, “Disability Studies: prospettive critiche”, in Teorie critiche della disabilità, cit., p. 35). 
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minoritarie o marginalizzate, dall’altro, e prevalentemente, possono fungere 

da strumenti di marginalizzazione, distorsione o negazione attiva delle rap-

presentazioni non conformi. Questo aspetto solleva questioni significative sul-

la democraticità degli spazi digitali, con riferimento alla possibilità di garanti-

re un’espressione inclusiva delle identità corporee – democraticità sulla quale, 

per altro, occorre non farsi illusioni nemmeno da altri punti di vista33. Il po-

tenziale di espressione nei contesti digitali può essere ostacolato dal funzio-

namento di algoritmi e policy di moderazione, oltre che da dinamiche di en-
gagement e pratiche che dovrebbero caratterizzare, per la propria assenza, i 

cosiddetti ambienti safe: dai discorsi d’odio alla strumentalizzazione politiciz-

zata delle rappresentazioni corporee, piegate in chiave razzista, misogina, 

transfobica, islamofobica, ziganofobica e altre. 

La pressione normativa esercitata sulle rappresentazioni identitarie mino-

ritarie o periferiche, mirata al loro oscuramento o alla promozione di una loro 

conformazione ai canoni egemonici, evidenzia alcuni limiti democratici degli 

spazi digitali, che anche in questa declinazione si confermano deludenti ri-

spetto alla speranza, già menzionata in apertura, che potessero costituire una 

“via di fuga dalle costrizioni delle categorie identitarie essenzialiste”34. Queste 

criticità non possono essere risolte né attenuate significativamente senza uno 

studio critico e politico che analizzi tali spazi, le disparità di accesso ad essi, i 

loro usi possibili, le normative che li governano, i soggetti che ne detengono il 

controllo politico ed economico e le pratiche discorsive che li informano. Da 

qui l’urgenza di un’analisi materiale degli spazi digitali che, oltre al livello stret-

tamente tecnico e “pratico”, investa anche, come ho cercato di suggerire in que-

ste pagine, la dimensione del discorso, della rappresentazione e del simbolico. Si 

tratta di questioni, queste ultime, che è necessario sottrarre alle critiche mera-

mente “culturaliste” per ricondurle a un più ampio filone di teoria critica. Pur 

incorporando elementi progressivi e strumenti analitici mutuati dalle lotte per il 

riconoscimento, condivido l’osservazione di Nancy Fraser per cui, “anche se 

questi problemi sembrano essere qualcosa di diverso dall’economia politica, 

 
33 Cfr. Ippolita, “La Rete è libera e democratica”. Falso!, Laterza, Roma-Bari 2014; S. Zuboff, Il 
capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss University 

Press, Roma 2019. 
34 D. Huyskes, Tecnologia della rivoluzione, cit., p. 118. 
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non possono essere realmente compresi astraendoli da essa”35. Allo stesso mo-

do, “la nuova importanza del ‘simbolico’ (il digitale e l’immagine, il loro 

commercio e Facebook)”36 va analizzata in un quadro più ampio, che integri 

anche le dimensioni materiali, economiche e politiche. 

 
 
 
 

 
35 N. Fraser, Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi, Meltemi, Milano 2019, p. 23. 
36 Ivi, p. 22. 
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ABSTRACT 
L’interazione digitale all’interno dei social media produce una trasforma-

zione epocale del rapporto tra testo e corpo. Nell’orizzonte dell’interazione 

digitale che caratterizza i social media, il corpo non sta più “dietro” 

l’interazione comunicativa, non è più solo lo strumento di materializzazione 

dei segni, il punto di passaggio momentaneo, contingente ma necessario, che 

nel processo comunicativo fa da tramite da una mente all’altra; ma esso si tro-

va, piuttosto, completamente esposto. Elaborando il concetto di “corpo testua-

le”, il saggio analizza le modalità di questa esposizione, mettendo in evidenza 

la complessità dei processi costituitivi dei corpi testuali e la loro dimensione 

relazionale. 

 

The digital interaction within social media produces an epochal transfor-

mation in the relationship between text and body. In the horizon of digital 

interaction that characterizes social media, the body is no longer “behind” 

communicative interaction; it is no longer merely the instrument for the ma-

terialization of signs, nor the momentary, contingent but necessary point of 

passage that, in the communicative process, serves as a conduit from one 

mind to another, but is instead completely exposed. Elaborating on the con-

cept of the “textual body,” the essay analyses the modalities of this exposure, 

highlighting the complexity of the constitutive processes of textual bodies and 

their relational dimension. 
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Il dilagare della interazione digitale all’interno dei social media produce 

una trasformazione epocale del rapporto tra testo e corpo. Nell’orizzonte 

dell’interazione digitale che caratterizza i social media, il corpo non sta più 

“dietro” l’interazione comunicativa, non è più solo lo strumento di materializ-

zazione dei segni, non è più il punto di passaggio momentaneo, contingente 

ma necessario, che nel processo comunicativo fa da tramite da una mente 

all’altra. Pensiamo a puro titolo di esempio all’ immagine del Corso di Lingui-
stica generale di Saussure in cui due corpi, rappresentati sino al collo, si fron-

teggiano collegati da linee che schematizzano i passaggi comunicativi1. Il cor-

po qui è presente, ma in forma parzializzata e contingente: in questo tipo di 

rappresentazione il corpo diventa l’involucro materiale della soggettività pen-

sante, auto-fondata e libera che traendo il pensiero da sé lo traduce in signifi-

canti che il corpo emette. Nel disegno dello schema comunicativo del Corso di 
Linguistica Generale, il corpo rimane ancorato alla sua definizione percettiva, 

senziente, che viene messa in evidenza dalle linee tratteggiate che collegano 

la bocca di ciascuna delle due teste (identiche) alle orecchie dell’altra. 

All’interno dell’interazione nei “social media”, invece, il corpo non ha più 

una funzione eminentemente percettiva, non è più un passaggio strumental-

mente necessario e contingente nel processo della comunicazione, ma si trova 

completamente esposto. All’interno dei social media, il corpo non è più 

l’identico delle sue funzioni percettivo-trascendentali, ma si fa testo in una 

dimensione in cui l’orizzonte non verbale del corpo che si espone è spesso 

preponderante rispetto a quello verbale. In questa dimensione, l’operazione 

classica del soggetto che consiste nel definirsi attraverso l’“io sono” cambia 

completamente di senso. L’“io sono”, all’interno dell’universo dei social me-

dia, non è più un autoreferenziale far riferimento a sé, non è più ripiegato 

nella ri-marca tautologica dell’“io sono quello che sono”, ma diventa piuttosto 

un’operazione costruttiva, un gioco di travestimento e di posizionamento. 

Non si tratta più del “penso dunque sono”, e neanche del “sono fatto così e co-

sì”. Il gioco comunicativo consiste, piuttosto, nel collocare il mio corpo in re-

lazione a qualcuno, ad un posto, ad una situazione, ad una posizione, ad un 

abbigliamento, ad una acconciatura, ad un atteggiamento, ad una coreografia, 

 
1 F. de Saussure, Corso di Linguistica Generale, trad. it. e cura di T. De Mauro, Laterza, Roma-Bari 

2005, p. 21. 
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dentro un meccanismo in cui l’intento non è tanto quello di confermarsi den-

tro un essere univoco, ma piuttosto quello di stupire, di mostrarsi in luoghi, 

atteggiamenti, relazioni e situazioni diverse da quelle in cui gli altri pensano 

di trovarci. 

Questa operazione costruttiva a cui il corpo partecipa esponendosi è molto 

diversa da uno storytelling. In primo luogo, perché si articola dentro una 

temporalità discontinua, frammentaria, i cui frammenti non sono tenuti in-

sieme né da connettori logici né da connettori temporali. In secondo luogo, 

per la massiccia presenza di frammenti che, invece di venire dal soggetto che 

si chiama “io” nel corpo esposto, sono citazioni, ricontestualizzazioni, estrapo-

lazioni di testi provenienti da altrove. 

Questa complessa costruzione dà luogo a ciò che potremmo chiamare un 

“corpo testuale”, che non è solamente una rappresentazione del corpo blocca-

ta, gelata, come potrebbe avvenire, per esempio, in un ritratto, ma si configu-

ra, piuttosto, come il corpo vivo in relazione con quegli altri corpi testuali che 

costituiscono la sua “community”. 

Il corpo testuale attraverso cui si interagisce con la community nei social 

media è dunque una “costruzione”, una “sintassi per frammenti”. Spesso si 

tende ad opporre l’idea della “costruzione” a quella del “reale”, attribuendo 

all’idea della costruzione una “leggerezza” che la realtà non ha: la costruzione 

viene spesso intesa come un gioco mutevole, poco serio, mentre invece la 

realtà avrebbe la serietà della persistenza. Tuttavia, i corpi testuali che ap-

paiono nei network digitali determinano un corto circuito anche all’interno di 

questa fondamentale opposizione tra costruzione e realtà, poiché, pur essendo 

costruzioni, questi corpi testuali non presentano la leggerezza effimera del 

gioco, ma al contrario sono caratterizzati da una pesantissima “persistenza”. I 

corpi testuali rimangono scritti, fissi, rileggibili, ripetibili fuori dal loro conte-

sto, archiviabili, immagazzinabili, dentro una persistenza ostinata che, come il 

reale o persino più di esso, può opporsi alla volontà di chi, in quei corpi, si ri-

conosce. Ciò che succede negli universi digitali interattivi “mi” succede, mi 

coinvolge, mi ferisce, mi stravolge, mi cambia, cambia la mia autopercezione, 

e non è sufficiente spegnere il device che mi connette alla rete per interrom-

pere la connessione tra me e il mio corpo testuale o i miei corpi testuali. Il 

corpo esposto nei social media diviene testo poiché i suoi pensieri, le sue sto-
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rie, le sue rappresentazioni, i suoi dialoghi diventano testi scritti, memorie di 

archivio ripescabili, ricitabili e ricontestualizzabili2. Prendiamo in considera-

zione il cyberbullismo, in cui un testo è in grado di ferire i corpi, di influenza-

re i comportamenti e persino di minacciare le vite; oppure situazioni come 

l'emulazione nella realtà di qualcosa vissuto in un videogioco; o ancora situa-

zioni in cui è possibile stabilire relazioni con persone e gruppi indipendente-

mente dalla loro reale corrispondenza o persino esistenza nel mondo “non 

virtuale”. In queste situazioni non c’è solo un corpo che produce un testo, 

come nell’idea classica della comunicazione, ma c’è anche (e forse soprattutto) 

un testo che agisce su un corpo modificandone i comportamenti, 

l’autopercezione, l’identità e, potremmo dire usando un termine filosofico 

abusato, l’“Essere”. 

Quando diciamo che un testo è in grado di agire sull’Essere di un corpo, è 

necessario precisare cosa chiamiamo “testo” e cosa chiamiamo “corpo”. Il “te-

sto” non è il testo della tradizione filosofica occidentale, che veicola un signi-

ficato, che deve essere decodificato e compreso in una dimensione comunica-

tiva e teoretico-gnoseologica. Il “corpo” non è il corpo della tradizione filoso-

fica occidentale, perché non è né la materialità del corpo biologico né il corpo 

percipiente, senziente e vivente. Il corpo che si muove interagendo con altri 

corpi negli universi digitali “è” i suoi segni, coincide con i suoi processi com-

positivi di scrittura e interagisce con altri corpi “in assenza” attraverso “sche-

mi di lettura”, piuttosto che “in presenza” attraverso schemi percettivi. 

Eco, in Semiotica e filosofia del linguaggio, definisce il testo come una ca-

tena coerente di enunciati oppure come un insieme di enunciati emessi simul-

taneamente e appartenenti ad almeno due o più sistemi semiotici differenti3. 

Il testo tradizionale è organizzato secondo una linea temporale o logica, in cui 

ogni segno è conseguenza del precedente e prepara il successivo. Pertanto, il 

testo tradizionale è lineare, coerente e concluso. Al contrario, i corpi testuali 

sono spesso non lineari, non coerenti e non conclusi in un divenire aperto e 

molteplice. I corpi testuali sono testi “sincretici”4. Nei processi di scrittura di 

 
2 Cfr. J. Derrida, “Firma, Evento, Contesto”, in Id., Margini della filosofia, trad. it. di M. Iofrida, 

Einaudi, Torino 1992. 
3 Cfr. U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, pp. 64 e sgg. 
4 Cfr. A. J. Greimas e J. Courtés, “Sincrétique” in Idd., Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la 
théorie du langage, Hachette, Paris 1986. 
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questi testi sincretici non vi è la necessità di una costruzione preventiva 

dell’architettura del testo, né di una sua elaborazione in forma conclusa. 

Ne I limiti dell’interpretazione, Eco riprende le modalità con cui la filoso-

fia occidentale ha considerato la relazione tra scrittura e lettura, riassumendo-

le in due punti di vista principali e opposti: 

a) Il significato del testo coincide con le intenzioni dell’autore; 

b) Il significato del testo è indipendente dalle intenzioni dell’autore, e de-

ve essere ricercato sia nel contesto e nei sistemi di significazione dell’autore, 

sia nel contesto e nei sistemi comunicativi del lettore5. 

Tuttavia, per analizzare i corpi testuali, è necessario andare oltre queste 

possibilità mutuamente escludenti, poiché nei corpi testuali le tradizionali 

dualità autore/lettore e scrittura/lettura vengono superate: una pagina perso-

nale all’interno di un social network, un blog, un videogioco interattivo in cui 

chi gioca si identifica con un personaggio della trama sono testi in cui non esi-

ste una chiara distinzione tra la scrittura dell’autore e l’interpretazione del let-

tore. Se pensiamo, per esempio, alla possibilità di condividere contenuti, de-

contestualizzarli e ricontestualizzarli, possiamo vedere come la distinzione tra 

“interpretazione” e “uso” non sia chiaramente rintracciabile in questo tipo di 

testi. Inoltre, all’interno di questo tipo di testualità, la distanza temporale tra 

scrittura e lettura non è sempre presente: il lettore entra nelle trame della 

scrittura poiché, ad esempio, un commento lasciato su un social network o 

un’“azione” di un altro partecipante in un gioco multiplayer possono modifi-

care istantaneamente la successiva costruzione del testo. 

Parlare di “corpi testuali” vuole dire passare dall’idea di un corpo che per-

cepisce ed è percepito all’idea di un corpo che legge ed è letto, trasformando 

così non solo la corporeità biologica ma anche la corporeità vivente-senziente 

in “materialità testuale”. 

Questa materialità testuale non risponde all’idea di testo come unità signi-

ficativa in quanto i corpi testuali negli universi digitali si articolano fuori dai 

paradigmi della linearità logico-narrativa, fuori dalla coerenza e dalla conclu-

sione, e si costruiscono senza uno schema che li precede, dentro una struttura 

molto simile a ciò che ne La preparazione del Romanzo Barthes chiama “Al-

 
5 Cfr. U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, cap. 1.2. 
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bum”, distinguendolo dalla forma tradizionale del “Libro”6. Ciò significa che 

nel caso dei corpi testuali le modalità di connessione dei significanti sono 

molto più complesse che nei testi tradizionali, anche perché, come nel caso 

dei testi artistici, è spesso difficile operare la classica distinzione tra piano 

dell'espressione e piano del contenuto. Ciò che rende complesso analizzare i 

corpi testuali che interagiscono negli universi digitali è che essi scompigliano 

le tradizionali dualità autore/lettore e scrittura/lettura. Non si tratta solo del 

gioco delle condivisioni di contenuto attraverso cui faccio entrare nel corpo 

testuale che mi rappresenta segni prodotti da altri, ma si tratta anche, ad un 

livello più complesso, di tenere conto della presenza di un lettore “attivo”, che 

attraverso i propri commenti su un social, oppure anche attraverso una “azio-

ne” in un gioco  multiplayer, può modificare istantaneamente la costruzione 

del testo, testo che si intesse, in tempo reale, all’interno del rapporto interatti-

vo. Le interazioni tra corpi testuali sono molto diverse da quelle che coinvol-

gono il soggetto classicamente inteso o, se vogliamo, l’“autore”. Se ci riferiamo 

all’idea del soggetto moderno, il soggetto è completo, “al completo”, potrem-

mo dire, prima di ogni possibile interazione comunicativa “si sa”, conosce il 

proprio essere ancor prima di enunciarlo, così come è completo il suo corpo, 

inteso come “carnalità” vivente-percettiva, in grado di mettersi in connessio-

ne immediata con il mondo circostante. I corpi testuali che si muovono negli 

universi digitali interattivi sono, invece, “in costruzione”, costruiti attraverso 

l’interazione, mobili a tal punto da non potere essere estrapolati dalle reti 

dentro le quali si intessono. 

È interessante applicare a questa idea di corpo, che non risponde né al 

concetto di corpo biologico né a quello del corpo/carnalità vivente-senziente, 

la complessa concezione della corporeità che emerge dalla filosofia di Jean-

Luc Nancy. Nancy interpreta la corporeità come dinamica tra Corpus e corpo. 

Ciò che Nancy chiama Corpus è un toccarsi che mette in relazione, una “sin-

tassi senza ragione trascendentale” all’interno della quale il mio corpo singola-

re è già sempre coinvolto, senza che vi sia la mitologia di un momento “origi-

nario” in cui il mio corpo singolare precede la sua appartenenza ad una rete 

 
6 Cfr. R. Barthes, La preparazione del Romanzo. Vol. II, trad. it. di E. Galiani e I. Ponzio, Mimesis, 

Milano-Udine 2010, pp. 295 e sgg. 
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relazionale7. Questa complessa dinamica descritta da Nancy si gioca, potrem-

mo dire, su due dimensioni: la dimensione orizzontale che costituisce il cor-
pus, ossia la rete relazionale in cui siamo già sempre coinvolti e che è costitui-

ta da una sintassi senza ragione trascendentale, e una seconda dimensione, 

che potremmo definire verticale, tra il piano relazionale e il piano della singo-

larità irriducibile che si muove all’interno di queste relazioni e si trova impli-

cata in queste relazioni non solo a causa di convenzioni politico sociali, ma 

anche e soprattutto attraverso dinamiche che hanno a che fare con il deside-

rio. Il corpus, quindi, oltre che essere preso all’interno di una dinamica oriz-

zontale che lo mette in relazione, è anche coinvolto in una dinamica vertica-

le, di profondità, che è la dinamica tra corpus e corpo, che tira in ballo non 

solo una soggettività storico-sociale ma anche e soprattutto una singolarità de-

siderante, che tiene insieme gli elementi del corpus per attrazione rendendoli 

l’uno per l’altro insostituibili e facendo della loro relazione tutt’altro che un 

rapporto indifferente tra indifferenti. Il corpus, quindi la dimensione sociale-

relazionale, in questo senso, non è qualcosa che “capita” al corpo facendone 

perdere il senso originario. Il rapporto tra corpus e corpo non è una dicoto-

mia, una alternativa o un bivio, e neanche un incontro o una sintassi. Il rap-

porto tra corpus e corpo, così come Nancy lo descrive, non è un processo, non 

è un mutamento, non è una sublimazione, non è una realizzazione, non è un 

assorbimento. Corpus e corpo restano polarizzati in una tangenza senza com-

presenza, senza identificazione possibile. Il corpo è già corpus, è già la dimen-

sione desiderante della relazione. In questa dinamica tra corpus e corpo, il 

corpo non è più né il corpo biologico, né il corpo carnale vivente-percipiente, 

ma si struttura dentro una dinamica tra il corpo desiderante e il corpus rela-

zionale, dinamica che gli universi digitali interattivi non fanno che complica-

re. La dimensione attraverso la quale questo corpo testuale si relaziona non è 

più quella vivente-percipiente della carne, del carnale, ma piuttosto quella di 

uno spazio limite di pura esteriorità, vulnerabilità, esposizione, lontana da un 

rimando all’interiorità. Potremmo definire questa dimensione “pelle”, intesa 

come un confine che sconfina attraverso l’interazione, come un limite che 

tutto fa fuorché delimitare. Nelle interazioni digitali, questa pelle non è più 

una superficie da toccare dentro una tangenza sensoriale o sensuale, ma piut-

 
7 Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, trad. it di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2024, pp. 45 e sgg. 
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tosto una superficie da leggere dentro una dimensione necessariamente se-

miotica, che complica il concetto di corpo attraverso quello di testo, e vice-

versa.   Nella parte introduttiva de La Farmacia di Platone Derrida definisce il 

concetto stesso di “testo” attraverso un’immagine che ha a che fare con la pel-

le, con l’epidermide intesa come tessuto8. In questo saggio il testuale, il tessile 

e l’istologico rappresentano un gioco interpretativo all’interno del quale il te-

stuale e l’istologico, quindi la scrittura e la pelle, sono tenute insieme dal “tes-

sile”, ossia dall’immagine dell’intreccio, della trama, attraverso cui il testo, o il 

tessuto, si fa, ma anche si disfa, come nella tela di Penelope. Questo elemento 

del “tessuto”, della “trama” che tiene assieme il “testuale” e l’“istologico”, è ciò 

che fa sì che ogni qualvolta la pelle appare nel discorso derridiano essa non è 

mai “nuda”, ma si intravede, piuttosto, come luogo di accoglienza di un testo, 

di un tessuto, di una scrittura, dentro un meccanismo in cui, come nei corpi 

testuali che interagiscono negli universi digitali, il corpo non si dà mostrando-

si, mettendo a nudo la propria pelle ma, al contrario, dentro travestimenti che 

ne sono la traccia. La cicatrice, la ferita, per esempio, sono elementi che ap-

paiono spesso nel discorso derridiano per fare intravedere la pelle senza no-

minarla, per segnarla e consegnarla a narrazioni possibili. La traccia riveste, o 

meglio traveste, la pelle in un gioco complicato, in cui l’interpretazione non 

elimina dei veli approssimandosi al “nocciolo”, al “vero”, ma piuttosto scom-

bina i travestimenti, li riscrive, li reinterpreta. La questione del corpo si tra-

sforma, in questo modo, nella questione della tecnica della costruzione dei 

corpi, in cui ciò che appare come pelle è invece un rivestimento così aderente 

che non si mostra, spacciando per nudo un corpo che non lo è, e per naturale 

un corpo che è sempre protesico. Queste tecniche, questi dispositivi sono, 

come dice Deleuze in Due regimi di folli, regimi definitori del visibile e 

dell’enunciabile9: si tratta cioè di dispositivi che travestono il corpo occultan-

do il travestimento, mostrando una pelle che sembra nuda, un corpo che sem-

bra biologico, un universo di relazioni che sembrano “fatti”, un insieme di 

rappresentazioni che sembrano “adeguate”. Gli universi comunicativi digitali 

moltiplicano questi dispostivi creando luoghi eterotopici, per usare una 

 
8 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 1985, pp. 52 e sgg. 
9 G. Deleuze, Due Regimi di folli e altri scritti, trad. it di D. Borca, Einaudi, Torino 2010, p. 280. 
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espressione di Foucault10, in cui le regole del gioco stabiliscono come e con 

quali segni il corpo possa non solo comunicare con altri corpi, ma darsi, mani-

festarsi, muoversi, “essere” – potremmo dire con un termine metafisicamente 

pesante. Lavorare sulla moltiplicazione di questi dispositivi di costruzione di 

un soggetto incarnato non significa rivendicare un luogo della non-

costruzione, una realtà nuda, un vero immediato, un me autentico, una singo-

larità neutra, ma significa piuttosto concentrare l’analisi sul cambiamento, su 

una trasformazione che non cambia solamente le modalità dei processi comu-

nicativi ma, in maniera più profonda, altera i processi di soggettivazione e di 

modellazione del reale. 

Preciado, in Un appartamento su Urano11, scrive che gli schermi sono la 

nuova pelle del mondo, la pelle di una entità collettiva in via di soggettivazio-

ne. Questa nuova entità collettiva è costituita da corpi testuali le cui intera-

zioni non obbediscono alle regole classiche di quello che Deleuze chiama il 

“dispositivo del soggetto”12. Non si tratta più del soggetto che si auto-fonda 

prima di ogni relazione nella sua dimensione interiore che precede la dimen-

sione semiotica, ma piuttosto di una dimensione relazionale semiotica che tra-

sforma i corpi alterando i confini della loro pelle. 

 
 
 
 

 
10 Cfr. M. Foucault, Eterotopia, trad. it di S. Vaccaro e T. Villani, Mimesis, Milano-Udine 2010. 
11 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano, Fandango, Roma 2020. 
12 G. Deleuze, Due Regimi di folli e altri scritti, cit., p. 280. 
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ABSTRACT 
Il saggio intende descrivere e analizzare brevemente la vita e il significato 

dei virtual influencer nell’attuale mondo onlife. In primo luogo, il saggio vuo-

le mostrare che la direzione verso cui ci stiamo muovendo è quella di 

un’Internet postumana, sempre più popolata da esseri artificiali. In secondo 

luogo, evidenzia come la creazione di questa Internet postumana dipenda dal 

significato assunto dal concetto di carne digitale, così come viene teorizzato in 

relazione al nostro modo di vivere nella dimensione online. Infine, il saggio si 

sofferma sul caso specifico dei virtual influencer, il quale rappresenta 

l’elemento di unione tra l’Internet postumana e le carni digitali. 

 

The essay aims to briefly describe and analyse the life and significance of 

virtual influencers in today’s onlife world. First, the essay aims to show that 

the direction we are moving toward is that of a posthuman Internet, increas-

ingly populated by artificial beings. Second, it highlights how the creation of 

this posthuman Internet depends on the assumed meaning of the concept of 

digital flesh, as it is theorized in relation to the way we live in the online di-

mension. Finally, the essay dwells on the specific case of virtual influencers, 

which represents the unifying element between the posthuman Internet and 

digital flesh. 
 

 
1 Questo articolo fa parte delle attività da me svolte in merito alla fruizione di una borsa di ricerca 

relativa al progetto “Tecnologie digitali: implicazioni etiche”, svolto presso il Dipartimento di 

Studi Umanistici dell’Università di Trieste. 
* Davide Sisto è assegnista di ricerca presso l’Università di Trieste. 
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Internet postumana 
 

Nel corso degli ultimi anni, tra le innumerevoli interpretazioni dell’attuale 

evoluzione tecnologica, si sta facendo strada una previsione tanto ardita quan-

to distopica: il futuro prossimo di Internet sarà inopinabilmente postumano. 

L’applicazione del concetto di postumano alla dimensione online ha poco a 

che vedere con il movimento culturale e filosofico che, prendendo piede negli 

ultimi decenni del Novecento, auspica la fine di cinquecento anni di umane-

simo, per citare Hihab Hassan2, in concomitanza con la crescita di un essere 

umano sempre più ibrido in virtù della tecnologia e di una relazione più stret-

ta con gli animali non umani. Si intende, invece, la capacità maturata 

dall’intelligenza artificiale di riempire progressivamente gli svariati luoghi on-

line, finora frequentati in maniera abituale dai prolungamenti digitali delle 

identità umane, di individui completamente creati al computer. Un articolo 

pubblicato su Wired in data 2 novembre 2024 riporta una serie di dati piutto-

sto indicativi a riguardo: si stima che già oggi su Instagram i bot costituiscano 

tra il 5% e il 15% dei profili, mentre in senso generale alcune piattaforme sti-

mano che una percentuale che va dal 42% al 49,6% dell’intero traffico Inter-

net sia determinato da bot3. In parallelo, non smette di attirare interesse la co-

siddetta Dead Internet Theory4. I suoi fautori, a partire da alcune bizzarre ri-

flessioni condivise all’interno dei forum di 4chan, ritengono che Internet, per 

come la conosciamo, sia già morta tra il 2016 e il 2017. Negli anni successivi al 

suo decesso sarebbe stata, infatti, popolata soltanto da contenuti generati 

dall’intelligenza artificiale, il cui scopo sarebbe quello di manipolare le nostre 

idee al fine di venderci prodotti commerciali, condizionare il nostro modo di 

votare e di interpretare i fatti sociali, economici e politici. Al di là del buffo 

complottismo inerente a questa teoria, è interessante notare come alla base 

della Dead Internet Theory vi sia una serie di informazioni che confermano 

quanto appena osservato, vale a dire la rapida scomparsa di siti web, blog, fo-

rum, ecc. Secondo un articolo del Post, pubblicato il 27 maggio 2024 e intito-

 
2 H. Hassan, “Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture?”, in «The Georgia 

Review», vol. XXXI, 1997, n. 4, pp. 830-850. 
3 R. Pizzato, “Perché internet rischia di diventare postumana”, in «Wired», 02 novembre 2024, 

consultabile qui: <https://www.wired.it/article/internet-postumana/> (consultato il 24/04/25). 
4 Cfr. V. Marino, Sei vecchio. I mondi digitali della Generazione Z, Nottetempo, Roma 2023, pp. 70 sgg. 

https://www.wired.it/article/internet-postumana/
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lato “I bot stanno disumanizzando internet”, solo negli ultimi dieci anni è spa-

rito il 38% della totalità delle pagine web. A ciò si aggiungono altri inquietan-

ti indizi: per esempio, la nascita di Social AI, un social network simile a Twit-

ter/X che, però, è popolato prevalentemente da utenti finti, costruiti e alimen-

tati dall’intelligenza artificiale. Pertanto, se un essere umano condivide 

all’interno di Social AI un post, riceverà immediatamente un feedback (com-

menti, like, ecc.) da finti utenti, la cui partecipazione al post è finalizzata a de-

terminarne la viralità. Sulla falsariga di Social AI, Meta ha deciso recentemen-

te di introdurre personaggi virtuali su Facebook e Instagram, in modo da sti-

molare le interazioni tra gli utenti. Ognuno di questi personaggi sarà dotato di 

una biografia personale, di un’immagine e di una serie di caratteristiche che lo 

renderanno indistinguibile da ciascuno di noi. In definitiva, l’intelligenza arti-

ficiale sta diventando sempre più autonoma e prossima a mescolare individui 

fittizi con gli utenti in carne e ossa. Leggiamo su «Wired»: 

 
Volendo ipotizzare uno scenario futuro distopico – ma non per questo 

poco realistico – potremmo essere all’alba di un’enshittification sinteti-
ca in cui contenuti di bassa qualità, creati dai bot, saranno fatti circolare 

dagli algoritmi che questi scelgono per ottimizzare i risultati, tramite 

l’utilizzo di altri bot che aumentano le interazioni con gli utenti. 

Gli user in sostanza diventerebbero solo una parte degli utilizzatori fi-

nali – dei consumatori come appunto suggerisce il termine inglese – 

perdendo gradualmente il loro ruolo di creatori. Un processo che, al-

meno parzialmente, è già in atto.5 

 

Il graduale sviluppo di un’Internet postumana va di pari passo con la crescita 

esponenziale dei cosiddetti “gemelli digitali” (Digital Twins). Come ho sottoli-

neato altrove6, il gemello digitale nasce nell’istante in cui l’informatizzazione 

 
5 R. Pizzato, “Perché internet rischia di diventare postumana”, cit. Cfr. anche “I bot stanno 

disumanizzando internet”, in «Il Post», 27 maggio 2024, consultabile qui: 

<https://www.ilpost.it/2024/05/27/internet-morta/> (consultato il 24/04/25). Per “enshiffication” si 

intende generalmente il graduale peggioramento dei contenuti condivisi e pubblicati sulle principali 

piattaforme in uso. Si ritiene che il neologismo sia stato creato dal giornalista Cory Doctorow nel 

2022, diffondendosi successivamente nell’ambito degli studi sulle piattaforme digitali. 
6 Cfr. D. Sisto, “L’intelligenza artificiale e il mondo post-digitale: duplicazione, immortalità e 

invenzione dell’umano”, in «Etica & Politica», 2024, n. 3, pp. 48-49. 

https://www.ilpost.it/2024/05/27/internet-morta/
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del mondo e il reciproco processo di apprendimento tra intelligenze artificiali 

ed esseri umani offrono la possibilità di archiviare un numero piuttosto consi-

stente di dati all’interno di giganteschi database, a partire dai quali duplicare 

o, addirittura, creare intere realtà digitali. Il concetto di Digital Twin indica 

una rappresentazione o riproduzione digitale – ai limiti della perfezione – di 

un’entità materiale a partire dall’interoperabilità dei dati. Così inteso, esso 

riassume in sé i risultati conseguiti dall’uso delle tecnologie dell’informazione 

per ridefinire, modellare e plasmare l’insieme delle informazioni prodotte e 

conservate da ogni singolo individuo. Detto in altre parole, il gemello digitale 

allude alla produzione di un vero e proprio modello – o anche di una copia, 

un Doppelgänger, una controparte, un clone, una fotocopia, ecc.7 – di 

un’entità, di un prodotto, di un ambiente, di un’infrastruttura o, aspetto più 

interessante, di un intero individuo umano a partire da cui produrre simula-

zioni, analisi e ottimizzazioni in vista della funzionalità o del benessere di ciò 

che di volta in volta viene duplicato8. Questi modelli di entità fisiche, frutto 

della rielaborazione “intelligente” dei dati prodotti, condivisi e registrati, 

svolgono la funzione di offrire preziosi strumenti per comprendere le presta-

zioni, le peculiarità e le criticità dei modelli originali. 

Internet postumana, gemelli digitali: ciò che rende plausibile la creazione 

ex novo di esseri artificiali simili a noi, nonché la loro eventuale emancipa-

zione dal nostro controllo, è la graduale ibridazione tra online e offline avve-

nuta nel corso degli ultimi decenni. L’abitudine acquisita di frequentare la 

dimensione online, tramite la produzione, la condivisione e la registrazione di 

dati, ci ha permesso di riontologizzarci, plasmando una sorta di “carne digita-

le”, frutto del costante prolungamento della nostra presenza psicofisica attra-

verso gli schermi. La metafora della carne digitale quale inedita forma di rion-

 
7 Cfr. a tal proposito M. Singh et al., “Digital Twin: Origin to Future”, in «Applied System 

Innovation», 2021, 4 (2), 36, consultabile qui: <https://doi.org/10.3390/asi4020036> (consultato il 

24/04/25). 
8 Cfr. R. Stark e T. Damerau, “Digital twin”, in CIRP Encyclopedia of Production Engineering, S. 

Chatti e T. Tolio (a cura di), Springer, Berlin 2019, consultabile qui: 

<http://dx.doi.org/10.1007/978-3-642-35950-7_16870-1> (consultato il 24/04/25); Schmetz, A. et 
al., “Evaluation of Industry 4.0 data formats for digital twin of optical components”, in 

«International Journal of Precision Engineering and Manufacturing», vol. VII, 2020, n. 3, pp. 573-

584, consultabile qui: <http://dx.doi.org/10.1007/s40684-020-00196-5> (consultato il 24/04/25). 

https://doi.org/10.3390/asi4020036
http://dx.doi.org/10.1007/978-3-642-35950-7_16870-1
http://dx.doi.org/10.1007/s40684-020-00196-5
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tologizzazione è stata elaborata, a partire dall’uso specifico di Second Life, da 

Margaret Gibson e Clarissa Carden nel libro Living and Dying in a Virtual 
World. Digital Kinships, Nostalgia, and Mourning in Second Life (2018), e ri-

presa successivamente da Patrick Stokes nel libro Digital Souls. A Philosophy 
of Online Death (2021)9. Il termine viene utilizzato per descrivere, soprattut-

to, una presenza umana nella dimensione online che trascende del tutto la 

banale differenziazione tra reale e virtuale. A differenza del concetto generale 

di “corpo”, si ritiene che quello più specifico di “carne” descriva con maggiore 

efficacia l’atto individuale di immaginazione a partire da cui diamo nutrimen-

to ai nostri avatar. Evocando la vulnerabilità, la sofficità, la fragilità e la bio-

degradabilità, la carne digitale allude a una sorta di “facsmile perfezionato” 

della nostra carne viva e pulsante, enfatizzando il legame indissolubile tra 

l’avatar e l’essere umano che lo ha creato e animato. In altre parole, 

l’investimento emotivo sulla nostra carne digitale, ogniqualvolta ampliamo la 

nostra presenza online, si lega alla nostra carnalità effettiva: “il mondo ‘virtua-

le’ – osserva Giorgiomaria Cornelio – offre a tutti un peculiare contatto con la 

materia. Tocchiamo, sfreghiamo, clicchiamo, pigiamo, muoviamo occhi e 

bocca davanti allo schermo: una fisicità diversa, certo, ma comunque tatuata 

nella materia della carne digitale”10. Le connessioni, i ricordi, gli investimenti 

temporali ed emotivi con cui realizziamo la piena corrispondenza tra 

l’identità online e quella offline, nel prendere una strada opposta a ogni pre-

sunta forma di smaterializzazione digitale, alludono a una nuova forma di ma-

teria. Questa, rendendoci in un certo qual modo indistinguibili dagli esseri 

completamente creati al computer, favorisce il mescolamento progressivo tra 

esseri umani e individui fittizi a partire da cui stiamo costruendo un’Internet 

postumana. I processi conversazionali a fondamento della nostra carne digita-

 
9 M. Gibson e C. Carden, Living and Dying in a Virtual World. Digital Kinships, Nostalgia, and 
Mourning in Second Life, Palgrave McMillan, London 2018; P. Stokes, Digital Souls. A 
Philosophy of Online Death, Bloomsbury, London and New York 2021. A tal proposito, rimando 

anche al mio saggio D. Sisto, Le carni digitali nell’eternidì online. Immersioni funebri tra 
fantasmi residui e passivi, in Il senso immerso. Libertà e smarrimenti del corpo digitale, M. Leone 

(a cura di), Aracne, Roma 2025, pp. 127-146. 
10 G. Cornelio, “Il social network dei morti. Internet, disincarnazione e reincarnazione”, in «Il 

Tascabile», 13 marzo 2024, consultabile qui: <https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-

dei-morti/> (consultato il 24/04/25). 

https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-dei-morti/
https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-dei-morti/
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le online ci permettono, in linea di principio, di abituarci a interagire anche 

con esseri che non necessariamente rimandano, al di là degli schermi, a indi-

vidui dotati di un corpo biologico. 

 

Virtual influencer. Esistenze e narrazioni digitali 
 

La carne digitale, come punto di partenza per la creazione tanto dei gemel-

li digitali di ogni utente della Rete quanto di inediti esseri simil-umani ma 

completamente artificiali, modernizza un pensiero elaborato da Hans Belting 

a proposito dell’incidenza antropologica delle tecnologie digitali: “la svolta ci-

bernetica ha messo in discussione la tradizionale divisione tra naturale e arti-

ficiale, perché nel frattempo siamo riusciti a programmare realtà ibride che si 

collocano in un mondo di mezzo e si riferiscono alla natura come se si trattas-

se di una citazione, niente di più”11. Proprio il riferimento alla natura come 

una mera citazione rappresenta il punto di partenza di un particolare tipo di 

esseri artificiali i quali, già ampiamente presenti nel mondo online, mescolano 

insieme più tipologie di carni digitali degli umani anticipando di fatto l’idea 

dell’Internet postumana: sto pensando ai virtual influencer o, in termini tec-

nici, CGI Influencers (Computer-Generated Imagery Influencers). Come scri-

ve Ben Robinson, pur non essendoci ancora una definizione rigorosa di in-

fluencer, intendiamo con questo concetto solitamente “qualcuno che detiene 

il potere sociale e modella il comportamento degli altri attraverso le proprie 

parole e azioni”12. I CGI Influencer, nello sviluppare questo tipo di prerogati-

va, mettono in campo tre elementi del tutto peculiari: innanzitutto, dispon-

gono di una natura solo virtuale, in quanto creati al computer con sembianze 

perlopiù umane, la cui vita si svolge soprattutto sui social network, non oltre-

passando mai gli schermi. Sono, in altre parole, il risultato dell’assemblaggio 

dei molteplici dati (immagini, testi scritti, testi vocali, ecc.) che produciamo 

quotidianamente nella dimensione online, una specie di melting pot dei mi-

liardi di tratti umani raffigurati e registrati online. In secondo luogo, sono ca-

 
11 H. Belting, Facce. Una storia del volto, Carocci, Roma 2014, p. 297. 
12 B. Robinson, “Towards an Ontology and Ethics of Virtual Influencers”, in «Australasian Journal 

of Information Systems», 2020, n. 4, consultabile qui: <https://doi.org/10.3127/ajis.v24i0.2807> 

(consultato il 24/04/25). 

https://doi.org/10.3127/ajis.v24i0.2807
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paci di raccontare storie personali all’interno di un contesto biografico piutto-

sto articolato, esprimendo l’intero ventaglio dei sentimenti umani, al fine di 

influenzare i propri followers nell’acquisto di prodotti commerciali. Lo fanno 

indossando abiti alla moda e pubblicizzando svariati prodotti tramite post, 

reels e storie. Essendo realizzati in post-produzione, la maggior parte di loro 

non fa live streaming. In terzo luogo, sono gestiti da team di abili comunicato-

ri i quali, a mo’ di burattinai, controllano le loro interazioni con i followers 

sui social media in cui sono stati collocati (non sono, in altre parole, guidati 

nelle loro azioni dall’intelligenza artificiale). Come ho osservato nel libro Vir-
tual influencer. Il tempo delle vite digitali, questi team sono veri e propri atti-

vatori di processi di comunicazione estetica: figli del loro tempo, combinano 

insieme le evoluzioni nel campo della realtà virtuale con la tendenza lettera-

ria odierna di porre le idee letteralmente in scena, teatralizzandole in un con-

testo ricettivo di stampo molecolare (tra social network, podcast, blog, ecc.)13. 

La virtual influencer più nota al mondo è Lil Miquela, una modella e in-

fluencer brasiliano-americana di ventun anni. Vive a Los Angeles, ama i viag-

gi, la moda e la musica pop (Rihanna, Drake, The XX, ecc.). Usa più social 

network, soprattutto Instagram, Tik Tok, Twitch e YouTube. Alterna imma-

gini di sé decisamente glamour a manifestazioni pubbliche di attivismo politi-

co, a supporto – per esempio – della comunità LGBTQIA+ o dei diritti dei 

Sioux contro l’oleodotto in North Dakota. Si cimenta anche con la musica. Le 

canzoni pop a cui dà vita godono di milioni di visualizzazioni su YouTube, in 

virtù di videoclip sapientemente costruiti, e sono tra le più ascoltate su Spo-

tify. Quando ha ammesso pubblicamente nel 2018 di essere stata creata artifi-

cialmente, costruendo attorno a questa confessione una narrazione che ricor-

da un episodio di Black Mirror, chiese ai propri followers – in maniera, po-

tremmo dire, filosofica – se è così dirimente il fatto di non aver alcun legame 

con la biologia, a fronte della concretezza e della realtà materiale dei contenu-

ti che quotidianamente produce. Su TikTok le viene costantemente posta que-

sta domanda: “Sei umana?”, a cui risponde negativamente. La domanda suc-

cessiva è, allora: “Sei reale?”, a cui risponde invece in maniera assertiva. Lil 

Miquela, in altre parole, evidenzia un aspetto con cui abbiamo imparato a 

scendere a patti nel corso degli anni: la realtà dei fatti, degli eventi, dei com-

 
13 D. Sisto, Virtual influencer. Il tempo delle vite digitali, Einaudi, Torino 2024, pp. 8-12. 
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portamenti presenti online non è meno concreta e materiale delle attività 

svolte nella dimensione offline. A dimostrazione di ciò, il 28 giugno 2018 il 

«Time» ha incluso Lil Miquela, la quale conta attualmente milioni di followers 

su Instagram, tra le venticinque persone più influenti su Internet, insieme a 

Donald Trump, Rihanna, Kanye West14. 

Lil Miquela appartiene alla tipologia di virtual influencer pensati e creati 

con tratti tipicamente umani. Ma vi sono anche virtual influencer simili ai 

manga giapponesi o dai tratti volutamente non umani (magari simili ad ani-

mali, personaggi fantastici e oggetti)15. La categoria a cui appartiene Lil Mi-

quela è quella comunque più interessante da analizzare, poiché riproduce una 

serie di stereotipi contro cui la società occidentale odierna sta intraprendendo 

una battaglia di tipo etico-sociale: essa, cioè, comprende prevalentemente vir-

tual influencer di genere femminile, di età piuttosto giovanile e dall’aspetto 

estetico sexy e provocante (per citarne un paio, Emily Pellegrini e Aitana Lo-

pez). Alcune di loro, piuttosto sessualizzate, aprono addirittura profili pubbli-

ci anche su piattaforme come OnlyFans. Il successo mediatico dei virtual in-

fluencer e la loro capacità di instaurare una sorta di relazione con i propri fol-

lowers dipendono da una serie di importanti fattori, che testimoniano in mo-

do limpido della trasformazione del reale nel passaggio dal XX al XXI secolo16. 

In primo luogo, emulano le caratteristiche e le qualità migliori degli influen-

cer in carne e ossa ma – potremmo dire – “devitalizzandole”, liberandole cioè 

dai limiti e dalle imperfezioni tipiche di ogni essere umano, dunque nutren-

dole solo con una sorta di vita digitale. Alla loro specifica individualità, cioè, 

non corrisponde mai un individuo soggetto alle leggi della biologia. Realizza-

no, in altre parole, il sogno problematico del transumanesimo: non nascono, 

non invecchiano e non muoiono. Sono totalmente privi di necessità biologi-

che. Possono rimanere giovani e attraenti all’infinito, almeno fino a quando 

coloro che li gestiscono decidono che non hanno più appeal dal punto di vista 

commerciale. Ai tratti consueti del transumanesimo uniscono quelli richiesti 

dal mondo lavorativo votato all’ossessiva produttività 24/7: sono performativi 

 
14 Ivi, pp. 3-8. 
15 Cfr. Kim D e Wang Z, “The Ethics of Virtuality: navigating the complexities of human-like 

virtual influencers in the social media marketing realm”, in «Frontiers in Communication», n. 8, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.3389/fcomm.2023.1205610> (consultato il 24/04/25). 
16 A tal proposito, rimando al mio libro Virtual influencer, cit. 

https://doi.org/10.3389/fcomm.2023.1205610
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in maniera disumana, poiché non hanno modo di stancarsi. Possono, in teoria, 

partecipare a più sfilate di moda contemporaneamente, senza pretendere il ri-

spetto dei propri diritti lavorativi, senza manifestare alcun tipo di fatica e, in-

fine, senza comportamenti inopportuni. La loro perfezione razionalizzata cor-

risponde alla capacità di poter fare qualsiasi cosa, in maniera precisa e control-

lata. Basta disporre di una funzionante connessione online. Si potrebbe osser-

vare che il loro peculiare modo di rappresentare gli esseri umani senza limiti 

biologici incarna quell’umanità cyborg che, estranea alle imperfezioni, alle 

sofferenze e alle fragilità biologiche, veniva posta da Günther Anders a fon-

damento della teoria dell’antiquatezza dell’umano. Anders, in particolare, si 

soffermava sul radicale contrasto tra il corpo umano e la materia delle mac-

chine: il primo è “morfologicamente costante; nel linguaggio della morale: 

non-libero, refrattario e ottuso; dal punto di vista delle macchine: conservati-

vo, non-progressivo, antiquato, non-modificabile, un peso morto nell’ascesa 

delle macchine. Insomma: i soggetti della libertà e della mancanza di libertà 

sono scambiati. Libere sono le cose; mancante di libertà è l’uomo”17. A margi-

ne, non va tuttavia dimenticato che la libertà delle virtual influencer è forte-

mente condizionata dal controllo che ne viene fatto da parte dei loro creatori 

in carne e ossa. 

In secondo luogo, i virtual influencer sono paradossalmente più reali e au-

tentici degli esseri umani, dal momento che non nascondono mai la loro natura 

artificiale. Come abbiamo accennato introducendo Lil Miquela, l’ammissione 

pubblica di non esistere dal punto di vista biologico comporta, paradossalmente, 

l’automatico riconoscimento della sua peculiare ontologia, dunque dello spesso-

re concreto delle azioni da lei prodotte. Vediamo riflessa nelle sue immagini 

una rappresentazione così realistica del quotidiano che, travalicando la possibile 

finzione di essere e possedere qualcosa che non si è e non si ha, coincide con la 

stessa natura di Internet. In altre parole, ammettere limpidamente di essere un 

prodotto artificiale, mostrando però comportamenti del tutto umani, significa 

mettere in gioco la dialettica tra reale e finzione tipica degli ambienti social. 

Pertanto, l’autenticità dei virtual influencer è strettamente collegata a quella 

capacità propria di ogni narrazione che consiste nell’appoggiarsi all’esperienza 

 
17 G. Anders, L’uomo è antiquato. Vol. I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda 
rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 41. 
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di singoli individui umani concretamente esistenti, per trasfigurarla quindi 

nell’esperienza di chi ne usufruisce18. 

In terzo luogo, per le ragioni appena indicate, i virtual influencer appaiono 

ai nostri occhi più credibili, garantendo un’autenticità maggiore rispetto ai lo-

ro colleghi in carne e ossa. Come scrive Emily Hund nel libro L’industria degli 
influencer (2024), uno degli ingredienti fondamentali per diventare influen-

cer di successo coincide con l’apparire autentici, quindi credibili, agli occhi 

dei loro followers. 

 
La principale attività dell’industria degli influencer è la continua ricon-

siderazione, ridefinizione e rivalutazione dell’autenticità. L’autenticità 

è la qualità che rende una persona più influente di un’altra, anche in 

presenza di metriche simili. La sensazione di autenticità fa vendere 

prodotti. Le storie basate sull’autenticità e condivise dagli influencer di 

successo vendono al loro follower il sogno dell’imprenditoria digitale e 

il mito che la tecnologia sia intrinsecamente democratica o, perlomeno, 

meritocratica.19 

 

Sappiamo che, nella maggior parte dei casi, il bisogno da parte degli in-

fluencer di apparire autentici non collima del tutto con i fatti, determinando 

disillusione e delusione nei loro followers. Come ho osservato nel libro Vir-
tual influencer, l’esposizione calcolata sul palcoscenico social di porzioni spe-

cifiche della propria quotidianità, non necessariamente aderenti a canoni este-

tici o psicologici perfetti, e la trasformazione dell’aspetto fisico tramite svariati 

filtri artificiali rendono gli influencer, agli occhi dei loro followers, spesso ar-

tificiosi e finti. A causa anche della mediazione degli schermi paiono, cioè, 

simili ad attori all’interno di una vita completamente costruita a tavolino, 

dunque basata su una sceneggiatura del tutto prestabilita per ottenere consen-

so e per vendere prodotti. Ecco, pertanto, che i virtual influencer superano i 

loro colleghi umani nel momento in cui pongono del tutto in primo piano la 

loro inesistenza biologica, non millantando caratteristiche e qualità di cui so-

no privi. Si attua una sorta di gioco dialettico tra i virtual influencer e i loro 

 
18 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2014, p. 251. 
19 E. Hund, L’industria degli influencer. La ricerca dell’autenticità sui social media, Einaudi, 

Torino 2024, p. 18. 
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followers: questi, dal momento in cui sanno che quelli sono “inautentici”, li 

considerano radicalmente autentici. La loro pelle artificiale è, per paradosso, 

più credibile di quella degli esseri umani, ritoccata nelle immagini fotografi-

che tramite i vari filtri dello smartphone. A parità di finzione, meglio la pelle 

mostrata come artificiale che quella, finta, invece presentata come reale. Pro-

prio l’ostentazione della finzione, in un certo qual modo, diventa testimo-

nianza di genuinità: i virtual influencer si umanizzano a partire dall’istante in 

cui ammettono di non essere umani. Osservando le interazioni nei loro profili 

su Instagram, è possibile notare una serie di meccanismi di natura psicologica 

ed emotiva piuttosto curiosi: gli esseri umani, da una parte, anelano alla perfe-

zione di un virtual influencer sempre uguale a sé stesso, che non invecchia e 

non muore, ma dall’altra parte si sentono a loro volta superiori perché, quan-

do i virtual influencer provano a imitarli, sanno di avere qualcosa in più ri-

spetto a loro, appunto la vita biologica20. 

A queste considerazioni, per mezzo delle quali è possibile comprendere il 

successo mediatico dei virtual influencer, si aggiunge un ulteriore elemento, il 

quale consiste nell’atavica proiezione da parte degli esseri umani delle proprie 

speranze, fantasie e aneliti su esseri o oggetti completamente costruiti ex no-

vo. Pensiamo al celeberrimo mito di Pigmalione, narrato da Ovidio nelle Me-
tamorfosi. Disincantato nei confronti delle donne in carne e ossa, Pigmalione 

scolpisce dell’avorio bianco per plasmare una donna ideale, la cui incredibile 

bellezza genererà in lui il sentimento dell’amore. Le parole usate da Ovidio 

sono piuttosto sintomatiche: “L’aspetto è quello di una fanciulla vera, e diresti 

che è viva e che, se non fosse così timida, vorrebbe muoversi. Tanta è l’arte, 

che l’arte non si vede”. O, ancora, quando descrive l’impulso carnale di Pig-

malione verso la sua creazione, scrive: “Spesso passa la mano sulla statua per 

sentire se è carne o invece avorio, e non si risolve a dire che è avorio” e “ha la 

sensazione che le dita affondino nelle membra che tocca”21. Pigmalione è solo 

uno dei più noti esempi di un fenomeno che ha caratterizzato l’intera storia 

dell’umanità. Le virtual influencer, attuale punto di arrivo del bisogno da par-

te degli umani di essere creatori oltre che creature, catalizzano su di sé questo 

tipo di proiezione classicamente umana, generando non poche conseguenze di 

 
20 D. Sisto, Virtual influencer, cit., pp. 27-34. 
21 Ovidio, Metamorfosi, Einaudi, Torino 1994, vv. 250-252, 254-255. 
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natura sociale e politica. Per esempio, negli Stati Uniti ha avuto luogo un am-

pio dibattito sull’opportunità di far gestire Shudu Gram, una virtual influen-

cer africana e dalla pelle nera, da un fotografo bianco. Così come non si ferma 

il dibattito sul fatto che queste sorte di manichini o burattini gestiti dagli esse-

ri umani tendano, come abbiamo accennato, a sessualizzare un certo stereoti-

po femminile, ricalcando una serie di luoghi comuni contro cui oggi stiamo 

combattendo. 

Le questioni relative ai virtual influencer e al loro modo di creare narra-

zioni a metà tra il reale e il finzionale nella società contemporanea sono mol-

teplici e richiederebbero uno spazio maggiore rispetto a quello di un articolo 

scientifico. Tuttavia, mi interessa in questa sede usare l’esempio delle virtual 

influencer per comprendere fino dove si è evoluta la carne digitale degli esseri 

umani e come questa diventa la base per la creazione ex novo di individui 

che, popolando la dimensione online, manifestano forme di realtà e di narra-

zione indipendenti dalla nostra presenza in carne e ossa. L’ampliamento del 

reale che ne consegue implica da parte nostra un’attenzione, di natura tanto 

etica quanto estetica, per limitare l’impatto deleterio di questi esseri artificiali. 

Occorre, cioè, porre attenzione al modo in cui sono creati, dunque agli stereo-

tipi che riproducono, così da seguire un percorso di creazione inverso. Inoltre, 

occorre tenere bene a mente la dialettica tra i burattinai che li manovrano e i 

contenuti che ci propongono, proprio per evitare di venire manipolati da abili 

spin doctors in grado di rendere reale il pericolo distopico messo in scena da 

quelle narrazioni fondate sull’emancipazione dell’invenzione umana dal pro-

prio creatore (pensiamo all’episodio “Vota Waldo” della solita Black Mirror, 

nel quale un orsetto blu – di nome Waldo – animato da un comico tramite il 

motion capture diventa così popolare da condizionare in maniera negativa le 

elezioni politiche di un Paese). 
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ABSTRACT 

I contenuti user-generated sono la linfa vitale dei social media, e la con-
tent moderation è necessaria per limitarne varie categorie. Ciò include i con-

tenuti d'odio e violenti, sebbene possano rimanere visibili. Il saggio esplora la 

relazione tra le strategie di content moderation e le concettualizzazioni di 

odio e violenza. Viene posta una domanda filosofico-politica relativa a come 

la visibilità e la regolamentazione dei contenuti d’odio e violenti modellano le 

dinamiche di aggregazione dell’utenza. 

 

User-generated content is the lifeblood of social media platforms, and 

content moderation is required to restrict various categories of it. This in-

cludes hateful and violent content, although it may still be visible. The essay 

explores the relationship between content moderation strategies and concep-

tualizations of hate and violence. It raises the politico-philosophical question 

of how the visibility and regulation of hateful and violent content shapes the 

dynamics of user aggregation. 
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Il quindici marzo del 2019, un utente di Facebook riprende, tramite la video-

camera che indossa, la prima delle due sparatorie di cui è il responsabile a 

Christchurch, in Nuova Zelanda1. I diciassette minuti del video vengono pub-

blicati in tempo reale, usufruendo della funzione Facebook Live. Lo stesso 

video rimane visibile nel profilo dell’utente, per poi essere rimosso dal team di 

moderazione, il cui lavoro consiste anche nella valutazione dei cosiddetti con-

tenuti user-generated non ammessi. Il profilo social viene disattivato, ma co-

pie del video originale vengono create da altri utenti, e commenti a sostegno 

della sparatoria sono pubblicati. Diciassette minuti di violenza, ventiquattro 

ore di eliminazione di più di un milione di contenuti e di decontaminazione 

tramite la cosiddetta content moderation2. È quest’ultima a definire ciò che 

può essere e non può essere pubblicato in qualsiasi social media, ponendo le 

condizioni di espressione e interconnessione dell’utenza tramite i contenuti, 

appunto, user-generated 3. 

I contenuti si dividono in categorie di contenuti pubblicabili e non pubbli-

cabili. Il video dell’atto violento del suprematista bianco rientra nella catego-

ria dei contenuti non ammessi da Facebook, le cui vittime sono state soggetti 

musulmani. Al riguardo, la content moderation va assunta quale mera forma 

di regolamentazione interna dei social media4, sebbene alcune categorie di 

contenuti non pubblicabili possano coincidere con le categorie illecite di es-

pressioni e atti anche per un qualche ordinamento giuridico statale. Il caso di 

Christchurch, difatti, rende conto di un atto violento sanzionabile, perché 

previsto dalla normativa statale neozelandese quale hate crime. I commenti a 

sostegno della sparatoria costituiscono possibili casi di hate speech, previsti da 

 
1 La seconda sparatoria non viene pubblicata né su Facebook né su nessun’altra piattaforma. Si 

veda, per esempio, G. Macklin, “The Christchurch Attacks: Livestream Terror in the Viral Video 

Age”, in «CTC Sentinel», vol. XII, 2019, n. 6; M. Harwood, “Living Death: Imagined History and 

the Tarrant Manifesto”, in «Emotions: History, Culture, Society», vol. V, 2021, n.1. 
2 Vedi <https://about.fb.com/news/2019/03/update-on-new-zealand/> (consultato il 25/03/25). 
3 Si veda, per esempio, T. Gillespie et al., “Expanding the debate about content moderation: 

scholarly research agendas for the coming policy debates”, in «Internet Policy Review», vol. IX, 

2020, n. 4; L. Edelson, “Content Moderation in Practice”, in Media and Society After Technologi-

cal Disruption, K. Langvardt e J. Hurwitz (a cura di), Cambridge University Press, Cambridge 

2024. 
4 Si veda, per esempio, E. Douek, “Content Moderation as Systems Thinking”, in « Harvard Law 

Review», vol. CXXXVI, 2022, n. 2. 
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diverse normative statali, considerando che l’utenza, per quanto globale, rin-

via a più giurisdizioni5. 

Le condizioni di espressione e interconnessione poste dai social media strut-

turano, quindi, opportunità che divengono problematiche anche al di là del caso 

neozelandese: i contenuti d’odio e i contenuti violenti sono visibili, nonostante 

non dovrebbero esserlo, e questa anomalia sarà oggetto di analisi. Qualche riga 

sopra, è stato utilizzato il termine decontaminazione. La mia scelta rinvia alla 

considerazione, nel dibattito scientifico e non-scientifico, della presunta tos-

sicità dell’odio e della violenza nei social media6. Che l’odio e la violenza online 

siano il nuovo male delle società liberal-democratiche è una plausibile ipotesi di 

ricerca. In questo lavoro si intende problematizzare, in termini filosofico-

politici, la possibilità che specifici contenuti user-generated aggreghino i sogget-

ti-utenti di spazi digitali. In considerazione della rilevanza politica della que-

stione, vengono presentate due concettualizzazioni di odio e di violenza, con lo 

scopo di comprendere in quale misura esse rendano conto dei contenuti 

indagati, in un’intersezione con la content moderation dei social media. 

Il riferimento ad una delle sparatorie di Christchurch è stato illustrato solo a 

mo’ di esempio. Difatti, dei contenuti definiti non ammissibili da certi social 

media sono stati pubblicati prima di quel quindici marzo, così come successi-

vamente. I contenuti, inoltre, sono multiformi (trattandosi di testi, video, audio, 

immagini) e la percezione di una loro ubiquità resistente può essere assunta. Al 

riguardo, i social media rinnovano costantemente il proprio impegno nei con-

fronti di una moderazione attenta: la visibilità dei contenuti d’odio e dei con-

tenuti violenti permette, tuttavia, di analizzare come quello stesso impegno 

possa essere considerato mancante. 
 

 
5 Si veda per esempio, S. Leitch e P. Pickering, Rethinking Social Media and Extremism, ANU 

Press, Canberra 2022; R. Gorwa, “After Christchurch. Diverging Regulatory Responses in New 

Zealand and Australia”, in Id., Gorwa, The Politics of Platform Regulation: How Governments 

Shape Online Content Moderation, Oxford University Press, Oxford and New York 2024. 
6 Si veda, per esempio, R. Cohen-Almagor, Confronting the Internet Dark Side. Moral and Social 

Responsibilities on the Free Highway, Cambridge University Press, Cambridge 2015; J. Waldron, 

The Harm in Hate Speech, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2012; K. Lumsden e E. 

Harmer (a cura di), Online Othering. Exploring Digital Violence and Discrimination on the Web, 

Palgrave Macmillan, Cham 2019. 
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Odio e confini 
 

Una concettualizzazione che si intende analizzare è quella di odio ascrittivo. 

Definisco l’odio ascrittivo nella misura in cui il soggetto è odiato alla luce delle 

caratteristiche ascrittive (effettivamente o presumibilmente) possedute. Razzismo, 

xenofobia, sessismo, transfobia, antisemitismo, islamofobia, omofobia, abilismo 

saranno, quindi, indagabili come possibili forme di odio tramite le caratteri-

stiche ascrittive di razza, origine etnica, origine nazionale, genere, religione, 

orientamento sessuale, disabilità7. 

A mio avviso, tali caratteristiche ascrittive costituiscono le condizioni 

analitiche minime in quanto indicative di un’attribuzione di comportamenti, 

credenze, attitudini al soggetto odiato che sarà, per esempio, assunto quale 

non-umano, sub-umano, moralmente deplorevole, socialmente dannoso. È 

possibile così individuare delle qualificazioni che, pur essendo multiformi, si 

pongono come elementi negativizzanti e generalizzanti. Difatti, come sosten-

gono Brudholm e Schepelern Johansen, “non si odia mai semplicemente un 

altro ‘perché è nero’. Un soggetto odia questo altro perché si associa l’essere 

nero a una minaccia”8. Ciò vale anche quando una sua inferiorità o subordina-

zione, variamente interpretabile, venga rivendicata e qualunque sia la specifi-

ca caratteristica ascrittiva da cui l’odio muove. 

L’odio crea delle associazioni tra le caratteristiche ascrittive e il soggetto 

odiato, in una fossilizzazione che è resistente. Più nello specifico, il destina-

tario o target di odio viene de-individualizzato: non è odiato in quanto singolo 

e specifico soggetto, ma meramente perché membro del gruppo al quale ap-

partiene su base ascrittiva. Le associazioni proprie dell’odio investono chiun-

que possiede le medesime caratteristiche ascrittive. La fossilizzazione prima 

citata definisce, quindi, una distribuzione uniforme delle associazioni create, 

 
7 Si veda, per esempio, A. Brown, “The ‘who?’ question in the hate speech debate: Part 1: Con-

sistency, practical and formal approaches”, in «Canadian Journal of Law & Jurisprudence», vol. 

XXIX, 2016, n. 2; T. Brudholm e B. Schepelern Johansen (a cura di), Hate, Politics, Law. Critical 

Perspectives on Combating Hate, Oxford University Press, Oxford and New York 2018. 
8 T. Brudholm e B. Schepelern Johansen, “Pondering Hatred”, in Emotions and Mass Atrocity. 

Philosophical and Theoretical Explorations, T. Brudholm e J. Lang (a cura di), Cambridge Univer-

sity Press, Cambridge and New York 2018, pp. 91-92. 
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tramite cui ogni differenziazione individuale viene annullata9. L’altro odiato 

diventa un loro. Ed è questo elemento che sembra poter permettere un’analisi 

per contrapposizione, seguendo una logica per appartenenza: se un loro è di-

scernibile tramite l’odio, qual è il noi?  

Da una prospettiva filosofico-politica, le società liberal-democratiche sono 

tali anche in termini delle condizioni necessarie per il riconoscimento dello 

status di soggetti eguali. Qui la questione è specificatamente normativa. Con 

Alfieri, “qualsiasi aggregato sociale […] si realizza soltanto attraverso la co-

struzione di confini: i confini non sarebbero tali se non ci fosse qualcuno che 

ne resta al di fuori […]. Inclusione ed esclusione si richiamano a vicenda: 

sono due poli ugualmente necessari di un’unica realtà”10. L’autorità politica 

liberal-democratica definisce così un noi costituto da soggetti eguali, e tra 

questi troviamo membri di gruppi paradigmaticamente target di odio11. Tutta-

via, tale noi non coincide esattamente con quello dell’odio ascrittivo. Il primo 

è oggetto di contestazione, in quanto rivendicato quale eccessivamente inclu-

sivo. Dalla prospettiva di chi odia, potrebbe seguire una domanda: ‘perché 

condividere lo stesso status con criminali, parassiti, deviati, peccatori, con chi 

non si adegua al proprio ruolo o che costituisce un generale male?’, trattandosi 

delle associazioni fossilizzanti e generalizzanti dell’odio ascrittivo. Il noi va, 

quindi, ridefinito e ristretto nei suoi confini, con la condivisione del 

medesimo status di eguale che viene posta quale questione problematica: a 

mio avviso, si tratta della rivendicazione di un surplus di diritti di cui il sog-

getto odiato è titolare e che rende analizzabile uno scenario di contestazione, 

anche in relazione a contenuti individuabili entro i social media generalisti. 

Nell’estate del 2014, l’hashtag #gamergate si diffonde su Internet come 

campagna avente lo scopo di sensibilizzare sull’etica giornalistica inerente ai 

videogiochi, sebbene a detta di Massanari sia “servita come vessillo per le mo-

lestie su larga scala subite da prominenti giornaliste, developer di videogiochi 

e critiche di media”, svelando “paure legate alla percezione della diminuzione 

 
9 Si veda, per esempio, T. Szanto, “In Hate we Trust: The Collectivization and Habitualization of 

Hatred”, in «Phenomenology and the Cognitive Sciences», vol. XIX, 2020, n. 3. 
10 L. Alfieri, “Il terzo che deve morire”, in Figure e simboli dell’ordine violento. Percorsi fra an-

tropologia e filosofia politica, L. Alfieri, C.M. Bellei e D.S. Scalzo (a cura di), Giappichelli, Torino 

2003, p. 95. 
11 Si veda, per esempio, T. Brudholm e B. Schepelern Johansen (a cura di), Hate, Politics, Law, cit. 
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dello status di giovani uomini bianchi a livello globale”12. Per quanto anche 

prima di quell’estate molestie fossero state perpetrate, gamergate mostra una 

coordinazione nella difesa (sessista) della supposta identità dei soggetti video-
gamer13. Più nello specifico, quello che muove dalla pubblicazione (in un blog 

di nicchia) di un post, da parte dell’ex compagno di una developer su una sup-

posta recensione positiva ricevuta in cambio di sesso, diventa un ammasso di 

correlati contenuti sessisti su più piattaforme con doxxing, intimidazioni, 

minacce di stupro e morte e stereotipizzazioni. 

I contenuti multiformi entro il gamergate hanno mostrato una notevole 

capacità di diffusione. Una questione relativa ad un ambito alquanto di nic-

chia si è riversata in piattaforme generaliste, definibili tali per la diversifica-

zione della loro utenza e delle condizioni di espressione e interconnessione 

poste. Tali contenuti possono essere oggetto di riflessione tramite l’analisi di 

O’Donnell circa l’assunto resistente, nel contesto culturale e accademico, per 

cui i videogiochi siano un hobby e un ambito esclusivamente maschile14. 

Gamergate permette, quindi, di problematizzare la considerazione secondo 

cui le donne siano delle intruse e costituiscano un’anomalia nella community 

e nel settore del videogaming. 

Anche dieci anni fa, la distribuzione di genere dei soggetti videogamer era 

abbastanza equilibrata, tale per cui gli uomini non erano gli unici membri del-

la community del videogaming15. A ciò va aggiunto che i videogiochi, svilup-

pati e messi in commercio, si caratterizzavano per personaggi femminili quan-

titativamente minori rispetto a quelli maschili. Si tratta di due questioni dis-

 
12 A.L. Massanari, Gaming Democracy. How Silicon Valley Leveled Up the Far Right, MIT Press, 

Cambridge (MA) 2024, pp. 27-28. Cfr. T.E. Mortensen, “Anger, Fear, and Games: The Long Event 

of #Gamergate”, in «Games and Culture», vol. XIII, 2018, n. 8. 
13 Si veda, per esempio, J. Fox e W.Y. Tang, “Sexism in Online Video Games: The Role of Con-

formity to Masculine and Social Dominance Orientation”, in «Computer in Human Behavior», 

2014, n. 3; S. Chess e A. Shaw, “A Conspiracy of Fishes, or, How We Learned to Stop Worrying 

about #Gamergate and Embrace Hegemonic Maculinity” in «Journal of Broadcasting & Electronic 

Media», vol. LIX, 2015, n. 1. 
14 J. O’Donnell, Gamergate and Anti-Feminism in the Digital Age, Palgrave Macmillan, Cham 

2022. 
15 Si veda il report per l’anno 2014 dell’ Entertainment Software Association: “Gender of Game 

Players: 52% male, 48% female”, <https://www.theesa.com/resources/essential-facts-about-the-

us-video-game-industry/> (consultato il 25/03/25). 
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tinte, ma correlate: una possibile riflessione concerne l’alta frequenza della 

rappresentazione ipersessualizzata dei personaggi femminili16, e del suo 

“operare da attrazione per un pubblico maschile eterosessuale, crea[ndo] an-

che delle aspettative sulle donne nel mondo del videogaming”17, come devel-
oper, giornaliste, critiche dei media, giocatrici. Se specifiche donne vengono 

considerate quale gruppo di intruse, anomalia non prevedibile, contenuti 

d’odio fossilizzante e generalizzante hanno aggregato specifici uomini? Pongo 

tale domanda in quanto, nella letteratura scientifica sull’odio (nella forma di 

hate speech e hate crime), le donne costituiscono un paradigmatico target di 

odio ascrittivo-sessista18. 

A mio avviso, è interessante quanto è apparso nel sito hackerato di un cri-

tico dei contenuti in questione: “Che questo sia un avvertimento a tutte le 

sviluppatrici SJW [Social Justice Warrior] lì fuori, stiamo venendo a prender-

vi. […] Noi non permetteremo che distruggiate il settore del gaming con le 

vostre tendenze femministe SJW”19. Questa rivendicazione ricorda il messag-

gio che Waldron considera proprio dell’odio espresso: “Il tempo della vostra 

degradazione e della vostra esclusione, da parte della società che attualmente 

vi ospita, si sta avvicinando rapidamente”20. Da qui, la diffusione di gamergate 

rende conto delle modalità secondo cui una certa utenza abbia avuto nei pro-

pri schermi contenuti indicatori delle conseguenze di essere donna in un am-

bito percepito quale esclusivamente maschile, con le associazioni proprie 

dell’odio. Sono quest’ultime a strutturare una fossilizzazione tramite cui le 

donne sono viste, rappresentate, incolpate. Con Waldron, la questione può ri-

 
16 Cfr. T. Lynch et al., “Sexy, Strong and Secondary: a Content Analysis of Female Characters in 

Video Games across 31 Years”, in «Journal of Communication», vol. LXVI, 2016, n. 4. 

L’ipersessualizzazione si ritrova, per esempio, nel caso di Tomb Rider e della sua protagonista La-

ra Croft, procace e intelligente, ma anche in quei personaggi femminili secondari rispetto a quelli 

maschili e nel topos della damsel in distress.  
17 J. O’Donnell, Gamergate and Anti-Feminism in the Digital Age, cit. p. 71. 

18 Si veda, per esempio, I. Zempi e J. Smith, Misogyny as Hate Crime (a cura di), Routledge, Abing-

don and New York 2022; K. Barker e O. Jurasz, Online Misogyny as a Hate Crime. A challenge for 

Legal Regulation?, Routledge, Abingdon and New York 2019; L. Richardson-Self, “Woman-

Hating: on Misogyny, Sexism, and Hate Speech”, in «Hypatia», vol. XXXIII, 2018, n. 2; Ead., Hate 

Speech Against Women Online, Rowman & Littlefield, London 2021. 
19 J. O’Donnell, Gamergate and Anti-Feminism in the Digital Age, cit. p. 92. 
20 J. Waldron, The Harm in Hate Speech, cit., p. 96. 
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guardare non solo la creazione nei target di odio di aspettative e di trattamenti 

degradanti, ma anche il veicolare condizioni per un’aggregazione tra soggetti 

che condividono la medesima prospettiva di senso esclusivista, nell’utilizzo 

strumentale della propria identità ascrittiva21. Se poi si considera che le 

rivendicazioni emerse nel gamergate sono state appropriate da attivisti del 

Men’s Rights Movement, sostenitori, tra le altre cose, dello svantaggio di es-

sere uomini (in particolare bianchi) in società liberal-democratiche, vittime di 

un femminismo imperante, l’identità ascrittiva maschile acquisisce una mag-

giore trasparenza. Una possibile problematizzazione non concerne tanto 

uomini videogamer scettici sulla correttezza del giornalismo del settore, ai 

quali possono essersi aggiunti troller disinteressati. Si tratta, piuttosto, di una 

rivendicazione su base ascrittiva in funzione eliminatoria.  

A questo punto, il terzo elemento costitutivo dell’odio si aggiunge alla fossi-

lizzazione e alla generalizzazione: l’eliminazione propria dell’odio nei termini 

dell’eliminazione del suo oggetto. Come già detto, le associazioni costruite 

rendono conto di una qualche minaccia. Minaccia ed eliminazione si interse-

cano: la prima viene imputata al soggetto target e, affinché non venga subita 

passivamente, deve realizzarsi nella seconda. Se la questione riguarda un loro e 

un noi, occorrono dei confini sui quali una violazione va individuata, e la 

nozione di straniero interno di Escobar è qui utile.  

Lo straniero interno è il soggetto che migra da un altrove e che “oggi viene 

e domani rimane”22. Per quanto quell’altrove possa essere fisico, in termini 

simbolico-politici l’attenzione si pone esattamente sui confini tra un fuori e 

un dentro che definiscono un loro e un noi. Lo straniero interno viene ana-

lizzato in quanto si fa interno, e non perché lo è: esso si situa in uno spazio 

simbolico che non è il proprio, portando con sé elementi estranei; “accoglia-

mo la [sua] richiesta [di entrare] moralmente, socialmente, giuridicamente, 

politicamente, o almeno non la neghiamo con un’espulsione fisica, di nuovo al 

di là dei confini. […] E tuttavia […], è e resta definibile solo in negativo: non-

Noi”23. È esattamente il noi che subisce una destabilizzazione, un’apertura al 

di là di sé stesso.  

 
21 J. Waldron, The Harm in Hate Speech, cit. 
22 R. Escobar, “Rivalità e mimesi. Lo straniero interno”, in «Filosofia», vol. VI, 1992, n. 1, p. 95. 
23 R. Escobar, Metamorfosi della paura, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 162-163.  
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Da qui, ritengo che non sia considerabile straniero solo chi ha una cittadi-

nanza altra, ma che possa esserlo anche chi può vantare quella cittadinanza 

dello spazio propriamente statale in cui si trova. La sua non è (solo) una mi-

grazione fisica, nell’addentrarsi lì dove prima non poteva e dove gli erano ne-

gate le condizioni di accesso. L’altrove da cui lo straniero interno si allontana 

è, dunque, lo status di non-eguale: si tratta di uno sconfinamento dal mancato 

riconoscimento al riconoscimento dell’autorità politica.  

Il caso di gamergate può essere letto, a mio avviso, entro una prospettiva à la 
Escobar. È come se il videogaming fosse stato immune alle donne fino al mo-

mento in cui esse si sono addentrate nel suo spazio. Supponendo che 

quest’ultimo venga considerato parte di uno più ampio, come lo spazio politico 

liberal-democratico e quindi di soggetti eguali, le rivendicazioni dei gamergater 

si collegano alla contestazione della titolarità allo status di eguale che ha 

mostrato una notevole capacità pervasiva. L’aspettativa di alcune donne di porsi 

quali membri di una community e di un settore percepiti come esclusivamente 

maschili viene costruita in termini di elemento estraneo: il noi viene destabi-

lizzato in una privazione di sé stesso. Quella che si credeva fosse un’apolitica 

roccaforte maschile è stata violata. Da qui, movimenti esterni e interni del noi, 
proposti da Escobar, possono innervare l’analisi dell’odio ascrittivo e non sem-

plicemente quello individuabile nel gamergate. La minaccia percepita fa sì che: 

 
verso l’esterno, il noi sarà sempre più chiuso in confini di pietra: non 

certo come un darsi e un farsi, ma proprio come un dato e un fatto. La 

sua identità sarà resa fissa, sottratta a ogni mutamento, in un certo sen-

so naturalizzata. […] Verso l’interno, poi, la mobilità del noi verrà 

bloccata, bloccando quella dei singoli. Le loro specifiche differenze, in-

certe e indebolite, verranno bloccate.24  

 

“Fuori ci sarà il diverso, dentro ci sarà il medesimo”25. I due movimenti pon-

gono così condizioni di mancato accesso al noi e di mancata uscita dal noi. Sono 

questi gli elementi che, a mio avviso, permettono di riflettere sull’aggregazione 

dell’odio tramite l’eliminazione dei soggetti odiati.  

L’eliminazione può essere concettualizzata come una risposta alla viola-

 
24 R. Escobar, Paura e libertà, Morlacchi, Perugia 2009, p. 172. 
25 Ivi, p. 173. 
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zione dei confini che è privazione. Con Ahmed, l’odio “genera il suo oggetto 

come difesa dal danno”, con “la prossimità [dell’altro che] minaccia non solo 

di togliere qualcosa al soggetto [che odia], ma di prendere il posto del sogget-

to” 26. Da qui, mi sembra che ciò di cui (presumibilmente) si viene privati ren-

da possibile un’aggregazione che è riaggregazione, serrando quel confine es-

terno del noi preesistente all’intrusione dell’altro. Che la privazione riguardi 

l’identità di videogamer, posti di lavoro, scuole, quartieri, retaggio culturale, 

nazione o altro, si tratta sempre di un noi che viene meno nella sua certa sta-

bilizzazione. Un qualche disorientamento può coinvolgere i soggetti che odia-

no. Il confine era, forse, troppo debole, o è l’altro che si caratterizza per essere 

una forza che non si era stati in grado di prevedere? Cosa certa è che alla 

privazione occorre rispondere, e sebbene l’eliminazione possa essere fisica, 

come nel caso delle sparatorie di Christchurch, essa non è risolutoria – il re-

sponsabile non ha eliminato l’intero gruppo target, e la presunta minaccia 

continua a resistere. Solo l’autorità politica dispone dei mezzi per 

un’espulsione che sia fisica. Da qui, l’eliminazione può essere rivendicata 

tramite contenuti user-generated, in una negazione della giustificabilità del 

riconoscimento definito dall’autorità politica. È quest’ultima a porre le con-

dizioni della titolarità dei suoi soggetti, strutturando da sé il dilemma della 

condivisione dello status di eguali. Interpreto ciò anche in relazione a 

gamergate. Pur essendo un caso di nicchia, presenta delle implicazioni 

politiche ampie: l’intrusione ha portato con sé il germe egualitario; 

l’intrusione non era solo quella di donne tra uomini. 

 L’aggregazione realizzabile tra coloro che odiano dalla comune prospetti-

va di senso necessita così di porsi in termini persuasivi, affinché attraverso la 

chiusura del noi si possa rispondere insieme alla mancanza di cui si è vittima. 

Tuttavia, dalla prospettiva di chi odia, le società liberal-democratiche sembra-

no veicolare qualcos’altro. Lo status di vittima è esclusivamente proprio di al-

cuni soggetti dalla specifica identità ascrittiva, e si può notare ciò alla luce del-

la regolamentazione dell’odio nello hate speech e negli hate crime27. Se tale 

 
26 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2014, pp. 

42-43. 
27 Si veda, per esempio, R. Post, “Concluding Thoughts. The legality and Politics of Hatred”, in 

Hate, Politics, Law, T. Brudholm e B. Schepelern Johansen (a cura di), Oxford University Press, 

Oxford and New York 2018. 



 

SAGGI 123 
 

regolamentazione non è solo statale ed è anche riscontrabile nei social media, 

quali aziende private, l’esclusività dello status di vittima si ripresenta. Non so-

lo siamo le vittime di uno sconfinamento e di una privazione che sono causate 

dall’altro, ma subiamo anche un’indifferenza che è onnipervasiva.  

L’eliminazione costitutiva dell’odio deve essere quindi realizzata, in una 

piena considerazione secondo cui, in società liberal-democratiche, una paral-

lela eliminazione nei confronti dell’odio è in corso. Tuttavia, gamergate e la 

sparatoria di Christchurch mostrano come tale seconda eliminazione non sia 

esattamente riuscita nel suo intento. Contenuti sessisti pubblicati in piatta-

forme di nicchia si sono riversati in social media generalisti, dove la modera-

zione è stata mancante e l’aggregazione dei soggetti-utenti è resistita per mesi. 

Ventiquattro ore, di contro, sono state necessarie per l’eliminazione di con-

tenuti razzisti e islamofobici per un unico social media, rispondendo 

all’aggregazione realizzata. Si tratta di casi ben specifici, ma che rendono con-

to delle modalità tramite cui le condizioni di espressione e interconnessione, 

poste dai social media, possano divenire problematiche, e in termini di ag-

gregazione tramite i contenuti. 

 

Violenza e disorientamento 
 
Non succede quotidianamente che vengano pubblicate coordinate minacce 

di morte e di stupro, informazioni personali come l’indirizzo di casa, o che un 

uomo riprenda in contemporanea la sparatoria che sta mettendo in atto, po-

nendo nelle condizioni di guardarla come se si avessero i suoi occhi. Cosa 

dire, allora, di quei contenuti che utenti ordinari pubblicano con associazioni 

ascrittive e in funzione eliminatoria? Faccio riferimento a quei contenuti dif-

fusi su più social media oppure, se su uno stesso social, in più spazi – in una 

sezione commenti, su un profilo. 

Forse, si tratta di una contaminazione dei social media alla luce di una 

content moderation che viene meno alla sua promessa di invisibilità dei con-

tenuti oggetto di questo lavoro. Qui la moderazione va intesa sia in termini 

reattivi, ossia di eliminazione dei contenuti perché pubblicati, sia in termini 

proattivi, come controllo pre-pubblicazione dei contenuti28. Il caso di una 

 
28 Si veda, per esempio, Gorwa R., Binns R. e Katzenbach C., “Algorithmic Content Moderation: 
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delle sparatorie di Christchurch rende conto di entrambe le forme, come es-

empio di contenuto violento29: il video era di per sé non pubblicabile in quan-

to non conforme agli standard della community, ma è stato visibile per poi es-

sere rimosso; copie della sparatoria sono state pubblicate, alcune sono state 

eliminate post-pubblicazione, altre non sono state rese pubblicabili e 

l’algoritmo utilizzato è stato modellato in modo da sopperire all’errore circa la 

mancata azione sul video originale. La content moderation non si esaurisce, 

tuttavia, nella valutazione dei contenuti (qualsiasi essi siano), ma nella loro 

cura, in termini di amplificazione, de-amplificazione, suggerimenti tramite 

sistemi algoritmici30. Ciò che appare negli schermi dell’utenza, quindi, non è 

esattamente randomico, con le esperienze digitali di ogni utente che sono sì 

diversificabili e personalizzabili, ma che possono essere anche ricondotte a 

comuni interessi e preferenze – alcuni contenuti saranno visibili in misura 

maggiore o minore ad alcuni soggetti rispetto ad altri31.  

Intendo restringere l’ipotesi relativa alla contaminazione tramite la con-

siderazione per cui specifici contenuti muovano dalla percezione di una crisi o 

di un disorientamento. Alla luce di un’incertezza (anche se ci si può chiedere 

per chi lo sia e come), la contrapposizione noi-loro rende individuabili 

dinamiche conflittuali diffuse? Tale domanda viene posta in quanto i social 

media definiscono i contenuti d’odio e i contenuti violenti in termini di attac-

chi. In relazione all’incertezza indagabile, trovare un colpevole come 

 
Technical and Political Challenges in the Automation of Platform Governance”, in «Big Data», 

vol. VII, 2020, n. 1. 
29 La pubblicazione del video era stata preannunciata su 8chan, piattaforma non generalista: “Well 

lads, it’s time to stop shit posting and time to make a real-life effort post”; “The Facebook link is be-

low – by the time you read this, I should be going live”; “If I don’t survive the attack, goodbye, god 

bless, and I will see you all in Valhalla”. Cfr. S. Leitch, “The Making of a ‘made for social media’ mas-

sacre”, in S. Leitch e P. Pickering (a cura di), Rethinking Social Media and Extremism, cit. 
30 Si veda, per esempio, D. Keller, “Amplification and Its Discontents. Why Regulating of Online 

Content is Hard”, in «Journal of Free Speech», vol. CCXXVII, 2021, n. 1; T. Gillespie, “Do Not 

Recommend? Reduction as a Form of Content Moderation”, in «Social Media + Society», vol. 

VIII, 2022, n. 3. 
31 Si veda, per esempio, R. DiResta, “Algorithms, Affordances, and Agency”, in Social Media, 

Freedom of Speech and the Future of Our Democracy, L.C. Bollinger e G. Stone (a cura di), Ox-

ford University Press, Oxford and New York 2022; C.R. Sunstein, #Republic: Divided Democracy 

in the Age of Social Media, Princeton University Press, Princeton 2017. 
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soluzione ad essa è un meccanismo che si è ripetuto più volte nelle nostre so-

cietà e che è ripetibile, trattandosi del capro espiatorio teorizzato da Girard, 

quale gestione della violenza. Da qui, un’analisi della lettura girardiana della 

violenza viene proposta, ipotizzando che i social media possano essere assunti 

come (specifici) aggregati sociali in cui conflitti si danno. Segue così una con-

cettualizzazione di violenza, tramite cui ci si chiede come essa renda conto di 

contenuti user-generated. 

Affinché un adattamento alla teoria girardiana della violenza sia oggetto di 

riflessione, occorre che vi sia una crisi, quale condizione necessaria. Tale crisi 

va intesa in termini specifici, trattandosi per Girard di una crisi di indifferen-

ziazione, in cui il desiderio è l’elemento da cui muove tutto. Il desiderio viene 

concettualizzato come mimetico in quanto costitutivamente imitativo: il de-

siderio umano non né innato né autonomo, desiderando ciò che gli altri de-

siderano; avremo così (almeno) un soggetto desiderante o discepolo e (al-

meno) un soggetto modello il cui desiderio viene imitato32. I soggetti girardia-

ni si caratterizzano per relazioni mimetiche innervate da un doppio imperati-
vo, quale messaggio che il modello veicola, implicitamente, al discepolo: ‘Imi-

tami e non imitarmi’. Il modello deve, quindi, essere imitato per essere e 

rimanere tale, ma allo stesso tempo l’imitazione del discepolo non deve realiz-

zarsi, in quanto il modello non sarebbe più modello. “Due desideri che con-

vergono sullo stesso oggetto si fanno scambievolmente ostacolo. Qualsiasi 

mimesis che verta sul desiderio va automaticamente a sfociare nel conflitto”33. 

Si tratta, così, del desiderio di un soggetto che diventa identico a quello 

dell’altro nel cosiddetto conflitto fra doppi, tale per cui le differenze tra i sog-

getti vengono meno perché ognuno, nel desiderare, si pone come specchio 

dell’altro. Stessi desideri, stessa spinta alla soddisfazione del desiderio, ma di-

versa soddisfazione realizzata. O meglio, affinché un desiderio possa essere 

soddisfatto, occorre che l’altro soggetto che desidera venga eliminato: l’unica 

relazione possibile è quella mimetica che è reciprocamente violenta. La sod-

disfazione del desiderio non può, comunque, essere considerata stabilizzata 

nella misura in cui alla soddisfazione di oggi può seguire quella di domani. Lo 

 
32 Si veda, R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella 

letteratura e nella vita, trad. it. di L. Verdi-Vighetti, Bompiani, Milano 2020. 
33 R. Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1980, p. 205. 
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scenario mimetico, quindi, si caratterizza per una logica auto-distruttiva. 

In una tale erosione delle differenze, i conflitti inter-individuali si accumu-

lano e si diffondono in un’escalation mimetica che contamina l’intera società. 

La crisi d’indifferenziazione è spazialmente pervasiva, sebbene temporalmente 

limitata e il meccanismo del capro espiatorio si inserisce esattamente in essa, af-

finché possa venire meno. Per Alfieri, 

 
Girard ha prodotto una sorta di teoria ‘idraulica’ della violenza. È come se 

questa fosse un fluido che scorre in un contenitore chiamato società. Se il 

livello della violenza sale troppo, tutto ne viene travolto, le stesse pareti 

del contenitore saltano e c’è solo il disastro, l’impossibilità di soprav-

vivere. Quindi occorre di tanto in tanto lasciare traboccare la violenza in 

un punto determinato e in un tempo prefissato comunque breve.34 

 

La violenza viene trasformata da diffusa a polarizzata solo su un soggetto o 

alcuni soggetti, in uno specifico atto violento collettivo. La violenza aggrega, 

cioè, coloro che prima erano divisi dalla reciprocità dei conflitti inter-

individuali. 

Qui sembra possibile utilizzare una terminologia presentata nelle pagine 

precedenti. La violenza collettiva è diretta alle girardiane categorie vittimarie, 

le quali nel marasma della violenza diffusa (l’accumularsi di violenze interin-

dividuali) hanno mantenuto caratteristiche percepite come diverse, con 

l’indifferenziazione che è quindi finita. “I segni della differenza diventano se-

gni di colpa e, in quanto orientano la scelta dei persecutori, segni vittimari”35: 

la colpa è del disordine, della crisi sociale, in un’imputazione che è funzionale 

alla polarizzazione della collettività. Quest’ultima si ritrova unita e si nutre 

delle associazioni che muovono dalle caratteristiche possedute dalle vittime. 

Al riguardo, due condizioni vanno realizzate. I soggetti che rientrano nelle 

categorie vittimarie devono essere marginali alla società, ponendosi tra i suoi 

confini (interni ed esterni). L’atto violento deve essere unanime. La soddisfa-

 
34 L. Alfieri, “La violenza di massa in Elias Canetti e René Girard”, in «Teoria politica», 2017, n. 7, 

p. 302. 
35 L. Alfieri, “Dal conflitto dei doppi alla giudiziaria”, in Figure e simboli dell’ordine violento. 

Percorsi fra antropologia e filosofia politica, L. Alfieri, C.M. Bellei e D.S. Scalzo (a cura di), 

Giappichelli, Torino 2003, p. 21. 
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zione delle due condizioni può realizzarsi solo tramite una loro intersezione: 

una collettività si muove come un tutt’uno, mancante di defezioni, esattamen-

te contro chi non è pienamente esterno e interno; l’unanimità protegge la col-

lettività da una violenza che potrebbe sorgere dalla vendicabilità36 delle cate-

gorie vittimarie (come continuazione della violenza diffusa), ed è tale rischio 

ad essere eluso grazie alla posizione ambigua dei soggetti che vanno eliminati 

perché sono facilmente eliminabili. Solo se il colpevole del disordine viene 

individuato e immolato tramite un unico atto violento che aggrega ciò che era 

prima disgregato, l’ordine può essere ristabilito. La vittima è sì colpevole, ma 

anche salvifica. La violenza polarizzata su di essa ferma la violenza diffusa: la 

violenza elimina sé stessa.  

Ogni crisi è tale perché finita, ma ciò non implica che non si ripresenti. Il 

meccanismo del capro espiatorio permette, per Girard, una lettura 

dell’umanità e della fondazione della società fino ad arrivare a noi. Ad ogni 

crisi segue un ordine, e ogni ordine può degenerare in crisi. Per quanto possa 

trattarsi di un circolo vizioso, forse ci si può affidare al meccanismo del capro 

espiatorio, con la “‘vittima espiatoria’ [che] finirà necessariamente per ap-

parire e riconciliare la comunità, poiché la stessa esasperazione della crisi, 

legata a un mimetismo sempre accresciuto, deve necessariamente suscitarla”37.  

Relativamente ai social media, nelle regole e negli standard della communi-
ty è individuabile un impegno di regolamentazione di contenuti che, come 

prima accennato, vengono assunti in termini di attacchi contro soggetti in base 

alle loro caratteristiche ascrittive, rispetto a qualunque altra caratteristica. Se si 

guarda a Facebook sono presenti degli esempi che possono orientare l’utenza 

circa la comprensione della inammissibilità di contenuti dalle associazioni a-

scrittive: “persone di colore e scimmie o creature simili alle scimmie, ebrei e 

ratti, musulmani e maiali, messicani e vermi”; “persone di credo islamico che 

fanno sesso con capre o maiali”; “le dichiarazioni secondo cui gli ebrei con-

trollano le istituzioni finanziarie, politiche o mediatiche; i riferimenti ai dalit 

come lavoratori di bassa estrazione e il paragone delle persone nere alle at-

 
36 Cfr. F. Sciacca, Il potere della vendetta. Quattro lezioni, AlboVersorio, Milano 2018. 
37 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, trad. it. di R. Damiani, Adelphi, Milano 1983, p. 43. 
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trezzature agricole”38. Questi sono gli esempi che si leggono nella categoria 

“Comportamenti di incitamento all’odio” in cui vengono menzionate 

specifiche identità ascrittive, indicando anche la loro natura non esaustiva. 

Nella categoria “Violenza e istigazione alla violenza” è anche presente il rife-

rimento ad un’intersezione tra minacce di violenza, probabili lesioni (di gravi-

tà variabile) e la protezione di soggetti individuabili su base ascrittiva (“per-

sone o gruppi di persone prese di mira in base alle loro caratteristiche pro-

tette”39). In questo caso e rispetto al primo, gli esempi non vengono forniti. 

Certamente si tratta di paradigmatici target d’odio, e alcuni di essi coincidono 

con le categorie vittimarie girardiane. Come già detto, occorre una crisi e se 

quelli che vengono considerati attacchi (“in forma scritta o visiva”) sono visi-

bili nei social media, segue una problematizzazione circa la loro capacità di 

ristabilire l’ordine. Come suggerisce Bellei, ci si può chiedere se la crisi sia 

strutturale, non finita e quindi qualcosa che non viene meno a seguito 

dell’immolazione di capri espiatori40.  

“Ogni frase, ogni ingiuria diventa ferita visibile, segno tangibile di una 

possibile sconfitta, privazione del proprio sé che implica una rivalsa in grado 

di riequilibrare ciò che è andato perso. La prospettiva temporale svanisce, as-

sorbita da urgenze che si impossessano delle persone trasformandole in mac-

chine odianti”41: questo è quanto Bellei afferma su alcuni contenuti che sono 

visibili nei social media. Se si tratta di contenuti d’odio, per come sono stati 

analizzati in questo lavoro, si presentano quali fossilizzanti, generalizzanti ed 

eliminatori. Si può anche parlare di una dinamica violenta à la Girard? In una 

prospettiva girardiana che innerva la citazione appena presentata, una manca-

ta soddisfazione stabilizzata del desiderio mimetico coinvolge più utenti, con 

la vittima da immolare che li unisce in collettività. Tuttavia, all’immolazione 

di oggi segue quella di domani, con costanti capri espiatori: la dimensione 

 
38 <https://transparency.meta.com/it-it/policies/community-standards/hate-speech/>  

(consultato il 25/03/25). 
39 <https://transparency.meta.com/it-it/policies/community-standards/violence-incitement/>  

(consultato il 25/03/25). 
40 Cfr. C.M. Bellei, “Il sacrificio impossibile. I social network come luoghi di paura”, in Buoni e 

cattivi. Etica, politica e potere al tempo di Internet, F. Sciacca (a cura di), Mimesis, Milano-Udine 

2022. 
41 Ivi, p. 140. 
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temporalmente finita della crisi e un’unica collettività violenta non si presen-

tano; ripetute eliminazioni sono visibili come “una necessità che produce di-

pendenza”42, con più collettività che si formano e si riformano non unanime-

mente. Al riguardo, la possibilità di defezioni interne fa sì che una certa uten-

za non sia coinvolta nell’eliminazione, tuttavia ciò non implica il venir meno 

della crisi. Dinamiche conflittuali (quindi violente) resistono, non ponendo le 

condizioni per quella rassicurazione girardiana secondo cui la violenza si 

esaurisce da sé. 

In un tale disorientamento, individuo un’ulteriore dinamica che non ha 

base ascrittiva, ma da essa muove. Faccio riferimento a quelle circostanze in 

cui una certa utenza contesta in funzione eliminatoria sia i contenuti di odio e 

violenti (entrambi ascrittivi) altrui, sia chi li pubblica. Entro un social media 

ognuno vanta l’eguale status di utente, ma è tale condivisione a divenire pro-

blematica per alcuni soggetti – contestazione che si interseca, ma non è coin-

cidente, con quella dello spazio politico affrontata precedentemente. Ci si può, 

quindi, chiedere se la contestazione esclusivista sia un elemento positivo nono-

stante i social media vengano presentati come spazi digitali inclusivi: se lo 

sguardo è posto su di essi, e in ogni aggregato sociale inclusione ed esclusione 

si necessitano vicendevolmente, qual è il noi e il loro? 

Generalissimi noi e loro sono quelli che sottoscrivono i servizi erogati da 

un certo social media e coloro che non lo fanno. Una volta che si diventa 

utenti, la content moderation segna un confine tra ciò che è ammissibile e ciò 

che non è ammissibile pubblicare, con l’utenza che può avere i propri con-

tenuti visibili, non visibili o eliminati, tale per cui le condizioni di espressione 

e interconnessione sono rese fruibili o negate. Tuttavia, la regolamentazione è 

mutevole in quanto gli standard e le regole della community sono oggetto di 

frequenti aggiornamenti. Con Gillespie, “le piattaforme si trovano di fronte a 

un’arma a doppio taglio: troppa poca moderazione e l’utenza potrebbe an-

darsene per evitare l’ambiente tossico che ha preso piede; troppa moderazione 

e l’utenza potrebbe comunque andarsene, rifiutando le piattaforme perché 

troppo invadenti o troppo antisettiche”43. Nel primo caso, l’utenza è posta 

 
42 Ivi, p. 143. 
43 T. Gillespie, “Regulation of and by Platforms”, in The SAGE Handbook of Social Media, J. Bur-

gess, A. Marwick e T. Poell (a cura di), SAGE, Los Angeles 2018, pp. 262-263. 
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nelle condizioni di migrare verso social media più attenti, e nel secondo caso, 

verso altri più permissivisti. 

Propongo, a questo punto, un duplice scenario in cui l’utenza si divide nella 

percezione che ha della content moderation. Se contenuti d’odio e contenuti 

violenti sono potenzialmente visibili a chiunque, ma solo alcuni li ritengono ta-

li, i soggetti sono posti nelle condizioni (opzionali) di segnalarli, affinché su di 

essi sia attivato un controllo da parte dei team di moderazione (tramite una va-

lutazione algoritmica e/o umana). La moderazione non viene, così, considerata 

esattamente attenta. Che la segnalazione riesca o meno (che il contenuto 

venga rimosso o mantenuto), quell’utenza può comunque pubblicare con-

tenuti tramite i quali una contestazione si realizza: dei contenuti d’odio e vio-

lenti e dell’altrui eguale status di utente. Se, di contro, quegli stessi contenuti 

non vengono percepiti come di odio e violenti da una certa utenza, ma come 

mero esercizio di libertà di espressione, i social media hanno pienamente 

rispettato la promessa assunta come uno dei loro impegni fondamentali. I con-

tenuti in questione sono considerati accettabili e normalizzati. Anche in que-

sto caso e data la loro visibilità, è possibile che vi sia una contestazione.  

In una lettura incrociata, si tratta di un noi e un loro, entrambi interni ai so-

cial media, con la diversa percezione della content moderation che disgrega 

l’utenza per poi aggregarla su quelli che mi sembrano essere fronti antagonistici. 

L’opposizione muove dalle aspettative di ciò che dovrebbe essere pubblicabile e 

non pubblicabile. Visibilità e invisibilità si pongono così in termini di soddisfa-

zione e insoddisfazione dalle proprie esperienze digitali di espressione e inter-

connessione. Che utenti si aggreghino deliberatamente o meno, sia i contenuti 

d’odio e contenuti violenti, sia i contenuti di critica e di indignazione nei loro 

confronti generano flussi di dati e quindi profitti, con le dinamiche conflittua-

li che sembrano nutrire gli interessi economici dei social media.  

Forse l’aggregazione tramite i primi contenuti può essere problematizzata 

come più pressante rispetto alla seconda, e rispetto a qualsiasi altra aggrega-

zione che non ha uno scopo eliminatorio su base ascrittiva. Un’ipotesi è stata 

proposta, ed è quella secondo cui l’odio ascrittivo e la violenza girardiana ag-

gregano i soggetti-utenti. A questo punto, mi chiedo se tali due concettual-

izzazioni vanno assunte sul medesimo piano analitico. 
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Eliminazione e diffusione 

 

Nell’odio ascrittivo e nella violenza girardiana, target e categorie vittima-

rie coincidono, in quanto soggetti che vanno eliminati. La logica di individua-

zione del soggetto è la stessa: le caratteristiche ascrittive sono indicatori della 

giustificabilità dell’eliminazione tramite le (multiformi) associazioni che si 

pongono come promemoria della minaccia a cui occorre rispondere. Tuttavia, 

ritengo che le due eliminazioni si diramino nell’aggregazione che realizzano. 

L’odio ascrittivo aggrega per disgregare, la violenza girardiana (se riesce) ag-

grega per fare venire meno la disgregazione. O meglio, l’odio aggrega un ride-

finito e ristretto noi, affinché il noi inclusivo dei target venga frammentato. 

Di contro, la violenza aggrega per ricomporre un noi frammentato e porlo 

come un tutt’uno contro la vittima da immolare. Le due eliminazioni non co-

incidono. 

Ciò che rimane nella sua solidità è il gruppo a cui il target e la vittima 

vengono ricondotti, trattandosi di una fossilizzazione che ipotizzo debba 

rimanere tale affinché un orientamento di senso accompagni chi si dà all’odio 

e alla violenza. Se la titolarità allo status di eguale del soggetto target-vittima 

si pone da sé quale elemento perturbatore, le associazioni si strutturano in 

termini di tentativo di rispondere all’incertezza che preme.  

Ritrovo la rilevanza dello status di eguale anche in relazione ai social me-

dia, in quanto l’utenza non è solo utenza che sottoscrive i termini del servizio 

erogato. Essa è innanzitutto soggetto politico, titolare di un diritto di libertà di 

espressione definito dall’autorità politica. Ed è questa libertà che permette 

all’utenza di esprimersi tramite contenuti, altrimenti un geo-blocking 

graverebbe sull’accesso ai social media – cosa che accade, anche se limitata-

mente. La questione della contestazione di quel riconoscimento eccessi-

vamente inclusivo dello status di eguale da parte dell’autorità politica si insi-

nua e si esacerba, in quanto la minaccia del loro diventa sempre più patente: 

loro sono anche utenti, i loro contenuti sono anche a me visibili, loro possono 

anche connettersi con me. È come se la distanza non fisica si ponesse come 

vicinanza invadente. 

Per quanto le eliminazioni dell’odio ascrittivo e della violenza girardiana 

non coincidano, o meglio questa è la mia ipotesi, esse si ricongiungono 

tramite content moderation. Alla luce di quanto detto, ritengo che i social 

media intendano impegnarsi in un’eliminazione delle eliminazioni proprie 
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dell’odio e della violenza indagate. La prima eliminazione mi sembra essere 

specificatamente analizzabile quale eliminazione delle aggregazioni, in un 

tentativo di neutralizzare la diffusione dei contenuti in termini di contamina-

zione. Da qui, è la dimensione cumulativa dei contenuti che si presenta come 

un elemento di preoccupazione: per i social media, per l’utenza e per 

l’autorità politica (con i suoi tentativi di regolamentare la relazione tra piatta-

forme social e soggetti politici-utenti44). 

Se le associazioni su base ascrittiva sono un affidabile promemoria analiti-

co dell’attribuzione di una minaccia variamente definibile e giustificabile, 

contenuti user-generated indicano cosa viene detto ai e dei soggetti de-

individualizzati, e come la realtà di tali soggetti può essere costruita tramite 

essi. Ipotizzare una mancanza della content moderation permette di proble-

matizzare la visibilità di contenuti d’odio e contenuti violenti come condizio-

ne di provvisorietà. Questi potranno essere eliminati, emergere, o ancora resi-

stere perché sfuggiti all’occhio non esattamente onnipervasivo della modera-

zione, implicando, dunque, un disorientamento di senso dell’utenza. 
 
 

 
44 Si veda, per esempio, J. Bayer et al., Perspectives on Platform Regulation. Concepts and Models 

of Social Media Governance Across the Globe, Nomos, Baden-Baden 2021; R. Gorwa, The Politics 

of Platforms Regulation. How Governments Shape Online Content Moderation, Oxford Universi-

ty Press, Oxford and New York 2024. 
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ABSTRACT 

L’articolo analizza in modo critico l’introduzione dei Large Language Mo-
dels (LLM) nell’ambito della psicoterapia e della salute mentale, esplorando le 

implicazioni filosofiche, neuroscientifiche ed etiche della crescente integra-

zione umano-macchina. L’indagine si concentra sulla dialettica tra corpo, 

mente e tecnologia, mettendo in discussione il dualismo tradizionale e sotto-

lineando come gli avanzamenti tecnologici stiano riconfigurando profonda-

mente il rapporto tra vulnerabilità, cura e potenziamento umano. Sebbene i 

chatbot terapeutici offrano nuove opportunità di accesso immediato e conti-

nuo al supporto psicologico, gli autori mettono in guardia rispetto a rischi 

quali la simulazione di empatia, la cristallizzazione del disagio, l’autoterapia 

solipsistica e i bias algoritmici intrinseci. L’articolo propone un approccio te-

rapeutico ibrido e una governance etica rigorosa come strumenti necessari per 

valorizzare le potenzialità degli LLM senza perdere di vista la centralità irri-

nunciabile della relazione umana nella psicoterapia. In conclusione, si auspica 

una riflessione critica e responsabile sul ruolo dell’IA, sottolineando la neces-

sità di un quadro etico-operativo capace di prevenire derive riduzionistiche e 

sfruttamenti commerciali della vulnerabilità umana. 

 

 
* Antonio Carnevale è ricercatore presso il dipartimento DIRIUM dell’Università degli Studi di 

Bari Aldo Moro e co-fondatore di DEXAI srl. 

Alessia Correani è direttrice di Digital @Sky Italia, Ethics Advisor e docente di User Experience 

Psychology presso l’Università Cattolica di Milano.  

Paolo Quagliarella è filosofo, psicologo a orientamento analitico archetipico e docente di Episte-

mologia II presso la Scuola di Psicoterapia analitico archetipica Atanor, IT Business Analyst in 

Pharma Quality Europe.  

La redazione dei paragrafi è così distribuita: il primo paragrafo è stato scritto da Alessia Correani, 

il secondo da Paolo Quagliarella, il terzo da Antonio Carnevale. 
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The article analyses critically the introduction of Large Language Models 

(LLM) in the field of psychotherapy and mental health, exploring the philoso-

phical, neuroscientific and ethical implications of the increasing human-

machine integration. The investigation focuses on the dialectic between body, 

mind and technology, questioning traditional dualism and highlighting how 

technological advances are profoundly reconfiguring the relationship between 

vulnerability, care and human empowerment. Although therapeutic chatbots 

offer new opportunities for immediate and continuous access to psychological 

support, the authors warn about risks such as simulated empathy, crystalliza-

tion of distress, solipsistic self-therapy and inherent algorithmic bias. The ar-

ticle proposes a hybrid therapeutic approach and a rigorous ethical governan-

ce as necessary instruments to enhance the potential of LLM not forgetting 

the inalienable centrality of the human relationship in psychotherapy. In 

conclusion, a critical and responsible reflection on the role of AI is called for, 

emphasising the necessity of an ethical-operational framework capable of 

preventing reductionist drifts and commercial exploitation of human vulne-

rability.
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Sé cognitivo e sé tecnologico: la dialettica interrotta umano-macchina 

 
Mettiamo in discussione il classico dualismo cartesiano, che separa mente 

e corpo e identifica l’essere umano esclusivamente con il pensiero: “Cogito, 

ergo sum”. Questo paradigma è oggi messo in dubbio sia dalla filosofia con-

temporanea, sia dalle più recenti scoperte scientifiche1. Il corpo umano, nella 

sua dimensione biologica e fisica, si è rivelato parte integrante ed essenziale 

dei processi psico-cognitivi di formazione dell’intelligenza, come dimostrano 

diversi filoni della ricerca neuroscientifica. 

A esemplificare significativamente questa tendenza è la scoperta di un po-

tente asse di interazione tra corpo e cervello che coinvolge e connette i siste-

mi nervosi centrale e periferico con il sistema nervoso enterico (o sistema 

nervoso dell’apparato gastroenterico)2. Un tipo di connessione che è noto co-

me “gut-brain axis”, ovvero “asse intestino-cervello”3. Il ruolo di tale asse è 

stato evidenziato tanto nello sviluppo cognitivo, quanto nell’influenza eserci-

tata sul comportamento umano, fino ad essere riconosciuto come possibile at-

tivatore o cofattore in alcuni disturbi psichici4. Stiamo parlando di un appara-

to intelligente che si estende anche ad altri organi vitali, come il cuore e l’asse 

ipotalamico-pituitario e adrenalinico che regola il livello di reattività del cor-

po in base a stimoli stressogeni esterni (paura, rischio). Si tratta perciò di un 

complesso sistema di comunicazioni neuronali distribuito che guiderebbe 

molti comportamenti cosiddetti “intelligenti” ed adattivi. 

A sostegno di queste visioni connessioniste, studi recenti hanno individuato 

neuroni meccanocettori che innervano in modo sensitivo il cuore e lo stomaco, 

influenzando sia stati metabolici corporei sia dimensioni emotive come ansia e 

 
1 A titolo esemplificativo, si veda: A. Damasio, L’errore di Cartesio: Emozione, ragione e cervello 
umano, Adelphi, Milano 1994. 
2 Cfr. J. A. Foster e K-A. McVey Neufeld, “Gut–Brain Axis: How the Microbiome Influences 

Anxiety and Depression”, in «Trends in Neurosciences», vol. XXXVI, 2013, n. 5, pp. 305-312, 

consultabile qui: 

 <https://doi.org/10.1016/j.tins.2013.01.005> (consultato il 24/04/25). 
3 E. Alim et al., “Enteric Nervous System, Gut-Brain Connection and Related Neurodevelopmental 

Disorders”, in «Anatomy», vol. XIV, 2020, n. 1, pp. 61-67, consultabile qui:  

<doi.org/10.2399/ana.20.008> (consultato il 24/04/25). 
4 Vedi E. Alim et al., op. cit. 
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depressione5. Tutto ciò rafforza una concezione integrata del rapporto tra cervello 

e corpo, in cui il sistema cognitivo-comportamentale umano appare profonda-

mente influenzato dalla nostra struttura biologica e dalle interazioni dinamiche 

con l’ambiente fisico esterno. Un tale intreccio di livelli – biologico, neurologico, 

ambientale – richiama, per complessità e interdipendenza, il tipo di paradigma si-

stemico e relazionale che è al cuore della Teoria della Relatività Generale di Al-

bert Einstein, dove nessun elemento può essere compreso in isolamento, ma solo 

in relazione al contesto in cui è immerso. 

Stante questa conformazione dinamica della nostra integrità, è facile in-

tuire perché l’emergere delle nuove tecnologie digitali – e in particolare, negli 

ultimi decenni, dell’intelligenza artificiale (IA) – possa tanto preoccupare e far 

discutere, cioè proprio a causa della straordinaria potenzialità che queste han-

no di influenzare, potenziare, modificare o interferire con il comportamento e 

la cognizione umana. Soprattutto se pensiamo alle più recenti applicazioni 

dell’IA, come appunto i sistemi di Large Language Models (LLM) oggetto di 

questo articolo, ci troviamo di fronte alla manifestazione di capacità sia di ap-

prendimento sia di “scorciatoia” che qualcuno non ha avuto paura di definire 

aliena6. La sua eccezionalità – questo il nostro parere – è tale poiché opera 

come intelligenza sia nel senso di controllo cognitivo-funzionale “verticale” 

sia come dominio relazionale “orizzontale”. Per intelligenza artificiale “verti-

cale” si intende quell’insieme di tecniche e tecnologie che utilizzano molti da-

ti, li modellano e li operazionalizzano cercando di rispondere a esigenze mol-

to specifiche di processamento di un dominio funzionale, ad esempio il pro-

cessamento di stimoli visivi, la loro catalogazione e riconoscimento. Proprio 

come avviene nel sistema visivo umano, dove lo stimolo visivo viene trasdotto 

 
5 Cfr. “Mechanosensitive Neurons Innervating the Gut and Heart Control Metabolic and 

Emotional State”, in «Nature Metabolism», 7, 2025, pp. 249-250, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1038/s42255-024-01208-3.> (consultato il 24/04/25). 
6 Nello Cristianini definisce l’intelligenza artificiale come una “scorciatoia” per ottenere risultati 

intelligenti senza replicare i meccanismi dell’intelligenza umana. In questa accezione, l’IA non 

mira a comprendere o imitare la coscienza, la razionalità o la comprensione, qualità che sono 

proprie degli esseri umani, ma sfrutta metodi alternativi – come l'elaborazione statistica di grandi 

quantità di dati – per risolvere problemi in modo efficace. La scorciatoia è dunque tecnica, non 

cognitiva: un modo per arrivare al comportamento “intelligente” senza necessariamente passare 

per i processi mentali che lo caratterizzano negli esseri umani. Cfr. N. Cristianini, La Scorciatoia, 

Il Mulino, Bologna 2023. 
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dalla retina e trasmesso attraverso il nervo ottico fino alle aree corticali deputate 

all’elaborazione e al riconoscimento dell’informazione visiva, l’intelligenza arti-

ficiale “verticale” opera attraverso una sequenza funzionale specializzata che 

elabora dati grezzi trasformandoli in rappresentazioni utilizzabili. Sul versante 

opposto, l’intelligenza artificiale “orizzontale” può essere definita come quella 

modalità di interazione intelligente che, diversamente da una specializzazione 

verticale focalizzata su compiti specifici, agisce attraverso domini ampi e di-

versificati, stabilendo connessioni trasversali fra aree differenti del sapere e 

del comportamento. Una simile forma di intelligenza, incarnata efficacemente 

dai sistemi di LLM, opera tramite una capacità adattiva di dialogo, interpreta-

zione e produzione di significati che superano il semplice compito funzionale. 

Questa peculiare abilità dei sistemi di IA nel trattare con la complessità 

umana, tanto in verticale quanto in orizzontale, agendo come piattaforme che 

facilitano una comunicazione fluida e versatile, capaci di integrare, sintetizza-

re e reinterpretare informazioni provenienti da contesti molto eterogenei 

(tanto da renderci tutte e tutti simbionti di interazioni umano-macchina sem-

pre più avviluppanti7), trasforma questi strumenti in forze capaci di ridefinire 

radicalmente il nostro rapporto con la conoscenza e la comunicazione, ma 

non senza introdurre nuove vulnerabilità e dilemmi etici. Se, pensando al fu-

turo, è infatti ipotizzabile che l’IA possa trasformarsi un giorno in un agente 

collaborativo capace di ampliare e potenziare le capacità cognitive umane, 

creando reti relazionali che favoriscano l’emergere di nuove idee e soluzioni 

creative, tuttavia è necessario rivolgere la riflessione all’oggi e capire in quali 

modi la tecnologia digitale e l’interazione dell’intelligenza umana con quella 

artificiale sia potenziante o de-potenziante e come in casi di inesperienza, 

ignoranza o vulnerabilità occorra intervenire e nei migliori casi prevenire. 

Oggi numerose funzioni cognitive primarie dell’essere umano sono state 

emulate con successo dai sistemi di intelligenza artificiale. Già nel 2018, di-

versi studi empirici hanno attestato il raggiungimento di una parità prestazio-

nale tra esseri umani e macchine in vari ambiti funzionali, quali la percezione 

visiva e il riconoscimento di immagini, l’elaborazione acustica e la trascrizione 

 
7 Cfr. A. Carnevale, et. al., “A Human-Centred Approach to Symbiotic AI: Questioning the 

Ethical and Conceptual Foundation”, in «Intelligenza Artificiale», 2024, pp. 1-12, consultabile 

qui: <https://doi.org/10.3233/IA-240034> (consultato il 24/04/25). 
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del parlato, la generazione linguistica e la scrittura8. Anche per quanto concerne 

le funzioni cognitive superiori, le tecnologie contemporanee sembrano in grado 

di simulare comportamenti umani con un grado crescente di accuratezza. Dalla 

traduzione automatica alla risoluzione di problemi multifattoriali, dalla genera-

zione di contenuti linguistici alla formulazione di risposte complesse, dalla pre-

visione di eventi all’identificazione di correlazioni significative entro grandi 

moli di dati: tutte queste operazioni, pur essendo il prodotto di processi compu-

tazionali formalizzati, mostrano livelli di performance comparabili – talvolta 

superiori – a quelli riscontrabili nella cognizione umana. 

Certo, è necessario esercitare cautela nell’impiego del termine “compren-

sione” quando si fa riferimento alle prestazioni delle macchine. Utilizzare 

questa nozione senza ulteriori qualificazioni rischia infatti di attribuire a di-

spositivi computazionali caratteristiche che, tradizionalmente, rimandano a 

processi fenomenologici, intenzionali e incarnati inerenti alla soggettività 

umana9. Tuttavia, proprio in quanto atto fenomenologico, la comprensione 

non si esaurisce in un evento interno alla coscienza, ma si costituisce anche 

 
8 Tra gli studi più noti, ricordiamo quello sul riconoscimento vocale condotto da Microsoft. La 

società americana nel 2017 ha annunciato di aver raggiunto una precisione pari a quella umana nel 

trascrivere conversazioni telefoniche nel corpus Switchboard. Tuttavia, è importante notare che 

questi risultati si riferiscono a contesti specifici e controllati. Per un ulteriore approfondimento, 

rimandiamo a Y. Shoham, et al., The AI Index 2018 Annual Report, AI Index Steering Committee, 

Human-Centered AI Initiative, Stanford University, Stanford (CA) 2018, consultabile qui: 

<https://hai.stanford.edu/ai-index/2018-ai-index-report> (consultato il 24/04/2025). Si veda inoltre I. 

Beaver, “Is AI at Human Parity Yet? A Case Study on Speech Recognition”, in «AI Magazine», vol. 

LXIII, 2022, n. 4, 2022, pp. 386-389. 
9 L’uso del termine “comprensione” in relazione alle macchine è al centro di un dibattito 

filosofico di lunga data, riacceso in modo emblematico dall’esperimento mentale della “stanza 

cinese” proposto nel 1980 da John Searle, volto a mostrare che un software può manipolare 

simboli secondo regole sintattiche senza per questo comprendere il significato di ciò che elabora. 

La discussione ha coinvolto numerosi filosofi della mente e teorici dell’intelligenza artificiale, 

contrapponendo posizioni come quella del cognitivismo computazionale – che interpreta la 

mente come un sistema di elaborazione simbolica – a visioni che sottolineano la distinzione tra 

sintassi e semantica. Tra le risposte più note vi è quella di D.C. Dennett, secondo cui l’intelligenza 

artificiale manifesta forme di “competenza” che, pur prive di consapevolezza, sono 

funzionalmente indistinguibili dalla comprensione umana. Si vedano J. Searle, “Minds, Brains and 

Programs”, in «The Behavioral and Brain Sciences», vol. III, 1980, n. 3, pp. 417-457; D.C. 

Dennett, The Intentional Stance, MIT Press, Cambridge (MA) 1987; T. Horgan e J. Tienson, 

Connectionism and the Philosophy of Psychology, MIT Press, Cambridge (MA) 1996. 

https://hai.stanford.edu/ai-index/2018-ai-index-report
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attraverso le pratiche, gli strumenti e gli ambienti che rendono possibile 

l’emergere di significati condivisi. In questo senso, gli artefatti tecnologici non 

si limitano a imitare la comprensione: essi contribuiscono a modellarne le 

condizioni di possibilità, intervenendo nella mediazione tra soggetto e mon-

do10. È perciò lecito chiedersi: se l’intelligenza artificiale incide già oggi, e con 

ogni probabilità inciderà ancor più radicalmente in futuro, sul nesso mente-

corpo, contribuendo a ridefinire il rapporto tra individuo, tecnologia e socie-

tà, quali sono le responsabilità a cui siamo chiamati? Quali forme di attenzio-

ne critica, quali dispositivi normativi e quali pratiche etiche saranno necessari 

per orientare l’evoluzione di sistemi capaci non solo di operare, ma di tra-

sformare le condizioni stesse della nostra capacità di comprendere? 

Se, per un verso, le tecnologie di IA forniscono un indubitabile vantaggio 

in quei settori commerciali che meglio sfruttano, più di altri, la scienza dei da-

ti e i suoi sviluppi ingegneristici – quali manifatturiero, farmaceutico, scienti-

fico, bellico, retail – tuttavia, per il verso opposto, tale vantaggio rappresenta 

uno svantaggio per chi, ad esempio, non ha una cultura aziendale adeguata o 

il denaro sufficiente per adeguarsi. Le aziende ed i paesi che hanno investito 

in acquisizione e gestione di importanti volumi di dati hanno goduto delle 

condizioni favorevoli per implementare i sistemi di machine learning, riu-

scendo così a snellire e semplificare processi aziendali molto costosi e a rag-

giungere vantaggi competitivi importanti come il monopolio di conoscenza 

e/o tecnologia. Per queste limitate realtà, è cresciuto il valore strategico di 

competitività, rendendosi più veloce il go-to-market e, al contempo, si sono 

anche ridotti i costi operativi e di personale, restituendo tempo al comparto di 

risorse umane nel middle-management impegnato a prendere decisioni opera-

tive importanti. 

Ma in gioco non vi è soltanto una questione di responsabilità etica legata 

all’economia e all’innovazione tecnologica. Più radicalmente, è in discussione 

 
10 Sul potere di agency della tecnologia in forma di mediazione, cfr. P.-P. Verbeek, What Things Do. 
Philosophical Reflections on Technology, Agency, and Design, Penn State University Press, 

University Park (PA) 2005. Questa impostazione si inserisce in una più ampia corrente di studi post-

fenomenologici nell’ambito della filosofia della tecnologia, che esplora il ruolo di mediazione degli 

artefatti tecnologici nei processi di costituzione dell’esperienza e della soggettività. Si veda in 

particolare R. Rosenberger e P.-P. Verbeek (a cura di), Postphenomenological Investigations. Essays 
on Human-Technology Relations, Lexington Books, London 2015. 



 

148 POST-FILOSOFIE 

 

il rapporto tra tecnologia e sapere, ovvero il tipo di relazione che viene a in-

staurarsi tra i dispositivi tecnici e le forme del conoscere, dell’apprendere, del 

ricordare. In questa prospettiva, ciò che rischia di venir meno è la distinzione 

critica tra un sé cognitivo, capace di interrogarsi sul proprio agire, e un sé tec-

nologico, sempre più immerso in automatismi operativi. La dialettica tra que-

sti due poli – tra l’umano che conosce e l’umano che esternalizza tale cono-

scenza nella tecnica – si interrompe proprio quando smettiamo di chiederci 

come, e in base a quali categorie, la tecnologia contribuisca alla formazione di 

ciò che chiamiamo “conoscenza”11. 

Eppure, per quanto sofisticata, la tecnologia resta uno strumento concepi-

to, progettato e implementato da esseri umani. Questo implica che le sue logi-

che interne, i suoi modelli decisionali e persino i suoi automatismi riflettano, 

in misura più o meno consapevole, le inclinazioni e i limiti cognitivi di chi la 

sviluppa. L’essere umano, infatti, tende per sua natura a semplificare, a ri-

sparmiare risorse mentali, e questo comporta scorciatoie cognitive che posso-

no compromettere coerenza e precisione nei processi decisionali. Tali dinami-

che si riflettono inevitabilmente anche nei sistemi che costruiamo. Se l’errore 

 
11 Su queste tematiche si innesta una lunga e articolata riflessione filosofica che, da prospettive 

differenti, ha interrogato il rapporto tra tecnica e sapere, sottolineando come ogni dispositivo 

tecnologico non sia mai neutro, ma incorpori visioni del mondo, gerarchie di valore e strutture di 

potere. Nella tradizione fenomenologica, M. Heidegger, La questione della tecnica (1953), 

goWare, Firenze 2017 ha evidenziato come la tecnica moderna, più che un semplice insieme di 

strumenti, rappresenti un modo specifico di disvelamento del reale, un orizzonte ontologico che 

predispone l’essere umano a considerare il mondo come pura riserva di risorse disponibili. In una 

direzione più costruttivista e processuale, G. Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques, Aubier-Montaigne, Paris 1958 ha posto l’accento sul carattere relazionale e 

generativo della tecnica, concependo l’oggetto tecnico come un elemento in divenire che 

partecipa attivamente alla costituzione del soggetto e dell’ambiente. Questa linea sarà poi ripresa 

e ampliata da B. Stiegler, La technique et le temp, vol. I. La faute d'Épiméthée, Galilée, Paris 

1994, che interpreta la tecnica come memoria esterna e come condizione trascendentale della 

soggettività umana. In ambito femminista, D. Haraway, “Situated Knowledges: The Science 

Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”, in «Feminist Studies», vol. XIV, 

1988, n. 3, pp. 575-599 ha criticato la pretesa di oggettività neutrale propria della scienza 

moderna, proponendo una teoria della conoscenza “situata” che riconosce come i saperi siano 

sempre localizzati, incarnati e attraversati da relazioni di potere, incluse quelle di genere, razza e 

classe. Queste prospettive, pur nelle loro differenze, convergono nel mettere in discussione l’idea 

di una conoscenza disincarnata e universalizzabile, mostrando come il gesto tecnico sia sempre 

anche un gesto carico di essenzialità da svelare, intriso di senso epistemico, etico e politico. 
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umano è una componente insopprimibile della nostra intelligenza – e talvolta 

persino la condizione della scoperta – è allora essenziale sottoporre costante-

mente tali processi a revisione critica12. La nostra capacità di giudizio è infatti 

spesso minata da bias e pregiudizi radicati, che interferiscono con l’esercizio 

di un pensiero lucido e razionale. E poiché queste stesse distorsioni possono 

essere replicate e amplificate dagli algoritmi, occorre interrogarsi con urgenza 

sulle responsabilità morali, cognitive e sociali che gravano su chi sviluppa e 

impiega queste tecnologie. 

Quali sono, allora, le responsabilità di coloro che progettano algoritmi di 

raccomandazione e predizione capaci di influenzare, in modo anche imper-

cettibile, il comportamento individuale e collettivo? Su quali criteri decidono 

cosa sia rilevante, desiderabile, utile per l’utente? E ancora: coloro che occu-

pano oggi le posizioni chiave nelle Big Tech – per lo più uomini, bianchi, di 

origine occidentale – possiedono davvero gli strumenti cognitivi, culturali ed 

etici per comprendere le conseguenze del proprio operato sullo sviluppo 

umano? La pervasività quotidiana degli algoritmi, l’interazione continua e 

spesso compulsiva con sistemi che orientano le nostre scelte, suggeriscono 

pensieri, offrono scorciatoie e stimolano desideri, interroga profondamente il 

nostro benessere psico-fisico. Che effetto ha tutto questo sulle nostre capacità 

attentive, mnestiche, linguistiche? Sulla nostra facoltà di sintesi, di profondità 

di pensiero, sulla lentezza necessaria13 all’elaborazione critica e alla creatività? 

Se le macchine assorbiranno sempre più il “lavoro cognitivo pesante”, che ne 

sarà di quel pensiero che richiede concentrazione, sforzo, immersione e pas-

sione? Di quel sapere che non si riduce all’efficienza ma scaturisce, talvolta, 

dalla fatica del pensare? 14 

 

 
12 Cfr. T. Numerico, Big data e algoritmi. Prospettive critiche, Carocci, Roma 2021. 
13 Cfr. D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2012. 
14 Cfr. M. Csíkszentmihályi, Flow: The Psychology of Pptimal Experience, Harper & Row, New 

York 1990. 
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Tecnologie affettive e chatbot terapeutici: il futuro emotivo della salute 
mentale 

 
Nel panorama della salute mentale, l’utilizzo di tecnologie digitali e di 

strumenti di intelligenza artificiale sta assumendo un rilievo sempre più evi-

dente. Un esempio emblematico di questa trasformazione è rappresentato dai 

modelli di LLM, spesso implementati in forma di chatbot, che sono in grado 

di interagire con gli utenti tramite un linguaggio naturale realistico. Diversi 

studi, condotti sia in ambito accademico sia nel settore privato, stanno esplo-

rando le potenzialità di questi strumenti come supporto alla psicoterapia e alla 

promozione del benessere mentale15. 

Ma cosa sono gli LLM? Si tratta di sistemi di intelligenza artificiale adde-

strati su enormi quantità di dati testuali, spesso dell’ordine di miliardi di paro-

le, con l’obiettivo di “imparare” le regole e le strutture del linguaggio uma-

no16. Grazie a tecniche di deep learning, questi modelli sono in grado di gene-

rare risposte coerenti e contestualmente pertinenti. Quando tali modelli ven-

gono impiegati all’interno di chatbot, si ottiene un’interfaccia interattiva che 

permette agli utenti di porre domande, esprimere pensieri o simulare vere e 

proprie conversazioni. 

Questo approccio risulta particolarmente interessante se inserito 

nell’ambito della salute mentale, perché rende possibili servizi di supporto 

psicologico istantaneo e potenzialmente accessibili a un pubblico molto vasto, 

inclusi individui che per barriere economiche, culturali o geografiche non rie-

scono a usufruire della terapia tradizionale17. 

Tuttavia, l’idea di utilizzare sistemi di intelligenza artificiale nel campo 

psicologico non è nuova: progetti come ELIZA (Joseph Weizenbaum, 1964-

1966) aprirono la strada all’idea di un chatbot che “simulasse” un terapeuta 

rogersiano. Tuttavia, ELIZA si limitava a una riformulazione di quanto scritto 

 
15 Vedi E. C. Stade et al., “Large Language Models Could Change the Future of Behavioral 

Healthcare: A Proposal for Responsible Development and Evaluation” in «Npj Mental Health 

Research», vol. III, 2024, n. 12, consultabile qui: <https://doi.org/10.1038/s44184-024-00056-z> 

(consultato il 24/04/25). 
16 Vedi K. Zhou et al., “A survey of Large Language Model”, in «arXiv», 2023, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.48550/arXiv.2303.18223> (consultato il 24/04/25). 
17 Cfr. E. C. Stade et al., cit. 

https://doi.org/10.1038/s44184-024-00056-z
https://doi.org/10.48550/arXiv.2303.18223
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dall’utente e non aveva alcuna comprensione semantica dei testi. 

Gli attuali LLM, invece, vantano un’architettura che consente di elabora-

re in modo molto più sofisticato il contesto linguistico. Questa evoluzione è 

avvenuta grazie a reti neurali di tipo transformer, addestrate su datasets 
enormi. I risultati ottenuti mostrano come i modelli più recenti possano ri-

produrre stili comunicativi complessi, “simulare” empatia e persino adottare 

tecniche psicoterapeutiche specifiche18. 

Una delle maggiori promesse dei chatbot basati su LLM è la riduzione del-

le barriere di accesso alla cura psicologica. Alcuni studi sottolineano 

l’importanza di fornire un aiuto immediato a persone che, per vari motivi (di-

stanze, difficoltà economiche, vergogna, stigma sociale), evitano di rivolgersi 

a un terapeuta umano. La possibilità di conversare con un chatbot in forma 

anonima, a qualsiasi ora del giorno, abbassa notevolmente la soglia di ingresso 

al percorso di sostegno emotivo19. 

Inoltre gli LLM possono alleggerire il carico di lavoro dei professionisti 

della salute mentale, occupandosi di compiti ripetitivi o di monitoraggio co-

stante dei pazienti. Song et al. evidenziano come i chatbot possano raccogliere 

dati sulle condizioni emotive dell’utente, fornire test di screening preliminari 

e gestire esercizi cognitivi di routine20. I terapeuti, di conseguenza, possono 

dedicare più tempo alla relazione terapeutica vera e propria, analizzando in 

profondità le problematiche e intervenendo nei casi più complessi. 

Sul piano psicoeducativo, i chatbot possono fornire informazioni su di-

sturbi psicologici, suggerire strategie di auto-aiuto e invitare l’utente a riflet-

tere su emozioni e comportamenti. A questo riguardo, lo studio di Nursen 

evidenzia come la possibilità di condividere il proprio vissuto in uno spazio 

percepito come sicuro aiuti i pazienti a esternare emozioni difficilmente ver-

 
18 Vedi M. Xiao et al., “HealMe: Harnessing Cognitive Reframing in Large Language Models for 

Psychotherapy” in «Proceedings of the 62nd Annual Meeting of the Association for 

Computational Linguistics» (vol. I: Long Papers), Bangkok 2024, pp. 1707-1725, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.18653/v1/2024.acl-long.93> (consultato il 24/04/25). 
19 Cfr. E. C. Stade et al., cit. 
20 Cfr. I. Song et al., “The Typing Cure: Experiences with Large Language Model Chatbots for 

Mental Health Support” in «arXiv», 2024, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.48550/ARXIV.2401.14362> (consultato il 24/05/25). 
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balizzabili in una seduta vis-à-vis21. La natura interattiva del chatbot incenti-

va, inoltre, l’autoesplorazione, elemento essenziale in qualsiasi percorso di sa-

lute mentale. Proprio per questo, una branca emergente della ricerca concer-

ne l’addestramento degli LLM alle strategie di psicoterapia, al fine di migliora-

re l’integrazione e l’armonizzazione tra diversi approcci e metodologie. Ad 

esempio, Sun et al. propongono metodi per “istruire” gli LLM nel seguire pro-

tocolli terapeutici, come il Motivational Interviewing o la Cognitive Behavio-
ral Therapy (CBT)22. In modo simile, Xiao et al. hanno dimostrato che un 

LLM appositamente addestrato per la ristrutturazione cognitiva può aiutare le 

persone a individuare e ridefinire pensieri negativi, migliorando la consape-

volezza delle distorsioni cognitive23. 

I chatbot terapeutici basati su modelli di linguaggio di grandi dimensioni 

offrono quindi numerose opportunità nel contesto del supporto psicologico, 

pur presentando importanti limiti e problematiche da tenere in considerazio-

ne. Un primo vantaggio significativo è l’immediatezza e la continuità del so-

stegno offerto: gli utenti possono ricevere aiuto 24 ore su 24, elemento fon-

damentale specialmente per chi affronta episodi acuti di ansia o depressione 

in momenti della giornata in cui sarebbe difficile contattare uno specialista. A 

questo si aggiungono benefici economici e logistici, poiché i chatbot possono 

abbattere costi e distanze geografiche, ampliando notevolmente l’accessibilità 

alle cure psicologiche24. Inoltre, grazie alla loro flessibilità, i chatbot possono 

fornire strategie e suggerimenti personalizzati, adattandosi alle esigenze indi-

viduali degli utenti e favorendo una maggiore aderenza a pratiche di auto-

aiuto, come tecniche di mindfulness o esercizi cognitivi mirati. Un ulteriore 

vantaggio, messo in luce da Song et al.25, riguarda il minor timore del giudizio: 

interagire con un’entità artificiale favorisce l’apertura emotiva e la condivi-

 
21 K. Nurser, “A Qualitative Exploration of Telling My Story in Mental Health Recovery”, 

University of East Anglia, Norwich 2017, consultabile qui:  

<https://www.semanticscholar.org/paper/A-qualitative-exploration-of-Telling-My-Story-in-

Nurser/6133508380a13be9c4af199770302335843e1e7f> (consultato il 24/04/25). 
22 X. Sun et al., “Script-Strategy Aligned Generation: Aligning LLMs with Expert-Crafted Dialogue 

Scripts and Therapeutic Strategies for Psychotherapy”, in «arXiv», 2024, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.48550/ARXIV.2411.06723> (consultato il 24/05/25). 
23 M. Xiao et al., cit. 
24 Cfr. E. C. Stade et al.,  cit. 
25 I. Song et al., cit. 
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sione di esperienze intime difficilmente esprimibili in presenza di un interlo-

cutore umano. 

Tuttavia, nonostante questi benefici, esistono alcune criticità che rendono 

necessario un approccio cauto all’uso di questi strumenti. Innanzitutto, gli 

LLM mancano di empatia autentica: come osservano Sun et al., sebbene questi 

sistemi possano simulare un ascolto attivo, non sono in grado di sviluppare 

quella genuina sintonia emotiva che è alla base di un’efficace alleanza tera-

peutica26. Un secondo rischio riguarda i bias e i pregiudizi intrinseci ai dati 

utilizzati per addestrare questi modelli, problema già sollevato da Stade et al., 
che raccomandano controlli rigorosi per evitare risposte discriminatorie o cul-

turalmente inappropriate. La questione etica e della responsabilità clinica rap-

presenta un’ulteriore complessità: non è ancora chiaro come ripartire la re-

sponsabilità legale tra sviluppatori, professionisti sanitari e istituzioni in caso 

di errori o danni al paziente, soprattutto considerando la delicata gestione del-

la privacy relativa ai dati sensibili. Un altro rischio importante è quello della 

dipendenza emotiva che può emergere dall’interazione costante con il chat-

bot, isolando l’utente e compromettendo il recupero, specialmente in disturbi 

in cui la dimensione relazionale risulta cruciale27. Infine, rimangono evidenti 

limiti tecnici nell’interazione a lungo termine: i modelli attuali possono per-

dere coerenza narrativa e faticare nel mantenere un’efficace continuità tera-

peutica nel corso di conversazioni prolungate, rendendo difficile il supporto 

in percorsi psicoterapeutici estesi e approfonditi28. Pertanto, l’integrazione 

equilibrata degli LLM nella pratica clinica dovrà necessariamente tenere con-

to tanto delle loro potenzialità quanto delle loro significative limitazioni. 

L’uso crescente di chatbot basati su LLM nell’ambito della salute mentale 

richiederà in futuro una precisa regolamentazione e l’elaborazione di linee 

guida etiche da parte di organizzazioni internazionali, enti di ricerca e ordini 

professionali. Tali normative dovranno specificare chiaramente le competenze 

necessarie, i limiti di impiego e le modalità di supervisione da parte di specia-

listi qualificati. Parallelamente, sarà cruciale sviluppare approcci terapeutici 

ibridi, in cui l’intelligenza artificiale offra un primo livello di assistenza e mo-

 
26 X. Sun et al., op. cit. 
27 Vedi X. Sun et al., op. cit. 
28 Vedi M. Xiao et al., op. cit. 
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nitoraggio continuo, lasciando ai terapeuti umani il compito di gestire situa-

zioni più complesse e garantire un intervento personalizzato e relazionale. Af-

finché tali strumenti siano davvero efficaci e affidabili, sarà inoltre necessario 

investire nella qualità dei dati utilizzati per l’addestramento dei modelli lin-

guistici: occorrerà raccogliere datasets equilibrati, inclusivi e diversificati, 

rappresentativi di differenti realtà culturali e socio-economiche, con partico-

lare attenzione alla privacy e alla gestione dei dati sensibili, in conformità con 

normative come il Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati (GDPR), 

la normativa dell’Unione Europea entrata in vigore nel 2018 per regolamenta-

re il trattamento dei dati personali e la loro circolazione, e l’Health Insurance 
Portability and Accountability Act (HIPAA), la legge statunitense che stabili-

sce standard per la protezione dei dati sensibili relativi alla salute dei pazienti 

e garantisce la portabilità dell’assicurazione sanitaria. Fondamentale, inoltre, 

sarà condurre valutazioni cliniche rigorose e a lungo termine, attraverso studi 

controllati e randomizzati che confrontino chiaramente l’efficacia dei chatbot 
terapeutici con quella delle terapie tradizionali o di altre forme di telepsicolo-

gia. Infine, una condizione imprescindibile per la realizzazione di tali prospet-

tive sarà rappresentata dalla formazione dei professionisti della salute menta-

le, che dovranno acquisire competenze specifiche per integrare efficacemente 

le informazioni fornite dai chatbot nel loro lavoro quotidiano, riconoscendo 

con precisione quando sia necessario un intervento umano diretto e più avan-

zato. 

  

Vulnerabilità e intelligenza artificiale: un nuovo paradigma terapeutico? 
 
L’ingresso degli strumenti basati sull’intelligenza artificiale e, nello speci-

fico, dei modelli di LLM nella sfera della salute mentale, apre una serie di ri-

flessioni etiche e filosofiche che vanno ben oltre la semplice valutazione di ef-

ficacia terapeutica o l’identificazione di potenziali rischi tecnici. È in gioco, 

infatti, qualcosa di molto più complesso e profondamente radicato 

nell’esperienza umana: la vulnerabilità intesa non soltanto come condizione 

individualizzata di penuria e fragilità dei soggetti coinvolti, ma qualcosa di 

molto più vicino all’idea di una “intelligenza collettiva” di Pierre Lévy29. 

 
29 P. Lévy, L’intelligenza Collettiva. Per Un’antropologia Del Cyberspazio, Feltrinelli, Milano 2002. 
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Dal momento che ciò che intendiamo per “umano” è sempre più il risulta-

to di una sintesi costruita storicamente tra elementi simbolici, linguistici e 

tecnici – che contribuiscono attivamente a definirne l’identità ontologica – 

anche il concetto di vulnerabilità si trasforma: non più soltanto fragilità biolo-

gica o dipendenza sociale, ma un’esposizione strutturale che si manifesta 

all’incrocio tra natura, cultura e tecnologia. Essa cioè non è più solo né biolo-

gica (l’umano è fragile per costituzione naturale), né sociale (sono le istituzio-

ni e i sistemi sociali che ci diamo che ci rendono esili). Non può essere ridotta 

a una condizione di passività o di fragilità da proteggere o riparare. Ma nem-

meno può rimanere una mera lente concettuale tramite cui leggere antropo-

logicamente l’evoluzione tecnologizzata – e tecnologizzante – della condizio-

ne umana. A contribuire a demolire queste passate visioni, da più parti, nel 

dibattito filosofico globale, sono diversi i segni che emergono e chiedono di 

ripensare la vulnerabilità in una chiave differente: non solo più interpretativa 

e comprensiva, cioè capace di allargare il campo e ospitare le nuove narrazioni 

della fragilità e della sofferenza umana provenienti dall’esperienza del mondo, 

ma una vulnerabilità al contempo esperibile e immaginabile, un’occasione 

epistemologica e normativa che al posto di contrapporsi a qualcosa di esterio-

re (vulnerabilità vs natura; vulnerabilità vs tecnologia), ne costituisce un at-

traversamento critico. Siamo “tecno-vulnerabili”30. Nell’essere vulnerabili 

siamo anche una messa in questione che rende la nostra condizione 

un’apertura dinamica e conoscitiva31. 

Cos’è una protesi robotica? Un ausilio per disabili che ripara o ripristina il 

corpo “normale”? Oppure un mezzo di potenziamento dell’umano oltre i pro-

pri limiti? Ci rende più umani o più cyborg? O forse entrambi? Dal dibattito 

sul “potenziamento umano” (human enhancement) a quello sulle differenze 

tra post- e transumanesimo32, aprendo alle opportune incursioni degli studi di 

 
30 Vedi A. Carnevale, Tecno-Vulnerabili. Per Un’etica Della Sostenibilità Tecnologica, Orthotes, Napoli 

2017. Si veda anche M. Coeckelbergh, Human Being@ Risk: Enhancement, Technology, and the 
Evaluation of Vulnerability Transformations, vol. I, Springer, Dordrecht and New York 2013. 
31 Vedi A. Carnevale, “Empowering Vulnerability: Decolonizing AI Ethics for Inclusive 

Epistemological Innovation”, in «BioLaw Journal - Rivista di BioDiritto», 2024, pp. 25-37, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.15168/2284-4503-3299> (consultato il 24/04/25). 
32 Transumanesimo e post-umanesimo sono due approcci distinti – e in parte conflittuali – 

rispetto alla trasformazione della condizione umana attraverso la tecnologia. Il transumanesimo è 
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genere33 e dei disability studies34, in controluce emerge, in tutto ciò, una gene-

rale disposizione dialettica ai temi della salute e della vulnerabilità, l’evidenza 

cioè che siamo perennemente corredati da dispositivi che sono sia un veleno 

sia una cura. Siamo cioè immersi nell’ambito del pharmakon, come Jacques 

Derrida aveva teorizzato nella sua Farmacia di Platone35. Il veleno non è qual-

cosa di esteriore, che ci colpisce e ci intossica allorché viene portato 

all’interno. Esso è un esterno che è sempre già presente all’interno, opera 

all’interno, ma non come mera presenza ma come sfondo, come traccia, come 

 
un movimento filosofico e culturale che promuove il miglioramento delle capacità fisiche e 

cognitive dell’essere umano mediante l’uso di tecnologie avanzate, con l’obiettivo di superare i 

limiti biologici, la malattia e persino la morte. Il post-umanesimo, invece, è un paradigma critico 

che decostruisce l’idea di “umano” come soggetto centrale e autonomo della modernità 

occidentale. Esso rifiuta l’antropocentrismo e mette in discussione la distinzione netta tra umano, 

macchina e animale, privilegiando visioni relazionali, ibride e situate. Mentre il transumanesimo 

punta al potenziamento individuale, il post-umanesimo si concentra sulle interdipendenze 

materiali, simboliche e ambientali che costituiscono il vivente. Per un inquadramento generale, 

cfr. N. Bostrom, “Human Genetic Enhancements: A Transhumanist Perspective”, in «The Journal 

of Value Inquiry», vol. XXXVII, 2003, n. 4, pp. 493-506, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1023/B:INQU.0000019037.67783.d5> (consultato il 24/04/25); F. Fukuyama, 

Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution, Farrar, Straus and 

Giroux, New York 2003; N. Agar, Humanity’s End: Why We Should Reject Radical 
Enhancement, MIT Press, Cambridge (MA) 2010; F. Battaglia e A. Carnevale, “Epistemological 

and Moral Problems with Human Enhancement”, in «Humana. Mente Journal of Philosophical 

Studies», vol. VII, 2014, n. 26, pp. III–XX. 
33 Cfr. D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 

Milano 1995; S. Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell’epoca di 
Internet, Apogeo, Milano 2002; S. Plant, Zeros and Ones: Digital Women and the New 
Technoculture, Fourth Estate, London 1997; N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, University of Chicago Press, Chicago 

1999; J. Wajcman, TechnoFeminism, Polity Press, Medford (MA) 2004. 
34 I Disability Studies sono un campo interdisciplinare che studia la disabilità non come una mera 

condizione medica o deficit individuale, ma come una costruzione sociale, culturale e politica. 

Questa prospettiva critica mette in discussione le narrazioni dominanti che associano la disabilità 

alla mancanza o all’anomalia, ponendo invece l’accento sulle barriere ambientali, istituzionali e 

comunicative che producono esclusione. Per una ricognizione generale sul tema, rimandiamo a 

titolo esemplificativo a N. Watson, A. Roulstone e C. Thomas (a cura di), Routledge Handbook of 
Disability Studies, 2nd Edition, Routledge, New York 2022; T. Shakespeare, Disabilità e Società: 
Diritti, Falsi Miti, Percezioni Sociali, Il Margine, Trento 2024. 
35 J. Derrida, La Farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2007. 
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allusione, aporia, come capro espiatorio. A tal proposito, Bernard Stiegler36 – 

sulla scia di Derrida – ha sostenuto che l’uso dei mezzi tecnologici digitali non 

può mai essere ridotto esclusivamente a una funzione positiva (cura) o negati-

va (veleno), ma è sempre entrambe le cose allo stesso tempo. In questo senso, 

il pharmakon diventa un simbolo chiave di una possibile revisione della vul-

nerabilità in un’epoca di umanità digitale. 

Una tale visione rappresenta un passaggio decisivo per comprendere e va-

lutare pienamente il ruolo futuro delle tecnologie digitali nella salute menta-

le. Se la vulnerabilità non può più essere riferita a qualcosa di esterno – una 

situazione o un evento verso cui si è esposti e che potenzialmente ci influenza 

– essa implica non solo un’esposizione passiva alle circostanze, ma anche una 

disposizione relazionale che, in certi contesti, può essere potenziata 

dall’intervento tecnologico. È proprio in questa direzione che vanno interpre-

tati i potenziali benefici riconosciuti all’utilizzo degli LLM in psicoterapia: 

questi strumenti permettono infatti di intervenire tempestivamente, con con-

tinuità e senza vincoli di spazio e tempo, facilitando un primo livello di assi-

stenza immediata, spesso decisivo per soggetti che si trovano in condizioni di 

sofferenza acuta o emergenziale. Tale caratteristica rende il chatbot un mezzo 

prezioso per intervenire tempestivamente nei momenti di maggiore fragilità 

emotiva, specialmente per coloro che vivono in contesti isolati o che si trova-

no impossibilitati ad accedere facilmente ai servizi di cura tradizionali. 

Tuttavia, questa potenzialità di intervento immediato e costante offerta 

dai chatbot terapeutici basati su LLM porta con sé anche una serie di rischi 

etici considerevoli, che vanno necessariamente considerati per prevenire ef-

fetti indesiderati e talvolta pericolosi. Innanzitutto, occorre tenere presente 

che la simulazione di empatia, seppur avanzata, non coincide con un’empatia 

autentica. Come dimostrato in alcuni degli studi menzionati supra37, la capaci-

tà di ascolto e di interazione realistica degli LLM non può sostituire la rela-

zione empatica che si instaura tra due esseri umani, e che rappresenta uno dei 

pilastri fondanti dell’efficacia terapeutica. L’assenza di questa sintonia auten-

tica rischia di ridurre il valore terapeutico degli interventi, limitando così il 

 
36 B. Stiegler, The Age of Disruption: Technology and Madness in Computational Capitalism, 

Polity Press, Medford (MA) 2019. 
37 M. Xiao et al., op. cit.; E. C. Stade et al., op. cit. 
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loro impatto reale, specialmente nei casi più delicati e complessi. 

Un ulteriore rischio che merita attenzione è quello dell’autoterapia. L’uso 

dei chatbot terapeutici basati su LLM potrebbe infatti indurre gli utenti a per-

cepirli come strumenti autosufficienti per la gestione delle proprie emozioni, 

favorendo un rapporto solipsistico con la propria sofferenza piuttosto che 

un’elaborazione autentica e trasformativa della stessa. L’apparente disponibili-

tà costante di un interlocutore virtuale, capace di rispondere immediatamente 

e con una parvenza di empatia, potrebbe generare l’illusione di un supporto 

terapeutico efficace, quando in realtà ciò che si ottiene è una conferma delle 

proprie convinzioni e stati emotivi, senza alcun processo di messa in discus-

sione critica. Il problema non risiede tanto nel fatto che le persone gestiscano 

le proprie emozioni in uno spazio privato – cosa che, anzi, può essere segno di 

autonomia e maturità emotiva – quanto piuttosto nel rischio che il chatbot 

funzioni come uno specchio che riflette e rafforza le alienazioni dell’utente 

invece di offrirgli uno spazio per metterle in questione. A differenza di un ap-

proccio psicoterapeutico ibrido – in cui l’ausilio digitale potrebbe configurarsi 

come parte del setting e quindi aiutare a individuare contraddizioni, resisten-

ze e schemi disfunzionali nel discorso del paziente – un chatbot privato opera 

secondo schemi predefiniti e tende a restituire risposte coerenti con il lin-

guaggio e le emozioni espresse dall’utente, senza la capacità di contestualizza-

re criticamente il vissuto soggettivo. 

In questo senso, il chatbot terapeutico potrebbe cristallizzare certe forme 
di sofferenza piuttosto che favorirne il superamento, poiché manca quella dia-

lettica essenziale al processo terapeutico umano, in cui la crescita nasce spesso 

dalla frustrazione produttiva di essere messi di fronte ai propri limiti cognitivi 

ed emotivi. La terapia, infatti, non è solo un processo di ascolto, ma anche di 

sfida e decostruzione delle proprie narrazioni interiori. 

Un altro aspetto critico riguarda il rischio che l’accessibilità dei chatbot 

terapeutici porti i gruppi sociali svantaggiati e subalterni a evitare completa-

mente il confronto con professionisti umani. Se uno strumento digitale appare 

sempre disponibile e privo di costi emotivi ed economici, la tentazione di af-

fidarsi esclusivamente ad esso può risultare forte, specialmente in contesti so-

ciali in cui il disagio psicologico è stigmatizzato o dove l’accesso ai servizi di 

salute mentale è limitato da ragioni economiche. 

Si potrebbe dunque assistere a una duplicazione dell’alienazione: alla soli-
tudine terapeutica che si è visto prima, in cui il soggetto si chiude in una bolla 
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emotiva autoconfermativa, si aggiungerebbe anche una povertà terapeutica, 

una sorta di illusione di stare lavorando sulle proprie difficoltà quando in real-

tà si sta solo creando un ambiente di auto-rassicurazione che esonera dal met-

tersi davvero in discussione. In questo senso, il chatbot non solo non cura, ma 

rischia di diventare una tecnologia di cristallizzazione del malessere, una sorta 

di specchio che riflette il disagio senza offrire vie di uscita trasformative, quel-

le stesse che ci aiuterebbero a mettere a fuoco la base (di ingiustizia) sociale 

che spesso si nasconde dietro il disagio mentale. Una sorta di dominio 
dell’esteriorità a causa del quale la nostra coscienza storica sarebbe condanna-

ta a permanere nei suoi simulacri, non riuscendo a fare più piena esperienza 

della propria interiorità38. 

Da questo punto di vista, appare chiaro che l’integrazione degli strumenti 

tecnologici debba avvenire sempre in una prospettiva ibrida, dove la relazione 

umana rimane certo importante e significativa, ma senza per forza presuppor-

re un qualche modello etico o normativo di soggettività. Pensiamo cioè che 

l’uso dell’IA nelle neuroscienze e nella psicoterapia contribuisca a far emerge-

re una visione più realistica dell’IA come sistema di per sé né intelligente, né 

artificiale39, bensì come supporto complementare di tipo sociotecnico40 e non 

sostitutivo al lavoro clinico umano. Tale approccio, oltre a garantire di armo-

nizzare sicurezza e innovazione terapeutica, permette di gestire situazioni che 

richiedono una sensibilità etica e clinica che gli algoritmi da soli attualmente 

non possono offrire. Ciò non significa, naturalmente, ridurre il ruolo degli 

strumenti digitali, ma implica la necessità di una governance precisa che defi-

nisca chiaramente i limiti e le condizioni di utilizzo di tali tecnologie, stabi-

lendo standard rigorosi e promuovendo una continua supervisione professio-

nale. 

Tra le tante questioni, certamente quella dei bias e delle discriminazioni 

 
38 Cfr. R. Finelli e M. Gatto, Il dominio dell'esteriore. Filosofia e critica della catastrofe, Rogas, 

Roma 2024. 
39 K. Crawford, Né artificiale né intelligente. Il lato oscuro dell’IA, Il Mulino, Milano 2021. 
40 Sull’IA come sistema sociotecnico, si veda B. Green, “The Contestation of Tech Ethics: A 

Sociotechnical Approach to Technology Ethics in Practice”, in «Journal of Social Computing», 

vol. II, n. 3, 2021, 209-225, consultabile qui: <https://doi.org/10.23919/JSC.2021.0018> (consultato 

il 24/04/25); A. Carnevale et. al., “A Human-Centred Approach to Symbiotic AI”, cit. 
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algoritmiche ancora rappresenta un’altra grande sfida etica41. Gli LLM sono 

spesso addestrati su datasets enormi che riflettono inevitabilmente disegua-

glianze sociali, culturali e storiche. Come suggerito da Stade et al.42, questi 

bias, se non correttamente affrontati in fase di progettazione e addestramento, 

possono portare a forme nuove di marginalizzazione e di stigmatizzazione, 

particolarmente problematiche nel caso della salute mentale, dove la vulnera-

bilità degli utenti amplifica il rischio di subire danni significativi da compor-

tamenti discriminatori del sistema. 

Tuttavia, l’etica dell’IA da sola potrebbe non bastare43. Ciò che è conside-

rato bene o è male dipende da numerosissime variabili, molte delle quali sono 

affette da logiche di potere. Esiste infatti il rischio di una “colonizzazione di-

gitale” e di uno sfruttamento delle vulnerabilità per ragioni economiche o di 

mercato, e ciò richiama l’attenzione sulla necessità di introdurre una prospet-

tiva decoloniale che consideri le strutture di potere economico e culturale alla 

base della tecnologia stessa44. In altre parole, l’etica applicata all’IA deve in-

cludere riflessioni critiche sui rapporti di potere, sui rischi di appropriazione e 

sfruttamento dei dati personali e sulle logiche di mercato che orientano l’uso 

delle tecnologie45. Occorre, quindi, porre attenzione non solo agli effetti tec-

nici dell’IA ma anche alle condizioni sociali e politiche entro cui queste tec-

 
41 Vedi T. Numerico, Big Data e Algoritmi, op. cit.; L. Floridi, Etica Dell’intelligenza Artificiale: 
Sviluppi, Opportunità, Sfide, Raffaello Cortina, Milano 2022. 
42 E. C. Stade et al., cit. 
43 Cfr. B. Mittelstadt, “Principles Alone Cannot Guarantee Ethical AI”, in «Nature Machine 
Intelligence», vol. I, 2019, n. 11, 2019, pp. 501-507, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1038/s42256-019-0114-4> (consultato il 24/04/25); L. Munn, “The Uselessness 

of AI Ethics”, in «AI and Ethics», vol. III, 2023, n. 3, 869-877, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1007/s43681-022-00209-w> (consultato il 24/04/25). 
44 Cfr. N. Couldry e U. A Mejias, “Data Colonialism: Rethinking Big Data’s Relation to the 

Contemporary Subject”, in «Television & New Media», vol. XX, 2019, n. 4, pp. 336-349, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.1177/15274764187966> (consultato il 24/04/25); S. Mohamed 

et al., “Decolonial AI: Decolonial Theory as Sociotechnical Foresight in Artificial Intelligence”, in 

«Philosophy & Technology», vol. XXXIII, 2020, n. 4, pp. 659-684, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1007/s13347-020-00405-8> (consultato il 24/04/25); P. Ricaurte, “Data 

Epistemologies, the Coloniality of Power, and Resistance”, in «Television & New Media», vol. XX, 

2019, n. 4, pp. 350-365, consultabile qui: <https://doi.org/10.1177/1527476419831640>  

(consultato il 24/04/25); A. Carnevale, “Empowering Vulnerability”, cit. 
45 Cfr. K. Crawford, Né artificiale né intelligente, op. cit.; T. Numerico, Big Data e Algoritmi, cit. 
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nologie si collocano, sviluppando un’etica della tecnologia che tenga conto 

della complessità sociale e culturale degli utenti, e che sia consapevole delle 

implicazioni più ampie e strutturali della digitalizzazione, incluso un ripen-

samento del corpo oltre ogni ontologico binarismo46. 

La sfida etica posta dall’integrazione di tecnologie digitali nella salute 

mentale consiste, quindi, nel riconoscere e promuovere questo rapporto co-

creativo tra tecnologia, vulnerabilità ed esperienza umana, sapendo bilanciare 

le potenzialità degli strumenti digitali con le loro intrinseche limitazioni, in-

cluse le forme di solitudine e povertà terapeutica che abbiamo descritto. Sol-

tanto così potrà emergere un’alleanza terapeutica al passo coi tempi, che ar-

monizzi efficacemente le opportunità della tecnologia digitale con la capacità 

insostituibile della relazione umana di rispondere alle esigenze di persone che 

si sentono vulnerabili, trasformando la loro fragilità, percepita o reale che sia, 

in occasione di conoscenza, emancipazione e crescita individuale e collettiva. 

Di tale sfida, a conclusione di questo nostro intervento, vorremmo mette-

re in luce un ultimo aspetto correlato. Certamente, l’uso dei Large Language 
Models nelle neuroscienze e nella psicoterapia impone la necessità di formare 

professionisti sociosanitari capaci di gestire consapevolmente i benefici della 

rivoluzione digitale, mettendoli al servizio della salute mentale dei pazienti. 

Ma a nostro avviso, tale esigenza non riguarda solo i professionisti della cura: 

è l’intera catena sociotecnica di valore47 che deve essere oggetto di attenzione 

etica. Con questa espressione intendiamo l’insieme articolato di attori, stru-

menti, norme, dati e pratiche che, in modo interdipendente, partecipano alla 

progettazione, implementazione e uso dei sistemi di IA. In questo contesto, è 

fondamentale definire con chiarezza ruoli e responsabilità lungo l’intero ciclo 

di vita della tecnologia, dal design alla regolazione, fino all’interazione con 

 
46 Vedi F. R. Recchia Luciani, “Binarismo ontologico e ‘differenza sessuale’: il protofemminismo, 

il femminismo storico e la difficile liberazione delle donne”, in La memoria nella costruzione 
dell’esperienza. Dalla storia della filosofia alle scienze cognitive, R. Roni (a cura di), Maria Pacini 

Fazzi, Lucca 2024, pp. 91-104. 
47 Per un approfondimento sul significato e funzione della “catena di valore” (value chain) in 

senso sociotecnico, rimandiamo a un saggio di Luciano Floridi in cui l’autore discute la 

responsabilità diffusa nelle filiere sociotecniche digitali, sottolineando come l’etica non possa 

limitarsi al momento d’uso ma debba estendersi a tutta la catena: L. Floridi, “Soft Ethics and the 

Governance of the Digital”, in «Philosophy & Technolology», vol. XXXI, 2018, pp. 1-8, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s13347-018-0303-9> (consultato il 24/04/25). 
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l’utente finale. E dunque accanto allo psicologo, al terapeuta, al medico, oc-

corrono esperti di etica. L’adozione indiscriminata di principi generali come 

trasparenza, responsabilità e inclusività rimane insufficiente, se non affiancata 

da un chiaro quadro etico-operativo che comprenda strumenti specifici per 

identificare rischi etici latenti nell’utilizzo dei dati e degli algoritmi. È neces-

sario, pertanto, un approccio etico più focalizzato sui dettagli concreti della 

gestione dei dati e sulle pratiche algoritmiche, una “infraetica” che renda ope-

rativi i valori morali astratti48. Una simile figura, qualora inserita proattiva-

mente nella catena di valore, aiuterebbe a mettere in guardia dalla cosiddetta 

ethics washing49, quel processo per cui le Big Tech sono tentate by-default di 

sfruttare retoricamente l’etica per nascondere logiche di profitto spesso in-

compatibili con un benessere umano e sociale realmente esperibile e alla por-

tata di tutti e tutte. 

 

Conclusioni 
 
L’uso dei Large Language Models nella psicoterapia rappresenta una fron-

tiera in continua evoluzione, capace di ridefinire il rapporto tra tecnologia e 

benessere mentale. Se da un lato l’accessibilità, l’immediatezza e il supporto 

costante offerti dai chatbot terapeutici aprono nuove prospettive di interven-

to, dall’altro emergono interrogativi cruciali legati all’assenza di empatia au-

tentica, ai bias algoritmici e ai limiti strutturali della relazione terapeutica 

mediata dall’intelligenza artificiale. 

L’analisi condotta in questo lavoro suggerisce che il valore degli LLM nel 

contesto della salute mentale non risiede nella loro capacità di sostituire il te-

rapeuta umano, bensì nel loro potenziale di supporto e integrazione 

all’interno di modelli ibridi di assistenza psicologica. Tuttavia, il fatto che al-

cuni utenti si rivolgano a questi strumenti con aspettative di sollievo o ascolto 

apre una domanda fondamentale: la cura risiede esclusivamente nella relazio-

 
48 Cfr. E. Panai, “The Latent Space of Data Ethics”, in «AI & SOCIETY», vol. XXXIX, 2024, n. 6, 

pp. 2647-2665, consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s00146-023-01757-3> (consultato il 

24/04/25). 
49 Cfr. J. Steinhoff, “AI Ethics as Subordinated Innovation Network”, in «AI & SOCIETY», vol. 

XXXIX, 2024, n. 4, 2024, pp. 1995-2007, consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s00146-023-

01658-5> (consultato il 24/04/25). 
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ne interpersonale, oppure può attivarsi anche attraverso una simulazione cre-

dibile di dialogo, che genera anche solo una sensazione – pur illusoria – di ri-

conoscimento? 

La psicoterapia, nella sua essenza, resta un processo relazionale e trasfor-

mativo. Se l’interazione linguistica con un chatbot è in grado di produrre un 

effetto soggettivo di conforto, ciò interroga profondamente le nostre conce-

zioni sulla natura della cura: è sufficiente la forma dialogica per attivare di-

namiche terapeutiche, o è l’intenzionalità dell’altro umano a fondare il pro-

cesso di guarigione? 

A queste domande non si può rispondere in modo definitivo, ma una cosa 

è chiara: l’integrazione dell’IA nella salute mentale richiede regolamentazione 

attenta, supervisione etica rigorosa e una riflessione continua sugli effetti a 

lungo termine. Non si tratta di opporre umanità e tecnologia, ma di compren-

dere in che misura l’adozione di strumenti digitali possa arricchire, affiancare 

o eventualmente distorcere il senso della relazione terapeutica50. 
 
 

 
50 Riconoscimenti: This work was partially supported by the project FAIR - Future AI Research 

(PE00000013), under the NRRP MUR program funded by the NextGenerationEU. 
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ABSTRACT 

L’adozione delle tecnologie digitali ha ridefinito le relazioni umane, dis-

solvendo il confine tra realtà fisica e virtuale. In un’ottica transindividuale, 

emerge un’ibridazione dell’identità tra umano, macchinico e naturale. Re-

immaginando l’identità digitale come “corpo testuale”, la ricerca utilizza un 

approccio transdisciplinare e di valutazione realistica per analizzare le criticità 

degli spazi virtuali, con particolare attenzione alle narrazioni di “corpi non 

conformi”. L’obiettivo è sviluppare un vademecum per lə decisorə pubblicə, 

supportando politiche che valorizzino il tema del corpo nell’era digitale. 

The adoption of digital technologies has reshaped human relationships, 

blurring the boundary between physical and virtual reality. From a transindi-

vidual perspective, identity emerges as a hybrid of human, machinic, and 

natural elements. Reimagining digital identity as a “textual body,” this re-

search employs a transdisciplinary and realistic evaluation approach to exam-

ine the critical aspects of virtual spaces, focusing on narratives of “non-

conforming bodies.” The goal is to develop a guide for policymakers, support-

ing policies that enhance the concept of the body in the digital era. 
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Mondi digitali e meccanismi situazionali onlife1 

 

Emulazioni nella vita reale di situazioni vissute o comportamenti adottati 

in videogiochi, cyberbullismo, suicidi a seguito di relazioni virtuali con chat-

bot, fictoromanticismo, catfishing, diminuzione della capacità attentiva. Si 

tratta di situazioni spesso riportate da notizie di cronaca che manifestano 

l’emersione di una interconnessione profonda e radicale tra la sfera del “mon-

do digitale” e quella del “mondo reale”, interconnessione che induce ad una 

messa in discussione di una dinamica duale tra digitale/reale. 

Per approcciarsi alla realtà iperconnessa in cui agiamo, è ormai anacroni-

stico utilizzare termini quali online o offline: la complessità situazionale può 

essere più opportunamente restituita dal neologismo coniato da Floridi2 onlife 
per cogliere la dinamica interconnessione della realtà. L’adozione e la diffu-

sione delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione ha avuto un 

impatto profondo sulla condizione umana, agendo e modificando il modo di 

relazionarci con noi stessi, con lə altrə e con il mondo circostante. Inevitabil-

mente sono messi in discussione paradigmi tradizionali, viene meno la netta 

separazione tra realtà fisica e virtuale nonché, in un’ottica transindividuale, 

emerge un continuum e un’ibridazione dell’identità tra umano, macchinico e 

naturale. 

L’uso quotidiano delle app di messaggistica, dei social media, degli smart-

watch, delle cuffie Bluetooth, la pubblicità digitale sugli schermi pubblici ci 

 
1 L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, 

Cham 2015. 
2 Dal 2013 è professore di Filosofia ed Etica dell’Informazione presso l’Oxford Internet Institute, 

un dipartimento multidisciplinare dell’Università di Oxford dedicato allo studio delle 

implicazioni sociali, etiche, politiche ed economiche di Internet e delle tecnologie digitali. La sua 

attività di ricerca si concentra sull’impatto dell’informazione e dell’intelligenza artificiale sulla 

società contemporanea. Nel 2012 ha presieduto il gruppo di esperti istituito dalla Commissione 

Europea, nell’ambito del programma Digital Agenda for Europe, per il progetto The Onlife 
Initiative – A Concept Reengineering Exercise, con l’obiettivo di analizzare come le tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione (ICT) stiano trasformando la condizione umana e di 

ripensare i concetti fondamentali con cui interpretiamo tali cambiamenti. Da questo lavoro è nata 

l’Onlife Initiative, che ha portato, nel 2013, alla pubblicazione dell’Onlife Manifesto: un 

documento collettivo che riflette su come le tecnologie digitali stiano ridefinendo il nostro modo 

di vivere, pensare e interagire, proponendo una nuova cornice concettuale per affrontare queste 

trasformazioni. 
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restituiscono l’evidenza di un ecosistema digitale in cui siamo immersi, che 

plasma e influenza le nostre esperienze e le nostre percezioni. Le conversa-

zioni, le notifiche e gli aggiornamenti ci raggiungono continuamente, piatta-

forme come Facebook, Instagram o TikTok ci consentono di essere costante-

mente presenti nel mondo virtuale, collegati a una rete di persone, amicə, fa-

miliari o estraneə che osservano e interagiscono con le nostre vite in tempo 

reale. Dispositivi indossabili monitorano dati sulla nostra salute o sulla nostra 

attività fisica in tempo reale, ci aggiornano senza la necessità di guardare uno 

schermo, ci consentono di usufruire di stimoli audio non derivanti dal conte-

sto fisico in cui ci troviamo, la pubblicità digitale esterna, che troviamo nelle 

strade, nei centri commerciali, nei trasporti o in altre aree pubbliche, la pub-

blicità sui social media e sulle app, è spesso interattiva e personalizzata, basata 

sui nostri dati, su quello che abbiamo cercato online precedentemente. Lo svi-

luppo e l’adozione delle tecnologie hanno contribuito enormemente a sfuma-

re la distinzione tra reale e virtuale, al punto che continuare ad approcciarsi 

alla realtà come se fosse una dicotomia ancora valida risulterebbe illusorio e 

controproducente. 

Per approcciarsi alla complessità di tale fenomeno, cogliere e comprendere 

come destrutturarne i potenziali effetti critici, è necessario innanzitutto uno 

sforzo di re-immaginazione teorica in un’ottica interdisciplinare. La mente 

umana interpreta il mondo attraverso concetti, fondamentali per la percezio-

ne in quanto agiscono come filtri che trasformano la realtà in un’esperienza 

comprensibile. Rappresentano le chiavi per poter accedere alla comprensione 

della realtà sociale. Tuttavia, l’attuale “cassetta degli attrezzi” concettuale si 

dimostra inadeguata per affrontare le sfide emergenti poste dalle tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione. Da una parte, questa inadeguatezza 

può portare a visioni pessimistiche del futuro: ciò che non riusciamo a com-

prendere o a dotare di significato tende a suscitare paura e a provocare atteg-

giamenti di rifiuto; dall’altra non permette di affrontare adeguatamente que-

stioni come la responsabilità, la privacy e l’autodeterminazione3. 

Quali caratteristiche ha la soggettività che emerge in questa realtà “ibri-

da”? Il Sé è una costruzione sociale, un’entità dinamica che si forma e si tra-

sforma attraverso l’interazione continua con lə altrə. È un processo costante, 

 
3 L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto Being Human in a Hyperconnected Era, cit. 
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modellato dallo sguardo e dalla presenza del l’altrə, e mediato da strutture 

simboliche interiorizzate. Queste strutture, intrise di giudizi e aspettative so-

ciali, orientano la rappresentazione del Sé che l’individuə decide di mettere in 

scena in un dato momento. La capacità di comprendere e dominare un conte-

sto specifico consente di adottare una “performance” ritenuta appropriata, at-

traverso cui l’individuə si presenta ad altrə, rendendosi interpretabile nei trat-

ti che confermano il ruolo assunto nella situazione4. La dinamica “dramma-

turgica” di negoziazione e rinegoziazione dell’identità si complica ulterior-

mente nel contesto della comunicazione e dell’interazione digitale, dove i 

confini tra pubblico e privato si sfumano e le performance del Sé vengono co-

stantemente mediate e amplificate da tecnologie e piattaforme, nonché rego-

late da sistemi di regolazione non neutrali. 

In modo complementare alla performance, nel mondo dell’interazione di-

gitale la soggettività si dà sotto la forma dell’exhibition5. Vi è un passaggio 

dall’interazione sincrona, tipica della performance che avviene in tempo rea-

le, all’interno di un contesto spazio-tempo definito e in presenza di un pub-

blico specifico, alla mediazione asincrona delle esibizioni, dove il “corpo” si dà 

attraverso artefatti digitali che possono essere fruiti in tempi diversi rispetto 

alla loro creazione e destinati ad un pubblico di cui non si ha pienamente con-

sapevolezza. 

La dinamica del “collasso dei contesti”, la persistenza dei contenuti che 

possono raggiungere un pubblico non previsto, algoritmi che svolgono il ruolo 

di “curatori” mediando la distribuzione delle proprie esibizioni rendono com-

plessa la gestione delle proprie rappresentazioni ed espongono il soggetto a 

nuovi rischi. 

Gli esempi di cronaca precedentemente citati ci restituiscono l’immagine 

di corpi “toccati” dall’interazione che si è sviluppata nello spazio virtuale. I 

corpi, esibiti in forma di artefatti digitali, in forma di testo, accusano disagi fi-

sici, sociali e psicologici che non possono essere sottovalutati. 

Per comprendere e analizzare come questi processi impattino sulle perso-

 
4 Cfr. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, vol. II, University of Edinburgh, 

Social Sciences Research Centre, Edinburgh 1956. 
5 B. Hogan, “The Presentation of Self in the Age of Social Media: Distinguishing Performances 

and Exhibitions Online”, in «Bulletin of Science, Technology & Society», vol. XXX, 2010, n. 6, pp. 

377-386. 
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ne e contribuire all’elaborazione di indicazioni per le politiche e gli interventi 

pubblici, a sostegno di un uso comunitario del digitale, il progetto ha previsto 

la realizzazione di una ricerca valutativa applicata che consenta di compren-

dere i meccanismi contestuali, i fattori di causazione intermedi di queste di-

namiche per prevederne gli impatti. 

 

Testualità incarnate e impatti previsti 
 

La ricerca sul campo si è posta l’obiettivo di co-costruire possibili impatti 

attraverso evidenze discorsive di criticità degli spazi virtuali sulla vita dellə 

singolə cittadinə e delle istituzioni. Partendo da un approccio interdisciplina-

re, si è costruito in modo partecipato l’oggetto di analisi ovvero i corpi testua-
li, con l’obiettivo di cogliere le peculiarità della testualità incarnata che abita 

gli universi comunicativi digitali e che richiede un profondo ripensamento 

dell’idea di testo e dell’idea di corpo. 

Il modello tradizionale di corpo come corpo presente e percipiente, così 

come l’idea tradizionale di testo come testo che veicola un significato da de-

codificare e comprendere in una dimensione comunicativa e teorico-

gnoseologica non possono funzionare in questa nuova materialità digitale e 

connessa in rete si delinea così una forma di “materialità testuale” che va ri-

cercata nello spazio senza tempo e senza luogo6 degli universi digitali. 

Unendo testo e corpo in un unico quadro analitico attraverso una prospet-

tiva interdisciplinare, che possa integrare tecniche e strumenti di filosofia po-

litica, filosofia del linguaggio, psicologia sociale, antropologia culturale e so-

ciologia della comunicazione, il lavoro empirico ha cercato di rendere com-

prensibile come le interazioni dei corpi negli universi digitali connessi in rete 

non cambino solo le forme di comunicazione e le interazioni sociali, ma mo-

difichino, a un livello più profondo, le forme di interazione tra testi e corpi. 

Solo attraverso un approccio di questa natura è stato possibile tracciare un 

quadro articolato e rigoroso delle trasformazioni profonde che l’essere umano 

sta vivendo a causa dell’interconnessione costante con i mondi virtuali, spazi 

in cui si proiettano desideri, ansie e idealizzazioni della propria identità. 

 
6 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. L’impatto dei media elettronici sul comportamento 
sociale, trad. it. di N. Gabi, Baskerville, Bologna 1995. 
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L’indagine empirica ha utilizzato un impianto di valutazione realistica7, 

approccio metodologico basato su evidenze empiriche che si distingue per la 

sua capacità di “aprire la black box” dell’oggetto di studio, per analizzare i 

meccanismi sottostanti l’interazione tra contesto e risultati8. Tale approccio 

permette di esaminare in modo sistematico come specifiche rappresentazioni 

del corpo emergano nei contesti digitali e come tali rappresentazioni si artico-

lino nei diversi contesti territoriali coinvolti nella ricerca. Si è cominciato 

quindi dalla costruzione di evidenze empiriche che discendono dal fra-

mework teorico del progetto per identificare la variabilità di tali rappresenta-

zioni, esplorare le cause profonde, comprendere come e perché cambiano da 

un contesto all’altro, tenendo conto delle dinamiche culturali, sociali e terri-

toriali. 

Attraverso il modello M (Mechanism) + C (Context) = O (Outcome)9, la 

valutazione realistica non si limita a descrivere gli esiti generati, ma indaga i 

processi che li attivano, in un costante percorso di causazione reciproca. La 

scelta di tale approccio metodologico si basa sulla necessità di co-costruire e 

arrivare ad una reale comprensione degli impatti generati, ma anche di pro-

gettare indicazioni operative per supportare il processo decisionale. In tal sen-

so, esso può rappresentare uno strumento utile sia per la ricerca accademica 

sia per l’elaborazione di politiche informate, contribuendo a un miglior utiliz-

zo delle conoscenze scientifiche nei processi decisionali10. 

La metodologia di valutazione realistica si articola in tre fasi distribuite 

lungo il periodo di implementazione del progetto, con l’obiettivo di generare 

evidenze per la disseminazione scientifica dei risultati e strumenti di raffor-

zamento della comunità scientifica interdisciplinare. 

 

 
7 Cfr. P. Gorski, “What is critical realism? And why should you care?”, in «Contemporary 

Sociology», vol. XLII, September 2013, n. 5, pp. 658-670. 
8 Cfr. R. Pawson e N. Tilley, Realistic Evaluation, Sage, London 1997 e R. Pawson, Evidence 
based Policy: A Realist Perspective, Sage, London 2006. 
9 R. Pawson e N. Tilley, Realistic Evaluation, cit., p. 130. 
10 Cfr. C.H. Weiss, “The Many Meanings of Research Utilization”, in «Public Administration 

Review», vol. XXXIX, 1979, n. 5, pp. 426-431 e Id., “Theory-Based Evaluation: Past, Present, and 

Future”, in «New Directions for Evaluation», vol. LXXVI, 1997, pp. 41-55. 
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Fase 1: Desk Analysis (DA)11 

 

La fase di Desk Analysis ha previsto un’indagine esplorativa basata su ana-

lisi secondarie delle informazioni, ovvero sull’analisi di dati già esistenti e di-

sponibili, raccolti tramite la consultazione di testi e materiali documentali e 

bibliografici in grado di “generare valore” sul tema oggetto di studio. 

L’obiettivo principale è stato quello di costruire una solida base conoscitiva 

preliminare, che consentisse di identificare e comprendere i diversi approcci e 

prospettive già presenti nella letteratura e nei materiali disponibili. La sele-

zione dei testi è stata effettuata seguendo criteri di rilevanza, qualità e atti-

nenza, privilegiando fonti accademiche, rapporti di ricerca, studi di caso e do-

cumentazione tecnica pertinente al contesto della ricerca. 

A supporto di questa analisi è stata prodotta una griglia di interrogazione 

sistematica dei testi selezionati, utile per evidenziare i principali potenziali 

impatti dei testi e delle narrazioni analizzati. È possibile visionare alcuni 

esempi nella Fig. 1. 

 

Fig. 1: Griglia di interrogazione sistematica dei testi 
 

Priorità tematica Hate speech e moderazione 

Riferimento bibliografico 

del testo o articolo 

T. Gillespie, Custodians of the Internet. Platforms, content 
moderation, and the hidden decisions that shape social media, 

Yale University Press, New Haven and London 2018. 

Breve abstract 

L’autore indaga la content moderation delle piattaforme social 

media quale forma di regolamentazione dei contenuti 

dell’utenza che è sia automatizzata, tramite algoritmi, sia proces-

sata da soggetti umani, definiti moderatorə. La questione 

dell’individuazione e della valutazione dei contenuti pubblicabi-

li e pubblicati dall’utenza viene problematizzata considerando la 

mancata neutralità e l’opacità della stessa content moderation. 

Tesi 

I social media si pongono quali spazi digitali in cui i soggetti 

utenti possono variamente esprimersi e interconnettersi su scala 

globale. Gillespie ritiene singolare la persistente credenza per 

 
11 Si ringrazia il team di ricerca che ha collaborato nell’analisi della letteratura di riferimento: 

Maria Rosaria Vitale, assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Urbino; Alessia 

Franco, assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Bari; Edoardo Maria Bianchi, 

assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Bari. 
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cui le piattaforme social media siano aperte, imparziali e non re-

golamentate, proprio perché in esse ogni contenuto viene curato 

e valutato. La moderazione risulta essere costitutiva e definitoria 

per poter riflettere sulle piattaforme social media. Essa stabilisce 

la conformità e non-conformità alle c.d. regole o ai c.d. standard 

della community, affinché i contenuti dell’utenza siano resi visi-

bili. Negli anni la ridefinizione di regole e standard è stata fre-

quente, non ponendosi quindi quale corpus stabilizzato. 

Concetti principali e defi-

nizione 

Illusione di neutralità: le piattaforme social media sono struttu-

rate con lo scopo di massimizzare le interazioni e i profitti che 

ne derivano, affinché l’utenza abbia un’esperienza digitale sod-

disfacente. Ciò include quanto non è pubblicabile, ma anche le 

modalità di selezione, amplificazione e suggerimento di alcuni 

contenuti su altri. 

Evidenze dal testo 

“Platforms face a double-edged sword: too little curation, and 

users may leave to avoid toxic environment that has taken hold; 

too much moderation, and users may still go, rejecting the plat-

form as either too intrusive or too antiseptic” (p. 17). 

Domande per interroga-

zione dei testi 

Contenuti d’odio, violenti e molestie sono analizzabili quali ca-

tegorie di contenuti non conformi alle regole o agli standard del-

la community. Questi vanno considerati alla luce dei due impe-

gni che i social media si sono assunti: libertà di espressione 

dell’utenza e protezione dell’utenza dai contenuti altrui. La resi-

stente visibilità di alcuni contenuti è interpretabile alla luce del-

la frequente mutevolezza delle regole o degli standard della 

community? In quali termini si può parlare di normalizzazione 

degli stessi contenuti? 

Definizione operativa dei 

costrutti 

Esaminare la percezione dell’utenza circa la moderazione di 

contenuti d’odio e violenti. 

 

 
Priorità tematica Corpi e generi 

Riferimento bibliografico 

del testo o articolo 

J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del «Sesso», Ca-

stelvecchi, Roma 2023. 

Breve abstract 

Nel libro “Corpi che contano”, Judith Butler esplora come il 

concetto di corpo sia strettamente legato alle costruzioni discor-

sive e normative del genere e del sesso. Butler sostiene che il 

corpo non è semplicemente un dato naturale, ma è prodotto e 

disciplinato attraverso il linguaggio e le norme sociali. In parti-

colare, il corpo diventa “intelligibile” solo all’interno di quadri 

discorsivi che stabiliscono ciò che è considerato normale o ab-

norme. Butler analizza la materializzazione del corpo attraverso 
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pratiche sociali e discorsive, mettendo in discussione l’idea che il 

sesso biologico sia una realtà fissa e immutabile. Il tema centrale 

del libro è come il corpo venga normato e regolato attraverso di-

scorsi che definiscono ciò che “conta” come corpo sessuato e vi-

vibile. 

Domande per interroga-

zione dei testi 

In che modo il corpo è prodotto discorsivamente secondo Judith 

Butler? 

Butler sostiene che i corpi non esistono in modo neutrale, ma 

vengono prodotti attraverso pratiche discorsive che regolano co-

sa è considerato un corpo “normale” e cosa no. 

In che modo le norme culturali costruiscono la distinzione tra 

corpi legittimi e illegittimi? Come viene regolato il genere in re-

lazione ai corpi? Come si articola la relazione tra corpo e identità 

di genere all’interno delle norme sociali? 

Butler suggerisce che il corpo stesso è prodotto all’interno di un 

regime di verità che determina quali espressioni di genere sono 

accettabili. 

Quali sono le implicazioni della “materializzazione” del corpo? 

Butler introduce il concetto di materializzazione del corpo per 

spiegare come le norme sociali producono corpi “intelligibili”. 

Come questa nozione ridefinisce l’idea di sessualità e identità 

corporea? 

Definizione operativa dei 

costrutti 

Come si può rilevare empiricamente la costruzione discorsiva 

dei corpi nelle società contemporanee? Come vengono rappre-

sentati i corpi nei social media in relazione ai discorsi normativi 

sul genere e sul sesso? 

Frequenza e modalità con cui i corpi non conformi alle norme di 

genere vengono esclusi (non rappresentati) o marginalizzati nei 

social media. 

Quali reazioni sociali emergono nei confronti dei corpi che non 

si conformano alle norme di genere? Come vengono percepiti e 

trattati i corpi di persone transgender o non binarie nelle intera-

zioni sui social media? 

Esperienze e modalità di discriminazione, violenza verbale, isti-

gazione all’odio verso individuə che non si conformano alle 

norme di genere. 

Quali sono le conseguenze delle norme di genere e del corpo nella 

rappresentazione dei corpi non conformi sui social media? Come si 

manifestano le norme corporee nella fruizione dei social da parte 

di soggetti che non rientrano nelle aspettative di genere tradizio-

nali? La consapevolezza del trattamento ostile che riceveranno, 

induce questi soggetti a non rappresentarsi, eclissarsi dal social o 

nascondervi il proprio vero aspetto (ricorrendo a profili anonimi, 

immagini del profilo fittizie o simboliche)? 
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Livelli di stress, ansia o depressione tra persone che non si confor-

mano alle norme di genere e il loro impatto sull’autopercezione cor-

porea. Paura di mostrare il proprio aspetto sui social media. 

Restrizioni della privacy per mostrare il proprio aspetto e/o i 

propri contenuti solo ad una cerchia più ristretta di persone fi-

date e non ostili. Strategie per sottrarsi all’hate speech o alla di-

scriminazione conseguenti la propria rappresentazione. 

 
Priorità tematica Corpi e intersezionalità 

Riferimento bibliografico 

del testo o articolo 

b. hooks, Sguardi neri. Black looks. Nerezza e rappresentazione, 

Meltemi, Milano 2006. 

Breve abstract 

Esplora il tema della rappresentazione dei corpi neri, concen-

trandosi su come le immagini delle persone nere, soprattutto 

delle donne, siano costruite, limitate e distorte attraverso lo 

sguardo del potere dominante bianco. La studiosa critica la ses-

sualizzazione e l’esotizzazione dei corpi neri nei media e nella 

cultura popolare, evidenziando come queste rappresentazioni 

siano parte di una struttura più ampia di dominio razziale. Un 

tema chiave è la resistenza e il rifiuto di accettare passivamente 

queste immagini da parte delle persone nere, e l’atto di rivendi-

care il proprio sguardo come gesto di emancipazione. Hooks sot-

tolinea anche come la razza e il genere si intersechino nella co-

struzione dell’immaginario sociale dei corpi neri, rendendo visi-

bile l’intreccio tra oppressione razziale e sessuale. 

Domande per interroga-

zione dei testi 

In che modo i corpi neri vengono rappresentati nei media e nel-

la cultura popolare secondo bell hooks? 

Come descrive Hooks la sessualizzazione e l’esotizzazione dei 

corpi neri, in particolare delle donne nere, e quale impatto han-

no queste rappresentazioni sull’identità razziale? 

Qual è il ruolo dello “sguardo” nella costruzione del corpo nero? 

hooks parla del gaze (sguardo) come uno strumento di potere 

che plasma e controlla le immagini dei corpi neri. Come il con-

cetto di sguardo coloniale e dominante bianco costruisce il corpo 

nero come “oggetto”? 

Definizione operativa dei 

costrutti 

Come vengono rappresentati i corpi neri nei contenuti, anche 

pubblicitari, dei social media oggi? 

Quali immagini di uomini e donne nere dominano nei social 

media? Frequenza con cui i corpi neri vengono rappresentati 

come esotici o ipersessualizzati rispetto ai corpi bianchi. 

Qual è la percezione del pubblico rispetto alle immagini dei cor-

pi neri nei social media? 

Come lə consumatorə di social media interpretano e interioriz-

zano le rappresentazioni dei corpi neri? Lə consumatorə nerə 

percepiscono una differenza nelle rappresentazioni rispetto ad 
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altri gruppi razziali? 

Valutare l’impatto psicologico e sociale delle rappresentazioni 

razzializzate sulle persone nere. 

In che modo il genere influenza le rappresentazioni del corpo 

nero? 

Esistono differenze significative nella rappresentazione delle 

donne nere rispetto agli uomini neri? Quali sono le specifiche 

costruzioni di genere nei confronti del corpo nero? 

Distribuzione di rappresentazioni sessualizzate e violente di uo-

mini e donne nere nei contenuti dei social media. 

 

Tale strumento è progettato in modo interdisciplinare per garantire 

un’esplorazione dettagliata dei contenuti, permettendo di evidenziare i prin-

cipali potenziali impatti che emergono dalle narrazioni e dai dati analizzati. 

La griglia è strutturata in modo da includere aspetti chiave, come i riferimenti 

bibliografici, l’abstract, la definizione dei concetti principali, le domande per 

l’interrogazione del corpo testuale e le definizioni operative dei costrutti12. 

 
Fase 2: Evaluative Survey Analysis (ESA) 
 

Nella seconda fase si prevede la realizzazione di una survey valutativa con 

somministrazione e raccolta dati multimetodo, ovvero un questionario strut-

turato che verrà sottoposto a un campione di persone con lo scopo di racco-

gliere informazioni dettagliate e rappresentative sul campo indagato. 

L’obiettivo è analizzare l’impatto percepito dalle istituzioni culturali, sociali 

ed economiche rispetto alle narrazioni testuali selezionate nella Fase 1 ed 

esemplificate nella Fig. 1. 

La survey esaminerà la percezione degli impatti generati che questə attorə 

sviluppano nei rispettivi ambiti di azione, tenendo conto di aspetti chiave 

come il coinvolgimento emotivo, la capacità di influenzare decisioni strategi-

che e il potenziale di promuovere cambiamenti culturali o organizzativi. Il fo-

cus principale sarà dedicato all’esplorazione dei meccanismi realistici che sot-

tendono questi impatti, al fine di individuare le dinamiche specifiche che le-

gano le narrazioni agli effetti percepiti. Per garantire un’analisi completa e 

 
12 Cfr. R. Boudon e P.F. Lazarsfeld (a cura di), L’Analisi Empirica nelle Scienze Sociali. Volume I: 
Dai Concetti agli Indici Empirici, Il Mulino, Bologna 1969. 
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approfondita, i dati raccolti saranno sottoposti a un trattamento di sintesi, che 

consentirà l’individuazione di correlazioni, pattern e differenze significative 

tra i vari settori e territori. Oltre all’analisi di aspetti di natura quantitativa, 

sarà effettuata una elaborazione qualitativa dei commenti e delle risposte for-

nite dai partecipanti all’indagine. 

 
Fase 3: Nominal Group Technique (NGT) 
 

La terza fase prevede l’applicazione di una tecnica di ricerca valutativa ba-

sata sul “giudizio esperto”. Si tratta di una tecnica di ricerca che prevede la se-

lezione di un gruppo di espertə e decisorə, composto da figure chiave del con-

testo di riferimento (giornalistə, autorità di comunicazione, rappresentanti 

istituzionali, espertə di cultura e scienze sociali), che verrà coinvolto in un 

processo strutturato di valutazione. 

L’obiettivo sarà quello di interpretare e valutare le differenze percepite dai 

diversi target coinvolti nella Fase 2 (ESA). Attraverso un confronto guidato, lə 

espertə saranno chiamati a esaminare i dati raccolti e a fornire una lettura cri-

tica delle evidenze emerse. Particolare attenzione sarà dedicata alla ricostru-

zione dei meccanismi alla base dell’impatto generato dalle narrazioni testuali 

analizzate nella Fase 1 (DA). Questo lavoro di interpretazione mirerà a identi-

ficare le dinamiche causali e le connessioni che spiegano come le narrazioni 

influenzino i diversi target della ricerca. 

I risultati della valutazione basata sul giudizio di espertə saranno oggetto 

di una produzione divulgativa che porterà alla realizzazione di un vademe-

cum sulla valorizzazione del tema del “corpo” per la definizione di linee guida 

destinate allə decisorə pubblicə. 

 
Operativizzazione dei concetti 
 

La prima fase della parte empirica ha previsto un’approfondita interrogazio-

ne sistematica dei testi di riferimento, selezionati sulla base della loro rilevanza 

rispetto agli obiettivi della ricerca, attraverso la compilazione di una griglia di 

interrogazione strutturata in modo da far emergere aspetti chiave, includendo la 

definizione dei concetti principali e le domande per l’interrogazione del corpo 

testuale. Tale processo è fondamentale e propedeutico alla formulazione di una 

definizione operativa dei concetti che saranno indagati empiricamente e quindi 
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alla loro scomposizione in variabili misurabili. 

Si tratta di un passaggio delicato e non banale, che, seguendo il modello di 

Lazarsfeld13, consentirà di scomporre un concetto astratto in sottodimensioni 

e quindi in variabili e indicatori per giungere alla misurabilità. La variabile 

può essere considerata la “versione misurabile” del concetto, necessaria per 

passare da una formulazione generale di un’ipotesi ad una controllabile empi-

ricamente. 

Questo percorso “in discesa” sulla scala di astrazione si basa su una rela-

zione semantica fra concetto, dimensioni, variabili e indicatori. Circoscrivere 

i confini semantici di un concetto, soprattutto nel caso di concetti provenienti 

dalla filosofia e dalla semiotica, per assicurarsi una copertura fedele da parte di 

variabili e indicatori, richiede un lavoro interdisciplinare che promuova un 

lavoro di confronto e reciproca revisione. 

L’approccio adottato ha permesso di definire operativamente i costrutti 

centrali del progetto – “corpo”, “genere” e “testo” – utilizzando come riferi-

mento una solida base teorica14. Parallelamente, sono state definite domande 

 
13 Cfr. P.F. Lazarsfeld, “Dai concetti agli indici empirici”, in L’analisi empirica nelle scienze 
sociali. Volume I: Dai concetti agli indici empirici, R. Boudon e P.F. Lazarsfeld (a cura di), cit., 

pp. 41-52. 
14 Tra le fonti principali interrogate figurano R. Barthes, La préparation du roman I et II, Seuil, 

Paris 2003; J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Castelvecchi, Roma 2023; R. 

Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, La Scuola, Brescia 2015; T. 

Gillespie, Custodians of the Internet. Platforms, content moderation and the hidden decisions 
that shape social media, Yale University Press, New Haven and London 2018; b. hooks, Sguardi 
neri. Black Looks. Nerezza e rappresentazione, Meltemi, Milano 2006; J. Waldron, The Harm in 
Hate Speech, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2012. Altri testi consultati sono stati 

C.M. Bellei, “Il sacrificio impossibile. I social network come luoghi di paura”, in Buoni e cattivi. 
Etica e politica al tempo di Internet, F. Sciacca (a cura di), Mimesis, Milano-Udine 2022; C. 

Bottici, Manifesto anarca-femminista, Laterza, Roma-Bari 2022; E. Douek, “The Siren Call of 

Content Moderation Formalism”, in Social Media, Freedom of Speech, and the Future of our 
Democracy, L. Bollinger e G. Stone (a cura di), Oxford University Press, Oxford 2022; S. Federici, 

Caccia alle streghe, guerra alle donne, Nero, Roma 2020; D. Haraway, “A Cyborg Manifesto: 

Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century”, in «Socialist 

Review», vol. LXXX, 1985, pp. 65-108; G. Marino e B. Surace (a cura di), TikTok. Capire le 
dinamiche della comunicazione ipersocial, Hoepli, Milano 2023; Ippolita, Anime elettriche, Jaca 

Book, Milano 2016; C. Paolucci, P. Martinelli e M. Bacaro, “Can we really free ourselves from 

stereotypes? A semiotic point of view on clichés and disability studies”, in «Semiotica», 2023, n. 

253, pp. 193-226; P.B. Preciado, Sono un mostro che vi parla, Fandango, Roma 2021. 
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di ricerca esplorative volte a orientare l’analisi empirica, con l’obiettivo di in-

dagare le dinamiche sociali e culturali che attraversano i contesti digitali con-

temporanei. In particolare, gli interrogativi principali si concentrano 

sull’analisi della rappresentazione dei corpi nei social media in relazione ai di-

scorsi normativi sul genere e sul sesso, nonché alle reazioni sociali che emer-

gono nei confronti dei corpi che deviano dalle norme di genere dominanti. 

 

Fig. 2: Scala delle Priorità obbligate 
 

Macroarea Domande di ricerca 

 Corpi e generi 

⚫ Come vengono rappresentati i corpi non conformi nei social 

media in relazione ai discorsi normativi sul genere e sul sesso? 

⚫ Quali reazioni sociali emergono nei confronti dei corpi che 

non si conformano alle norme di genere? 

⚫ Come vengono percepiti i corpi femminili sui social media 

quando rappresentano indipendenza o uno stile di vita non 

tradizionalmente “femminile”? 

 Corpi e intersezionalità 

⚫ Come vengono rappresentati i corpi neri nei contenuti, an-

che pubblicitari, dei social media oggi? 

⚫ In che modo il genere influenza le rappresentazioni del corpo 

nero? Esistono differenze significative nella rappresentazione 

delle donne nere rispetto agli uomini neri? Quali sono le specifi-

che costruzioni di genere nei confronti del corpo nero? 

⚫ Quali sono le reazioni dell’utenza?   

Hate speech e funzioni 

comunicative 

⚫ Quali gruppi sono principalmente bersaglio di hate speech? 

⚫ Quali associazioni (es. inferiorità biologica, deplorevolezza 

morale, dannosità sociale) emergono nei commenti, nelle 

immagini e nei video caratterizzati come hate speech sui so-

cial media generalisti? 

⚫ Quali sono i modelli di engagement (approvazione o disap-

provazione) in risposta a contenuti hate speech? 
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Moderazione 

⚫ L’utenza è a conoscenza delle regole dei social media? 

⚫ Come percepisce la moderazione dei contenuti nei social 

media generalisti? 

⚫ Le regole delle piattaforme si propongono di censurare la 

sessualità esplicita: quanto è vincolante, e quanto efficace, 

tale de-piattaformizzazione della sessualità? 

 

Un’attenzione specifica sarà dedicata alla frequenza e alle modalità con cui 

i corpi non conformi vengono esclusi o marginalizzati nell’ecosistema digitale, 

investigando le esperienze e le forme di discriminazione, violenza verbale, 

istigazione all’odio verso questə individuə. Sarà inoltre analizzata la percezio-

ne dell’utenza rispetto alla presenza di contenuti d’odio e violenti, con 

l’obiettivo di comprendere i meccanismi attraverso cui questi fenomeni ven-

gono normalizzati, contestati o amplificati all’interno delle piattaforme social. 

Questa linea di indagine intende, dunque, contribuire a una comprensione 

critica delle dinamiche di marginalizzazione e resistenza che si articolano nel-

lo spazio digitale, fornendo strumenti analitici utili alla riflessione teorica e 

all’elaborazione di strategie di intervento. 

La metodologia elaborata permette di analizzare la testualità interattiva 

nei mondi digitali, evitando descrizioni neutre, statiche, proprie di una meto-

dologia descrittiva. Si concentra invece sulla dinamica di formazione, piutto-

sto che sulle forme, e attraversa la molteplicità del materiale, adattandosi ai 

suoi cambiamenti. 

 
Conclusioni e limiti della ricerca 
 

L’obiettivo della ricerca è duplice. Da un lato, evidenziare le criticità degli 

spazi sociali virtuali, con particolare attenzione alle problematiche che emer-

gono in relazione alle narrazioni identitarie e alle forme di linguaggio d’odio, 

nonché indagare l’impatto sulla vita deə singolə cittadinə e delle istituzioni, 

sia in termini di percezione del Sé e del corpo sia nelle relazioni sociali. In 

particolare, la ricerca si focalizzerà sull’analisi delle dinamiche e delle impli-

cazioni relative alle seguenti quattro macroaree: 

 

1. Corpi e generi 
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2. Corpi e intersezionalità 

3. Hate speech e funzioni comunicative 

4. Moderazione 

 

Dall’altro, elaborare un vademecum per la definizione di linee guida rivol-

te allə decisorə pubblicə a supporto dei processi istituzionali di valorizzazione 

del tema del “corpo”. Questo documento offrirà strumenti teorici e operativi 

per supportare le istituzioni nella promozione di politiche che valorizzino il 

tema del corpo, inteso non solo come entità fisica ma anche come luogo sim-

bolico e sociale in cui si intrecciano questioni di genere, identità e giustizia 

sociale. 

Si tratta di un approccio ecologico, senza pretese di esaustività, che guarda 

agli spazi virtuali come potenziale fonte di aiuto al miglioramento del welfare 

sociale e culturale, senza dimenticare i rischi collegati all’ampiezza del mate-

riale analizzabile e alla fluidità del materiale digitale, soggetto a cambiamenti 

continui di contenuto ed espressione. La costruzione di spazi digitali realmen-

te inclusivi, in cui il corpo riesca a trovare nuove forme di espressione e valo-

rizzazione, rappresenta, infatti, una delle sfide più significative e promettenti 

del nostro tempo, con implicazioni profonde per il benessere culturale e so-

ciale delle nostre comunità. Questi ambienti, se progettati integrando accessi-

bilità universale, rispetto delle diversità e partecipazione attiva, possono tra-

sformarsi in vere e proprie piattaforme di cittadinanza aumentata. 
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Incorporazioni: “essere un corpo” è “non essere un corpo” 
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ABSTRACT  

Gli esseri umani appartengono ad una specie animale che fa del suo stesso 

corpo il primo e fondamentale oggetto tecnico. In questo senso la natura spe-

cie-specifica dei sapientes è di essere animali la cui costituzione “naturale” è 

immaginata, costruita, prodotta: la specie Homo sapiens è naturalmente artifi-

ciale. Il principale mezzo di immaginazione/costruzione dei corpi umani è il 

linguaggio verbale. I corpi umani sono pertanto costrutti tecno-simbolici. 

Questo significa, ed è una conseguenza non ovvia, che anche la distinzione fra 

corpo femminile e corpo maschile è una distinzione che non può essere assun-

ta come scontata, come una distinzione semplicemente “naturale”. Gli animali 

umani sono gli unici animali, a quanto se ne sa, che devono costruire artifi-

cialmente il proprio corpo naturale. Nell’umano, l’artificio precede il naturale. 

Human beings belong to an animal species that makes its own body the 

first and fundamental technical object. In this sense, the species-specific na-

ture of sapientes is to be animals whose “natural” constitution is imagined, 

constructed, produced: the species Homo sapiens is artificial by nature. The 

main means of imagining/constructing human bodies is verbal language. Hu-

man bodies are therefore techno-symbolic constructs. This means, and this is 

a non-obvious consequence, that the distinction between female and male 

bodies is also a distinction that cannot be taken for granted as a simply “natu-

ral” distinction. Human animals are, as far as is known, the only animals that 

have to construct their natural bodies artificially. In humans, the artificial 

precedes the natural. 

 
* Felice Cimatti è professore ordinario di Semiotica e teoria dei linguaggi presso l’Università della 

Calabria. 
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Il piede di Kita era un moncherino straziato. Il baule di acciaio 

che ci aveva accidentalmente fatto cadere sopra le aveva fran-

tumato le ossa e distrutto vasi sanguigni e nervi in modo irri-

mediabile. La portai alla clinica di rigenerazione dove dissero 

che le occorreva un trapianto totale; una procedura semplice. Il 

piede fu sistemato in un’ora, come nuovo. Avrebbe comunque 

dovuto osservare un periodo di riposo per dare al suo corpo il 

tempo di adattarsi al piede nuovo e guarire. Certe cose resta-

vano uguali, pensai: i corpi restavano corpi anche adesso che si 

poteva cambiarli.1 
 

Un sintagma misterioso: “il mio corpo” 
 
“Il mio corpo”. Quante volte lo abbiamo sentito dire, e noi stesse lo ab-

biamo ripetuto senza pensarci, come qualcosa che si può dire senza doverlo 

giustificare tanto è scontato che il corpo, la carcassa di ossa carne e sangue che 

ci tiene in vita (e qui comincia il problema, che cos’è questo “ci” che il “no-

stro” corpo terrebbe in vita?), sia appunto il “mio” corpo? In che senso è “mio” 

il mio corpo? È mia l’automobile, che infatti ho comprato e se voglio posso 

vendere, è “mio” il maglione che mi tiene caldo in inverno, e che se voglio 

posso regalare o buttare via quand’è troppo rovinato, è “mio” il gatto che vive 

a casa con me, e che quand’è troppo malato, per non farlo soffrire inutilmente, 

posso portare dal veterinario perché lo aiuti ad andarsene “via” senza dolore. È 

“mio” in questo stesso senso il “mio” corpo? In effetti ho un grande potere sul 

“mio” corpo: posso farlo dimagrire, se “lo” vedo troppo grasso, oppure posso 

modificarlo – ad esempio cambiando la forma del naso, o del seno – se non mi 

piace, oppure posso addirittura decidere di farlo morire – anche se in questo 

caso morirò con esso (in questa precisazione c’è tutta l’insopprimibile verità 

del dualismo) – se, come per il gatto, non voglio che continui a vivere (ma chi, 

esso o io?) in un modo che non ritengo dignitoso (ancora, per esso o per me?). 

In effetti, dire del “proprio” corpo che è il “mio” corpo non è così fuori luogo: 

come succede alle cose che possiedo, alle cose che appunto ho, il cosiddetto 

“mio” corpo è l’oggetto delle “mie” decisioni sovrane, nel senso che sul “mio” 

corpo non ammetto che possa esistere qualcun altro che decida al posto mio 

 
1 W. Kimemiah, “Sunset blues”, in Futuri uniti d’Africa. Fantascienza contemporanea africana, F. 

Verso (a cura di), Future Fiction, Roma 2021, p. 316. 
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(“il corpo è mio e lo gestisco io”, recita uno tra i più celebri slogan del 

femminismo). Per questo, ad esempio, ci sembrano così ingiuste quelle legi-

slazioni che, per motivi religiosi o giuridici, vietano l’eutanasia, perché le sen-

tiamo come un’intrusione assolutamente ingiustificata nelle “nostre” vite. Il 

corpo, appunto, è “mio”.  

La “banalità” del sintagma “il mio corpo” è anteriore alla distinzione fra 

coscienza e autocoscienza, ma anche alla distinzione fenomenologica, peraltro 

teoreticamente ambigua, fra Leib come “corpo vivo” e Körper in quanto “cor-

po cosale”. In effetti quando Husserl sostiene, nelle Idee per una fenomenolo-
gia pura, che il primo è “l’unico oggetto che la volontà del mio io puro possa 

muovere liberamente e spontaneamente e che sia mezzo per produrre un mo-

vimento spontaneo e mediato di altre cose”2 già presuppone questo fondamen-

tale dualismo, altrimenti la stessa distinzione fra Leib e Körper non potrebbe 

essere giustificata (una distinzione, infatti, che un materialismo integrale non 

può ammettere). 

Ma se il corpo è “mio” questo vuol dire che il corpo è separato, almeno in 

linea di principio, da me che lo possiedo (lasciando imprecisato che cosa possa 

essere questo “me” che lo “possiede”). Vuol dire che il corpo è un oggetto a 

“mia” disposizione, e che quindi io che “ho” il corpo sono il soggetto di questa 

relazione assolutamente squilibrata. Una relazione squilibrata perché tutto il 

potere è dal lato del soggetto, mentre l’oggetto non può fare altro che subire le 

decisioni arbitrarie del soggetto (pensiamo alla pillola anticoncezionale: chi è 

che non vuole che la fecondazione abbia luogo, il corpo o il proprietario di 

quel corpo?). Allo stesso tempo però il corpo, il “nostro” corpo, è affatto in-

separabile dal “suo” proprietario, perché non ci sarebbe soggetto senza il cor-

po-oggetto; come si dice oggi con una formula di moda (che ha completamen-

te rimosso la sua origine religiosa) la mente – che è il nome con cui la psicolo-

gia denota quella che abbiamo chiamato finora “soggetto” – è embodied e sit-
uated, cioè non è un’entità disincarnata e sta sempre da qualche parte, nello 

stesso luogo in cui si trova appunto il corpo (affermazione evidentemente fal-

sa: posso sperare che si fermi la strage di Gaza, ma questo pensiero è com-

pletamente disembodied, è cioè proiettato in un tempo del tutto diverso dal 

 
2 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (1952), vol. II, a 

cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, p. 154. 
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presente assoluto in cui si trova invece il “mio” corpo). Non ci sarebbe sogget-

to senza oggetto, non c’è mind senza body (mentre invece può esserci un body 

senza mind3). Lo sappiamo tutte che è così, che non può essere che così, ep-

pure non possiamo fare a meno di sentire che fra “me” e il “mio” corpo c’è una 

differenza e una distanza che è difficile colmare (da questo punto di vista la 

diffusa credenza religiosa che assume l’esistenza di un’anima separata dal cor-

po ha dalla sua molte buone ragioni pratiche e neurologiche4). 

Ci troviamo così di fronte ad un’aporia, perché da un lato è evidente che la 

mente (il soggetto umano, quell’entità che si riferisce a sé stessa come “io”) è 

inseparabile dal corpo, dall’altro però le nostre esistenze dimostrano in modo 

altrettanto evidente che ci comportiamo come se il corpo non solo fosse sepa-

rato dalla mente, ma che anzi sia un oggetto a disposizione del soggetto che ne 

decide le sorti. Da un lato mente = corpo, dall’altro mente ≠ corpo. Questo du-

alismo è inevitabile, anche se ci diciamo assolutamente anti-cartesiane, anche 

se non abbiamo alcun dubbio sulla validità scientifica della embodied cogni-
tion. Poi basta che la mattina davanti allo specchio ci mettiamo il rossetto 

sulle labbra oppure ci facciamo la barba per dimostrare, in pratica, che siamo 

dualisti (cioè che trattiamo il corpo come qualcosa a nostra completa di-

sposizione, cioè come un oggetto), e che quindi nonostante quello che 

sappiamo essere vero di fatto siamo cartesiane5. 

L’aporia, e quindi non il problema (l’aporia è irrisolvibile, il problema al-

meno in linea di principio è risolvibile) mente-corpo, ha numerose declina-

zioni: una delle più insidiose è quella che prende la forma della contrap-

posizione fra artificiale e naturale. Secondo questa ulteriore forma di dualismo 

il corpo sarebbe “naturale” mentre la mente (il soggetto, l’io) sarebbe invece 

 
3 O almeno praticamente senza brain: cfr. G. McAbee, A. Chan e D. Erde, “Prolonged survival 

with hydranencephaly: report of two patients and literature review”, in «Pediatric Neurology», 

vol. XXIII, 2000, n. 1. 
4 Cfr. P. Bloom, Descartes’ Baby: How the Science of Child Development Explains What Makes 
Us Human, Basic Books, New York 2005; D. Chalmers, “The Meta-Problem of Consciousness”, in 

«Journal of Consciousness Studies», vol. XXV, 2018, n. 9-10; A. McKeown e D. Lawrence, “Does a 

Mind Need a Body?”, in «Cambridge Quarterly of Healthcare Ethics», vol. XXX, 2021, n. 4; I. 

Berent, “Consciousness isn’t ‘hard’—it’s human psychology that makes it so!”, in «Neuroscience 
of Consciousness», 2024, n. 1. 
5 Cfr. F. Cimatti, La vita estrinseca. Dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli 2018; P. Virno, Avere. 
Sulla natura dell’animale loquace, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 
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“artificiale” o “culturale”. La mente, infatti, è culturalmente variabile; secondo 

alcune attendibili ricostruzioni storiche, ad esempio, per gli antichi greci non 

esisteva qualcosa di simile a quello che oggigiorno per gli occidentali è la 

“mente”6. Al contrario il corpo dell’animale umano non dipende, o almeno 

pensiamo così, dalle nostre variabili concezioni culturali: quello che con mol-

ta presunzione chiamiamo il “nostro” corpo è stato plasmato dalla selezione 

naturale, non dalle “nostre” scelte. In questo senso il corpo, così almeno ci 

piace pensare, è un’entità completamente naturale. Con l’ulteriore corollario, 

ancora più insidioso, che il fatto che il corpo sia “naturale” significherebbe 

anche che il modo in cui il corpo è “naturalmente” rappresenterebbe anche il 

modo “giusto” di vivere il corpo (da parte della mente) proprio perché così 

stabilito dalla “natura”7. 

Al contrario, il senso comune contemporaneo (filosofico e non) sostiene 

invece, sebbene come visto in modo non rigoroso, che siccome dovremmo 

tutte essere anti-cartesiane e quindi anti-dualiste, allora non è vero che abbia-

mo un corpo, piuttosto siamo – noi soggettività umane dualistiche – tutt’uno 

con il corpo. Ma il cosiddetto mind-body problem non è affatto un problema, 

come abbiamo appena compreso, è piuttosto un’aporia. Che la mente sia in-

separabile dal corpo non equivale a sostenere che la mente coincida con il 

corpo, in particolare con il cervello8. Il corpo umano si colloca all’intersezione 

di due affermazioni fra loro inconciliabili: la mente coincide con il corpo, la 

mente non coincide con il corpo; siamo il corpo e però abbiamo un corpo. In 

altri termini, il soggetto umano è inseparabile dal corpo, e il soggetto umano è 

separabile dal corpo. Ma in che senso il corpo sarebbe separabile dalla mente 

 
6 Vedi R. Onians, Le origini del pensiero europeo. Intorno al corpo, la mente, l'anima, il mondo, il 
tempo e il destino, Adelphi, Milano 2006. 
7 Cadendo in quel passaggio – oggigiorno noto come fallacia naturalistica – stigmatizzato da 

Hume come quello in cui l’uso di “is, and is not” si trasforma in modo “imperceptible” in quello di 

“ought, or ought not”, D. Hume, A Treatise of Human Nature (1739-40), Oxford University Press, 

Oxford 1978, p. 469. 
8 Si pensi ai progetti avveniristici che prevedono in un prossimo futuro (si parla di anni, non di 

secoli) di sviluppare tecnologie in grado di mappare l’intero connettoma di un cervello umano, in 

modo da poterlo poi “caricare” sulla memoria di un computer: questo significherebbe, di fatto, 

“salvare” tutti i ricordi della persona che aveva quel cervello, cioè la sua “anima” (è il progetto 

della Nectome, un’azienda fondata dallo scienziato cognitivo Robert McIntyre: vedi 

<https://nectome.com/>, consultato il 22/04/25). 

https://nectome.com/
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del soggetto? L’esempio più diretto è quello da cui hanno preso il via queste 

osservazioni, la formula banalissima “il mio corpo”. Questo elementare gesto 

linguistico istituisce una distanza radicale fra chi pronuncia queste parole e 

l’oggetto di queste stesse parole, il “suo” (della parlante) corpo. In effetti 

nessun altro vivente, esseri umani a parte, dice niente di simile (in realtà 

nessun altro vivente a parte l’essere umano ha la capacità di usare un sistema 

semiotico anche lontanamente simile ad una lingua umana). 

In effetti il corpo diventa oggetto del soggetto parlante nel momento in cui 

viene oggettivizzato attraverso lo stesso enunciato performativo “il mio cor-

po”9. Contemporaneamente viene istituito il soggetto in quanto separato 

dall’oggetto. Prima di questo enunciato non si dava dualismo fra il corpo e la 

mente, fra la voce e il corpo di quella voce10. Attraverso la mediazione del ges-

to linguistico autoreferenziale il corpo unitario (in realtà questa è una presup-

posizione che andrebbe dimostrata, visto che sembra che per l’infans il cosid-

detto corpo proprio sia piuttosto una molteplicità di parti semi-

indipendenti11) di un animale umano si divide in due parti, quella che parla e 

si pensa come soggetto (l’io) attraverso quelle parole, e quella del corpo par-

lato, cioè del corpo oggetto dei discorsi del corpo parlante (“il mio corpo”, ap-

punto). Dall’esterno il corpo sembra sempre uno, ma è improvvisamente 

diventato anche doppio. Questo dualismo è la principale conseguenza del fat-

to che l’animale umano è soprattutto l’animale del linguaggio, che Homo sa-
piens significa prima di tutto Homo loquens, ossia l’animal, quod de se loqui-
tur. Dicendo allora “il mio corpo” l’animale umano allo stesso tempo separa da 

sé il corpo – in quanto soggetto parlante, cioè come “io” – ma unisce anche a 

sé il corpo perché quel corpo è comunque il “suo” corpo. In questo consiste 

l’aporia del corpo umano, che coincide completamente con chi lo possiede so-

lo nel momento stesso in cui quest’ultimo lo allontana da sé.  

Ma il linguaggio, per gli esseri umani, non è innato nello stesso modo in 

cui è invece innata la danza comunicativa per le api e il miagolio per i gatti. 

Che il linguaggio non sia innato vuol dire, in pratica, che il linguaggio è un 

 
9 Cfr. F. Cimatti, ∃x(fx) Logica della decisione, Orthotes, Napoli 2024. 
10 Cfr. E. Benveniste, Problemi di linguistica generale (1966), Il Saggiatore, Milano 1994. 
11 Cfr. E. Gibson e K. Adolp, “The Perceived Self in Infancy”, in «Psychological Inquiry», vol. III, 

1992, n. 2. 
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dispositivo che si trova all’esterno del corpo dell’infans. Nei piccoli della spe-

cie umana non sordi il linguaggio verbale entra nel corpo attraverso le orec-

chie (per chi usa una lingua gestuale il linguaggio “entra” nel corpo attraverso 

gli occhi). Il linguaggio è cioè un sistema artificiale esterno rispetto al corpo 

che, una volta entrato al suo interno, lo ristruttura completamente. Lo cambia 

al punto che la piccola umana impara a pensarsi e a sentirsi come un soggetto, 

cioè appunto come quello strano vivente che possiede un corpo. L’infans è un 

corpo, l’umano che proviene dallo sviluppo di quell’infans ha un corpo. Ma 

dal momento che il linguaggio è un dispositivo artificiale, questo significa che 

il corpo umano è fin dall’inizio della sua umanità un corpo artificiale, cioè un 

corpo costruito, un corpo addestrato (non a caso una delle tappe fondamentali 

dello sviluppo del piccolo umano consiste nell’imparare a controllare gli 

sfinteri: ancora una volta, chi è che vuole che l’evacuazione avvenga in certi 

luoghi e certi momenti e non in altri? Il corpo o il soggetto che si sta costruendo 

come soggetto proprio imparando a controllare l’evacuazione?). Il corpo umano 

è così fin dall’inizio naturalmente artificiale12, cioè appunto un corpo né del tut-

to naturale né del tutto artificiale; si tratta di un corpo che si ha – perché altri-

menti non potrebbe essere un oggetto tecnico – ma anche di un corpo che si è, 

perché il soggetto che controlla il corpo da un altro punto di vista è una mani-

festazione di quello stesso corpo controllato (il controllore è un modo di essere 

del controllato). Il corpo umano è allora un’entità intrinsecamente storica. È un 

oggetto tecnico e quindi politico, ma è anche un oggetto che non smette di 

sfuggire alla presa del linguaggio e del potere. Il corpo non esiste. Il corpo esiste 

nella resistenza che oppone alla presa del linguaggio. 

 

Che cos’è indubitabile? 
 
In Della certezza Wittgenstein distingue – fra tutte quelle che si possono 

usare parlando – due tipi fondamentali di proposizioni, quelle che chiama 

“empiriche” e quelle “grammaticali”. Una proposizione empirica è, ad esem-

pio, “Piove”: si tratta di una proposizione di cui possiamo stabilire se sia vera – 

effettivamente sta piovendo – oppure falsa, perché invece non sta piovendo. 

Naturalmente ci sono moltissime altre proposizioni, come lo stesso Wittgen-

 
12 Cfr. Vedi G. Prodi, Gli artifici della ragione, Edizioni del Sole24ore, Milano 1987. 
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stein nota nelle Ricerche filosofiche13, a cui la distinzione fra vero e falso non 

è applicabile, tuttavia quelle empiriche sono le uniche che siano verificabili, e 

che quindi occupano una posizione di rilievo nel campo del linguaggio e della 

vita quotidiana. Possiamo sostenere che, in generale, il campo delle 

proposizioni empiriche delimita il campo del dubitabile, ossia il campo di ciò 

di cui non possiamo essere assolutamente sicuri, di ciò che può essere in un 

modo oppure in un altro. Si tratta del campo del possibile. Al contrario le 

proposizioni “grammaticali” sono quelle proposizioni per quali non ha senso 

chiedersi se siano vere o false, dal momento che si tratta di proposizioni affat-

to indubitabili. Se le proposizioni empiriche si muovono nel campo del pos-

sibile, quelle grammaticali, invece, rientrano nel campo di ciò che è necessa-

rio, e che quindi non può essere messo in questione. Wittgenstein stende 

queste note fra fine anni ‘40 e i primi anni ‘50 (muore nell’aprile del 1951), e 

vedremo fra poco quanto questa precisazione sia pertinente. Prendiamo in 

considerazione un caso esemplare di proposizione grammaticale: “nessun uo-

mo è mai stato sulla Luna”, una proposizione che al tempo in cui Wittgenstein 

scrive non era nemmeno il caso di formulare tanto era scontata, ossia appunto 

indubitabile: 

 
Un adulto ha raccontato a un bambino di essere stato sulla Luna: il bam-

bino lo racconta a me, e io dico che era soltanto uno scherzo, che quel 

tizio non è mai stato sulla Luna; che nessuno è mai stato sulla Luna; la 

Luna è molto, molto lontana da noi, e non ci si può arrampicare o volare 

fin là. – Se ora però il bambino insiste: che forse un modo per poter arri-

vare sulla Luna c’è, e che magari io non lo conosco, ecc., – che cosa potrei 

obiettargli? Che cosa potrei obiettare agli adulti di una tribù che credes-

sero che qualche volta gli uomini vadano sulla Luna (forse interpretano 

così i loro sogni) e che tuttavia ammettessero che con i mezzi attuali non 

è possibile arrampicarsi sulla Luna o volarci su? – Di solito, però, a una 

credenza di questo genere un bambino non starà aggrappato e ben presto 

sarà convinto da quello che gli diciamo in tutta serietà. 

 

Non è esattamente così: che si può insegnare a un bambino a credere a 

un dio, oppure a credere che un dio non esiste, e gli si possono dare 

 
13 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), Einaudi, Torino 1974, parte I, § 23. 
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ragioni apparentemente plausibili per l’una o per l’altra cosa? 

 

‘Ma allora non esiste nessuna verità oggettiva? Non è vero, oppure 

falso, che qualcuno è stato sulla Luna?’ Se pensiamo nel nostro sistema, 

allora è certo che nessun uomo è mai stato sulla Luna. Non soltanto una 

cosa del genere non ci è mai stata riferita seriamente da persone 

ragionevoli, ma tutto quanto il nostro sistema di fisica ci vieta di cre-

derlo. Infatti, questo esige che si risponda alle domande: ‘Come ha fatto 

a vincere la forza di gravità?’, ‘Come ha fatto a vivere in assenza di 

un’atmosfera?’ e a migliaia di altre domande a cui non si potrebbe dare 

una risposta. Ma, se in luogo di tutte queste risposte ci replicassero: ‘Noi 

non sappiamo in qual modo si arrivi sulla Luna, ma quelli che ci arri-

vano si accorgono subito di esserci; e poi neanche tu puoi spiegare tut-

to’. Da uno che dicesse così ci sentiremmo spiritualmente molto dis-

tanti.14 

 

“Se pensiamo nel nostro sistema, allora è certo che nessun uomo è mai 

stato sulla Luna” scrive Wittgenstein, e al tempo in cui scrive questa frase 

nessuno ne può dubitare. Possiamo dire che in quel tempo (inizio anni ‘50) 

l’asserzione “nessun uomo è mai stato sulla Luna” è una affermazione neces-

sariamente vera. Ovvero non è (era) possibile dubitarne: per questo si può 

considerare una proposizione grammaticale. Eppure una bambina avrebbe 

potuto credere che fosse possibile andare sulla Luna, perché ad esempio aveva 

letto il romanzo di Jules Verne Dalla terra alla Luna (1865) senza sapere che si 

trattava di un’opera di fantascienza, e non della descrizione di un’operazione 

effettivamente praticabile. L’esempio della bambina è interessante, perché 

mostra come una proposizione grammaticale non si imponga fin dall’inizio 

come indubitabile, al contrario, bisogna insegnare alle bambine quali sono le 

proposizioni grammaticali, cioè indubitabili, e quelle invece che sono em-

piriche, di cui quindi ha senso chiedersi se siano vere o false. Un po’ alla volta 

la bambina impara a considerare alcune proposizioni come indubitabili, e 

quindi non le viene mai in mente di metterle in discussione. In questo stesso 

modo le si può insegnare a credere in Dio – ad esempio attraverso una serie di 

pratiche e di discorsi – cosicché infine penserà (senza sentire alcun bisogno di 

 
14 L. Wittgenstein, Della certezza (1969), Einaudi, Torino 1978, pp. 20-21. 



 

PARAGGI 197 
 

pensarlo e tantomeno di dirselo in modo esplicito) che “Dio esiste” sia una 

proposizione grammaticale. 

Prendiamo un altro esempio di proposizione grammaticale: “su che cosa si 

fonda la credenza che tutti gli uomini hanno genitori? Sull’esperienza. E come 

posso fondare sulla mia esperienza questa sicura credenza? Ebbene, la fondo, 

non soltanto sul fatto che ho conosciuto i genitori di certi uomini, ma su tutto 

quello che ho imparato sulla vita sessuale degli uomini e sulla loro anatomia e 

fisiologia, e anche su quello che ho visto, e imparato, degli animali. Ma allora, 

questa è davvero una prova?”15. Al tempo in cui Wittgenstein sostiene che 

“tutti gli uomini hanno genitori” nulla poteva essere addotto per smentire 

questa affermazione. Ma come dal 20 luglio 1969 “nessun uomo è mai stato 

sulla Luna” ha perso il carattere di proposizione grammaticale per diventare 

una più “‘semplice” proposizione empirica, allo stesso modo dal 25 luglio 1978 

– giorno della nascita di Louise Joy Brown16 – l’affermazione “tutti gli uomini 

hanno genitori” è anch’essa diventata empirica, dal momento che quella che 

sarebbe poi diventata Louise è stata fecondata artificialmente in una provetta. 

Louise ha ancora due genitori, ma in un senso completamente diverso da 

quello che – al tempo di Wittgenstein – voleva dire avere due genitori. Per 

non parlare della possibilità di sviluppare cellule germinali da cellule somati-

che17, che di fatto rende la presenza di genitori in senso tradizionale ancora 

meno necessaria (nei topi già si possono trasformare le cellule somatiche in 

cellule germinali – spermatozoi e ovuli – da un maschio18). Quindi anche 

l’affermazione grammaticale, nel 1950, “ogni essere umano ha due genitori” è 

diventata oggigiorno una proposizione empirica, da confermare e specificare 

di volta in volta. Certo, serve ancora un corpo umano di donna19 per portare 

 
15 Ivi, pp. 39-40. 
16 Cfr. <https://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/louise-brown> (consultato il 22/04/25). 
17 Cfr. G. Fernandes e C. De Sousa Lopes, “Origins of Pluripotency: From Stem Cells to Germ 

Cells”, in Concepts and Applications of Stem Cell Biology. A guide for Students, G. Rodrigues e B. 

Roelen (a cura di), Springer, New York 2020. 
18 Vedi M. Kenta et al., “Generation of functional oocytes from male mice in vitro”, in «Nature», 

vol. DCXV, 2023, n. 3. 
19 Come correttamente osserva un commento anonimo di revisione, “non tutte le persone che 

possono portare/ portano avanti una gravidanza sono ‘donne’ (così come esistono ‘donne’ sterili)”. 

In effetti la nozione di “donna” non è affatto scontata: per usare la distinzione di Wittgenstein, 

“Questo è un corpo di donna” è una proposizione empirica non grammaticale. 

https://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/louise-brown
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avanti una gravidanza, per cui possiamo considerare la proposizione “ogni es-

sere umano nasce dal corpo di una donna” una proposizione grammaticale nel 

senso di Wittgenstein. Tuttavia le ricerche in corso sulla costruzione di uteri 

artificiali non rendono improbabile che fra qualche tempo (molto meno di 

quanto possiamo immaginare20) anche questa proposizione possa diventare 

empirica. Per non parlare del fatto – di portata affatto epocale – che entro po-

chi decenni il modo principale per riprodurre la specie umana non sarà più il 

“tradizionale” rapporto sessuale. Come scrive il giurista e genetista Henry 

Greely: 

 
prevedo che da qui a venti o forse quarant’anni […] un aspetto del sesso 

tenderà a scomparire o quantomeno diminuirà in modo marcato. La 

maggior parte delle persone non ricorrerà più al rapporto sessuale per 

concepire i propri figli. […] [I] figli verranno concepiti in clinica. Ovuli 

e spermatozoi saranno uniti tramite la fecondazione in vitro […]. Il 

DNA degli embrioni così generati sarà poi sequenziato e scrupo-

losamente analizzato, prima che siano prese decisioni (il passivo è 

voluto) su quale embrione, o embrioni trasferire in ventre per un pos-

sibile sviluppo in uno, o più, neonati viventi. 

Ai futuri genitori sarà detto tutto quanto desiderano sapere sul DNA, 

poniamo, di cento embrioni e sulle implicazioni di quel DNA per le 

malattie, l’aspetto fisico, il comportamento e altri tratti del bambino 

che ciascuno di quegli embrioni potrebbe diventare. Verrà poi loro 

chiesto di sceglierne uno o due da trasferire in un ventre per una gesta-

zione e una nascita possibili. E tutto questo sarà sicuramente legale, e, 

per i potenziali genitori, libero. 

In breve, noi esseri umani cominceremo, molto ampiamente, a 

selezionare consciamente e consapevolmente le variazioni genetiche e, 

quindi, perlomeno alcuni tratti e caratteristiche dei nostri figli.21 

 

In un mondo del genere (che peraltro è già da tempo il nostro mondo) una 

delle più antiche proposizioni grammaticali relative alla riproduzione umana, 

mater semper certa est, pater numquam diventerà allora una semplice (e quasi 

 
20 Cfr. M. Kozlov, “Human trials of artificial wombs could start soon. Here’s what you need to 

know”, in «Nature», vol. DCXXI, 2023. 
21 H. Greely, La fine del sesso e il futuro della riproduzione umana, Codice, Torino 2017, pp. XI-XII. 
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sempre falsa) proposizione empirica. Ma questo significa che il corpo umano, 

quel corpo che peraltro possiamo avere perché non siamo altro che quello 

stesso corpo, si colloca all’intersezione fra proposizioni grammaticali ed em-

piriche, cioè si colloca fra i fenomeni naturali e quelli artificiali, senza essere 

mai soltanto naturale ma nemmeno soltanto artificiale. In questo senso il cor-

po umano è sempre un campo di sperimentazione. La domanda da porsi, 

quando si ha a che fare con un corpo “non [è] ‘Cos’è?’, ma: ‘Cosa è capace di 

fare o sostenere?’ Niente più essenze generali, solo singolarizzazioni. […] La 

quantità di potenza cambia infinitamente negli enti”22. Ma se non ci sono “più 

essenze generali”, viene da porsi una domanda radicale (a cui non proveremo 

a rispondere, ma che è importante tenere a mente): “gli esseri umani si 

dividono in donne e uomini” è una proposizione grammaticale o empirica? 

 

Incorporazioni 
 
Non, allora, il corpo, bensì i corpi, che sono tanti – molto più che i soli 

corpi femminili o maschili – quanto soprattutto gli esperimenti corporei. In 

effetti più che di “corpo” sarebbe il caso di parlare di incorporazioni, cioè dei 

modi che non possono che essere molteplici e singolari (sono queste le “sin-

golarizzazioni” di cui parla Deleuze) attraverso cui i diversi agenti umani 

provano a sperimentare la propria sconosciuta corporeità. Cioè i modi at-

traverso cui quelle entità dualistiche che sono gli esseri umani, cioè quelle en-

tità che sono diventate propriamente umane dividendosi al proprio “inter-

no”23 in mind e body, cercano di costruire una nuova e affatto inedita entità 

unitaria. Parliamo di incorporazione perché l’umano, di fatto, è un vivente 

disincarnato, nel senso che non coincide mai con quello che molto presun-

tuosamente chiama il “proprio” corpo (dire “il mio corpo” non significa altro, 

in realtà, che “io non sono il corpo che dico di essere mio”; ossia significa che 

“io” è fuori dal corpo). Se l’umano è un vivente naturalmente artificiale, si 

tratta allora di evitare tanto i tentativi di “naturalizzarlo” – o peggio ancora di 

“ri-naturalizzarlo” – quanto quelli di renderlo ancora più artificiale, come ad 

 
22 G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza (1978-1981), Ombre Corte, Verona 2010, p. 81. 
23 Com’è evidente la stessa distinzione fra interno ed esterno è empirica, non grammaticale. 
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esempio vorrebbe il movimento del transumanismo24. Quello che queste due 

posizioni non colgono, del complicato rapporto fra soggetto-io e oggetto-

corpo è che non si tratta di un problema risolvibile, quanto di un’aporia, come 

tale irrisolvibile: l’aporia non si risolve, si abita, come i “corpi impensabili, a-

bietti, invivibili” di cui parla Butler25. Come non è mai esistito un corpo 

umano soltanto naturale (per questo lo slogan “torniamo alla natura” non si-

gnifica nulla), così non è immaginabile una mente priva di un sostrato mate-

riale, cioè una mente del tutto disembodied. In questo senso l’incorporazione 

è un’operazione che non intende risolvere il dualismo mind/body (Homo sa-
piens è questo stesso dualismo), quanto piuttosto trovare un modo singolare – 

ogni volta è la prima volta – per “abitare” questo stesso dualismo. Ossia il mo-

do affatto unico di consistere in questa insopportabile separazione. 

È in questo contesto che si colloca la peculiare “biologia lacaniana”26, così 

come la definisce forse il più acuto interprete del pensiero di Jacques Lacan, 

Jacques-Alain Miller. Quello che qui chiamiamo “incorporazione” Miller lo 

chiama “Uno”, in cui collassa il dualismo fra soggetto e oggetto. In questo sen-

so l’Uno è successivo al due del dualismo fra mente e corpo; per questa 

ragione “L’Uno viene dal significante e non dall’Uno del corpo”27. All’inizio, 

come abbiamo visto più sopra, c’è l’azione divisiva del linguaggio (in partico-

lare del “significante”); è questo dualismo che si tratta di comporre, e non 

ricomporre, perché il due è originario (il corpo che precede il corpo simbolico 

non è propriamente umano): “se per l’animale è lecito identificare l’essere e il 

corpo, per la specie umana non lo è. Concerne lo statuto del corpo parlante: il 

corpo non rileva dell’essere bensì dell’avere […]: ‘l’uomo ha un corpo’ […]. 

Egli [Lacan] nota d’altronde che da sempre si ha un corpo, ma che oggi è an-

cora più chiaro perché abbiamo spinto molto avanti l’identificazione 

dell’uomo con il suo sapere”28. La psicoanalisi (almeno quella lacaniana) “man-

tiene il suo spazio” proprio “nella faglia dell’identificazione fra l’essere e il 

 
24 Cfr. P. D. Hopkins, “Transhumanism”, in Encyclopedia of Applied Ethics, R. Chadwick (a cura 

di), vol. IV, Elsevier, Amsterdam 2012. 
25 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, Feltrinelli, Milano 1996, p. XVIII. 
26 Cfr. J.-A. Miller, “Biologia lacaniana ed eventi di corpo”, in «La psicoanalisi», vol. XXVIII, 2000. 
27 Ivi, p. 16. 
28 Ivi, p. 17. 
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corpo”29. Mentre per gli altri viventi l’essere coincide con il corpo, per la 

vivente umana – ossia la vivente che istituisce sé stessa come soggetto at-

traverso la formula “il mio corpo” – l’essere non coincide con il corpo, al con-

trario, l’essere è il cogito, il puro dirsi come soggetto parlante (cioè appunto 

come “sapere”) separato dal corpo; si apre così la possibilità di una “seconda 

vita, la vita significante che sdoppia la vita naturale. La vivente, nella specie 

umana, esiste come significante al di là della vita naturale, in qualche modo la 

vivente è sdoppiata con la ‘vita significante’”30. 

Dal dualismo mente-corpo deriva un ulteriore corollario dualistico, quello 

fra trascendenza (è questa la “seconda vita”) e l’immanenza del mondo in cui 

si trova il corpo. Quando Miller parla di “Uno” (sulla scorta di quanto dice La-

can in particolare nei Seminari XIX e XX) sta appunto cercando un modo per 

fare uno del dualismo fra soggetto e oggetto, fra “io” e corpo. Prima di provare 

a seguire questo tentativo proviamo a capire qual è il percorso da seguire. 

All’inizio, abbiamo detto, c’è la separazione della mente dal corpo, c’è cioè 

l’istituzione del soggetto in quanto separato dal corpo-oggetto. Questa separa-

zione “ammala” di trascendenza il soggetto umano perché lo allontana dal 

mondo del corpo, cioè dal mondo della vita. Il soggetto è malato di tra-

scendenza. Una malattia che propriamente consiste nel fatto che il soggetto è 

completamente assoggettato al dispositivo del linguaggio; è infatti nel mo-

mento in cui l’umano comincia a dirsi – e quindi a istituirsi – come soggetto 

che si separa dal corpo. È il linguaggio quindi il fondamentale dispositivo divi-

sivo. L’umano è umano perché parla e pensa nel linguaggio. Essere umano 

significa in definitiva allontanarsi dal corpo. Allo stesso tempo l’umano non 

può liberarsi dal linguaggio, non più di quanto possa liberarsi di se stesso. Se-

condo Miller (e Lacan) per provare a venire a capo della “malattia della trascen-

denza” bisogna collocarsi proprio nel punto di attivazione di questo dualismo; 

non si tratta di scegliere il corpo contro la mente (il corpo-oggetto esiste solo 

come invenzione del soggetto) oppure scegliere la posizione trascendente del 

soggetto, perché senza corpo quel soggetto non riesce a sostenere se stesso. 

Si tratta piuttosto di disattivare il dispositivo dualistico del linguaggio 

istallandosi proprio laddove entra in azione. Se l’effetto del dualismo assume 

 
29 Ivi, p. 18. 
30 Ivi, p. 40. 
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la forma di un sintomo nevrotico, ad esempio, si tratta non di combattere quel 

sintomo, si tratta piuttosto di fare uso di quello stesso sintomo. Si pensi all’uso 

che un’artista come Rachel Whiteread riesce a fare della separazione fra sog-

getto e oggetto e in particolare fra pieno e vuoto: Whiteread rende visibile gli 

spazi vuoti che delimitano dall’interno un oggetto. Ad esempio vediamo, in 

una delle sue opere più celebri, non la rampa di una scala, bensì vediamo lo 

spazio vuoto che si apre fra gli scalini e la parte inferiore della rampa sopras-

tante. Vediamo quello che normalmente non vediamo, ma che è sempre stato 

lì insieme allo spazio familiare e ovvio in cui ci muoviamo in modo semi-

automatico. Whiteread ci fa vedere il vuoto, e quindi ci fa “svuotare” il pieno. 

Non si tratta di disattivare questa contrapposizione, un’operazione che è im-

possibile, si tratta piuttosto di tenere insieme quanto siamo abituate a pensare 

in modo dualistico, in base al dualismo dentro/fuori, interno/esterno, inti-

mo/visibile. 
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Fig. 1: Rachel Whiteread, Untitled (Stairs), 2001 

 

Whiteread usa così il “sintomo” (che in fondo non è che la manifestazione 

del dualismo fra interiorità ed esteriorità) e non viene semplicemente “usata” 

dal sintomo, come sarebbe se privilegiasse l’interno rispetto all’esterno o vi-

ceversa. Se il “sintomo” – in quanto effetto del dispositivo divisivo del lin-

guaggio – produce allontanamento dal corpo, si tratta allora di riportare al 
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corpo la trascendenza del sintomo, così come nei “vuoti/pieni” di Whiteread 

si riporta all’esperienza corporea, allo stesso tempo visiva e tattile, la fonda-

mentale operazione di separazione della mente dal corpo. Questa operazione, 

prosegue Miller, “che potremmo chiamare di corporeizzazione, è in qualche 

modo il rovescio della significantizzazione. Si tratta […] del significante che 

entra nel corpo”31. Se il “significante” aveva prodotto la trascendenza del sog-

getto rispetto al corpo – e quindi la trascendenza come rimpianto del corpo, 

come sintomo – il movimento contrario consiste nel tentativo di incarnare la 

trascendenza. Il “vuoto/pieno” di Whiteread trasforma il taglio del “signifi-

cante” in una presenza affatto immanente e corporea. Cioè porta il soggetto al 

corpo, dal momento che ora il “vuoto” è affatto sensibile, evidente, tattile ap-

punto. In questo senso parliamo di “incorporazione”: se la prestazione specifi-

ca del linguaggio è separare la mente dal corpo, l’incorporazione produce il mo-

vimento contrario, colloca la mente nel corpo, rende sensibile la separazione, e 

quindi la disattiva, perché l’esperienza corporea è sempre una esperienza piena: 

il corpo non significa niente, il corpo non parla, non allude – tutte forme di 

trascendenza – il corpo, finalmente, può essere in modo indiviso. Si tratta, per 

tornare al dualismo fra avere ed essere da cui siamo partiti, di essere un corpo 

avendolo, cioè fare dell’avere una forma di essere. Il dualismo rimane, l’aporia 

non si scioglie, tuttavia ora si dà la possibilità di un “Uno”. 

Nel Seminario XX. Ancora, Lacan distingue due fondamentali posizioni, 

quella maschile e quella femminile. Si tratta di posizioni, va ribadito, non di 

due essenze, tanto meno di due essenze naturali. Si tratta di una precisazione 

importante, perché in questo modo è possibile che ci siano uomini che non 

assumono la posizione maschile e che ci siano donne che non solo non as-

sumono la posizione femminile ma che anzi assumono la posizione maschile. 

La posizione maschile nella società patriarcale storicamente è stata quella de-

gli uomini (ma appunto, né di tutti gli uomini né solo degli uomini), quella 

femminile la posizione delle donne (anche in questo caso, non di tutte le 

donne né solo delle donne) in quella stessa società. Insistiamo sul fatto che si 

parla di “posizione femminile” e “posizione maschile” e non semplicemente di 

donne e uomini (ammesso che la distinzione fra sesso e genere sia realmente 

possibile). Il punto è che nella prospettiva di Lacan il cosiddetto “corpo natu-

 
31 Ivi, p. 95. 
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rale” non esiste, dal momento che l’umano è l’animale del “significante” e 

quindi il corpo umano è da sempre un corpo lavorato simbolicamente.  

La posizione maschile è quella di chi accetta integralmente l’ordine sim-

bolico esistente, e che quindi si lascia “parlare” senza alcuna opposizione dal 

sistema sociale e dai “suoi” (del sistema sociale) desideri. La formula di questa 

posizione, nella peculiare notazione lacaniana, è “∀x Φx”, che si legge così: 

“ad ogni x umano si applica la proprietà Φ”. Con “Φ” Lacan indica la “castra-

zione”, il principio generale che, nel suo modello antropologico, regola la vita 

umana. Si diventa umani, ossia si entra nel campo del simbolico, rinunciando 

al godimento corporeo (si ricordava più sopra che la piccola umana è 

pienamente accettata nella comunità umana quando impara a controllare gli 

sfinteri, ossia appunto a posporre indefinitamente il godimento del corpo). 

Questa posizione è quella maschile perché storicamente è la posizione occu-

pata dalla maggioranza degli uomini, e subordinatamente dalla maggioranza 

delle donne. È la posizione della legge universale (∀ è il simbolo del quantifi-

catore universale, “per ogni x”) che non ammette alcuna posizione singolare. 

La posizione femminile, invece, è quella di chi resiste alla castrazione (a 

“Φ”), ossia quella della “singolarizzazione”, cioè quella che qui abbiamo 

proposto di chiamare “incorporazione”. Per indicare questa posizione Lacan 

inventa letteralmente un nuovo quantificatore, che significa “non tutta/o”; la 

formula della posizione femminile (che è detta “femminile” perché stori-

camente quella della maggioranza delle donne non è mai stata la posizione del 

potere) è, nella peculiare formula lacaniana, “  Φx”, che si legge “non-tutto 

di x cade sotto la proprietà Φ”: “questa funzione inedita”, dice Lacan, “in cui la 

negazione [la linea orizzontale sopra il simbolo ∀ del quantificatore univer-

sale] verte sul quantificatore da leggersi come non-tutto, vuol dire che, se un 

essere parlante qualsiasi si schiera sotto l’insegna delle donne è a partire dal 

suo fondarsi sull’essere non-tutto, collocandosi nella funzione fallica [o prin-

cipio di castrazione, Φ]”32. La “posizione femminile” è quella di chi, donna 

uomo o qualunque altra possibilità corporea, non si limita ad essere usato dal-

la legge universale della castrazione ma piuttosto prova a farne un uso sin-

golare, come Whiteread con il “vuoto”: “ecco ciò che definisce la … – che co-

 
32 J. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora. 1972-1973 (1975), a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, 

Torino 2011, p. 69. 
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sa? la donna, appunto, salvo che non si può scrivere La donna se non barrando 

il La. Non c’è La donna perché […] per essenza essa è non tutta”33. Non esiste 

l’universale “La donna”, in questo consiste propriamente la “posizione 

femminile”, che questa posizione non è universalizzabile; consiste piuttosto in 

una postura verso le pretese dell’universale – di qualunque tipo sia, anche 

quello che postula l’esistenza dell’essenza “La donna” – alla ricerca di un mo-

do di essere un corpo che è affatto singolare. A questo modo singolare di es-

sere un corpo è associato un altrettanto singolare godimento, che Lacan 

chiama – per differenziarlo da quello asservito al principio della castrazione, 

quindi a Φ – “un godimento […] al di là del fallo”34, cioè appunto un godi-

mento non universalizzabile: “c’è un godimento a lei proprio, proprio a questa 

lei che non esiste e non significa niente. C’è un godimento a lei proprio di cui 

forse lei stessa non sa niente se non che lo prova – questo lo sa”35. Il punto, 

che smonta definitivamente ogni prospettiva essenzialista, è che “non si è ob-

bligati, quando si è maschi, a mettersi dalla parte di ‘∀x Φx’. Ci si può mettere 

dalla parte del non-tutto. Vi si trovano uomini che non sono da meno delle 

donne. Succede. E che vi si trovano anche bene. Malgrado, non dico il loro 

fallo, ma malgrado ciò che li intralcia a questo titolo, essi intravedono, per-

cepiscono l’idea che debba esserci un godimento che è al di là”36. 

 

L’ospite 
 
È questa la via che indica Lacan, singolarizzare il proprio godimento, che è 

“non-tutto” proprio perché non esiste un universale (com’è invece quello del 

principio di castrazione, ossia quello del linguaggio37) sotto cui ricondurlo. Si 

tratta di diventare un corpo che non si è mai stati, ma per diventarlo occorre 

che questo corpo sia costruibile, sia appunto un corpo che si ha; allo stesso 

tempo questo corpo occorre incarnarlo, occorre appunto essere questo corpo. 

Bisogna essere ciò che non si ha, il che significa avere ciò che si è. Solo in 

questa radicale e definitiva non coincidenza con se stessi la mente può abitare 

 
33 Ibid. 
34 Ivi, p. 70. 
35 Ibid. 
36 Ivi, pp. 71-72. 
37 Cfr. F. Cimatti, Il taglio. Linguaggio e pulsione di morte, Quodlibet, Macerata 2015. 



 

PARAGGI 207 
 

il corpo, cioè quanto di più intimamente estraneo ci sia: “forse ciò che de-

scriviamo” dice Lacan nel Seminario VII, è da intendere “come quel luogo 

centrale, quell’esteriorità intima, quell’estimità che è la Cosa”38 (cioè 

l’inconscio). Forse allora l’immagine migliore per definire il corpo, rispetto al 

soggetto che lo parla, è quella dell’ospite: 

 
Non c’è riconoscimento nell’incontro con l’ospite, né corrispondenza. 

Egli è in senso letterale l’inatteso. Questa circostanza […], è quella che 

sta a fondamento di ogni atto di autentica conoscenza. Laddove essa 

non si verifica possiamo affermare che il nuovo, il non ancora cono-

sciuto, non è entrato nella nostra vita. L’ospite è anche il solo che può 

dare la giusta immagine della nostra unicità, come il desiderio ci dà 

quella della nostra solitudine. È dunque in un territorio non familiare 

che lo si incontra. Una terra d’esilio e d’esplorazione dove l’inganno del 

desiderio non trova l’oggetto poiché non è terra di solitudine ma di 

solitari.39 

L’ospite arriva quando non ce lo aspettiamo (un ospite atteso non è un 

ospite), allo stesso tempo l’ospite mette in questione la nostra presunta auto-

nomia e autosufficienza: è l’ospite che ci fa vedere la nostra condizione solita-

ria, proprio come Whiteread ci mostra il vuoto che sostanzia i “nostri” pieni. 

Scoprendo che l’ospite, in realtà, non è propriamente un estraneo, l’ospite ci 

costringe a vedere noi stesse come delle “straniere”, perché in lui vediamo la 

nostra stessa condizione, quella di chi non è padrona del proprio mondo, ma 

appunto lo vive senza possederlo; essere una straniera nel “proprio” corpo, 

cioè abitare la propria stessa estraneità. L’ospite siamo noi stesse, abitate da 

una presenza – quello che l’abitudine ci fa chiamare “il nostro corpo” – che 

non controlliamo in alcun modo, e che tuttavia è quanto di più intimo ci è da-

to sentire. Il corpo incorporato non è altro che questa esitazione fra interno 

ed esterno, fra “io” e carne, fra pieno e vuoto. 

 
38 J. Lacan, Il Seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi. 1959-1960 (1986), a cura di A. Di 

Ciaccia, Einaudi, Torino 2008, p. 165. 
39 M. Fraire, La porta delle madri, Cronopio, Napoli 2023, p. 143. 
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ABSTRACT  

Questo saggio esplora la nozione di sordità mediante la lente filosofica di 

Jean-Luc Nancy, soffermandosi particolarmente sui suoi concetti di “eco-

tecnia” e “intrusione”. Invece di confinare la sordità in un modello medico o 

mostrarla come un deficit, questo lavoro esamina come l’impianto cocleare 

riconfiguri la soggettività delle persone sorde, tracciando un accostamento 

con l’esperienza di Nancy stesso in seguito al trapianto di cuore. Il saggio 

posiziona l’individuo sordo impiantato come una figura “precaria”, plasmata da 

forze biopolitiche ed esclusione epistemica. Attraverso il pensiero di Jean-Luc 

Nancy sul corpo, in dialogo con gli studi critici di Disability e Deaf studies, 

questo saggio si propone di ripensare la normalità e il riconoscimento del cor-

po sordo impiantato. 

This essay explores the notion of deafness through the philosophical lens 

of Jean-Luc Nancy, focusing particularly on his concepts of “ecotechnics” and 

“intrusion”. Instead of confining deafness to a Medical Model or showing it as 

a deficit, this paper examines how cochlear implantation reconfigures the 

subjectivity of deaf people, drawing a comparison with Nancy’s own experi-

ence following a heart transplant. The essay positions the implanted deaf in-

dividual as a “precarious” figure, shaped by biopolitical forces and epistemic 

exclusion. Through Jean-Luc Nancy’s reflection on the body, in dialogue with 

critical Disability and Deaf studies, this essay aims to rethink the idea of nor-

mality and the recognition of the implanted deaf body. 

 
* Emilia Pietropaolo è dottoranda in Gender Studies (40° ciclo) presso l’Università degli Studi di 

Bari Aldo Moro. 
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Introduzione 
 

Nel contesto attuale, la sordità continua a essere letta e trattata fondamen-

talmente attraverso lo sguardo del Modello Medico, secondo cui la “perdita” 

dell’udito costituisce un deficit da correggere, da riparare. L’intrusione 

dell’impianto cocleare tramite un intervento chirurgico, in questa prospettiva, 

viene promosso come strumento di salute1. Questo dispositivo medico è uno 

strumento di normalizzazione, una tecnologia “salvifica” che permette/promette 

di “recuperare” l’udito, affinché l’individuo possa situarsi nella società dominan-

te, ossia udente. Tuttavia, per chi nasce sordo, questo sottoporsi a un intervento 

invasivo come l’impianto cocleare non è una scelta autonoma, ma una decisione 

imposta dall’esterno, generalmente dalla famiglia (spesso udente) sotto il consi-

glio del sapere medico. Questo determina una trasformazione profonda e irre-

versibile dell’identità nell’individuo sordo: l’impianto cocleare non è solo una 

protesi, ma attraverso di esso lo stesso individuo impiantato diviene un cyborg, 

ossia un “miscuglio di carne e tecnologia”2, poiché subisce un mutamento onto-

logico che modifica il corpo, la percezione di sé e il rapporto con la comunità. 

Il filosofo Jean-Luc Nancy, nel suo saggio L’intruso, narra l’esperienza di 

un corpo trasformato da un trapianto di cuore all’età di cinquant’anni, invaso 

dall’alterità, dall’intrusione, da presenze che lo pesano/soppesano attraverso 

farmaci, controlli, che lo rendono “estraneo” a sé stesso3, uno straniero. 

Questa riflessione, che mette al centro la nozione di “intrusione”4, è illu-

minante per comprendere cosa significhi per un individuo sordo vivere con un 

impianto cocleare: essere un corpo perennemente attraversato da un’alterità tec-

nica, sottoposto a monitoraggio costante (ad esempio, attraverso il mappag-

gio5), situato ai margini sia dal mondo udente sia dalla Comunità Sorda, in una 

 
1 Cfr. D. Goodley, Dis/Ability studies: theorising disablism and ableism, Routledge, London-New 

York 2014, p. 28. 
2 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, a cura di L. Borghi, 

Feltrinelli, Milano 2019, p. 9. 
3 J.-L. Nancy, L’intruso, a cura di V. Piazza, Cronopio, Napoli 2006, p. 11. 
4 Ivi, p. 17. 
5 Cfr. P. Rinaldi, E. Tomasuolo e A. Resca, La sordità infantile. Nuove prospettive d’intervento, Erick-

son, Trento 2018, pp. 81-84. Il termine mappaggio nel contesto della sordità si riferisce alla persona-

lizzazione e ottimizzazione dell’impianto cocleare. Il “mappaggio” è una procedura tecnica essenziale 

che consente di adattare l’impianto cocleare alle specifiche caratteristiche uditive dell’individuo. 
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sorta di zona grigia. Questo articolo avanza l’idea di rileggere l’esperienza del 

corpo sordo impiantato attraverso la filosofia di Jean-Luc Nancy, soprattutto 

a partire dai concetti di téchne, intrusione, comunità. L’obiettivo è mostrare 

come il corpo impiantato sia un corpo precario6, mutilato, politicamente in-

visibilizzato, la cui identità è costruita su una mutilazione: la normaliz-

zazione attraverso l’impianto cocleare e l’oralismo, oltre alla cancellazione 

culturale, ossia nessuna esposizione alla lingua dei segni e alla Comunità 

Sorda. L’impianto, come per Nancy il trapianto, è insieme cura e veleno7: 

apre la possibilità della sopravvivenza, ma al prezzo di un’espropriazione e 

della trasformazione del suo corpo a causa dell’intrusione. Mediante un di-

alogo tra filosofia e studi sulla sordità, si cercherà di restituire visibilità a un 

corpo spesso relegato ai margini del discorso: il corpo sordo impiantato 

come corpo “intruso”. 

 

Sordità, medicina e normalizzazione 
 

Nel Modello Medico tradizionale la sordità è letta come una perdita, 

un’incapacità di udire e dunque come una condizione da correggere. Nel capi-

tolo “La ‘disabilità’ come problema” del suo libro Disabilità o disabilitazione? 
Una questione politica, Monceri affronta le questioni dell’identità, del come 

identificarsi, del come comportarsi con le persone con disabilità come temi 

definiti da chi è abile, istituendo così un’asimmetria di potere. Questa visione 

si traduce in una dicotomia rigida tra abilità e disabilità che, come evidenzia 

Monceri, non è neutra ma prodotta da logiche di potere: qualcuno/a, per 

qualcun altro/a, ha stabilito che cosa sia “abile” e cosa non lo sia. All’interno 

di questo contesto la sordità non è vista come una forma di esistenza piena, 

 
Questa procedura è il processo mediante il quale si stabiliscono i parametri di funzionamento 

dell’impianto cocleare, come la soglia di percezione del suono (T-Level) e il livello di comfort (C-

Level). Questi parametri vengono determinati attraverso una serie di test audiologici, che permettono 

di calibrare l’impianto in modo che l’individuo possa percepire i suoni in modo chiaro. Tutto questo 

dev’essere effettuato periodicamente, poiché le esigenze uditive dell’individuo possono cambiare con 

la crescita e lo sviluppo. 
6 Cfr. J. Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, trad. it. 

di F. Zappino, Nottetempo, Milano 2017. 
7 Cfr. F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, Feltrinelli, Milano 2022, p. 16. 
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ma come una mancanza da colmare. 

 
Dunque, chi è “abile” potrà stabilire, in maniera unidirezionale, come comportarsi 

con chi è “disabile”, e ciò crea evidentemente un’asimmetria di potere che può es-

sere mantenuta e implementata almeno finché la “disabile” non possa contare su 

strumenti adeguati a livellare, a eliminare o anche a rovesciare tale asimmetria. 

Uno degli strumenti a sua disposizione, è quello di rivendicare la propria differen-

za come una particolare configurazione che merita rispetto e riconoscimento, per-

ché è semplicemente una identità diversa e non “inferiore”.8 

 

In questo caso, la “mancanza” dell’udito, interpretata come l’impossibilità 

di vivere un’esistenza piena in una società in cui la norma udente è dominan-

te, dev’essere colmata tramite l’uso di dispositivi come l’impianto cocleare o le 

protesi, a seconda del “tipo di sordità”. 

 
Prima di decidere di fare l’intervento va valutato il tipo di sordità del paziente 

per capire se è un candidato idoneo a ricevere l’impianto. Ad esempio, potrebbe 

avere un buon recupero tonale con protesi acustiche anche in caso di sordità 

severa con tutte le frequenze conservate, ma l’eccessiva amplificazione distor-

cerebbe i suoni, impedendo un ascolto il più possibile naturale del linguaggio. In 

questo caso l’impianto cocleare risulterebbe comunque la scelta protesica più 

adeguata. Se l’impianto cocleare viene fatto in età precoce (nei primi 24 mesi di 

vita) i bambini avranno la possibilità di ricevere le informazioni sonore in un 

momento in cui il loro cervello è particolarmente pronto ad apprendere il lin-

guaggio.9 

 

Oltre alla valutazione del “tipo di sordità”, esiste anche la “classifica-

zione”10 della sordità che consiste nel distinguere tra sordi impiantati, duri 

d’orecchi e Sordi. Tuttavia, questa stessa classificazione viene poi trasferita 

anche all’interno della Comunità Sorda, generando diseguaglianze e discrimi-

nazioni, e rischiando di creare una forma di esclusione. In particolare at-

traverso la distinzione tra Sordo con la “S” maiuscola e sordo con la “s” mi-

 
8 F. Monceri, Disabilità o disabilitazione? Una questione politica, Morcelliana, Brescia 2025, p. 51. 
9 P. Rinaldi, E. Tomasuolo e A. Resca, La sordità infantile, cit., p. 91. 
10 I. Leigh, A lens on deaf identities, Oxford University Press, Oxford 2009. Questa classificazione 

induce a vedere la sordità come una questione puramente medica, ed è funzionale a situare queste 

persone in un determinato posto nella società. 
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nuscola, che è una formulazione elaborata da Woodward11. 

Questa distinzione causa di norma un’esclusione nei confronti di coloro 

che si riferiscono a se stessi/e come “sordi”, anche se hanno in comune il fatto 

di essere sordi. Infatti, coloro che appartengono alla società di maggioranza, 

che non usano la lingua dei segni, vengono sistematicamente esclusi dalla 

Comunità Sorda, che vede in loro un tradimento e li reputa non adatti a 

“comportarsi” da Sordo puro12.  

Quando la diagnosi della sordità avviene in seguito allo screening13 in età 

neonatale o infantile, il/la bambino/a non ha alcuna voce in capitolo. La deci-

sione di procedere con l’impianto cocleare è affidata alla famiglia, che general-

mente non ha mai avuto modo di confrontarsi e rapportarsi con le persone 

sorde, le quali sono situate ai margini, in una posizione di minoranza rispetto 

alla popolazione di maggioranza udente. Questo induce la famiglia a rap-

portarsi con il sapere medico, che ha l’“abilità” di “restituire” al/alla bambi-

no/a una vita il più possibile “normale”. Spesso, nel campo dei media, leg-

giamo il richiamo al concetto di “normale” come giustificazione per aver sot-

toposto il/la bambino/a all’impianto cocleare, sottolineando l’importanza 

dell’udito e del linguaggio per poter stare in società. In questo contesto, però, i 

media escludono le persone sorde, peccando così di audismo. La nozione di 

audismo è stata coniata nel 1970 dal ricercatore americano Tom L. Hum-

phries14 e indica una discriminazione e una forma di potere che privilegia chi 

 
11 Cfr. P. Ladd, Verso la comprensione della cultura sorda: alla ricerca della Deafhood, trad. it. di V. 

Bucchieri, LaBussola, Roma 2023, p. 100. All’interno di questa distinzione, “sordo” con l’iniziale mi-

nuscola si riferisce alla sordità intesa come un’esperienza audiologica, e il termine è utilizzato per de-

scrivere quanti hanno perduto, in toto o in parte, l’udito durante l’infanzia o più avanti nel corso 

della vita (Deafened) e che di norma non desiderano avere contatti con le comunità di Sordi se-

gnanti, preferendo permanere nella società dominante udente; invece, il termine “Sordo” con la 

maiuscola si riferisce a coloro che sono “culturalmente Sordi” (culturally Deaf) e orgogliosi della loro 

identità culturale, non considerando la sordità come qualcosa da riparare. 
12 Ivi, p. 70. 
13 Cfr. P. Rinaldi, E. Tomasuolo e A. Resca, La sordità infantile, cit., e T. Shakespeare, Disabilità e socie-
tà. Diritti, falsi miti, percezioni sociali, a cura di F. Ferrucci, trad. it. di D. Misseri, Erickson, Trento 

2017. 
14 Cfr. H.D.L. Bauman, “Audism: Exploring the Metaphysics of Oppression”, in «Journal of Deaf 

Studies and Deaf Education», vol. IX, 2004, n. 2, pp. 239-46, consultabile qui: 

<http://www.jstor.org/stable/42658711> (consultato il 27/07/25). 
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può sentire e parlare, marginalizzando le persone sorde e specialmente chi fa 

uso della lingua dei segni come mezzo di comunicazione. In questa cornice, la 

famiglia che sceglie di sottoporre il/la bambino/a all’impianto cocleare vede in 

questa tecnologia innovativa una riparazione: un atto tecnico che “promette” 

l’accesso alla parola, ai suoni, al mondo degli udenti. Ma questo dispositivo, 

spesso visto come una cura, non è affatto una cura, piuttosto è un ausilio, dal 

momento che l’individuo tramite questa “intrusione” arriva a percepirsi come 

“straniero”. Inoltre, questo dispositivo medico non “funziona” da solo: insieme 

all’intervento chirurgico, che si esegue nei primi mesi di vita o in seguito, il/la 

bambino/a deve sottoporsi a una dura logopedia, ad addestramento acustico 

(imparare a conoscere/riconoscere le voci e suoni), a una riabilitazione con-

tinua affinché possa ottenere un posto in società. 

Si tratta di un lungo processo di adattamento alla norma, in cui la lingua dei 

segni e l’identità sorda vengono ignorate, marginalizzate e scoraggiate. Dunque, 

l’individuo sordo impiantato non deve solo sottoporsi a una continua riabilita-

zione fatta di logopedia, ma deve anche imparare a comportarsi come udente, in 

un contesto culturale che esclude le altre forme di comunicazione. Comportarsi 

come udente significa che l’individuo, per situarsi nella società di maggioranza, 

deve usare il linguaggio orale15 e tralasciare la lingua dei segni. Ma tutto di-

pende da come l’individuo impiantato si vuole identificare, etichettare16: come 

Sordo, sordo oralista bilingue oppure impiantato oralista che non usa la lingua 

dei segni. 

La nozione “passing for hearing” è presente in A lens on deaf identities17 
della psicologa Sorda Irene W. Leigh, nel capitolo “Identity and the Power of 

Labels”, in cui l’autrice esplora il ruolo e l’importanza cruciale che le etichette 

(labels) sociali giocano nella costruzione dell’identità delle persone sorde. In 

particolare, Leigh definisce l’identità come una costruzione sociale complessa 

e in continua mutazione, che determina l’appartenenza dell’individuo a diver-

si gruppi sociali. Questa costruzione è plasmata da fattori come l’ambiente fa-

miliare, l’ambiente linguistico, nonché dalle esperienze personali e sociali. 

 
15 Cfr. P. Ladd, Verso la comprensione della cultura sorda, cit., pp. 156-90. 
16 Cfr. I. Leigh, A lens on deaf identities, cit. 
17 Ivi, p. 13. 
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Difatti, Leigh sottolinea come l’uso di etichette come “sordo” o “disabile” pos-

sa semplificare e distorcere la realtà complessa delle identità individuali. 

Queste etichette sono spesso imposte dall’esterno e possono anche non riflet-

tere l’esperienza vissuta di quella persona. Il nodo cruciale dell’identità è che, 

come sottolinea Leigh, essa non è statica ma si sviluppa nel tempo tramite 

l’interazione tra esperienze personali e sociali. In questa cornice, l’individuo 

impiantato per situarsi nella società dominante, oltre che per motivi come la 

vergogna, può decidere di adottare la strategia del “passing for hearing”, ossia 

di passare per udente.  

L’individuo nato sordo e impiantato si trova in un limbo tra due mondi: da 

una parte, il mondo degli udenti, in cui può performare il suo atteggiamento 

da udente ed essere visto come “normale” attraverso l’uso del linguaggio ver-

bale; dall’altra parte, il mondo sordo, da cui è escluso perché non conosce la 

lingua dei segni e non ha un atteggiamento da Sordo, come sottolinea Harlan 

Lane: “Le persone sorde possono parlare inglese quando comunicano con le 

persone udenti, ma nella cultura Sorda, l’uso di un linguaggio orale non è con-

siderato appropriato”18. 

Questa condizione di soglia, liminale, genera un dilemma profondo, non 

solo comunicativo ma esistenziale: la persona sorda/impiantata a quale mondo 

appartiene davvero? È proprio questa frattura che prelude alla nozione di “in-

trusione” nancyana. L’impianto cocleare, lungi dall’essere una semplice prote-

si, si configura come una trasformazione ontologica, un gesto che riscrive 

l’identità corporea e sociale dell’individuo. Prima ancora di entrare nel lin-

guaggio filosofico, il corpo impiantato è già un corpo politico, esposto alla for-

za normativa della medicina, della famiglia e della società. 

 

Intrusione: Corpus esposto/aperto 
 

Nel saggio L’intruso, Jean-Luc Nancy narra la propria esperienza di trapian-

tato di cuore, trasformandola in un gesto filosofico che decostruisce la dicoto-

mia tra ciò che è proprio e ciò che è estraneo al soggetto. Il cuore trapiantato, 

 
18 H. Lane, The people of the eye: deaf ethnicity and ancestry, Oxford University Press, Oxford 

2011, p. 28 (trad. mia). 
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infatti, questo organo vitale indispensabile alla sopravvivenza19, è per Nancy un 

“intruso” vitale: un elemento esterno che lo salva, ma al tempo stesso lo rende 

altro da sé, straniero, inaugurando una condizione in cui il soggetto non comba-

cia più con il proprio corpo. Questo esempio, che rifiuta ogni rassicurante di-

stinzione tra interno/esterno, tra naturale/artificiale, può essere esteso 

all’esperienza del corpo sordo impiantato, ovvero all’esperienza di chi, nato o 

diventato sordo (Deafened), si ritrova a ricevere un impianto cocleare che mira 

a restituire artificialmente, con una “restitutio”20, la percezione sonora. Per-

tanto, anche in questo caso, l’intrusione tecnologica non è neutra: si configura 

come un intervento che “riscrive” il corpo, che lo modifica radicalmente, tal-

volta generando una frattura nell’identità costruita all’interno della Cultura 

Sorda, una comunità linguistica e visiva fondata sulla lingua dei segni, e non 

sulla mancanza. Difatti, per la Cultura Sorda, la sordità non è affatto una 

mancanza, qualcosa da riparare, ma piuttosto è un’identità che bisogna ab-

bracciare e di cui essere orgogliosi. In questo senso l’impianto cocleare, questo 

dispositivo chirurgico, può rappresentare per molti individui una forma di med-

icalizzazione dell’alterità, un tentativo di “normalizzazione” motivato dal 

proposito di situare l’individuo in una società dominante, affinché possa sen-

tirsene cittadino a pieno titolo e non di “seconda classe”21. Tuttavia, questa in-

trusione produce nell’individuo spaesamento, estraneità, un conflitto identi-

tario. Come Nancy con il cuore, così la persona sorda impiantata può ritrovarsi 

a sentirsi “intrusa”, scavalcata dal dispositivo, in un precario equilibrio tra la 

riconoscenza verso la “tecnica” e il lutto di una perdita culturale. L’intrusione 

dell’impianto, dunque, non è soltanto una questione biologica o meccanica: è 

ontologica, perché impone un processo di risoggettivazione che costrui-

sce/decostruisce il corpo, mettendo in crisi la continuità dell’“io”. 

 
L’intruso si introduce di forza con la sorpresa o con l’astuzia […]. Una volta 

giunto, se resta straniero e per tutto il tempo che lo resta, invece di “naturaliz-

zarsi” semplicemente, la sua venuta non cessa. Continua a venire e la sua venuta 

 
19 Cfr. F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, cit., p. 13. 
20 J.-L. Nancy, L’intruso, cit., p. 16. 
21 M. Oliver, Le politiche della disabilitazione. Il Modello Sociale della disabilità, Ombre Corte, 

Verona 2023, p. 104. 
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resta in qualche modo un’intrusione. Rimane cioè senza diritto, senza familiarità 

e senza consuetudine: un fastidio e un disordine nell’intimità.22 

 

Dunque, in questo breve saggio, Nancy, compie un vero e proprio gesto 

filosofico: nel parlare del fenomeno migratorio e della propria esperienza cor-

porea con l’intrusione del cuore nuovo, introduce concetti come “intrusione” 

ed “estraneità”. Egli si appropria radicalmente di queste nozioni, che vengono 

comunemente utilizzate per descrivere e stigmatizzare il fenomeno migrato-

rio, per decostruirle dall’interno. Nancy sposta il discorso sul piano 

dell’esperienza corporea più intima e devastante: quella del trapianto di cuore 

che egli stesso ha subito. È questo evento estremo, l’ingresso nel suo corpo di 

un cuore “estraneo”, che lo fa sentire straniero. Il nuovo cuore, dunque, pur sal-

vandogli la vita, lo rende “il primo straniero”23 a se stesso: il suo corpo, una volta 

intimo e familiare, si trasforma in un campo d’alterità, dove l’“io” non coincide 

più con il suo corpo. In questo contesto, Nancy mette in parallelo questa espe-

rienza radicale di spaesamento corporeo con la figura del migrante, percepito 

dalla società occidentale come corpo “fuori luogo”, una presenza che disturba 

l’ordine. A partire dalla sua esperienza come “straniero”, Nancy decostruisce e 

reinterpreta queste categorie non come anomalie da espellere, piuttosto come 

una condizione costitutiva dell’esistenza. Nancy usa il termine intrus per dire 

che il cuore irrompe nel corpo, lo altera, lo ridefinisce, e questo vale anche 

per l’individuo sordo impiantato: il suo corpo è “fuori luogo”24, dislocato, non 

corrisponde alla “naturalità” acustica né a una “naturalità” sorda. Vive una 

stimolazione sensoriale duplicata tra udito bionico e corpo biologico, è sempre 

in uno “spazio”25 ambiguo26: percepisce, ma con intermediazione; ascolta, ma 

con ritardo; “abita” il linguaggio orale, ma anche quello visivo-tattile (in base 

a come viene educato l’individuo). Inoltre, se lo spazio, in questo caso uditivo, 

è “ricostruito” tramite la “tecnica”, il corpo si ritrova a non comprendere im-

mediatamente il suono, piuttosto è costretto a “ricostruirlo”, a rincorrerlo, 

 
22 J.-L. Nancy, L’intruso, cit., p. 11. 
23 Ivi, p. 27. 
24 J.-L. Nancy, Corpus, a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 97. 
25 Ivi, p. 98. 
26 Cfr. F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, cit., p. 28. 
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sforzandosi più del dovuto. Pertanto, il corpo sordo impiantato non appar-

tiene pienamente né alla comunità udente né a quella segnante, vivendo in sé 

una “mutilazione”, una crisi identitaria. L’individuo sordo impiantato, infatti, 

non si ritrova nemmeno completamente “incluso” tra gli udenti, a causa del 

fatto che il suo percepire i suoni è diverso rispetto a quello di un udente “pu-

ro”, specialmente in un ambiente rumoroso. 

Il corpo è, in questo senso, “fuori luogo”, per dirla con le parole di Nancy, 

anche nello spazio sociale, poiché si ritrova in uno spazio simbolico precario. 

Nancy, con l’esperienza dell’estraneità e dell’intrusione determinata dal trapian-

to cardiaco, non interpreta il proprio corpo come “difettoso”, bensì come una 

condizione da abitare e accettare; lo stesso sguardo può essere rivolto al corpo 

sordo impiantato. Il corpo di Nancy è un corpo “alterato”, “esposto”: è un corpo 

già intruso a sé stesso. “Il corpo non è né ‘significante’ né ‘significato’. È espo-

nente/esposto: ausgedehnt, estensione di quell’effrazione che è l’esistenza. Es-

tensione del là, del luogo di effrazione da dove si può venire dal mondo”27. 

Come Nancy, per mezzo del trapianto cardiaco, diviene altro da sé, appunto, 

“straniero” nel proprio corpo trapiantato, così anche l’individuo sordo impianta-

to vive una condizione di “dislocazione”28 soggettiva. Non solo ha un dispositivo 

dentro di sé che muta la percezione del proprio corpo, ma è incluso in un re-

gime medico che lo riconosce come un individuo che ha bisogno di “soprav-

vivere”, di adattarsi alla società tramite dei “ripetuti controlli”. La sordità, in 

questo caso, non è una differenza, ma piuttosto è qualcosa da “correggere” 

perché l’individuo sordo possa adattarsi alla norma, tramite l’impianto cocle-

are, affinché possa essere riconosciuto non più come individuo marginalizzato 

ma come appartenente alla società conformante. Il risultato, però, è una pre-

carietà profonda dell’identità, che pone l’individuo in conflitto con il proprio 

corpo e con l’ambiente che lo circonda. È una condizione di precarietà (pre-
carity) per dirla con Judith Butler29, in cui l’individuo è esposto alla “vulnera-

bilità”, subisce cioè una mancanza di supporto o di politiche inclusive, come 

l’accesso ai sottotitoli, che dà la possibilità alle persone sorde/impiantate di 

 
27 J.-L. Nancy, Corpus, op. cit., p. 23. 
28 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2003, p. 19. 
29 J. Butler, L’alleanza dei corpi, cit. 
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fruire di contenuti audiovisivi come il cinema oppure informativi; si ritrova a 

essere perciò escluso da quella che Nancy Fraser chiama “parità partecipativa” 

(participatory parity). La parità partecipativa di Nancy Fraser30 è un concetto 

essenziale nella teoria di giustizia sociale, che sottolinea la possibilità per tutti 

gli individui di partecipare da pari alla vita sociale e culturale. Fraser indivi-

dua due tipi di mancato conseguimento di questa parità partecipativa: la mal-

distribuzione e il mancato riconoscimento. Nel primo caso, facendo rife-

rimento all’individuo sordo impiantato, si tratta di un’ingiustizia economica, 

quando vengono a mancare le risorse come, ad esempio, l’uso dei sottotitoli; 

nel secondo caso, invece, si tratta di un’ingiustizia culturale, che si verifica 

quando l’individuo sordo impiantato viene svalutato o invisibilizzato. Per ri-

solvere questo problema Fraser mette in evidenza due strategie: rimedio af-

fermativo e rimedio trasformativo. Nel primo caso si tratterebbe di “riparare” 

l’individuo sordo, in questo caso tramite l’impianto cocleare, per adattarlo alla 

società. Nel secondo caso, si tratta invece di scardinare le strutture esistenti, 

senza mettere l’individuo nella condizione di assimilarsi alla società dominan-

te. Pertanto, per Fraser c’è bisogno di strategie trasformative, capaci di met-

tere in discussione proprio le strutture che producono esclusione: come le 

idee di “normalità” e la superiorità della lingua parlata su quella segnata. 

Dunque, il corpo sordo o quello di Nancy con un “cuore nuovo” è esposto, è 

vulnerabile, è un corpo costantemente negoziato, monitorato e condizionato 

da fattori esterni, come i medici. In questa prospettiva, il corpo sordo impian-

tato è ciò che Nancy chiama un corpo “intruso”: non più pienamente proprio, 

né completamente altro; non più “naturale”, ma nemmeno risolto dalla “tec-

nica”. La téchne per Nancy rivela ciò che siamo: esseri aperti, alterabili, modi-

ficabili. Pertanto, l’impianto cocleare così come il trapianto di cuore non è 

un’aggiunta esterna, ma una forma di pensiero incarnato. L’impianto cocleare 

non restituisce un “udito naturale”, non è una cura come si potrebbe pensare, 

ma produce una nuova forma di ascolto, da apprendere e da incorpo-

rare/interpretare in un modo faticoso. Questo significa che l’individuo che si 

sottopone all’impianto cocleare ha bisogno di una riabilitazione, di un ap-

 
30 N. Fraser e A. Honneth, Redistribuzione o riconoscimento? Lotte di genere e disuguaglianze 
economiche, Meltemi, Roma 2020, pp. 34-39. 
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prendimento continuo. 

Per Nancy, il corpo è esposto, sociale e la medicina, in questo caso, opera 

scelte biopolitiche, decidendo quali corpi “riparare” e quali no, effettuando 

una sorta di eugenetica “soft”31. 

In questo contesto, nel paragrafo di Corpus intitolato “La téchne dei cor-

pi”, Nancy sottolinea che i corpi non sono il prodotto di un’essenza spirituale 

che si incarna, ma sono sempre attraversati/scavalcati dalla tecnica: collegati 

da ogni parte a dispositivi, a pratiche. 

Il corpo non è un’entità naturale da cui la tecnica si distingue, ma piuttosto ciò 

che si costituisce nel suo essere connesso, articolato, esposto. Applicando tale con-

cezione al corpo impiantato, ciò significa che esso non è meno “naturale” rispetto 

agli altri corpi: è un corpo reale, che si espone, che si costruisce nell’uso di disposi-

tivi e attraverso pratiche. Il corpo non viene prima della tecnica, piuttosto è la 

tecnica: connessione con altri corpi. 

È in questo contesto che Nancy introduce il concetto di “ecotecnia”: un 

mondo in cui il corpo non è più sede di un’essenza, ma qualcosa di tecnico. 

L’impianto cocleare, in questo spazio, si inserisce pienamente nella logica 

nancyana: non si tratta di una semplice protesi, ma di un dispositivo ecotec-

nico che entra nella carne e la trasforma. 

Il corpo “già dato”, così com’è, viene considerato difettoso perché non cor-

risponde alla norma percettiva-uditiva dominante. La medicina offre allora 

una téchne di normalizzazione: l’impianto si collega fisicamente alla coclea, 

aggiusta le cellule ciliate, reindirizza l’attenzione del soggetto verso un mondo 

sonoro. Come sottolineava già Foucault, il corpo viene continuamente 

sorvegliato, osservato, conosciuto e curato come oggetto del sapere e della 

pratica medica32.  

La filosofia di Nancy aiuta a sottolineare come si debba considerare la sordità 

non solo una questione di pratica medica, ma piuttosto come un’esperienza 

profonda dell’essere-corpo. 

 
31 Cfr. M. Sandel, Contro la perfezione: l’etica nell’età dell’ingegneria genetica, Vita e Pensiero, 

Milano 2022. 
32 M. Foucault, Medicina e biopolitica. La salute pubblica e il controllo sociale, a cura di P. Napo-

li, Donzelli, Roma 2021, p. 80. 
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Boccalità e oralismo 
 
In Ego Sum33 Nancy introduce la nozione di “boccalità” come uno stadio 

originario del corpo, più primitivo dell’oralità stessa. La boccalità per Nancy è 

un moto “continuo tra dentro e fuori”34, in un flusso incontenibile tra inte-

riorità ed esteriorità, dall’“ingoiare” all’“enunciare”. 

Per Nancy, la boccalità è qualcosa che non è ancora parola, non è ancora 

suono articolato: è la presenza muta ma aperta della bocca come soglia, come 

“vuoto”35 che non ha ancora significato. A dispetto dell’oralità, che pre-

suppone già l’inserimento nel confine simbolico del linguaggio e della co-

municazione, la boccalità è un prima radicale, un tempo in cui non è ancora 

accaduto nulla e non si è ancora mai parlato. Questa visione di Nancy dà l’idea 

del linguaggio, inteso nella sua accezione più ampia, come qualcosa di natura-

le o inevitabile, sottolineando che il senso non nasce con la parola, ma esiste 

già nell’apertura/spaziatura del corpo al mondo, in una forma prelinguistica e 

preindividuale. Questa nozione assume un rilievo particolare se applicata al 

corpo sordo impiantato. L’impianto cocleare, difatti, si propone come una 

“restitutio”, una forma di oralità sonora, come se la mancanza della parola 

fosse una mancanza ontologica da correggere. Tuttavia, proprio la boccalità, 

questa “beanza di una bocca”36, ci permette di resistere a questa normatività 

del linguaggio fonico, riconoscendo che il corpo come esposto all’intrusione 

parla già, ma altrove, in modi differenti dall’oralità. In questo modo, la boc-

calità di Nancy apre uno spazio in cui pensare la comunicazione non come 

univocamente legata alla voce e al suono, ma come uno strumento ampio e 

variegato di presenza e relazione. Con questa visione della boccalità, Nancy 

dimostra di non concepirla come una condizione da superare, ma piuttosto 

come un modo originario, “primitivo”, di esposizione del corpo al mondo, 

all’arealità e agli/alle altri/e, in cui si prepara il terreno per ogni senso pos-

sibile, anche se ancora non espresso attraverso la parola. 

 
33 J.-L. Nancy, Ego Sum, a cura di R. Kirchmayr, Bompiani, Milano 2008, pp. 153-154. 
34 F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, cit., p. 36. 
35 Ivi, p. 84. 
36 J.-L. Nancy, Ego Sum, cit., p. 146. 

http://nancy.il/
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La boccalità di Nancy costituisce una “fenomenologia” della soglia, del 

liminale, in cui il corpo è già in “relazione” e già esposto, senza necessità di ar-

ticolare un discorso. 

 
Il corpo è il luogo stesso in cui il dispositivo immunitario trova la sua suprema 

sintesi tra linguaggio bio-medico e il linguaggio giuridico. Ciò accade perché – 

nonostante i possibili innesti tecnici cui peraltro esso resiste attraverso il suo ap-

parato di autodifesa [...] – il corpo è nella sua essenza il luogo stesso del proprio, 

dell’organico, del chiuso.37 

 

Il corpo nel caso della sordità viene letto come oggetto clinico38, come una 

figura liminale, posta sulla soglia tra normalità e deviazione, tra inclusione ed 

esclusione. È un corpo curato, ma anche sorvegliato, sottoposto a una doppia 

presa biopolitica e linguistica. In questa prospettiva, il linguaggio diventa lo 

strumento principale del sapere medico per normalizzare il soggetto sordo: at-

traverso l’impianto e l’oralismo, si tende a innestare “oggetti tecnici” e a ri-

educare il corpo sordo affinché possa essere reso “relazionale”, cioè conforme 

a un modello comunicativo basato sulla parola. Tuttavia, Nancy decostruisce 

questa concezione del linguaggio come strumento esclusivo di accesso 

all’intersoggettività. In testi come Corpus e Ego Sum, in riferimento alla “boc-

calità” come luogo di passaggio del senso, Nancy mostra che il corpo parla al di 

là della parola enunciata. Il senso non si trasmette solo tramite il linguaggio 

verbale, ma si espone, si con-divide, si tocca. In questo senso, la relazione tra 

corpo-linguaggio-senso non è fondata sul dominio dell’oralità, ma sull’apertura 

originaria all’altro che ogni corpo incarna. 

 
Immagina una bocca senza volto (cioè, di nuovo, la struttura della maschera: 

l’apertura dei fori e la bocca che si apre in mezzo all’occhio: il luogo della vi-

sione, della teoria, attraversato, aperto e chiuso simultaneamente, diaframmato 

da un proferire). Una bocca senza volto, dunque, che contraendosi disegna un 

circolo attorno al rumore io. “Tu” fai questa esperienza ogni giorno, ogni volta 

che nel tuo spirito dici o pensi ego, ogni volta che formi la o della prima persona 

(prima, perché in precedenza non c’è nulla): ego cogito existo. Una O forma 

l’anello immediato della tua esperienza. A dire il vero, essa è questo [ça] ed è di 

 
37 J.-L. Nancy, Essere Singolare plurale, Einaudi, Torino 2020, p. 21. 
38 Cfr. M. Foucault, Medicina e biopolitica. La salute pubblica e il controllo sociale, cit. 
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questo [ça] che fa esperienza, lo fa o lo forma perché non può esserlo.39 

 

Nel linguaggio filosofico di Nancy, la boccalità non è fondata sulla su-

premazia dell’oralità; eppure, nel caso dell’individuo sordo impiantato, con la 

sua storia longeva e oscura, non è così, la questione si complica. Il dispositivo 

medico capace di “restituire” l’udito come l’impianto cocleare presuppone 

l’idea che il linguaggio orale sia superiore a quello segnato, sottolineando 

l’importanza dei suoni e della voce per poter stare al mondo. 

Nel capitolo di Corpus intitolato “La téchne dei corpi”40 Nancy parla dei corpi, 

di questi corpi che non vengono sottratti all’omogeneità, piuttosto un “corpo da-

to”, così com’è, e in questo intervallo accenna a come considerava i corpi 

difettosi/malformati Aristotele, ossia come segnati da una “piaga impura”41. 

In questo frangente si inserisce la spiegazione di Nancy sui corpi, ciò che 

chiama la “banalità dei corpi”. 

 
Quella del modello (le riviste, la canonica dei corpi affusolati, vellutati) e quella 

del qualsiasi (corpo qualsiasi, difforme, rovinato, vecchio). Nello scarto o nella 

dialettica fra i due che l’ecotecnia produce contemporaneamente c’è poco spazio 

per la prossimità. Ma la banalità completamente banale è forse ancora altrove, in 

uno spazio ancora aperto, lo spazio dell’assenza di un’assunzione comune o di un 

modello del corpo umano.42 

 

In contrasto con il modello dei corpi da riviste, Nancy guarda al corpo 

qualsiasi, unico nella sua individualità, nella sua singolarità. Ciò include la 

possibilità, interpretata nell’ottica del corpo “disabile” e/o sordo, come corpo 

che non dev’essere codificato, incasellato, afferrato e ridotto a una visione 

statica. Il corpo qualsiasi non dev’essere marcato/marchiato, soppesato/pesato. 

In questo senso, i corpi non devono venire pesati dallo sguardo medico, 

come nella logica dell’individuo sordo che viene sottoposto fin dalla nascita 

all’idea di essere un corpo difforme rispetto a un modello43. Nella logica nan-

 
39 J.-L. Nancy, Ego Sum, op. cit., p. 150. 
40 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 72. 
41 Ivi, p. 73. 
42 Ivi, p. 75. 
43 Ivi, p. 81. 
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cyana il corpo qualsiasi non solo viene valorizzato, ma viene collocato in una 

dimensione esistenziale e ontologica. Non viene letto come una condanna, ma 

piuttosto come una condizione originaria, in cui ogni corpo è “qualsiasi”, non-

esemplare, ma anche insostituibile. 

Pertanto, nella visione di Nancy, il corpo sordo impiantato non sarebbe 

interpretato come qualcosa da aggiustare, come un corpo anormale, piut-

tosto sarebbe un corpo “comune”. Il corpo sordo impiantato non devia dalla 

norma: smonta la norma, dimostrando che la normatività del corpo è sem-

pre costruita, mai naturale. 

In questa prospettiva filosofica, passando al caso storico-linguistico delle 

persone sorde, osserviamo corpi ridotti a un modello attraverso la pratica 

dell’“oralismo”. La pratica dell’oralismo è una procedura discutibile che va a 

leggere il corpo non conforme come qualcosa da aggiustare per includerlo 

nella sfera della normatività. Ma questa procedura, in cui l’individuo sordo 

impiantato viene sottoposto all’intervento chirurgico in modo da non essere 

esposto all’altra parte, ovvero alla Comunità Sorda e alla lingua dei segni, 

subisce un forte “nodo identitario”44 di cui abbiamo parlato in precedenza. La 

scelta di esporre o meno l’individuo alla comunità sorda è pertanto della fami-

glia e del sapere medico, i quali non sempre consigliano di usare come mezzo 

di comunicazione la lingua visiva-tattile. 

L’accesso al linguaggio verbale e all’ascolto viene promosso per mezzo 

dell’Auditory Verbal Therapy45, che consiste nell’applicazione di tecniche, 

strategie, condizioni e procedure che promuovono l’acquisizione “ottimale” 

del linguaggio verbale attraverso l’ascolto, che diventa così la forza “princi-

pale” nell’educare lo sviluppo della vita personale, sociale e accademica del/a 

bambino/a. In questa procedura viene coinvolta attivamente la famiglia af-

finché il/a bambino/a venga esposto all’ascolto, al linguaggio verbale. 

L’individuo sordo impiantato, sin dall’infanzia e per tutta la vita, deve impara-

re a usare “l’udito” – in questo caso il dispositivo come fosse il “suo” udito al 

pari di quello degli udenti. 

Alla persona sorda/impiantata viene sconsigliata la possibilità della lettura 

 
44 P. Rinaldi, La sordità infantile, cit., p. 92. 
45 Ivi, p. 97. 
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labiale come metodo di comunicazione e di usare la lingua dei segni come 

metodo di “riabilitazione”. Alle famiglie non viene consigliata un’altra alter-

nativa, ossia il metodo bilingue parlato/lingua dei segni, affinché il/la bambi-

no/a possa riconoscersi e “spaziare” da un luogo all’altro. Difatti, la persona 

sorda/impiantata, fin dai primi mesi di vita in seguito all’operazione segue un 

ricco addestramento logopedico.In tal senso, affinché il/la bambino/a utilizzi 

il dispositivo come metodo di ascolto, la logopedista utilizza un approccio che 

possiamo definire brutale, ovvero la “schermazione della bocca”, in modo che 

l’individuo non possa abituarsi a leggere il labiale46. In questo frangente, le 

criticità dell’oralismo si intensificano ancora di più, per quanto riguarda le 

persone sorde che hanno resistito alla medicalizzazione. 

A causa dell’egemonia oralista47, le persone sorde vengono tagliate fuori 

dalla società dominante (udente), dove subiscono difficoltà ad accedere alla 

vita pubblica sociale e culturale per via della mancanza dell’accessibilità e 

delle risorse. 

Fin dai fatti noti del congresso di Milano del 188048, dove venne attribuita 

maggiore importanza alla parola che al segnato, l’oralismo continua ad essere 

“vivo e vegeto”49. 

In questo contesto, la lettura nancyana ci viene in aiuto sottolineando 

l’importanza del corpo “qualsiasi”, che subisce l’intrusione tramite l’ecotecnia 

come qualcosa di già “dato”. 

 

Il Corpus impiantato e la Comunità come co-esistenza esposta 
 
Attraverso la lettura di Nancy, il corpo impiantato può diventare una figura 

 
46 Ivi, p. 101. 
47 Cfr. P. Ladd, Verso la comprensione della cultura sorda, cit., p. 148. 
48 Il congresso di Milano del 1880 fu un evento centrale nella storia dell’educazione dei sordi: vi si 

decise, quasi all’unanimità e senza coinvolgimento delle persone sorde, di bandire l’uso della lin-

gua dei segni a favore del solo metodo orale. Da quel momento, in molte scuole per sordi in Eu-

ropa e nel mondo, si impose l’obbligo di parlare e leggere le labbra, escludendo i segni. Questa 

scelta ebbe conseguenze gravi e durature, portando a decenni di marginalizzazione linguistica e 

culturale delle comunità sorde. Per approfondire si veda D. Chiricò, Diamo un segno. Per una 
storia della sordità, Carocci, Roma 2014. 
49 P. Ladd, Verso la comprensione della cultura sorda, cit., p. 95. 
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paradigmatica della complessità identitaria, in cui i confini tra norme, corpi e 

comunità si ridefiniscono, si ricostruiscono in un “continuum dell’essere”50 at-

traverso esperienze di invisibilità e adattabilità alla conformità. 

In tal senso, prendendo in esame la comparazione tra l’individuo sordo 

impiantato e l’esperienza corporea del trapianto cardiaco di Nancy, e partendo 

dal concetto di “comunità”, osserviamo come il corpo impiantato non sia solo 

un elemento biologico o medico, ma piuttosto una “singolarità”, che fa parte 

della sfera del corpus fatto di “carne” e del “qualsiasi”, che vive costantemente 

in rapporto con strutture simboliche, linguistiche e sociali. “La comunità ino-

perosa, è la natura e la centralità dell’essere-insieme a muoverne i fili invisi-

bili, tramite l’idea e la prassi della “decostruzione”, e quelli visibili, attraverso 

il contatto tra corpi contigui”51. 

Il corpo impiantato si trova spesso in una posizione liminale: non del tutto 

dentro la comunità sorda segnante, né pienamente assimilato alla società 

udente. È un corpo che espone e disturba i confini delle appartenenze 

tradizionali, mettendo in crisi l’idea di identità come qualcosa di stabile o ne-

goziabile. In tal senso, il pensiero di Jean-Luc Nancy esibisce uno strumento 

radicale: la comunità, per lui, non è la somma di individui autonomi né un 

corpo compatto fondato su un’idea comune. È piuttosto il “luogo” della co-

esistenza esposta, dove ogni “singolarità” si espone all’altra nella sua irriduci-

bile differenza, senza che questa debba essere riassorbita o riparata/aggiustata. 

Il corpo impiantato, nella sua alterazione attraverso l’intrusione della 

téchne e nella sua ambiguità, non chiede inclusione, ma trasforma la comuni-

tà stessa, costringendola a ridefinirsi come spazio aperto, attraversabile, vul-

nerabile. 

In questo contesto, il corpo impiantato non è un corpo speciale o da cor-

reggere, ma qualcosa di vivo e vitale di cui ogni comunità è nella sua verità 

profonda: relazione, esposizione, contatto con l’altro che non si lascia mai ad-

domesticare, prima di tutto Esserci. 

 
Che cosa sono un corpo, un viso, una voce, una morte, una scrittura non già in-

 
50 J.-L. Nancy, L’intruso, cit., p. 15. 
51 F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, cit., p. 121. 
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divisibili, ma singolari? Qual è la loro necessità singolare, nella partizione che 

divide e fa comunicare i corpi, le voci, le scritture in generale e nel loro insieme? 

Tale questione costituisce insomma l’esatto rovescio di quella dell’assoluto. In 

questo senso, essa è parte integrante della questione della comunità.52  
 

In questa concezione nancyana della Comunità, il corpo sordo impiantato non 

può essere considerato da solo: è infatti da subito immerso in una rete di relazioni, 

tensioni, rappresentazioni, appartenenze e non-appartenenze. Questo corpo è 

sempre in relazione con una o più comunità. Il concetto di comunità proposto da 

Nancy invita a guardarla non solo come una rete di rapporti sociali, ma come una 

dimensione costitutivamente esistenziale e politica. 

 

Conclusione 
 

Il corpo sordo impiantato, letto attraverso la lente del pensiero di Jean-Luc 

Nancy, si mostra non come una semplice eccezione medica, bensì come una 

figura paradigmatica della condizione corporea contemporanea: un corpo at-

traversato, tracciato, trasformato, esposto, mai pienamente identico a sé. 

L’intrusione dell’impianto cocleare, considerata alla luce della filosofia nan-

cyana, non è un evento marginale, ma un gesto che riconfigura l’essere, il sen-

tire e il relazionarsi: una mutazione che coinvolge il corpo, la soggettività. In 

tal senso, se il trapianto di cuore ha permesso a Nancy di interrogarsi sulla 

propria identità corporea, l’impianto cocleare obbliga a ripensare la sordità 

non come un “deficit”, ma come una “differenza”, continuamente norma-

lizzata e silenziata. 

In questa prospettiva filosofico-sociale, il corpo impiantato è un corpo po-

litico, precario, in bilico tra adattamento forzato e cancellazione culturale, tra 

promessa di inclusione e realtà di esclusione (mancanza di riconoscimento). 

Ma, come suggerisce Nancy, ogni corpo è sempre connesso, esposto, in-

trinsecamente tecnico. Il corpo sordo impiantato non è allora un’eccezione da 

medicalizzare, né un errore da correggere, ma il sintomo visibile di una con-

dizione comune: quella di esistere sempre con l’altro/a, attraverso la tecnica, 

in una comunità che non si dà mai come totalità chiusa, ma solo come aper-

 
52 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, cit., p. 29. 
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tura/esposizione. Pertanto, il riconoscimento del corpo impiantato come cor-

po “intruso” non deve portare a una nuova forma di stigmatizzazione, ma alla 

possibilità di una diversa etica della co-esistenza: un’etica che non chiede al 

corpo di essere normalizzato, ma che sappia “ascoltare” la sua differenza, ac-

cettare le sue ambiguità, e costruire spazi di senso in cui l’alterità non sia un 

problema da risolvere, ma piuttosto una realtà da accogliere. 

Per concludere, il corpo sordo impiantato ci obbliga a interrogare non so-

lo cosa significhi essere sordi, ma cosa significhi essere un corpo, cosa sia una 

comunità, e come possiamo rileggere la tecnica non come dominio, ma piutto-

sto come possibilità relazionale. In questo senso, il corpo impiantato riletto at-

traverso i concetti nancyani è più di un corpo medicalizzato, bio-politico: è 

un corpo filosofico-politico. 
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ABSTRACT  

Il presente contributo offre alcune considerazioni sul rapporto tra corporeità e 

tecnologia. Dopo aver definito la tecnica come “fenomeno biologico universale”, 

si connota la specificità della tecnica umana come dinamica coestensiva 

all’evoluzione. Per centinaia di migliaia di anni, l’evoluzione biologica e la tecnica 

umana sono state allineate, ma con il pensiero simbolico e il linguaggio le tecni-

che si sono ampliate, dando origine a un’umanità caratterizzata da rapida innova-

zione, organizzazione sociale e memoria collettiva. Poi, mediante i principi della 

Material Engagement Theory si evidenzia come biologia e cultura si alimentino e 

potenzino vicendevolmente, come nel caso della produzione materiale; oppure, 

come nel caso dei dispositivi digitali, tale circuito può inficiare la plasticità cere-

brale, trasformando un fattore evolutivo fondamentale in un potenziale ostacolo 

all’adattamento. 

 

This contribution offers some considerations on the relationship between cor-

poreality and technology. After having defined technique as a “universal biologi-

cal phenomenon”, the peculiarity of human technique as a co-extensive dynamics 

with evolution will be implied. For hundreds of thousands of years, biological 

evolution and human technology have been aligned. Then, through symbolic 

thought and language, technology expanded, giving rise to a humanity character-

ized by rapid innovation, social organisation, and collective memory. Further-

more, by means of Material Engagement Theory’s principles, how biology and 

culture feed and empower each other will be shown, as in the case of material 

production; or of digital devices, where this circuit can disrupt brain plasticity, 

turning a fundamental evolutionary factor into a potential obstacle to adaptation. 

 
* Stefano Pilotto è cultore della materia presso la cattedra di Filosofia morale dell’Università di 

Roma LUMSA. 
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Premessa darwiniana 
 
Il presente contributo intende partire da lontano rispetto all’ampio dibatti-

to sulla tecnica in cui si inserisce1: mentre molti autori procedono dalle con-

seguenze dell’industrializzazione o dagli effetti delle moderne tecnologie 

dell’informazione, in questa sede riteniamo che occorra innanzitutto chiarire 

quale sia la nostra origine, poiché tale aspetto – come cercheremo di mostrare 

– è fortemente connesso al problema del rapporto tra noi e le tecnologie digi-

tali. Domandarsi aristotelicamente “da dove veniamo?” può apparire retorico, 

così come la risposta può sembrare ovvia, date le nostre conoscenze scientifi-

che e antropologiche; tuttavia, l’abitudine all’ovvietà ci fa dimenticare quei 

processi a cui dobbiamo una certa configurazione del mondo2, mentre sono 

proprio queste dinamiche che meritano maggiore attenzione. L’ovvietà in 

questione è il fatto che siamo esseri umani e malgrado le illusioni legate al 

progresso tecnico di certe aspirazioni trans-umaniste3, presentiamo ancora le 

medesime caratteristiche che da circa duecentomila anni contraddistinguono 

homo sapiens; dunque, è centrale non perdere di vista il fatto che in un’ottica 

darwiniana siamo una specie giovanissima. Pertanto, se focalizziamo 

l’attenzione sul “dislivello prometeico”4 che caratterizza costantemente la re-

lazione tra l’umanità e la tecnica, è bene tenere presente non solo gli aspetti 

metafisici ed epistemologici di imprevedibilità della tecnica, ma anche la forte 

disparità che sussiste tra evoluzione biologica ed evoluzione tecnica, intesa 

nei termini di una inaggirabile lentezza adattativa di una specie recente, da un 

lato, a fronte di una rapidità di sviluppo esponenziale, dall’altro. 

L’arco temporale preso in esame in questa riflessione insiste simbolica-

mente sui due oggetti tecnici richiamati nel titolo, in quanto segnano rispetti-

 
1 A titolo di esempio per i molteplici aspetti del dibattito più recente si veda S. Vallor, The Oxford 
Handbook of Philosophy of Technology, Oxford University Press, Oxford 2022; mentre per una 

sua ricostruzione nel Novecento cfr. M. Nacci, Pensare la tecnica. Un secolo di incomprensioni, 
Laterza, Roma-Bari 2000. 
2 Vedi R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 9. 
3 Per un’efficace sinossi di questa corrente di pensiero e dei suoi temi principali si veda il ricco 

volume di G. Hottois, J.-N. Missa e L. Perbal (a cura di), Encyclopédie du trans/posthumanisme. 
L’humain et ses préfixes, Vrin, Paris 2015. 
4 Cfr. G. Anders, L'uomo è antiquato. Vol. I: Considerazioni sull'anima nell'epoca della seconda 
rivoluzione industriale, trad. it. di L. Dallapiccola, Bollati-Boringhieri, Torino 2003. 
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vamente la nostra origine e il nostro presente: il chopper e il chat-bot. Tra 

questi due punti si dispiega l’intera storia dell’umanità, da intendere sia come 

storia biologica sia come storia culturale. Entrambi gli artefatti, malgrado le 

specifiche differenze, trovano nella dimensione aptica un elemento comune: 

se infatti consideriamo i dispositivi digitali ormai di uso quotidiano con cui 

possiamo interpellare un chat-bot, e dopo osserviamo il primo utensile del pa-

leolitico, ci si accorge che l’uso di entrambi parte da una mano che li afferra, 

dato banale, forse, ma fondamentale. Questo è solo il primo aspetto che ri-

chiama pienamente la corporeità nella comprensione del nostro legame con la 

tecnica, ma occorre spostare lo sguardo oltre la nostra autoreferenzialità di 

specie, perché tale condizione di possibilità ci precede; la si potrebbe conside-

rare un a priori storico-naturale. Considerando la mano sotto il profilo fun-

zionale e non strettamente morfologico e biomeccanico, si può vedere come 

tutta la storia della tecnica sia fondata sul tocco, fin dai più minuscoli esseri 

flagellati, come ha ben evidenziato André Leroi-Gourhan, che scrive: 

 
se si cerca di definire la creazione tecnica, si è tentati di vedervi un mo-

vimento paragonabile a quello attraverso il quale l’ameba spinge fuori 

dalla sua massa un’espansione che avvolge progressivamente l’oggetto 

della sua brama. Se la percussione è stata proposta come l’azione tecnica 

fondamentale è perché nella quasi totalità degli atti tecnici vi è la ricer-

ca del contatto, del toccare; ma mentre l’espansione dell’ameba porta 

sempre la sua preda verso lo stesso processo digestivo, tra la materia da 

trattare e il pensiero tecnico che la avvolge, si creano, per ogni circo-

stanza, particolari organi di digestione.5 

 

Rinunciando a esaminare la questione in un’ottica antropocentrica e consi-

derando globalmente l’andamento della vita è allora possibile considerare “la 

tecnica come un fenomeno biologico universale, e non più semplicemente come 

un’operazione intellettuale umana”6, proprio in virtù della rilevanza che assume 

 
5 A. Leroi-Gourhan, Ambienti e tecniche (1944), trad. it. di L. Girola, JacaBook, Milano 1994, p. 261. 
6 G. Canguilhem, La conoscenza della vita (1965), trad. it. di F. Domenicali, Orthotes, Napoli 

2024, p. 129. 
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la corporeità nelle interazioni ecologiche7. Se a questo aspetto si aggiunge 

l’attenzione particolare per l’intenzione tecnica, “si constata che l’azione voluta 

dal lavoratore è per prima cosa concepita come contatto”8, poco importa allora 

che l’oggetto tecnico utilizzato sia analogico o digitale, di pietra, in legno o elet-

tronico: senza il contatto esso non sussisterebbe. O forse sarebbe più preciso so-

stenere che senza la corporeità non ci sarebbe alcuna esperienza tecnica; ciò va-

le anche nell’infosfera dove gran parte dell’esperienza sembra smaterializzarsi. 

 

Ominazione, tecnica e antropogenesi 
 
Consultando un qualsiasi testo dedicato alla storia della tecnologia è facile 

constatare come i tempi di implementazione delle macchine abbiano subito 

una diminuzione esponenziale negli ultimi due secoli rispetto alle epoche 

precedenti9. Inoltre, anche i non addetti ai lavori sono in grado di valutare i 

risultati raggiunti dalle tecnologie dell’informazione e della comunicazione 

confrontando un comune smartphone di ultima generazione con un personal 

computer di qualche anno fa; è poi incommensurabile la distanza tra la tecno-

logia informatica di oggi e quella di ottant’anni fa. Confrontando questi ritmi 

con quelli della nostra evoluzione è facile constatare come, al contrario, la co-

stituzione psico-fisica umana sia ancora la medesima delle popolazioni che la-

sciarono il continente africano circa duecentomila anni fa. 

Tale aspetto è centrale, tanto più se consideriamo che quando si riflette sul 

rapporto tra umanità e tecnica da una prospettiva filosofica ci si misura anche 

con le categorie e le teorie della grande tradizione del pensiero occidentale, e 

dunque con momenti precisi della storia della civiltà. Eppure, noi arriviamo 

alla nascita della civilizzazione e a forme sociali più sviluppate venendo 

dall'orda, per dirla con Peter Sloterdijk10, ovvero attraversando i millenni in 

 
7 L’universalità del fenomeno tecnico è tale che vi sono stati ricondotti anche alcuni comporta-

menti dei vegetali, cfr. E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, trad. it. di S. 

Prearo, Il Mulino, Bologna 2018, pp. 47-48. 
8 G. Canguilhem, La conoscenza della vita, cit., p. 129. 
9 Per una panoramica agevole di tale sviluppo si veda L. Dolza, Storia della tecnologia, Il Mulino, Bo-

logna 2008; mentre per uno studio più dettagliato rimandiamo al monumentale studio di C. Singer, 

A. R. Hall e E.J. Holmayard, Storia della tecnologia, 7 Voll., Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
10 Vedi P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle (1998), trad. it. di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 2009, pp. 105 e segg. 
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cui sono sorte le nostre strutture corporee e psichiche insieme con la nostra 

propensione a un certo tipo di interazione, plasmando la nostra capacità di 

simbolizzazione nonché le nostre strutture cognitive. Questo passato risale a 

quando la specie umana contava pochi individui sparsi tra i continenti e, per 

di più, divisi in piccoli gruppi di cacciatori e raccoglitori in competizione tra 

loro, soggetti a una forte pressione ambientale. Dobbiamo, quindi, considerare 

che gran parte della storia che ci riguarda ancora da vicino, per via dei tratti 

che ci costituiscono come esseri umani, è ben più indietro rispetto al tempo 

storico e affonda nel tempo profondo dell’evoluzione11. Il processo di omina-

zione che ha prodotto il nostro potenziale genetico e culturale precede la sto-

ria, ma i suoi effetti agiscono ancora sull’umanità attuale. 

Osservando le rappresentazioni fornite dagli studiosi sulla nostra evoluzione, 

l’immagine oggi in uso è quella del cosiddetto albero o cespuglio evolutivo12, 

grazie alla quale è stata sostituita la vecchia concezione di evoluzione unilinea-

re, spesso ancora associata al percorso progressivo delle specie ominoidee, con-

cepita come una fila ordinata che dalle australopitecine arriva fino a noi sapiens. 
In realtà sappiamo che l'evoluzione ha prodotto tanti tentativi che non si sono 

susseguiti tra loro ma, al contrario, hanno convissuto per larga parte dell’era 

Quaternaria. L’aspetto interessante su cui soffermarsi, grazie al lavoro dei pa-

leoantropologi, viene dalla lettura incrociata dei dati archeologici e di quelli pa-

leontologici. Ciò che emerge esaminando in parallelo lo sviluppo delle industrie 

litiche e le forme di ominini che producevano tali manufatti, è il perdurare di 

una certa omogeneità nel tempo; vale a dire che ominidi di vario tipo produce-

vano artefatti simili tra loro, anche paragonando tra loro specie dal differente 

grado di evoluzione13. Non sono mancati studiosi che hanno sottolineato enfati-

camente come lo sviluppo della dimensione tecnica sia stato il cambiamento ca-

 
11 Come precisa G. Manzi, Ultime notizie sull’evoluzione umana, Il Mulino, Bologna 2017, p. 109, 

“il Paleolitico […] ha occupato gran parte della nostra storia come Homo e più del 95 per cento 

della nostra esistenza come Homo sapiens”. 
12 Si veda in proposito il grafico proposto da I. Tattersall, Il mondo prima della storia. Dagli inizi 
al 4000 a.C., trad. it. di S. Frediani, Cortina, Milano 2009, p. 54. 
13 Nella fattispecie, ciò non significa che le produzioni olduvaiane e quelle acheuleane non ab-

biano caratteristiche specifiche; tuttavia, il passaggio da una lavorazione come quella del chopper 

a quella del bifacciale ha richiesto centinaia di migliaia di anni e tali modi hanno convissuto a 

lungo come i loro rispettivi artigiani, ovvero Homo habilis, Homo ergaster e Homo erectus. 
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pace di tracciare la soglia tra la nostra e le altre specie, fino a decretare la tecno-

logia come il “vero specchio dell’essere umano”14. È indubbio che la nostra co-

gnizione abbia beneficiato dell’attività tecnica, ma essa non può essere conside-

rata il vettore del cambiamento che ci ha reso umani, poiché, come ha mostrato 

Leroi-Gourhan, lo sviluppo cognitivo si inscrive nel più ampio processo di an-

tropogenesi ed emerge come effetto e non causa della tecnica15. 

L’evoluzione del corpo è centrale nel determinare quelle condizioni di 

possibilità che hanno favorito il comportamento tecnico umano. D’altra parte, 

è importante non confondere la causa con l’effetto, collocando erroneamente 

il principio di questa dinamica nel cervello o nell’intelletto. Al contrario, oc-

corre scendere più in basso per trovare il nostro inizio, poiché in quanto 

umani “[siamo] cominciati dai piedi”16. Padroneggiare in pieno la capacità 

manipolatoria da parte di un primate comporta in primis la liberazione della 

mano, che si ottiene unicamente con la conquista della stazione eretta. Solo 

quando la mano non è più deputata alla locomozione è libera di afferrare, per-

cuotere, sfregare e combinare tra loro tutte le possibili operazioni. Tali possi-

bilità, e i nuovi comportamenti che ne derivano – giacché anche l’interazione 

tra individui cambia grazie al contatto delle mani –, sono un risultato diretto 

del bipedismo e del processo di verticalizzazione che ha portato con sé. È gra-

zie alla nuova postura che il corpo trova una nuova modalità di entrare in 

contatto con gli altri e con la materia, una modalità che contempla l'utensile 

non solo come mediatore tra corpo e mondo, ma soprattutto come estensione 

del corpo nel mondo. La strategia evolutiva, quindi, non prevede più che il 

corpo muti in migliaia di anni per arrivare ad adattarsi perfettamente 

all’ambiente, come accade per il resto dei viventi, dal momento che questa 

forma di vita è in grado di modificare il proprio ambiente, inizialmente limi-

tandosi ad ampliare le sue abitudini alimentari, per poi arrivare a produrre 

materialmente un ambiente sempre più in linea con le proprie esigenze. 

Se, dunque, l’adattamento umano, pur iscrivendosi in pieno nella storia 

naturale, non è più un processo unicamente biologico ma anche culturale, di-

 
14 A. Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica. Problemi socio-psicologici della civiltà industriale 
(1957), trad. it. di A. Burger Cori, SugarCo, Milano 1984, p. 12. 
15 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. I: Tecnica e linguaggio (1964), trad. it. di F. Zan-

nino, Einaudi, Torino 1977. 
16 Ivi, p. 78. 
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venta fondamentale comprendere la portata del fenomeno tecnico per valu-

tarne gli effetti sull’umanità di oggi e il ruolo che questa eredità avrà per il no-

stro imminente futuro. Per farlo occorre considerare in forma integrata pen-

siero e azione, analizzando gli esiti canalizzati dall’evoluzione rispetto alle 

strutture biologiche e psichiche, in virtù di una plasticità cerebrale estrema-

mente ricettiva verso le esperienze del nostro corpo, soprattutto in relazione 

alle operazioni tecniche. Come mostra la Material Engagement Theory17, il 

circuito che si genera tra mente, mano e oggetto tecnico produce delle retroa-

zioni che potenziano vicendevolmente ognuna delle componenti, per cui un 

artefatto non è solo il prodotto di un pensiero che progetta e di una mano che 

esegue, ma a sua volta è parte stessa del processo mentale in atto. Nel processo 

di scheggiatura, ad esempio, la materia dell’oggetto in produzione impone dei 

limiti suggerendo al pensiero una forma impensata prima, così come la mano 

apprende come muoversi per dare efficacia al gesto. Saltando dalla filogenesi 

all’ontogenesi, si tratta di un percorso affine a ciò che fanno i bambini quando 

imparano come svolgere dei compiti e delle azioni nuove, per cui non avendo 

un progetto si lasciano andare all’esperienza, progettano facendo e pensano al-

le azioni attraverso gli oggetti a cui si affidano per raggiungere il loro scopo. 

Nessuno impara a disegnare pensando tale azione compiutamente, giacché es-

sa diventa pensabile in pieno solo compiendola e soltanto saggiando la natura 

del supporto con la mano e con la matita acquisendo consapevolezza del tratto 

mediante la risposta della carta, cosicché sono il foglio e la matita che permet-

tono di pensare a un certo tipo di tratto, di impugnatura e di postura. 

 A questo quadro complesso occorre sommare i fattori tecnologici, poiché 

ogni oggetto tecnico è inscritto in una “catena operativa”18 composta da gesti, 

intenzioni, ripetizioni, imitazioni, che comprendono la scelta e la lavorazione 

di un dato materiale, la produzione, l’uso di un artefatto, la sua modifica o la 

sua dismissione, senza contare l’esercizio di apprendimento preliminare ne-

cessario per l’utilizzo. Tale processo ha la forma di una scrittura estesa che 

precede la nascita della lingua, e dunque della parola, trovando così nel gesto 

 
17 Cfr. L. Malafouris, How things shape the mind: A theory of material engagement, MIT Press, 

Cambridge (MA) 2013. 
18 Qui è stato volutamente ampliato il concetto di “concatenazione operazionale” teorizzato da A. 

Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. II: La memoria e i ritmi (1965), trad. it. di F. Zannino, 

Einaudi, Torino 1977, pp. 272-277. 
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l’articolazione di un sapere totalmente incarnato che procede, mediante 

l’utensile, alla codifica di sequenze di gesti secondo “una vera e propria sintas-

si che conferisce alle serie operative fissità e duttilità al tempo stesso”19. Si po-

trebbe affermare che sin dall’origine, ben prima della comparsa dell’universo 

digitale, il couplage tra umanità e tecnica produce accanto al corpo vivente – 

verrebbe da dire automaticamente – un suo doppio, un corpo testuale, la cui 

natura è informazionale e non verbale. La codifica e la trasmissione di queste 

informazioni implica necessariamente la presenza di una sfera sociale, soprat-

tutto se si considera che “la sintassi operativa è proposta dalla memoria e na-

sce tra il cervello e l’ambiente materiale”20. La memoria delle informazioni 

che sorregge la coerenza degli elementi del processo, quindi, non è da inten-

dersi come esclusivamente individuale, bensì come portato collettivo di espe-

rienze precedenti. Gli schemi corporei che entrano in azione nella prassi tec-

nica possono nascere come risposta individuale; tuttavia, divengono patrimo-

nio di altri e si associano poi a conoscenze pregresse che a loro volta vengono 

riattivate durante la vita del gruppo. Tale dinamica riguarda ogni tipo di tec-

nica, dalle tecniche di fabbricazione a cui abbiamo accennato alle tecniche del 

corpo ben descritte da Marcel Mauss; perciò, questa pervasività delle relazioni 

tecniche nelle relazioni sociali rende la socialità un fattore fondamentale. 

Inoltre, non meno importante, nella memoria di un gruppo vi è la condivisio-

ne, tra gli altri, del valore di utilità di una data invenzione, che altrimenti non 

avrebbe ragion d’essere. Il ruolo della memoria sociale, perciò, è decisivo, dato 

che senza la memoria dovremmo costantemente ricominciare dallo stadio ini-

ziale della tecnica21. Ci troveremmo nelle condizioni del piccolo Victor 

dell’Aveyron22, il noto caso di “ragazzo selvaggio” ritrovato nel gennaio del 

1800 nel sud della Francia, cresciuto sorprendentemente fino alla presunta età 

 
19 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. I: Tecnica e linguaggio, cit., p. 137. 
20 Ibid. 
21 Gli studi di biosemiotica hanno offerto un interessante schema per suddividere le capacità di 

progettazione e costruzione di un artefatto e definiscono “proto-design” il primo di otto stadi, 

comune a forme pre-ominoidee e di ominidi, in cui si sa usare come utensile un semplice ramo o 

altri tipi di objet trouvé, cfr. J. Mendoza-Collazos, J. Zlatev e G. Sonesson, “The Origins and Evo-

lution of Design: A Stage-Based Model”, in Biosemiotics and Evolution. The Natural Foundations 
of Meaning and Symbolism, E. Pagni e R. Theisen Simanke (a cura di), Springer, Cham 2021, pp. 

161-173. 
22 Cfr. J. Itard, Victor de l’Aveyron, Allia, Paris 1994. 
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di dodici anni in totale solitudine nei boschi occitani e per questo incapace di 

parlare con gli altri. Come sottolinea Leroi-Gourhan: 

 
la tradizione è biologicamente indispensabile alla specie umana […]: la 

sopravvivenza etnica si fonda sulla routine, il dialogo che si stabilisce 

crea l’equilibrio tra routine e progresso, dove la routine è il simbolo del 

capitale necessario alla sopravvivenza del gruppo e il progresso 

l’intervento delle innovazioni individuali per una sopravvivenza sem-

pre migliore.23 

 

In assenza della memoria, e quindi di tutti i mezzi esoneranti che la vita 

sociale implica, un individuo come il piccolo Victor viene riportato al grado 

zero della storia naturale della specie: malgrado la sua esteriorità biologica sia 

identica all’umanità moderna, la mancanza della cultura traccia una distanza 

ed evidenzia quale sia il carattere di originalità dell’essere umano24. 

Se la tecnica, come si è detto, può essere considerata un fenomeno biologi-

co universale, ciò che allora la contraddistingue nella specie umana è averla 

resa parte integrante della propria nicchia ecologica, intrecciandosi con la 

trama delle reti relazionali. Si pensi alla necessità di cure parentali prolungate, 

all’educazione dei giovani, alla cura degli anziani, ai rituali di corteggiamento, 

all’organizzazione della caccia, nonché ai momenti di condivisione del lutto. 

Tutte queste relazioni richiedono una memoria sociale transgenerazionale, 

nonché implicano degli scambi comunicativi e dunque, pur in mancanza di 

evidenze oggettive, è legittimo supporre che con esse sia emerso nel tempo 

l’uso del linguaggio; dapprima limitato, fatto di gesti e suoni rudimentali, per 

poi divenire sempre più articolato e simbolico proprio come mostrano i ma-

nufatti e le pitture rupestri. 

È qui che possiamo individuare il fattore extra-biologico che ha messo in 

moto la nostra evoluzione, e che ci spinge a rivedere i termini della relazione: 

“l’essere umano non è quindi tanto un produttore di cultura, quanto piuttosto 

un suo prodotto”25. Alcuni studi antropologici, infatti, ritengono plausibile 

 
23 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. I: Tecnica e linguaggio, trad. it. cit., p. 269. 
24 Cfr. A. Leroi-Gourhan, “Tecnica e società nell’animale e nell’uomo” (1957), trad. it. di S. Pilot-

to, in «Lo Sguardo», n. 36, 2023 (I), pp. 51-66. 
25 F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 8. 
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che parallelamente all’evoluzione biologica la cultura si sia evoluta secondo 

una crescita cumulativa per imitazione, procedendo dalle forme elementari 

delle specie più ancestrali fino a forme culturali più complesse, mediante pro-

cessi sociogenetici di invenzione e costruzione collaborativa, di cui il linguag-

gio è l’esempio principale26. Un altro versante dell’antropologia descrive tale 

sviluppo come un processo di esternalizzazione, piuttosto che una crescita dal 

semplice al complesso, e in funzione di tale movimento si produce “una sepa-

razione progressiva delle relazioni tecniche da quelle sociali”27. Il correlato 

biologico di queste conquiste è l’encefalizzazione, ossia la progressiva crescita 

del cervello del genere Homo, che per forma e massa è un unicum tra i prima-

ti28. La rotondità della nostra corteccia mette in rilievo un’aera del lobo fron-

tale che presiede tanto all’attività manuale quanto al linguaggio; vale la pena 

ricordare le parole dello psicologo russo Lev Vygotskij, secondo cui “per il la-

voro umano è indispensabile un raddoppio dell’esperienza. Il lavoro ripete nei 

movimenti delle mani e nelle trasformazioni del materiale ciò che prima è 

stato fatto nella rappresentazione del lavoratore”29: è allora lecito ipotizzare 

che proprio la spinta a comunicare, dovuta alla vita sociale, abbia consentito 

lo sviluppo del pensiero simbolico legato al linguaggio, per poi liberare delle 

potenzialità manipolative in grado di innovare la produzione di artefatti, 

emancipandoci dal chopper e aprendo la strada alla rappresentazione. 

Il costo di questo investimento evolutivo sta nell’essere una specie che per 

natura viene alla luce prematura o neotenica, come è stato detto dalla biologia 

di inizio Novecento. La neotenia che caratterizza la specie umana comporta la 

nascita prima del completo sviluppo del feto, proprio per favorire la venuta al 

 
26 Vedi M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, trad. it. di M. Ricucci, Il Muli-

no, Bologna 2005, pp. 60-64. 
27 T. Ingold, Ecologia della cultura, a cura di C. Grasseni e F. Ronzon, Meltemi, Milano 2016, p. 144. 
28 Cfr. M. Bastir et al., “Evolution of the base of the brain in highly encephalized human species”, 

in «Nature Communications», vol. II, 2011, e588: questo studio, seppur dedicato al confronto tra i 

bulbi olfattivi nei Sapiens e nei Neanderthal – maggiori nella nostra specie –, mette in luce come i 

circuiti neuronali dell’olfatto siano legati a quelli della memoria e delle emozioni; perciò, il loro 

studio contribuisce a comprendere la relazione tra aspetti cognitivi, sociali e dunque comporta-

mentali. 
29 La citazione, tratta da La coscienza come problema della psicologia del comportamento (1925), 

si può trovare in L. Mecacci, Lev Vygotskij. Sviluppo, educazione e patologia della mente, Giunti, 

Firenze 2017, p. 47. 
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mondo di un individuo dotato di una cospicua massa cranica. Ciò comporta 

che l'individuo debba essere assistito e supportato a livello familiare e sociale 

nei suoi primi anni di vita. Questa lunga dipendenza è la controparte della 

plasticità di cui abbiamo parlato prima, ma il vantaggio sta, per l’appunto, in 

un lungo periodo di ricettività in cui gli individui hanno la possibilità di ap-

prendere una grande quantità di informazioni, dalle funzioni di base del pro-

prio corpo fino alle funzioni complesse trasmesse grazie alla memoria del 

gruppo, la quale, grazie ai contributi dei singoli, procede arricchendosi di altre 

conoscenze fino a costruire intere culture. 

 

Tra Material Engagement e Infosfera 

 
A fronte del quadro che abbiamo ricostruito, emergono degli interrogativi: 

cosa comporta la variazione di un ambiente tecnico che diviene sempre più 

digitale? In particolare, quali effetti produce tale ambiente sugli individui? Per 

iniziare a delineare la risposta alla prima domanda consideriamo ora la natura 

di questo nuovo ambiente: 

 
A un livello minimo, l’infosfera indica l’intero ambiente informazionale co-

stituito da tutti gli enti informazionali, le loro proprietà, interazioni, proces-

si e reciproche relazioni. È un ambiente paragonabile al cyberspazio, che è 

soltanto una sua regione, dal momento che l’infosfera include anche gli 

spazi d’informazione offline e analogici. A un livello massimo, l’infosfera è 

un concetto che può essere utilizzato anche come sinonimo di realtà, lad-

dove interpretiamo quest’ultima in termini informazionali.30 

 

Stando alla definizione formulata da Floridi, prendere ancora in conside-

razione gli spazi di informazione offline implica chiaramente continuare a fa-

re i conti con i nostri corpi e con il mondo che ci circonda, a cui si aggiungo-

no gli enti informazionali online. Come è stato messo in evidenza da Bernard 

Stiegler – attento lettore di Leroi-Gourhan – le tecnologie, indipendentemen-

te dal fatto che siano analogiche o digitali, sono tutte tecnologie mnemoniche 

 
30 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina, 

Milano 2017, p. 44. 
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in grado di superare la finitudine ritenzionale del soggetto31. Il primo risultato 

dell’espansione dell’ambiente tecnico è un’estensione indefinita della memo-

ria esternalizzata, e ciò vale tanto per il digitale quanto per ogni artefatto, poi-

ché qualunque oggetto tecnico è in grado di condensare in sé della memoria, a 

partire da quella della catena operativa che lo ha generato. Occorre però rile-

vare un elemento di distinzione: infatti, mentre le tecnologie analogiche sono 

fonte di differenziazione etnica32, come appare evidente entrando in un qua-

lunque museo etnografico, la digitalizzazione della memoria non riguarda più 

soltanto i prodotti del proprio clan, gruppo o popolo, ma investe la memoria 

dell’intero globo producendo una progressiva uniformità. Così, se il bagaglio 

del sapere nel tempo ha proceduto per accumulazioni, perdite e ricostruzioni, 

come le vicissitudini delle opere antiche giunte fino a noi oggi, con la com-

parsa della Rete il meccanismo di trasmissione deve invece adottare un altro 

principio, basandosi sull’esclusione, su un continuo processo di emendazione 

che limiti la ridondanza delle informazioni, per non contare quelle del tutto 

prive di valore. Basti pensare all’assurdità di un’ipotetica enciclopedia storica 

del futuro in cui si ritrovino insieme Marc Bloch, Eric Hobsbawm e complot-

tisti da blog o social-network. 

Se volessimo personificare Internet – le cui smisurate informazioni sono 

servite per addestrare le potenti reti neurali alla base dei chat-bot – potremmo 

immaginarlo come “Funes el memorioso”, il personaggio uscito dalla penna di 

Borges33 dotato per l’appunto di una memoria implacabile e totale, motivo per 

cui era incapace di pensare essendo sovraccarico per la quantità di informa-

zioni e minuscoli dettagli presenti alla sua mente. Forse mai come nel nostro 

tempo l’esercizio del pensiero critico, nel senso più etimologico del termine, è 

una risorsa fondamentale per separare i contenuti di valore da quelli che non 

ne hanno, così da non soccombere a quella sovraesposizione ad informazioni 

che esperiamo quotidianamente. D’altra parte, proprio l’incessante produzio-

ne e collezione di informazioni che transitano in Internet è alla base del suc-

cesso dei programmi LLM (acronimo di Large Language Model), vale a dire 

 
31 Cfr. B. Stiegler, La colpa di Epimeteo. La tecnica e il tempo, trad. it. di C. Tarditi, Luiss Univer-

sity Press, Roma 2023. 
32 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. II: La memoria e i ritmi, cit. 
33 J.L. Borges, Finzioni (1944), Einaudi, Torino 2012, pp. 97-106. 
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una tipologia di intelligenza artificiale progettata per “comprendere” e pro-

durre testi scritti in linguaggio naturale. Questi programmi sono divenuti in-

terlocutori di milioni di utenti nel mondo e il loro successo, unito allo stupore 

generato dalle loro risposte, ricorda quello per le prime macchine automati-

che utilizzate nei palazzi aristocratici del XVII secolo. Ciò che suscitava la 

meraviglia verso gli automi era l’esibizione di una funzione basata sul movi-

mento, rispetto al quale, il momento in cui veniva impresso il moto con la ca-

rica era cronologicamente differito al punto da offrire l’illusione che si muo-

vessero effettivamente da soli34. Oggi, grazie all’IA, siamo di fronte a un effet-

to molto simile, ovvero, ci si illude della potenza di pensiero e della autono-

mia di questi bot, che scrivono e si muovono in maniera molto disinvolta 

nell'infosfera, ma dimentichiamo che in qualche modo ogni dispositivo tecni-

co è un pensiero incarnato legato a un artefice. Nella fattispecie vi è un algo-

ritmo che guida i programmi LLM e alle loro spalle vi sono dei programmato-

ri. Risalendo la catena causale, si ha a che fare ancora una volta con delle in-

telligenze tutt’altro che artificiali, con degli esseri umani e con delle volontà 

pienamente incorporate nelle nostre società, con i loro valori e i loro interessi. 

Questa conformazione dell’ambiente informazionale, unita al facile accesso 

alla Rete per chiunque voglia entrarvi, senza limiti di età o formazione cultu-

rale, rappresentano un ulteriore nodo problematico; per limiti di spazio trala-

sciamo il portato ideologico dei messaggi o degli effimeri modelli estetici che 

la Rete veicola, ricordando però che il passato ancestrale “dell’orda” si riattiva 

nelle dinamiche dei gruppi virtuali – ma questo è tema per un’analisi di psico-

logia sociale. In questa sede ci limiteremo a riflettere sugli effetti che la fre-

quentazione di tale ambiente può avere sui corpi. 

 Quindi, per tentare una risposta al secondo quesito, riprendiamo il circui-

to individuato dalla Material Engagement Theory tra mente-mano-oggetto 

tecnico, ora non più analogico ma digitale, portandoci dal chopper al chat-

bot, tool che ha assunto un’importanza tale nell’infosfera da essere integrato 

 
34 L’impatto di questi prodigi tecnici fu tale da offrire un vero e proprio paradigma epistemico per 

la comprensione della natura, basti ricordare uno dei passaggi iniziali da L’uomo di Descartes: 

“Vediamo orologi, fontane artificiali, mulini e altre macchine simili che, pur essendo fatte da 

uomini, non per questo non hanno la forza di muoversi da sé stesse in molti e diversi modi”, ora 

in R. Descartes, Opere postume 1650-2009, Bompiani, Milano 2009, p. 363. 
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in ogni genere di app o servizio di assistenza35. L’interazione con l’oggetto 

tecnico, come sì è detto, parte dal contatto visuo-manuale e non potrebbe es-

sere altrimenti, data la sofisticata evoluzione di tale circuito; tuttavia, la spon-

taneità di tale operazione e l’intuitività del gesto celano una serie di requisiti 

senza i quali l’utensile di lavoro diviene strumento di controllo36. L’accesso al 

versante digitale dell’infosfera, infatti, non contempla soltanto il coinvolgi-

mento materiale del corpo, anzi, data la natura altamente sofisticata del me-
dium, la perizia manuale è minima rispetto alle tecnologie di primo ordine37: 

ciò che è necessario, invece, riguarda la capacità di leggere e interpretare per 

selezionare le informazioni. Qui non ci si vuole riferire a un qualche specifico 

percorso di formazione, pur ritenendolo utile, ma ai requisiti di base 

dell’attenzione e della concentrazione, senza i quali non sarebbe possibile fil-

trare la mole di informazioni che inondano un utente tramite un qualunque 

social network. Lo sviluppo di queste due capacità di base rischia di essere 

compromesso se l’accesso e i tempi d’uso non sono regolati38. È significativo 

che l’Oxford Dictionary abbia eletto parola dell’anno 2024 il termine brain 
rot39, per indicare il deterioramento dello stato mentale di un individuo a cau-

sa della sovraesposizione a contenuti non motivanti e privi di valore, tipici dei 

social network40. Ciò denota che lo sviluppo tecnologico informazionale non 

ha al momento uno statuto di tecnologia dell’intelletto, perché, come rilevato 

da Stiegler, questa tecnologia “mira essenzialmente alla padronanza di una in-

 
35 Per fare un esempio significativo, nel Regno Unito è attivo dal 2017 il servizio GP at Hand, che 

prevede visite mediche ad opera di un bot per alleggerire i medici di base della casistica più blan-

da, in modo che questi possano prestare più attenzione alle patologie più importanti. Vedi: 

<https://www.england.nhs.uk/london/our-work/gp-at-hand-fact-sheet/ > (consultato il 09/05/25). 
36 Cfr. S. Mazzini, Il lato oscuro dei social network. Come la rete ci controlla e ci manipola, Riz-

zoli, Milano 2025. 
37 Vedi L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit., p. 28. 
38 Cfr. R.M.S. Santos et al., “The Association between Screen Time and Attention in Children: A 

Sistematic Review”, in «Developmental Neuropsychology», vol. XLVII4, 2022, n. 4, pp. 175-192; G. 

Lissak, “Adverse physiological and psychological effects of screen time on children and adolescents: 

Literature review and case study”, in «Enviromental Research», vol. CLXIV, 2018, pp. 149-157. 
39 Si può trovare la definizione in <https://corp.oup.com/word-of-the-year/> (consultato il 

22/02/25). 
40 Già uno studio del 2019 mostra come in età adolescenziale l’uso elevato dei dispositivi porti a 

sintomi depressivi, E. Boers, M.H. Afzali e N. Newton, “Association of Screen Time and Depres-

sion in Adolescence”, in «Jama Pediatrics», vol. CLXXIII, 2019, n. 9, pp. 853-859. 

https://www.england.nhs.uk/london/our-work/gp-at-hand-fact-sheet/
https://corp.oup.com/word-of-the-year/
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formazione costituente un valore mercantile, produce un valore che è per es-

senza entropico: in quanto mercantile, l’informazione possiede un valore che 

necessariamente decresce con il passare del tempo”41, pertanto, maggiore è la 

velocità di svalutazione e maggiore è la quantità di informazioni prodotte per 

sostituire le precedenti; ciò implica necessariamente una proporzionalità in-

versa rispetto alla qualità dei contenuti, che per definizione debbono essere 

consumati e sostituiti in breve tempo. Se l’incidenza di questa velocità di pro-

duzione unita alla perdita di valore ha conseguenze negative per un adulto, si 

prospetta un problema ancora più urgente per un bambino, specialmente 

quando si confonde la facilità di accesso con la facilità di impiego tout court 
del mezzo, senza essere in grado di cogliere gli ostacoli e le difficoltà che que-

sto presenta. 

Come si è detto, nella manipolazione la materia richiama costantemente 

l’attenzione tramite la mano, la mente apprende a operare e a focalizzarsi gra-

zie ai miglioramenti che la mano raggiunge nel compiere determinate opera-

zioni, così da implementare il complesso di funzioni esecutive; mentre con lo 

schermo tutto ciò viene meno, pur avendo accesso a un patrimonio informa-

zionale e simbolico sterminato. Mentre il coinvolgimento materiale contem-

pla molteplici stimoli sensoriali e percettivi, richiedendo un’orchestrazione 

ordinata da parte del cervello per coordinare attivamente l’occhio, la mano e 

l’oggetto, nell’uso dello schermo, invece, gli stimoli vengono silenziati per ge-

stire quell’unico segnale che arriva dallo schermo del dispositivo verso un 

soggetto reso del tutto passivo. Un tale filtro ha molteplici effetti sullo svilup-

po psico-fisico degli individui, influenzando di conseguenza la configurazione 

della stessa società. Sappiamo dagli studi di psicologia cognitiva quanta impor-

tanza abbia il contatto visivo e come questo incentivi l’attenzione e la capacità 

di entrare in sintonia con l’altro42; tuttavia, l’ingresso di un dispositivo digitale 

rischia di sovrapporsi a un’immaturità cognitiva ed emotiva con un forte im-

patto negativo: ne risente la stessa topologia del cervello, con conseguente 

 
41 B. Stiegler, Reincantare il mondo. Il valore spirito contro il populismo industriale, trad. it. di P. 

Vignola, Orthotes, Napoli 2014, cap. 2, §18 (versione epub). 
42 Sul tema in particolare si veda L. Conty et al., “The cost of being watched: Stroop interference 

increases under concomitant eye contact”, in «Cognition», vol. CXV, 2010, n. 1, pp. 133-139; S. 

Wohltjen e T. Wheatley, “Eye contact marks the rise and fall of shared attention in conversa-

tion”, in «PNAS», vol. CXVIII, 2021, n. 37. 
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compromissione della competenza socio-emotiva43. A fronte di individui for-

temente isolati e poco empatici, incapaci di mantenere l’attenzione su 

un’informazione che contempli uno sforzo di concentrazione al di sopra della 

media dei contenuti facilmente fruibili online, gli esiti socio-politici sono fa-

cilmente intuibili, poiché tale configurazione diviene terreno fertile per chi 

vuole usare la Rete per i propri scopi politici e di dominio. 

 Inoltre, come hanno mostrato gli studi di Vygotskij, il pensiero emerge 

nell'essere umano allo stadio infantile come discorso interno, nella forma di 

un linguaggio interiorizzato egoriferito che costituisce la base per gli sviluppi 

successivi delle funzioni superiori. Questo discorso interno poi si struttura in 

base all'interazione con i simili e con gli adulti, così da perdere 

l’autoreferenzialità del senso e i caratteri del “linguaggio egocentrico”44; ma se 

in un tale itinerario fa la sua comparsa lo schermo, le tappe di questo sviluppo 

sono alterate. La socialità chiaramente è fatta di sguardo, è fatta di contatto, 

che in breve vuol dire corpo45, eppure, l’esposizione sregolata agli schermi 

non solo crea forte dipendenza, ma riducendo significativamente le interazio-

ni sociali dirette altera la capacità di sviluppare l'attenzione empatica, com-

promettendo lo sviluppo stesso del linguaggio e la coordinazione interna, peg-

giorando così le funzioni esecutive del bambino. Da ultimo, gli studi effettuati 

su bambini e adolescenti mostrano come questo uso continuo favorisca 

l’insorgere di patologie metaboliche, obesità, insonnia e stati d’ansia, fino alla 

depressione46. Ciò implica che senza un’educazione commisurata a questa tec-

nologia non riusciremmo più a renderci membri di un tessuto sociale, proprio 

perché venendo meno alcune di quelle strutture psichiche che abbiamo ac-

 
43 P. Huang et al., “Screen Time, Brain Network Development and Socio-Emotional Competence 

in Childhood: Moderation of Associations by Parent-Child Reading”, in «Psychological Medi-

cine», vol. LIV, 2024, n. 9, pp. 1992-2003. 
44 Cfr. L.S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, trad. it. a cura di L. Mecacci, Laterza, Roma-Bari 1992. 
45 Cfr. T. Field, “Touch for socioemotional and physical well-being: A review”, in «Developmen-

tal Review», vol. XXX, December 2010, n. 4, pp. 367-383. 
46 Cfr. S.K. Muppalla et al., “Effects of Excessive Screen Time on Child Development: An Updated 

Review and Strategies for Management”, in «Cureus», vol. XV, 18 June 2023, n. 6, e40608; P. 

Vaishnavi e R. Prakash, “Impact of Screen Time on Children’s Development: Cognitive, Lan-

guage, Physical, and Social and Emotional Domains”, in «Multimodal Technologies and Interac-

tion», vol. VII, 2023, n. 5, 52; E. Boers, M.H. Afzali e N. Newton, “Association of Screen Time and 

Depression in Adolescence”, cit. 
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quistato nel corso dell'evoluzione, questo percorso viene alterato. La crescita 

di un individuo prevede delle tappe che permettano alla corteccia prefrontale 

di maturare e senza la quale non saremmo in grado di gestire debitamente la 

vita sociale e l’ambiente tecnico che ci permette di sopravvivere. La condizio-

ne ontogenetica per arrivare a tale maturazione, ancora nel XXI secolo, è che 

il corpo di un piccolo sapiens abbia la possibilità di sperimentare quel coin-

volgimento materiale, sviluppato dai nostri antenati ancestrali, per apprende-

re e accrescere le proprie funzioni superiori.   

 

Conclusioni 
 
Il presente contributo ha posto l’attenzione sulle caratteristiche e sui pro-

cessi che nel corso dell’evoluzione ci hanno plasmato come esseri umani. Una 

di queste caratteristiche è l’aver assunto una forma di vita tecnica, o meglio, è 

l’essere emersi nella storia naturale come una specie che ha interiorizzato 

l’elemento tecnico nel processo stesso di selezione biologica, individuandoci 

da sempre come una specie costitutivamente tecnica. Ciò implica due esiti ap-

parentemente antitetici tra loro: da una parte non possiamo smettere di rilan-

ciare la potenza dei nostri mezzi, soprattutto se vogliamo fronteggiare sfide 

sempre più complesse per la nostra specie; dall’altra, la nostra dotazione psico-

fisica per svilupparsi pienamente necessita ancora di esercitare quelle abilità 

di base, ereditate dai nostri antenati, quale fondamento delle nostre funzioni 

corticali superiori, senza le quali non saremmo in grado di padroneggiare gli 

esiti ultimi della rivoluzione tecnologica in atto. Vale a dire che negli anni 

dell’infanzia e fino a gran parte dell’età scolare, il coinvolgimento materiale in 

un qualsiasi processo tecnico elementare di produzione getta le basi della 

coordinazione, dell’attenzione, della regolazione emotiva, della socializzazio-

ne e della condivisione mediante la memoria sociale e il linguaggio, ed è su 

queste abilità che si innestano quelle facoltà grazie alle quali possiamo svilup-

pare a pieno le nostre capacità critiche. 

Tuttavia, la forma delle nuove tecnologie, se lasciata senza controllo, può 

danneggiare i soggetti più giovani, interferendo sulla plasticità cerebrale negli 

anni più vulnerabili della crescita. Sarebbe bene, quindi, che nell’universo di-

gitale, prima ancora di conoscere i dispositivi che ci circondano, fossimo con-

sapevoli di ciò che siamo, in quanto corpi animati da passioni, e coscienti di 

ciò che agisce in noi, soprattutto nei contesti collettivi, dove l’individualità si 
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smarrisce e riemerge la pulsionalità ancestrale dell’orda. Senza tale consape-

volezza il più rivoluzionario dei bot può diventare il più reazionario dei mez-

zi, e dal momento che il senso vitale della tecnica è stato da sempre garantire 

delle valide ed efficaci strategie di adattamento, una tecnologia che produca 

disagio e malessere mentale, senza implementare le capacità umane, nella mi-

gliore delle ipotesi è destinata a essere dismessa; nella peggiore dismetterà ciò 

che ancora troviamo dietro il significato di “umano”. 
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ABSTRACT  

C’è una forma di razionalità dietro la massa di informazioni che ci investe 

ogni giorno nella rete? La domanda del saggio può specificarsi nel modo seguen-

te: si deve accettare come vera ed esclusiva la cultura del dataismo – ovvero che 

la conoscenza si basi su dati informatici e sulla loro elaborazione e sia quindi 

espressione di una pratica che ritiene superflua la produzione di teorie o ipotesi 

filosofiche o scientifiche che rendano ragione della propria realizzazione opera-

zionale – oppure no? La riflessione che il saggio suggerisce è che il regime 

dell’informazione incontra nella tecnica la cosa che è in questione nella sua ve-

rità. Dove la tecnica è però da pensare in senso ontologico, non strumentale, al-

la Heidegger, come si disse un tempo. Ed il saggio ripercorre alcuni sentieri del-

la metafisica compiuta incrociando lungo il suo cammino lo sguardo acuto e ra-

pido di Marx, Nietzsche, Foucault. Perché il corpo e la tecnica sono insieme la 

questione della cosa, il problema da pensare, se è ancora possibile pensare 

nell’età della tecnica. Ma la parola della fine è la pace. 

 

Is there a form of rationality that sustains the mass of information that in-

vests us every day on the net? We can specify the essay's question as follows: 

must one accept as true and exclusive the culture of dataism – that is, that 

knowledge is based on computer data and its processing, and is then expres-

sion of a practice that envisages as superfluous the production of philosophi-

cal or scientific theories or hypotheses that account for its operational realisa-

tion – or not? The essay suggests that the information regime encounters in 

technology the thing that is in question in its truth. Where technology, how-

ever, is to be thought of, à la Heidegger as was once said, in an ontological 

and not instrumental sense. The essay retraces, then, some of the paths of ac-

complished metaphysics, crossing along the way the sharp and quick gaze of 

 
* Domenico Scalzo è professore associato di Filosofia politica, Simbolica politica e Diritti fonda-

mentali presso l’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. 
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Marx, Nietzsche, Foucault. Because body and technology are, together, the 

question of the thing and the problem to think about, whether it is still possi-

ble to think in the age of technology. But the final word is peace. 
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La cosa in questione nella tecnica 
 
Il colpo di avvio potrebbe essere il seguente. C’è una forma di razionalità 

che sostiene la massa di informazioni che ci investe ogni giorno nella rete, 

oppure si deve accettare come vera ed esclusiva la cultura del dataismo: che la 

conoscenza, cioè, si basi su dati informatici e sulla loro elaborazione, che essa 

sia espressione di una pratica che ritiene superflua la produzione di teorie o 

ipotesi filosofiche o scientifiche che rendano ragione della propria realizza-

zione operazionale? La riflessione che vorrei suggerire è che la società 

dell’informazione va presa sul serio, che occorre restare pensierosi, quanto più 

è possibile, in particolar modo circa il presupposto che la filosofia 

dell’informazione respinge nel luogo della propria origine, cioè che la verità 

sia il dato di un’operazione che ha nell’equivalente funzionale della realtà, 

cioè nel rovesciamento dei mezzi in fini che è alla base dell’algoritmo con cui 

l’efficienza del calcolo sostituisce l’argomento ontologico, la sua causa stru-

mentale; e non più il disvelamento dell’essere, l’adeguazione dell’intelletto al-

la cosa, e neppure la rappresentazione o il giudizio del soggetto circa l’essere e 

il non essere. Voglio proporre una tale via di ricerca in queste pagine. La indi-

co nel miglior modo possibile: piuttosto che rivolgersi per contrasto alla dia-

lettica speculativa, alla teoria dell’agire comunicativo, oppure derivare coe-

rentemente da un potere che sorveglia e punisce la razionalità che lo giustifi-

ca, il regime dell’informazione incontra nella tecnica la cosa che è in questio-

ne nella sua verità. Dove la tecnica è però da pensare in senso ontologico, non 

strumentale, al modo di Heidegger, cioè come una riunione da sé dominante 

di un porre che provoca, un fare che tramuta ogni oggetto, l’oggettività in ge-

nerale, in un fondo, in qualcosa di equivalente, sostituibile ed intercambiabi-

le, che espone la totalità dell’ente ad essere impiegato (nel senso dell’ordinare 

tutto ciò che è presente nelle risorse sussistenti e renderlo per ciò stesso di-

sponibile a divenire altro da sé); dove la tecnica consiste, insomma, in un dare 

la caccia, cioè nel tendere insidie che l’essere rivolge alla sua medesima essen-

za attraverso la propria cattura ed esposizione nel visibile della Rete, nella mi-

sura in cui l’essere si volge via dall’evento della verità come si è manifestato 

nel passato e si consegna all’oblio1. La mia idea è che ci muoviamo nella Rete 

 
1 Vedi M. Heidegger, Saggi e discorsi (1954), a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976; Id., 
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come in un luogo chiuso di implicazioni su cui l’essere umano non ha alcun 

potere. Un clic, un colpetto, un unico impulso fluttuante, un’unica informa-

zione in codice e tutto è collegato, alla fine. Il controllo è continuo, la comu-

nicazione istantanea, l’assuefazione programmata. La modulazione è 

l’universale. L’imposizione della tecnica, una dismisura dell’essere che richie-

de ogni cosa come un utilizzabile, non dipende infatti dall’agire del soggetto; 

il suo comando è il modo del disvelamento dove dell’essere è stata dimenticata 

anche la consegna all’oblio. Un comando vuoto, rigorosamente formale, che 

ingiunge soltanto ubbidienza al carattere di impiegabilità dell’informazione 

che passa. E ciò perché nel controllo dell’imposizione provocante del Gestell 
dura ciò che l’essere concede, nonostante la propria sparizione, ossia che nella 

disponibilità di ogni ente di essere altro da quello che appare si custodisca pur 

sempre l’archè delle cose che sono, l’evento del loro dileguare, la disvelatezza 

dell’aletheia, il medesimo, insondabile ritrarsi della lethe, la fonte dell’oblio 
donde l’acqua pesante del ricordo trova la sua sorgente, l’inabissarsi nella pro-

fondità di Ctonia, affinché riaffiori nella superficie di Gaia l’erranza della ve-

rità che spiana la via all’errore. 

Il lessico che adotto è in uso nel pensiero dell’essere di Martin Heidegger. 

Ho mutuato le parole e le cose dall’idea che la tecnica sia il compimento della 

metafisica. Seguirò l’effettualità della cosa, lascerò indietro in questa sede la 

possibilità che nella fine della filosofia si celi un altro inizio del pensiero. Quel 

che vedo guardando allo statuto dell’informazione è la dissoluzione della me-

tafisica in scienze autonome, la filosofia che viene rimpiazzata da un nuovo 

tipo di unificazione rigorosamente tecnica delle scienze: un compito che pre-

senta tale accadimento come l’avvento di un processo di controllo dei dati sul-

la base di un modello operativo della verità che a ragione è stato chiamato ci-

bernetica. Ovvero una navigazione delle scelte predisposta ad approntare e 

procurare la visuale su processi comunemente gestibili, in grado di poter as-

soggettare le scienze dello spirito e l’intero rapporto dell’essere umano con la 

 
Filosofia e cibernetica (1984), a cura di A. Fabris, ETS, Pisa 1988; Id., Conferenze di Brema e Fri-
burgo (1994), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002. Le pagine che seguono sono un commen-

to alla questione della tecnica in Heidegger. Molto di più di quanto appare nel testo è presente G. 

Agamben, L’irrealizzabile, Einaudi, Torino 2022. Citazioni di poeti si rincorrono lungo le pagine 

che, a loro volta, scorrono sullo schermo oppure si hanno in mano. La critica concerne invece L. 

Floridi, Filosofia dell’informazione, Raffaello Cortina, Milano 2024. 
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tradizione della storia ad un codice, tramutando ogni valore in un bisogno in-

cessante di informazioni. Potrei fare il medesimo discorso evocando il gesto 

kantiano della fondazione della metafisica. Esporre il trascendentale come 

una fortezza vuota in cui la metafisica, di fronte al progresso inarrestabile del-

le scienze, si è ritirata al fine di mantenere in qualche modo il suo primato su 

di esse pretendendo così di limitare e insieme porre le condizioni di possibilità 

dell’esperienza. Evocare le illusioni che hanno sviato la filosofia prima dalla 

terra della verità, ingannando con vane speranze la sua ricerca di nuove terre, 

e del destino che si è compiuto nella rappresentazione del soggetto come nel 

medesimo posto del re, in cui si è trasferito il regno proprio dell’apparenza, 

cioè del carattere insopprimibile dell’illusione che ha invaso il campo del sa-

pere occupato dall’analitica dell’intelletto. Raccontare delle scienze che hanno 

proseguito la loro corsa senza curarsi né di limiti né di fondamenti, e della lo-

ro regina, la filosofia prima, che ha dovuto accettare di aver perso ogni con-

trollo sui pretesi sudditi e vassalli. Quindi del noumeno che una volta custo-

diva la soglia inviolabile della cosa in sé, reale ma a noi sconosciuta, sostituito 

ora da un algoritmo che acquisisce di volta in volta nell’esperimento una pre-

senza puntuale quanto aleatoria. Ma è un racconto che interrompo sulla soglia 

dell’inizio prima che una traccia dell’immaginazione trascendentale, come 

fonte originaria della conoscenza al di là della scissione fra intelletto e sensibi-

lità, spontaneità e ricettività, possa esporre, nell’apparenza inestinguibile della 

cosa in sé del comando, il puro aver luogo di un pensiero che non pensa nulla, 

che contempla la sua sola potenza. È alla costituzione ontoteologica della me-

tafisica che io mi rivolgo. Non alla critica della ragione pura. Cerco di capire 

perché la tecnica è un destino dell’essere. Qual è il problema in gioco nella 
cosa in questione. So che non è questa l’ora di corrispondere alla differenza 

che si insedia, dall’inizio, nel disvelamento della verità, come pure di seguire 

il ritrarsi della Aletheia nel tempo in cui il dispositivo della tecnica moderna 

ha effettuato il compimento della metafisica, ed il nichilismo la sua potenza, 

in un potere che annienta la medesima negazione, dopo aver deposto il reci-

proco riferimento di essere e nulla che transita sulla soglia dell’ontologia fon-

damentale. Heidegger pone una domanda decisiva circa la questione della 

tecnica, tuttavia egli ritiene insufficiente la sua interpretazione strumentale – 

l’idea che il mezzo sia qualcosa di neutrale ed obiettivo che l’uomo ha sotto-

mano per realizzare i suoi propri fini, o se stesso come scopo finale – al fine di 

comprendere il libero gioco del disvelamento della verità, cioè dell’essere che, 
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ritraendosi nell’oblio, concede la produzione come causa efficiente del mon-

do. Egli chiama Gestell l’essenza della tecnica che è complementare al darsi 

della verità dell’essere che si rappresenta nell’epoca dell’immagine del mondo. 

«L’appello provocante che riunisce l’uomo nell’impiegare come fondo ciò che 

si disvela, noi lo chiameremo il Gestell, l’imposizione»2. Una parola difficile da 

restituire in italiano, un termine che significa letteralmente impianto, ma che 

Heidegger usa – come scrive Gianni Vattimo in una nota della sua tradizione 

de La questione della tecnica – in un senso peculiare, nella misura in cui ricol-

lega il termine al significato del prefisso “Ge-”, inteso come costituente un 

nome collettivo, e al verbo stellen che vuol dire porre. Quest'ultima locuzione 

evoca un dispositivo in opera in tutti gli altri verbi, da “rappresentare” a “pro-

durre”, da “ordinare” a “dar la caccia” e a “tendere insidie”, che sono suoi de-

rivati e che, in quanto tali, sono provocati dalla mobilitazione totale3. Un no-

me proprio, direi, Gestell, in quanto in esso risuona la verità dell’inizio ma 

come l’imposizione di un comando. E forse anche come una montatura della 

realtà, un suo impianto sostitutivo, un dispositivo, un regime di informazione, 

la cattura della Rete. Certamente non una passione di sé originaria, in cui nul-

la è donato se non il medesimo darsi. 

Heidegger scrive questo a chiare lettere: l’essenza del Gestell è il perico-

lo4. Un pericolo che diviene estremo dove esso cela esattamente la propria pe-

ricolosità, cioè quando la professione di fede della tecnica moderna risponde 

per dir così all’irriducibile vocazione del Gestell a occultare la propria essenza 

dissimulandosi nella convinzione rassicurante che tutto funzioni, nel momen-

to stesso in cui l’impianto fa sì che i rischi minori che affollano la loro vita 

rendano ciechi gli esseri umani di fronte al vero pericolo che incombe nel 

tempo della povertà, in cui è coinvolta l’apparenza inestinguibile della merce, 

cioè che la montatura della realtà nasconda ai loro occhi come ogni pubblicità 

che abbia in gloria il progresso sia invece un appello fatale alla distruzione 

della realtà. Ma è l’intera relazione con la tecnica che si riflette capovolta do-

ve lo sguardo degli uomini è provocato dalla mania della verità che afferra la 

volontà di potenza del Gestell. Gli esseri umani credono di governare e pren-

 
2 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 17. 
3 Ivi, p. 14. 
4 Ivi, p. 21. 



 

PARAGGI 261 
 

dere a servizio la tecnica come un mezzo a loro disposizione quando, invece, 

sono essi ad essere presi in carico e gestiti dai dispositivi della tecnica. Sbaglie-

rò. Ma sono ancora gli esseri umani, dove più essi giudicano di volere libera-

mente, ad entrare nelle disponibilità del fine della tecnica, del fine che non ha 

mai fine ma che coincide con lo scopo del loro volere, della volontà che vuole 

se stessa nella misura in cui essa vuole che ogni cosa divenga un oggetto, che 

l’oggetto divenga un fondo a disposizione della tecnica, cioè che l’ente sia sog-

getto alla volontà di potenza allo steso modo in cui la volontà di potenza cor-

risponde all’imposizione del nulla. Tale è infatti il nichilismo compiuto. La 

tecnica non può che ubbidire a un comando che ha potere nell’ordine del 

proprio discorso, in quanto non c’è fine che non sia posto in essere dalla vo-

lontà di potenza, la cui produzione si realizza in un campo d’azione da cui è 

assente ogni scopo al di fuori della disponibilità di ogni ente ad essere esso 

stesso uno scopo per altro da sé, cioè a diventare fungibile, quindi altro e di-

verso da quello che è. Mi spiego. Secondo la logica della pubblicità che ab-

biamo appena evocata, cioè da quando l’essenza della tecnica corrisponde alla 

provocazione che impiega, il Gestell produce il suo stesso occultamento, appa-

recchiando il mondo come un commercio che reclama i suoi prodotti estraen-

do magicamente dalla miseria del proprio tempo la fantasmagoria della felici-

tà. Anticipo con un verbo al vocativo la riflessione finale di queste pagine. Sia 

il cyberspazio un mondo dentro il mondo, un mondo che fa mostra di sé, co-

me un’esposizione universale che è impossibile non visitare dal momento che 

la navigazione cattura ogni io che pensa attraverso la Rete. Perché l’io è, allo 

stesso tempo, ciò che è voluto e ciò che vuole nell’affare dell’informazione. 

Heidegger ha dato una volta un nome alla risoluzione del mondo 

nell’immagine che la tecnica produce dell’effettualità del reale, rappresentan-

dosi il Gestell come un incanto che segue l’epoca del disincanto; e ciò ad ope-

ra della dissimulazione intrinseca alla volontà di potenza che nasconde il vin-

colo originario che lega il potere, in un nodo metafisico, al lavoro dello spiri-

to. Macchinazione è la produzione di un dispositivo che strega la vita, che in-

catena il corpo che siamo al proprio artificio nella misura in cui attrae il desi-

derio attraverso la potenza di ciò che gli si oppone come sua inaggirabile im-

proprietà, il talismano di supremazia dell’esperienza vissuta, una potenza che 
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diventa del tutto estranea alla vita nella misura in cui gli apparati della tecnica 

assoggettano il vivente alla propria volontà separando la vita da se stessa5. La 

macchinazione della verità è il pericolo estremo del dominio dell’imposizione, 

la soglia di indeterminazione dell’essere che la tecnica mette a profitto della 

volontà di potenza, fingendo di servire la realtà quando invece minaccia 

l’esserci dell’uomo. Quello che resta dell’umanità corre infatti sull’orlo del 

precipizio, come fosse su un tranquillo sentiero di campagna; parimenti il pe-

ricolo che corre distrae il bisogno dell’essere dall’essenza della povertà, dalla 

potenza inoperosa, dalla potenza che è abito e uso di sé, dalla potenza che non 

passa all’atto, che ha cura dell’inappropriabile del mondo, dal non avere che il 

necessario e il non mancare di nulla. Perché è il pericolo cui la tecnica espone 

ogni ente a negare agli esseri umani la possibilità di raccogliersi nel loro teso-

ro, di soggiornare nell’ethos che rimette la nuda vita alla condizione umana, 

quindi di rivolgersi a un disvelamento originario dell’essere tale da poter cor-

rispondere all’appello di una verità che libera, che dice di sé nel modo del si-

lenzio, che si rivela nella sconnessione dalla Rete, nella misura in cui offre al 

pensiero come suo modo di essere soltanto la pietas del domandare: la sua pos-

sibilità più propria, abitare la terra, dimorare nel tempo e contemplare la ric-

chezza di una forma di vita. 

Ecco gli effetti della macchinazione che la provocazione della tecnica rea-

lizza. Da un lato, che il dominio dell’ente in vista della sua riproduzione, im-

ponendosi nella violenza che lo consuma, appaia come il medesimo fare che 

impiega l’uomo nella guisa di un pezzo di riserva; dall’altro, che la sua produ-

zione in serie, essendo adoperata dalla tecnica al fine di nascondere l’assenza 

di scopo di un mondo in cui tutto è diventato equivalente e sostituibile, assi-

curi che l’uomo, nonostante sia inseguito come una preda di caccia sin dentro 

la tana della propria morte, si possa rivestire orgogliosamente dei panni regali 

di signore della terra e padroneggiare la tecnica come se il suo dispositivo fos-

se un’operazione della propria volontà. È una strumentale enfasi del mondo il 

nichilismo di chi si illude di piegare la tecnica alla realizzazione di fini decisi 

 
5 M. Heidegger, Contributi alla filosofia (1989), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007. La tec-

nica come questione della Machenshaft, parola che la traduzione italiana ha reso con “macchina-

zione”, appare nella seconda sezione dell’opera. Sono paragrafi decisivi che precedono 

l’interpretazione del nichilismo come l’epoca in cui l’estrema necessità è l’assenza di necessità, 

sulla quale il testo ritornerà brevemente tra qualche giro di pensieri. 
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dal proprio fare soggettivo, nella stessa misura in cui la minaccia della mobili-

tazione totale che investe, coerentemente alla parola d’ordine della propria 

imposizione, la produzione del suo artefice e rovescia il comando della volon-

tà nel voluto della propria potenza, espone ed invia l’io che si pensa e si vuole 

come il soggetto libero del processo di produzione nel pericolo estremo in cui 

ne va del suo stesso essere. Un pensiero che si finge è la metafisica nel suo 

compimento. Il ritorno della caverna platonica senza più una via di uscita alla 

luce. Il simulacro in luogo dell’immagine vera. Una dissimulazione di un luo-

go chiuso di implicazioni è il fare dell’uomo dove il soggetto viene agito dalla 

volontà di potenza del mondo. L’effetto involontario è invece che il pericolo 

in cui l’uomo si caccia, quando è provocato dalla tecnica nella possibilità che 

più propriamente appartiene al suo essere, non lasci più scampo neppure alla 

morte. Il supremo riparo nascosto della verità dell’essere è violato senza che 

nulla opponga resistenza: è la morte dell’uomo, il desiderio di immortalità che 

si rivolge all’ossessione della propria sicurezza, dove la certezza della rappresen-

tazione si fa beffe dei prodotti che consuma, né comprende l’usura della terra, 

come non si avvede di camminare sull’orlo del precipizio, acrobata sulla linea 

d’ombra della natura, “là dove egli stesso può essere preso solo più come ‘fon-

do’”6. Non di meno si chiama tentazione di esistere, precipitare nel niente la 

propria specie, annientare ogni forma di vita, l’eterno ritorno del tempo in cui 

la volontà di potenza governa il mondo: il pericolo che giunge all’estremo del 

rischio, la luce di gloria del suo regno che si riverbera sul trono vuoto del pote-

re, accecata dall’illusione di farcela che si spande all’intorno come percezione 

dell’innocuo sotto l’aspetto delle numerose tribolazioni casuali affrontate. 

 

Il deserto che cresce 
 
L’uomo della tecnica non vive pericolosamente come gli uomini postumi 

di Nietzsche. Il suo pericolo è collegato a ogni distanza. La sua navigazione in 

Rete non è del genere che piacque agli amanti dell’avventura, né è analoga al-

la passione per l’aperto dell’enigma di cui è cenno ogni labile via di fuga nei 

sommossi campi del mare, la spuma o la ruga che si lasciano alle spalle i mari-

nai che compiono lunghi viaggi, come i tentativi che si offrono in pegno a chi 

 
6 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 21. 
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salpa di cui Zarathustra racconterà esponendosi al proprio pensiero abissale7. 

L’uomo della tecnica è obbligato all’impronta del controllo direttivo, 

dell’assicurazione della riserva disponibile imposta dal funzionamento del di-

spositivo, non può concedersi alla temerarietà della ricerca e del tentativo. 

Egli passa di curiosità in curiosità. Non ha la vocazione per l’allungo solitario; 

egli è un gregario, fa la coda per rispondere all’appello del Gestell, quasi che il 

suo ufficio imponesse una servitù volontaria all’esecuzione del proprio co-

mando. Allo stesso modo l’uomo della tecnica non scioglie le ingegnose vele 

su mari terribili, ma raccoglie l’ordine della volontà di potenza per realizzare 

la mobilitazione totale del mondo. Egli pone il suo potere e il proprio sapere 

al servizio della volontà di potenza, come se fosse un pezzo di ricambio e un 

valore di scambio nel ciclo della produzione e del consumo di informazioni: il 

dato di un’economia della chiusura metafisica, il cui fine si toglie da se stesso 

in un nome di una libertà che fa mercato dell’essere, che abolisce ogni scopo, 

esponendo l’ente nel suo insieme al pericolo estremo dell’imposizione, dove il 

denaro pare il solo essere che ha amore in corpo. 

 Ambiguità dell’essenza della tecnica e mistero dell’essenza della verità 

sono in un divergente accordo. Si richiamano da monti vicini nel pericolo 

estremo. Quando la sola necessità che vige è l’assenza di necessità, 

l’imposizione minaccia di travolgere l’uomo nella furia del dileguare e lo 

espone al pericolo di perdere il suo esserci, il proprio libero favore ad interro-

gare l’essere8. Nondimeno, dove la macchinazione si spaccia per vera ed il di-

svelamento diviene perfettamente controfattuale si manifesta l’intima, indi-

struttibile appartenenza dell’uomo all’essere. Certo. In luogo di perdersi in bara-

tri labirintici, l’uomo della tecnica si aggira incurante della cosa nella terra deso-

lata che rifiuta il mondo. Eppure egli corre a precipizio sull’orlo del pericolo e 

finge di non conoscerlo mentre i veri marinai non amano vivere senza un 

enigma da sfidare. Sono i due volti della tecnica che si guardano negli occhi sul-

la nave pirata su cui siamo imbarcati: le condutture intasate da cui rantola 

l’uomo più brutto, il vendicatore del testimonio, l’assassino di Dio, l’uomo che 

 
7 F. Nietzsche, Così parlo Zarathustra (1883-85), a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano 1976: il 

confronto appena accennato è con “La visione e l’enigma”. L’impensato è M. Heidegger, Nie-
tzsche (1961), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994. 
8 Cfr. M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit. 
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ha bandito se stesso da una parte, e le vie che si dipartono dal mercato della pa-

storale democratica e vanno verso ciò che salva dall’altra, rotte e cammini su cui 

gli uomini venturi cercano, in mare aperto, il senso della terra. 

   Conosco le pagine più ardue del Nietzsche sulla determinazione del ni-

chilismo secondo la storia dell’essere da poter esprimere l’imbarazzo del pen-

siero che l’epoca della tecnica provoca nella soglia di indeterminazione del 

pericolo9. Guai a considerare compiuto il destino della tecnica soltanto perché 

il Gestell ha rivelato il presupposto della calcolabilità e della producibilità 

dell’ente come comprensione di fondo del suo essere. Il volto tremendo della 

provocazione funge da maschera di una minaccia ancora più inquietante che 

la macchinazione cela dietro al proprio potere di attrazione: l’obiettivo della 

dissimulazione. Sono le tante facce dell’informazione che riflettono la morte 

di Dio a suscitare terrore nella terra desolata. L’organizzazione dei mezzi e 

l’eterogenesi dei fini. La caduta dei valori e l’ascesi controfattuale del deside-

rio d’assoluto. Il dispositivo di produzione e la povertà dell’esperienza. Ed an-

cora, il regime di funzionalità degli enti che dipende dalla loro conformità 

all’impiego nella produzione e il montaggio di una molteplicità di immagini 

che stravolge l’essenza del nichilismo; l’astuzia della ragione che perverte il 

bisogno dell’essere – che si percepisce ancora durante la notte del mondo – 

nel desiderio dell’assenza di necessità, che converte cioè il rifiuto dell’essere a 

rimanere assente da quel che appare – rischiarandosi in ogni ente che è – nel-

la necessità dell’assenza di bisogno. Può apparire sorprendente, ma non è 

l’incanto della tecnica a produrre l’illusione che Heidegger si rivolga al pen-

siero di Nietzsche, di Nietzsche che del Gestell è stato l’addetto al controllo, 

avendo egli verificato in via sperimentale l’efficacia del comando della mac-

china e la conformità delle prestazioni alla propria legge, ossia di Nietzsche 

che è stato l’unico ad aver riconosciuto il pericolo che minaccia l’essenza 

dell’uomo ed il primo ad aver squarciato il velo di Maya che l’opera della tec-

nica distende all’intorno nell’epoca del nichilismo compiuto, svelando come il 

mondo vero finì per diventare favola. È la morte di Dio, una verità tacitamen-

te accettata dal senso comune di cui non tutti misurano e comprendono le 

conseguenze, a rinfacciarsi all’uomo folle che ne fece l’annuncio, se in nome 

di Dio, nel giuramento pronunciato sul suo nome, l’umanità ha certificato 

 
9  M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 808-861. 
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lungo la sua storia la garanzia del nesso tra il linguaggio e il mondo, tra le pa-

role e le cose10. Non è il nostro un eterno precipitare, non stiamo forse vagan-

do come attraverso un infinito nulla, dove il linguaggio si rivela vacuità ed 

impostura e la fedeltà alla parola è vanità e spergiuro? E non dobbiamo accen-

dere lanterne nella Rete, ogni mattina del mondo, se soltanto gli algoritmi – e 

non la parola – sembrano ancora custodire un qualche nesso con il mondo, sia 

pure nella forma della probabilità e della statistica? 

Il Nietzsche di Heidegger indica la cosa in questione nel pensiero poetan-

te di Così parlò Zarathustra soltanto se il suo dire abissale si ascolta contempo-

raneamente alla parola della profezia dove Dio resta morto e noi l’abbiamo 

ucciso. Profeta è l’idiota che non è connesso. La volontà di potenza non pre-

cede l’essenza della tecnica; consapevole che l’unico fine del dominio del Ge-
stell è l’assenza di scopi, insegue essa stessa, per prima, la prospettiva di un ac-

crescimento continuo delle proprie condizioni di stabilità. Parimenti 

l’oltreuomo non trasfigura il funzionario della tecnica in un tipo ideale; il suo 

campo di significati è un deposito di materiale esplosivo, se si vuole anche un 

segnalatore di incendi, o una ancor più efficiente officina di Efesto. Un labo-

ratorio in cui sperimenta, in grande stile, la meccanizzazione della realtà 

nell’ora dell’ombra più corta, un attimo prima che la bomba divenga signora 

della terra. La profezia esige l’impossibilità del fine, non scommette sulla con-

sumazione degli scopi, chiama ogni evento a giudizio e non dispensa garbate 

assoluzioni. Il primo idolo che la sua voce distrugge sono le frasi fatte 

dell’incanto, l’eco di ritorno della nostra voce, come pure le immagini che si 

riflettono nello schermo: l’arma più potente dell’imposizione. La parola del 

profeta si oppone con assoluta franchezza alla coscienza infelice, né va incon-

tro al carattere distruttivo. Vuole prendere per fame il potere del mondo e 

non nutrirlo di cieche speranze. Nel tempo della povertà, essa coltiva una ri-

serva immemorabile di immagini di vita che non commercia con il mondo. 

Serba un ricordo che non ricorda niente ma che, di memoria in memoria, gio-

ca contro l’archivio ufficiale del sapere e la macchinazione della tecnica per 

spezzare le catene della narrazione dominante e denunciare come il lavoro 

dello spirito, ancor prima di incantare il mondo con l’intelligenza artificiale, 

 
10 F. Nietzsche, La gaia scienza (1882-87), a cura di F. Masini, Adelphi, Milano 1977. Al celebre 

frammento 125 sulla morte di Dio si rivolgono altri passaggi del testo. 
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trasformi la terra in un fondo di materie prime in via di esaurimento. Profezia 

non è prevedere il futuro, bensì vedere il presente, e del presente scrutare il 

buio del contemporaneo, schiudere la porta dell’attimo, lasciare che irrompa 

la sua attualità, quindi attraversare il tempo che dona la realtà nella sua forma 

di vita e non cadere nel tempo che scambia la realtà con la sua realizzazione. 

Il profeta non parla del futuro affinché esso accada come un possibile presen-

te, ma dice del presente quello che nessuno vuole ascoltare, neppure in avve-

nire: il passato che non è mai stato, il primo inizio come l’altro inizio 

dell’essere11. La profezia è la luce della sola intelligenza possibile, il lumen natu-

rale, il ben dell’intelletto. E Nietzsche grida che il deserto cresce12. Parole sem-

plici, perché pensate. Parole dove la parola manca. Perché le parole sono soltan-

to il tempo che resta di un’epoca compiuta che di per sé non ha niente da dire. 

Parole infedeli che non si confondono con le grandi parole della critica della 

cultura, né con la menzogna che striscia fuori dalla bocca del più gelido di tutti i 

gelidi mostri, lo Stato che mente in tutte le lingue del bene e del male13. Hei-

degger le ascolta, ne medita il senso di là dal tramonto dell’Occidente, espone 

l’enigma nella notte del mondo: come non le lascia rotolare verso il nulla 

dell’assurdo, così non cattura le loro storte sillabe nella gabbia di acciaio della 

tecnica. Sparisce ogni segno equivoco dalla loro voce, soltanto lucidità e rigore 

sulla via del pensiero. Nessuna comunicazione, soltanto una mente sgombra. 

Egli ha orecchio per una chiamata che viene se non proprio dall’altro inizio, 

almeno dal lungo passaggio della sua preparazione14, e comunque non più sol-

tanto dal compimento della metafisica. Nell’attesa non può che rispondere fa-

cendo cenno alla discrepanza che suscita sgomento di un divergente accordo: 

 
Il che vuol dire: l’inaridimento è in espansione. L’inaridimento non è la 

distruzione. L’inaridimento è più inquietante della distruzione. La di-

 
11 Della necessità di profezia nel tempo della povertà discutono: M. Cacciari, Della cosa ultima, 

Adelphi, Milano 2004; M. Tronti, La politica al tramonto, Einaudi, Torino 1998; Id., Cenni di cas-
tella, Cadmo, Firenze 2001. Cfr. anche G. Agamben, La lingua che resta, Einaudi, Torino 2024. 
12 La sentenza di Nietzsche: «Il deserto cresce. Guai a colui che favorisce i deserti!» è commentata 

da M. Heidegger, Che cosa significa pensare? (1954), trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, SugarCo, 

Milano 1971. 
13 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 54. 
14 Sull’ascolto in Heidegger, si veda: J. Derrida, “L’orecchio di Heidegger. Filopolemologia”, in Id., 

La mano di Heidegger, a cura di M. Ferraris, Laterza, Bari 1991. 
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struzione accantona soltanto ciò che fino a quel momento è cresciuto 

ed è stato costruito; l’inaridimento impedisce ogni crescita futura e ogni 

costruzione. L’inaridimento è più inquietante del semplice annullamen-

to. Anch’esso accantona, e accantona alla fine anche il nulla, mentre 

l’inaridimento prepara ed estende proprio ciò che crea impedimento. Il 

Sahara, in Africa, è solo un tipo particolare di deserto. L’inaridimento 

della terra può andare di pari passo tanto con il raggiungimento di un 

più alto tenore di vita dell’uomo, quanto con l’organizzazione di una 

condizione uniformemente felice di tutti gli uomini. L’inaridimento 

può coincidere con entrambe le cose e circolare ovunque nel modo più 

inquietante, perché è capace di nascondersi. L’inaridimento non è il 

semplice diventar sabbia. L’inaridimento è l’eliminazione di Mnemosy-
ne, eliminazione che si sta svolgendo a pieno ritmo.15 

 

La sentenza di Nietzsche non condanna il nichilismo della propria epoca 

per la decadenza, la distruzione, il minaccioso annichilimento del mondo che 

esso produce. Non si pronuncia sull’esserci dell’uomo. Ma dà da pensare che al 

tempo del compimento della metafisica l’uomo non pensi più. Che la scienza 

non pensi. L’informazione non è la verità sebbene sia opinione comune che 

essa passi e si rappresenti come tale. L’informazione copre la soglia di inde-

terminazione in cui verità e menzogna si scambiano le parti senza che la li-

bertà sia a guardia del loro senso e del loro non senso. Essa giudica che la sola 

riflessione sia sterile. Il deserto cresce perché ci conformiamo all’arte di darci 

o di avere ragione. La servitù volontaria ha un’utilità per l’informazione, ma 

fa un danno alla storia. Essere padrone e gregge nello stesso tempo è il salto di 

maschera dalla democrazia politica alla pastorale del consenso. Parole 

d’ordine, in luogo di un esercito mobile di metafore, allineano la verità lungo 

il fuoco di fila di un discorso che non si contraddice perché non ha nulla da 

dire. Una fantasmagoria della felicità, ancora estratta dalla miseria del tempo, 

è la morte di Dio al mercato dei cambiavalute. Un gioco delle tre carte per as-

suefarsi al governo dell’economia e non voler vedere quel che pure riflette 

l’annichilimento della physis davanti al trono vuoto del regno: il debito del 

vivente in luogo della speculazione del mondo, il fallimento della scienza die-

tro l’inganno del tempo, l’impostura della verità sotto l’imposizione del co-

 
15 M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, cit., pp. 52-53. 
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mando. La guerra in luogo della pace. Il motore truccato della tecnica. La folle 

corsa della velocità. La gloria dei suffragi. Apprendisti stregoni che scambiano 

il dono della memoria con l’algoritmo del successo. 

 

Il corpo e la tecnica 
 
Ritorni Mnemosyne, alla fine della storia, nell’età dell’informazione. Sia 

la titanide evocata da Hölderlin in un frammento ancor prima che in una poe-

sia16. La figlia del cielo e della terra, amata da Zeus, che, in nove notti, diventa 

la madre delle Muse: la memoria di un tempo immemorabile. La memoria che 

non sarebbe tale se non fosse memoria dell’immemorabile, se dimenticasse 

l’oblio come la propria consegna. La memoria che mai avrebbe luce se in sé 

non lasciasse apparire la benefica notte dell’indimenticabile nulla nel mede-

simo archivio artificiale del sapere. Perché è la dimenticanza che si custodisce 

sempre nel ricordo affinché possa esserci memoria. Non un’incerta facoltà che 

svanisce con l’età, che ritiene il passato nell’impressione del ricordo, ma il 

raccoglimento del pensiero che si volge all’indietro, dove l’acqua trova la sua 

sorgente, alle fonti della physis da cui sgorga la poesia; un passo di lupo, che 

non lascia tracce, nella selva dei simboli e delle analogie, in direzione di quel 

che si oblia nell’invio dell’essere celandosi alla presenza, oppure un salto nella 

radura della verità cui l’uomo accede come un segno che nulla indica. Perché 

sempre viva è quella presenza che non passa nell’assenza o nega l’assenza, ma 

è assente proprio in virtù della sua stessa perfetta illatenza. Memoria 

dell’inizio, dell’essere come del nulla, dell’immemorabile, della natura che 

ama nascondersi, del mito come del logos, dove ancora la loro parola corri-

sponde alla cosa medesima; memoria della lethe, memoria della dimenticanza, 

un ricordo involontario, perché la parola possa avvenire al mondo e non esse-

re soltanto manipolata da un soggetto, penetrata articolata e raccolta da un di-

spositivo – meno da un concetto –, memoria che mai può dimenticarsi di esse-

re memoria di un oblio. Memoria ancor più necessaria nell’esercizio di chiu-

sura della metafisica, quando l’economia della verità della tecnica investe le 

proprie categorie sul conto di qualunque altra epoca, come un a priori della 

 
16 F. Hölderlin, Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 1987. Cfr. M. Heidegger, La 
poesia di Hölderlin (1981), a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1988. 
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razionalità strumentale all’assenza di scopi che, sebbene appaia in una deter-

minata fase della storia, opera regressivamente nelle guise di una determina-

zione trascendentale che attraversa il passato ed afferra la tradizione allinean-

do l’essere stato lungo la via che prepara il suo avvento. Memoria che soc-

combe nell’assedio che il tempo presente, in quanto eterno ritorno 

dell’uguale, non porta soltanto al suo passato, ma mette in atto contro l’oblio 

che della memoria è la parte più viva, in quanto custodisce la possibilità che 

non si è compiuta. Memoria che si arrende a un dato che non dà ragione del 

proprio potere, alla fine del tempo, nel tempo del nichilismo compiuto della so-

cietà dell’informazione, lungo il continuum omogeneo e vuoto in cui l’usura 

dell’essere raggiunge l’assenza di necessità. Un programma e un’operazione che 

lasciano cadere in un oblio più profondo di ogni dimenticanza anche l’assenza, 

la privazione, la potenza di non passare all’atto, la potenza di essere altrimenti, 

che della physis ama nascondere la verità, e della verità rivelare non il comando 

ma il principio di anarchia, l’archè delle “cose che ci non sono”, l’inizio che non 

è mai stato, l’evento dell’essere che dona la parola che può aprire il mondo in 

luogo della rappresentazione dell’idea che impone l’ordine del proprio discorso 

e la logica del cominciamento all’origine che non è mai stata17. 

So come l’impiego della tecnica raggiunga la sua perfezione dissimulando, 

di pericolo in pericolo, la malapianta del nichilismo per sciogliere l’uomo dai 

vincoli ricurvi, ma niente affatto assoluti, della necessità. Mi si obietterà che 

non esiste pericolo senza l’incombere di un’inaggirabile necessità. Ma la pro-

vocazione della tecnica che muove all’annientamento dell’essenza dell’uomo 

apre una via di fuga davanti al terrore di guardare la propria morte negli oc-

chi. Non si tratta di ritornare a Parmenide18, di seguire il sentiero del giorno 

piuttosto che perdersi in un sentiero interrotto. L’angoscia non mozza ancora 

il fiato nella situazione spirituale del tempo. Può divergere da sé, il terrore, 

nel tempo della fine, per effetto dell’esser gettato nella deiezione che allonta-

na l’uomo dall’esserci. Può passare di casa in casa, nottetempo, la paura, e non 

farci sentire mai al sicuro; può privarsi della sua medesima privazione, la po-

tenza, esprimendo nel suo passare all’atto l’essere che si dice in molteplici 

modi. Ma della natura che concede il suo libero favore al ribelle che passa al 

 
17 Vedi G. Agamben, Homo sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata 2018. 
18 Vedi E. Severino, L’essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982. 
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bosco, neppure più l’ombra; soltanto l’ordine del giorno di uno stato di ecce-

zione della legge di natura, tale per cui si è presi dentro pur essendo lasciati 

fuori, così da potersi sentire a casa propria in un non luogo, scambiando la pa-

tologia con la normalità della vita, la sterile curiosità di tutto e per tutto con 

l’avventura del sapere. E non basta ancora. Potenza della tecnica è negare lo 

spaesamento che provoca, occultare la morte di Dio nell’idea controfattuale del-

la maschera di Dio, dove un dispositivo richiude il sacro attorno alla sua vittima 

espiatoria, e ottenebra il divino nella livida luce della violenza fondamentale, 

catturando la loro esclusione nel proprio bando. C’è che chi ha perso ogni me-

moria della dimora sotterranea dei morti ed è integralmente in balia della paura 

e della morte non può rimembrare che umana è solo la vita in cui Gaia e Ctonia, 

ma anche il mondo e la terra che istituiscono ogni sua opera, come fosse l’arte 

della vita, restano inseparabili e unite19. Partecipa della medesima provocazione 

della tecnica l’impossibilità dell’abitare e l’estensione dello spazio abitabile 

all’intero pianeta: la città infinita, il deserto che cresce e la buona riuscita 

dell’azione che favorisce il deserto, che porta avanti il lavoro della devastazione, 

lasciando ad intendere, il commercio con il mondo, che la fuga davanti al terro-

re della morte per fare mercato della conquista della terra debba seguire la linea 

del ritorno a casa “nella vera umanità dell’homo humanus”, così da poter presa-

gire, nel tempo che resta, l’impresa e la gloria che ci attende20. 

Ritrarsi dalla spaesante apparizione della propria ombra, dove si custodi-

sce la provenienza della physis, significa allora diventare ciechi nei confronti 

del pericolo, dacché il Gestell può mostrarsi al mondo risolto nell’immagine 

della propria pubblicità. Sia il volto più affascinante e terribile della tecnica: 

verità e menzogna, segreto e pubblicità delle cose, immagini che sembrano 

realtà e realtà che sembrano immagini, uno schermo come un Giano bifronte 

che rapisce lo sguardo nel buio del contemporaneo. L’operazione virtuale del 

suo spettacolo integrato. Vivere il tempo che uccide, quando il vissuto si è al-

lontanato in una rappresentazione. Un ottimismo di facciata che paga a caro 

prezzo la disponibilità alla produzione e al consumo dell’anima moderna, 

quando la materia prima e l’energia, che sono sottratte alle profondità della 

 
19 Vedi M. Heidegger, Sentieri interrotti (1950), a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 

1968. 
20 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 859. 
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terra, divengono risorse scarse del commercio con il mondo, la medesima po-

sta in gioco nell’epoca che risolve il mondo intero in una rappresentazione; un 

salto di maschera della politica assoluta che non ha un alto e un basso, un in-

dietro e un avanti,  un interno e un esterno, un fuori e un dentro le linee geo-

politiche di ostilità sulle quali seguita a venire notte, sempre più notte, visitate 

soltanto dal fantasma dell’opera che riaffiora dalla terra rimossa della morte: 

un nomos cui si può dare il nome, senza temere di essere smentiti, di guerra 

civile internazionale. Ma è un delitto perfetto della realtà che il nichilismo ri-

vendica alla volontà di illusione, piuttosto che attribuire alla volontà di verità 

la catastrofe della realtà come l’attentato esemplare della propria potenza su-

prema, il colpo di dadi che fa scomparire il mondo e finge contemporanea-

mente la sua stessa scomparsa attraverso una profusione di immagini in cui 

non c’è niente da vedere se non quel che si cela dietro la maschera del morto, 

cioè che il volto diabolico della tecnica, i tratti del pericolo che la Rete cattura 

nell’interfaccia di un collegamento privo di tonalità emotive, consista nel pre-

sentare le proprie spericolate operazioni come assolutamente prive di perico-

lo21. Nell’assenza di necessità c'è il pericolo di una diversione dello sguardo 

che distrae gli occhi dal medesimo velarsi dell’essere. La macchinazione sedu-

ce la verità, diffonde false notizie sulla condizione di indigenza del tempo fa-

cendole passare come la sola verità cui attenersi e adempiere. La sua strategia 

è la simulazione dell’evento, ma è l’essere ad arrischiarci al di fuori della pro-

tezione, là dove agisce la gravitazione delle forze pure, nel fondamento primo 

del nostro esserci invece che nel vuoto pneumatico dello spirito assoluto. È 

stato un grave errore inferire dalla dialettica della totalità la dialetticità dei 

suoi due elementi costitutivi fondamentali: la natura e l’uomo. Un rischio 

pensare che l’uomo sia azione, che la sua azione possa essere un niente che 

nientifica nell’essere, grazie all’essere che nega il nulla che pure gli appartie-

ne22. Soltanto che noi, più ancora che pianta e animale, con questo rischio an-

diamo, lo vogliamo, come se a proteggerci fosse il nostro essere senza prote-

zione. Si abbandona l’ente al suo destino e non si riconosce più la bellezza 

dell’essere che si vela. Questo è. La produzione calcolante della tecnica è un 

 
21 Vedi J. Baudrillard, Il delitto perfetto, trad. it. di G. Piana, Raffaello Cortina, Milano 1996. 
22 Cfr. A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel (1947), a cura di G.F. Frigo, Adelphi, Milano 1996. 
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fare che non ha immagine di vita23. Dove tutto diviene realizzabile, in quanto 

appare a portata di mano, la potenza passa all’atto bruciando il possesso della 

privazione. L’avere una mancanza, il potere la propria impotenza di essere, 

l’abito di ogni ethos, il puro e informe soggiacere della physis ad ogni forma e 

ad ogni atto, dove essa è in cammino verso se stessa, si consumano nella morta 

rappresentazione di un soggetto. Ogni discorso tace. Non è questo forse il so-

gno della terra della verità, di essere invisibile? Un sogno che si ricorda 

nell’ora del risveglio, dove non siamo ancora connessi, quando l’invisibile 

dell’invisibile diviene il visibile. Un segreto lieve che ci conquista nell’intimo, 

in silenzio, dove la parola sfiora l’indicibile e passa il mistero di ciò che sem-

plicemente è, davanti alla compresenza dei viventi e dei morti: un albeggiare 

del mondo che si rivolta nell’aperto, verso ciò che deve essere amato – gli avi, 

i morti, l’infanzia, i nascituri – onde nel più ampio cerchio della physis, in 

qualche luogo di una lontana arcadia, nella terra celeste, in un giardino come 

in un pascolo, dentro covile o cuna, dove il nomos della terra ci tocca, nu-

trendoci con il suo canto, noi rispondiamo di sì24. Senza un perché, soltanto 

poiché, ancora una volta, poeticamente abita l’uomo su questa terra25. Certo. 

Ma veramente poetica è quella forma di vita che, nella propria opera, con-

templa la propria potenza di fare e di non fare, e trova pace in essa26. 

L’inoperosità divenga la poiesis specificatamente umana che predilige la natu-

ra nel suo nascondersi. Il pensiero dell’essere la sua filosofia della praxis. Una 

politica dei mezzi puri, il principio di anarchia, in luogo dell’amministrazione 

della Rete. L’espressione del passato che non è mai stato come l’avvenire delle 

nostre scuole o le memorie del primo amore. Nessuna spinta gentile alla navi-

gazione delle scelte, come suggerisce la vita ufficiale e il farmaco sommini-

strato, soltanto una musica del caso nell’abbandono dell’essere. Altrimenti 

sempre più funesto sarà a chi nasce il dì natale. 

Infine il corpo. È un’eredità della fenomenologia che il corpo non sia sol-

tanto un oggetto, una cosa. Cioè che l’uomo non abbia un corpo, ma sia il suo 

corpo. Il punto è il seguente: che si tratti del corpo altrui, ovvero che si tratti 

 
23 Vedi M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit. 
24 Vedi M. Ferrando, Il regno errante, Neri Pozza, Vicenza 2018. 
25 Accorre un verso di Hölderlin, ma l’intero periodo che precede e gli altri che seguono sono 

composti da un montaggio di citazioni estratte dalla poesia di Leopardi e di Rilke. 
26 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit. 
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del corpo proprio non si ha altro modo di conoscere il corpo umano che vi-

verlo, cioè di assumere per proprio conto il dramma che attraversa ogni essere 

umano e farcene una ragione mentre ci portiamo in corpo. Non di meno, 

quanto più si afferma il carattere originario della proprietà del vissuto, tanto 

più forte si manifesta nel corpo l’invadenza di un’improprietà27. L’esperienza 

vissuta del corpo, come la contemporanea esposizione del corpo alla sua im-

proprietà, non ha immediatamente a che fare con il pensiero del corpo o con 

l’idea del corpo che l’essere umano si forma per riflessione attraverso la di-

stinzione tra soggetto e oggetto elaborata dalla filosofia lungo la storia 

dell’occidente. E ciò neppure quando il corpo-cosa sarà concepito come orga-

nismo, nella modalità oggettivante di un ente privo di intenzionalità di certa 

scienza biologica. Semmai l’esperienza del corpo – portare il corpo come 

l’improprietà dell’essere che sono, grazie al quale io sono nel mondo – rivela 

un modo di esistenza ambiguo, l’aperto del corpo, l’essere il corpo una cosa e 
due. Quasi che il corpo proprio proiettasse ogni volta un’ombra portata che 

non può essere separata da esso. Voglio dire quanto segue. Chi cerca di pensa-

re il corpo come un fascio di processi in terza persona non può che avvertire 

quanto queste funzioni non siano legate tra di loro e col mondo esterno da un 

rapporto di causalità, ma come esse siano tutte esposte, ancor prima che fuse e 

confuse, in un unico fenomeno: il reciproco istituirsi di corpo e mondo, ovve-

ro il dischiudersi originario di una forma di vita che si custodisce, per così di-

re, all’ombra della verità, anche dove quest’ultima è compresa come rappre-

sentazione del soggetto oppure è definita dall’invio della tecnica nell’epoca 

della risoluzione del mondo nella propria immagine. L’evento 

dell’ambivalenza ontologica del corpo preesiste infatti all’idea di un equiva-

lenza scientifica del corpo, anche per il semplice fatto che senza di essa non si 

sarebbe mai data quell’apertura di senso a partire dalla quale la ragione può 

fissare l’opposizione, altrimenti dinamica e tensiva, dei suoi significati in luo-

go del corpo, e quindi stabilire l’antitesi dei valori in cui si articola la sua logi-

ca disgiuntiva: la voce divisa dal linguaggio, l’uomo dall’animale, il vero dal 

falso, il bene dal male, il bello dal brutto, Dio dal mondo, lo spirito dalla ma-

teria, l’anima dal corpo. 

È stato merito delle ricerche di Foucault l'aver compreso come il corpo 

 
27 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit.; Id., Creazione e anarchia, Neri Pozza, Vicenza 2017. 
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vivente, la sua relazione con il mondo, sia diventato la posta in gioco del pote-

re politico,28 e come al di fuori di una tale ingiunzione politica non si dia al-

cun campo del sapere. Anche dove Foucault definisce la differenza tra il bio-

potere moderno e il potere sovrano – sulla base del fatto che far morire e la-

sciar vivere marca la vecchia divisa del potere sovrano, mentre far vivere e la-

sciar morire eleva l’insegna del biopotere – si dà che è sempre un corpo ad es-

sere prodotto dalla prestazione sovrana del potere di morte, oppure investito 

dalla gestione del governo della popolazione. Un corpo disciplinato, ovvero 

normalizzato ancor prima che represso ed impedito. Decisivo è che la defini-

zione di questi concetti si dia sempre attraverso delle scissioni, nelle quali uno 

degli elementi separati viene respinto al fondo e posto in tal modo come fon-

damento negativo. È in un tale processo di separazione, infatti, che si configu-

rano le macchine o dispositivi bipolari attraverso i quali si costituiscono le di-

verse sfere dell’esperienza umana, in cui il corpo è contemporaneamente inclu-

so ed escluso dalla città: la macchina biopolitica che separa il bios (una forma 

qualificata di vivere di un singolo o di un gruppo) dalla zoè (il semplice fatto di 

vivere comune a tutti gli esseri viventi – animali, uomini, dèi); la macchina an-

tropologica che separa e articola phonè e logos; la macchina governamentale 

che articola sovranità e governo e, infine, la macchina mediatica che evoca, ma 

come in una soglia di indeterminazione, il vivo e il morto, la presenza e la sua 

virtualità, l’immagine e lo spettro. Ma di questo un’altra volta29. 

Il corpo e la tecnica è la questione della cosa, la loro relazione il problema 

da pensare, se è ancora possibile pensare nell’età della tecnica30. Cioè se il pen-

siero sia opera della mano. Della mano che precede qualsiasi idea; della mano 

che ha accesso all’ambito originario dell’essere. Della mano che affida il pen-

siero all’analogia laddove le dita lo offrono al calcolo, alla computazione, in 

quanto esse sono numeriche, digitali. C’è una pagina di un grande romanzo 

del Novecento, Underworld, che si interroga circa il cyberspazio se esso sia 

una cosa dentro il mondo o il suo contrario, e su come si possa essere certi di 

qualcosa, sicuri, nel luogo del delitto perfetto che l’informazione compie della 

 
28 Vedi M. Foucault, La volontà di sapere, a cura di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 

1976.; Id., Sorvegliare e punire, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976. 
29 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit. 
30 Il confronto andrebbe fatto con J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2004. 
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realtà31. Una sua libera mimesis è necessaria per la profezia inascoltata del 

tempo che resta dove il mondo è un mucchio di rifiuti gettato a caso nella sto-

ria. La parola che appare nel luccichio lattiginoso e argenteo del flusso di dati 

è “pace”. Una parola di cui si può rintracciare l’origine, lo sviluppo, il primo 

uso conosciuto, il passaggio da una lingua all’altra; una parola che puoi chia-

mare in mille lingue e dialetti vivi e morti, e che puoi seguire attraverso i 

tunnel sotterranei delle sue radici ancestrali. Pace. Un’unica parola serafica 

che nulla indica, cui manca la cosa del pensiero, come disse Platone da qual-

che parte. Sì, tutto è collegato. Tutto il sapere umano è raccolto e collegato, 

ipercollegato: questo sito porta a un altro, questo fatto rimanda a un altro, e 

poi un tasto, un click col mouse, una parola di identificazione, e si è in un 

mondo senza fine.  Come una indisturbata divinità la tecnica rilascia una pa-

rola estatica, un’immagine in forma di parole, quindi la sua scomparsa, la 

scomparsa di un logos che è epifanico quanto il mythos che produce il proprio 

annientamento. Il linguaggio tecnico si determina invece sulla base di una 

mera comunicazione di segnali, un’informazione che a sua volta comprende 

con la massima velocità possibile connessioni continue – quasi che la parola 

diffusa sullo schermo abbia tolto i confini senza vergogna – e l’anima, che un 

giorno abitava il segreto della sua interiorità, si fosse nel frattempo esterioriz-

zata come la pelle rovesciata del serpente. Certo è possibile, oltre che facile e 

fatale, fare un click perché si manifesti e si dematerializzi un mondo. E ciò 

perché tutto è connesso, perché nessuno abita più la distanza o la vicinanza 

tra e dei luoghi. Ma laddove tutto il sapere umano è raccolto, articolato e pe-

netrato, il mondo non può che essere una sola rappresentazione, apparire sen-

za inizio e senza fine, divenire cioè una mostra, uno spettacolo, un’esposizione 

pubblicitaria di cui siamo insieme il creatore, lo spettatore e la merce. Ciò che 

io sono è un corpo, il corpo che abito, ma anche la primizia, la merce ancora 

più rara del vecchio tavolo che io porto al mercato, la cosa sensibile e ordina-

ria, di cui parla Marx, tra geroglifici e stregonerie, un corpo esposto al perico-

lo della tecnica che si trasforma in una cosa sensibilmente soprasensibile, un 

corpo toccato, catturato, rifatto, perso e ripreso da un unico impulso fluttuan-

te, da un’unica informazione in codice; un corpo colto da una sequenza su 

 
31 D. DeLillo, Underworld, trad. it. di D. Vezzoli, Einaudi, Torino 1999. Questa parte finale del 

testo è una libera trasposizione dell’ultima pagina del capolavoro dello scrittore americano. 



 

PARAGGI 277 
 

uno schermo un po’ meno tetro, ma altrettanto fantasmatico, dell’involucro 

che mi riceverà quando non sarò altro che la mia sola vera immagine, la prima 

immagine, l’immagine del proprio me stesso morto che viene a prendermi 

senza un preavviso, un’informazione, una parola di identificazione32. Forse 

che andare in Rete sia gettare un occhio nel sepolcro, prima ancora che met-

tersi a testa in giù e sgomitolare dalla propria testa di legno dei grilli più mira-

bili che se si cominciasse spontaneamente a ballare? Resta allora che dove la 

logica disgiuntiva della macchina antropologica è in stato di arresto e il corpo 

che porto si scioglie dal dualismo dei suoi valori – cioè quando il vero e il fal-

so, il bene e il male, il bello e il brutto, ma anche lo spirito e la materia, 

l’anima e il corpo, entrano in una zona grigia di indifferenziazione mimetica 

ma non lasciano la presa e cadono insieme – le passioni che afferrano il corpo 

non trovano più un oggetto nella Rete: sono passioni negative, tristi, indiffe-

renti, rivolte ad un anonimo altro dalla negazione che annienta, sospinte dalla 

furia del dileguare, dalla violenza che ascende agli estremi, dalla sola violenza 

che, in assenza di un oggetto reale, dati cause e pretesti, può spazzare via qual-

siasi cosa e culminare nell’odio. Non lontano dallo schermo, ma fuori dalla 

Rete, nella grana del legno della scrivania viva nella luce, nel tenore denso e 

vissuto delle cose, delle cose che chiedono di essere viste e mangiate, come la 

polpa ancora attaccata a questo torsolo di mela, c’è la parola che diffonde il 

desiderio, che annoda il piacere alla gioia, attraverso la distesa viva della città 

oltre i ruscelli sognanti e i frutteti, fino alle colline solitarie. Pace. La parola 

che è soltanto una sequenza di impulsi sullo schermo, ma che riceve il suo 

senso di serenità e contentezza, come il suo sussurro di riconciliazione, fuori 

nella strada. Una parola che significa accordo o trattato, ma anche riposo, il 

senso di un silenzio calmante, un saluto, salve o addio; una parola che porta il 

valore del tocco che unisce, che dona il contatto in assenza di rappresentazio-

ne. La sola parola del tempo che resta. Prima che sia tardi. 
 
 

 
32 Cfr. K. Marx, Il capitale. Libro I (1867), a cura di R. Fineschi, Einaudi, Torino 2024. Il riferimento è 

al carattere di feticcio delle merci e al suo arcano. 
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La cura come questione filosofica. Genealogia di genere per un 

concetto scomodo 
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ABSTRACT  

La cura riguarda un ambito della condizione umana che appare marginale 

nel discorso filosofico, in gran parte inesplorato dai suoi principali esponenti, 

ma centrale nella definizione della filosofia sin dai suoi albori e, non a caso, 

riemerso nel XX secolo nel momento della sua crisi. 

Cosa c'è in gioco per la filosofia quando si parla di cura? Nel tentativo di 

rispondere a questa domanda, la prima parte del testo è dedicata al lavoro sulla 

cura svolto dal pensiero e dalle pratiche femministe, grazie al quale ciò che era 

nascosto è emerso e si è rafforzato. Nella seconda parte del testo, esamino due 

importanti analisi filosofiche della cura sviluppate nel XX secolo da Martin 

Heidegger e Michel Foucault, al fine di delineare alcune riflessioni critiche in 

vista di una nuova articolazione filosofica della cura. 

 

Care concerns a domain of human condition that appears to be of minor 

importance in philosophical discourse, largely unexplored by its leading 

representatives, yet central to the definition of philosophy since its inception and, 

not coincidentally, reemerging in the twentieth century at the moment of its 

crisis. 

What is at stake for philosophy when we talk about care? In an attempt to an-

swer this question, the first part of the text is devoted to the work on care carried 

out by feminist thought and practices, thanks to which what had been hidden has 

emerged and been strengthened. Then, in the second part of the text, I examine 

two important philosophical analyses of care developed in the twentieth century 

by Martin Heidegger and Michel Foucault, in order to outline some critical re-

flections with a view to a new philosophical articulation of care. 

 
* Elettra Stimilli è professoressa associata di Filosofia Teoretica presso La Sapienza Università di 
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È stato il pensiero femminista, negli anni Sessanta e Settanta del secolo 

scorso, a dar voce a quanto era rimasto non detto relativamente a ciò che oggi 

intendiamo con attività di cura. In particolare, il femminismo marxista ha 

condotto una critica dell’economia politica alla luce del valore delle pratiche 

di cura che, in questo contesto, vengono qualificate in rapporto al lavoro. È a 

partire da questa prospettiva che emerge una verità a lungo celata anche dai 

maggiori teorici marxisti: l’arcano dell’accumulazione capitalistica presuppone 

l’“arcano della riproduzione”, per secoli occultata, naturalizzata, svalutata1. I 

rapporti capitalistici di produzione implicano l’assoggettamento della funzio-

ne riproduttiva alla produzione della forza-lavoro e i corpi femminili, reclusi 

e resi invisibili, sono stati concepiti come meri “mezzi di riproduzione” nello 

sfruttamento della forza-lavoro come “mezzo di produzione”2. Una contraddi-

zione di fondo viene così alla luce anche nel pensiero di Marx, che lascia 

nell’ombra l’accumulazione originaria connessa allo sfruttamento delle attivi-

tà di riproduzione della vita3. 

Fondamentali a questo proposito sono state le analisi sorte dall’incontro fra 

autrici italiane e americane, come Leopoldina Fortunati, Mariarosa Dalla Co-

sta, Silvia Federici e Selma James 4 . Nei loro lavori non solo emerge 

l’assoggettamento della funzione riproduttiva dei corpi delle donne alla pro-

duzione della forza-lavoro, ma soprattutto viene svelata la disparità non di-

chiarata e non negoziata, ma esistente, tra il valore immesso dalla forza-lavoro 

nella merce e il suo prezzo sul mercato. Il punto fondamentale di queste ana-

lisi è che il processo di valorizzazione della merce attraverso il denaro rende 

invisibile il lavoro di riproduzione e di cura normalmente a carico delle don-

 
1 Cfr. almeno L. Fortunati, L’arcano della riproduzione. Casalinghe, prostitute, operai e capitale, 

Marsilio, Venezia 1981. 
2 C. Arruzza, T. Bhattacharya e N. Fraser, Femminismo per il 99%. Un manifesto, trad. it. di A. 

Prunetti, Laterza, Roma-Bari 2019, pp. 24-25. 
3 Cfr. C. Arruzza, Le relazioni pericolose. Matrimoni e divorzi tra marxismo e femminismo, Alegre, 

Roma 2010; C. Arruzza e L. Cirillo, Storia delle storie del femminismo, postf. di Tatiana Montella, 

Alegre, Roma 2017, pp. 117-122; L. Chistè, A. Del re, e E. Forti, Oltre il lavoro domestico. Il lavoro 

delle donne tra produzione e riproduzione, postf. di G. Bonanno, G. Di Matteo, G. Meraviglia e B. 

Mura (Non Una di Meno Padova), Ombre Corte, Verona 2020. 
4 Cfr. M. Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale, con «Il posto della donna» di Selma 

James, Marsilio, Padova 1972; L. Fortunati, L’arcano della riproduzione, cit. 
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ne; laddove il denaro non è solo strumento di reificazione e mercificazione 

del lavoro ma, in quanto istituzione sociale, risulta anche un mezzo di ricono-

scimento sociale. 

Nel 1972 nasce la campagna internazionale Salario per il lavoro domestico 
(Wage for Housework) promossa dal Collettivo femminista internazionale. 

L’obiettivo di questa mobilitazione è quello di denudare la forza politica con-

tenuta nella richiesta di un salario per il lavoro domestico, attraverso cui si 

rende possibile evidenziare le differenze fondamentali tra il lavoro di ripro-

duzione sociale, naturalizzato nel corpo delle donne, e gli altri tipi di lavoro. 

Uno dei primi obiettivi polemici della campagna è costituito dalle rivendica-

zioni salariali promosse dalla sinistra storica, che non ha fatto altro che assume-

re il salario come spartiacque tra lavoro e non-lavoro, tra produzione e natura 

parassitaria, tra potere e mancanza di potere. La richiesta politica del salario al 

lavoro domestico è dunque anche espressione di un rifiuto totale di questa logi-

ca. È il gesto estremo per rendere visibile il “lavoro non visibile” di cura senza il 

quale lo stesso processo di valorizzazione del capitale non esisterebbe. Se la fa-

miglia nucleare eterosessuale è l’istituzionalizzazione del lavoro non salariato, 

premessa imprescindibile della divisione capitalistica del lavoro, l’opposizione 

femminista alla divisione tra il lavoro improduttivo e il lavoro produttivo, tra il 

personale e il sociale, tra il privato e il pubblico, tra l’impolitico e il politico non 

è solo il modo per contrastare l’asservimento che ha origine nella casa; ma 

esprime anche l’urgenza di denudare le premesse unilaterali su cui si fondano le 

cosiddette forme di convivenza civile delle democrazie occidentali, terreno di 

sviluppo dei rapporti capitalistici di produzione.  

Non è un caso che l’idea del salario per il lavoro domestico sia stata ripresa 

in altri termini negli ultimi anni e trasformata dal movimento femminista 

Non Una Di Meno, a partire dall’urgenza di affrontare l’effettiva possibilità di 

una redistribuzione della ricchezza e l’esigenza di porre un limite alla forma 

di sviluppo economico dominante che si vorrebbe illimitato. L’incompatibilità 

essenziale tra un pianeta finito e una forma di organizzazione socioeconomica 

basata sull’espansione continua della produzione e del consumo, oltre che sul-

lo sfruttamento tendenzialmente illimitato delle risorse, è ormai sotto gli oc-

chi di tutti. Premessa indispensabile di questo processo è una forma peculiare 

di naturalizzazione di tutto ciò da cui si attinge, e la sua riduzione a una con-

dizione totalmente spoliticizzata di passività e scarsità. 

Uno dei presupposti fondamentali da cui parte questo discorso è che la di-
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visione sessuale del lavoro di cura è una forma generale di sfruttamento 

all’origine delle dinamiche di potere che continuano a essere perpetrate, sep-

pure in forme diverse rispetto al passato. I corpi delle donne sono i mezzi pri-

vilegiati per lo sviluppo di questo processo proprio in quanto “mezzi di ripro-

duzione”, “macchine” per la conservazione della specie, “terreni naturali” la 

cui “recinzione” ha segnato un capitolo imprescindibile nella storia 

dell’“accumulazione originaria”5. Se “il lavoro domestico è uno strumento, an-

zi lo strumento fondamentale, della riproduzione”6, l’istanza di un rivolgi-

mento globale non può non mettere al centro questo ambito in quanto attività 

imprescindibile della riproduzione sociale e, quindi, dimensione potenzial-

mente alternativa rispetto alle dinamiche dominanti per lo più elaborate in 

epoca moderna. 

Se infatti è con la modernità che il lavoro è diventato l’attività mediatrice tra 

la vita privata, individuale, e quella pubblica, collettiva, fornendo la chiave di 

accesso privilegiato alla cittadinanza, per le femministe marxiste si tratta allora 

di denudare il meccanismo perverso legato al salario che ne costituisce il mar-

chio. Perché solo il lavoro pagato risulta essere lavoro. Il fatto, cioè, che solo il 

lavoro che abbia un prezzo possa essere realmente considerato un lavoro, dal 

momento che può essere valutato, è ciò che consente di escludere come non-

lavoro tutte le attività che non hanno un corrispondente monetario e quindi 

non hanno valore7. In gioco sono proprio le pratiche connesse alla cura della vi-

ta, le mansioni eseguite per assicurare la sussistenza individuale e collettiva. 

Un passaggio fondamentale è, dunque, rimasto celato nella narrazione che 

l’epoca moderna ha dato di sé: nel momento in cui la dimensione economica, 

nel mondo antico connessa alla mera sopravvivenza biologica, ha acquistato 

valore politico ed è entrata a tutti gli effetti a far parte della vita pubblica, le 

attività “economiche” di riproduzione e di cura hanno continuato a identifica-

re il dominio privato della casa. Di qui la necessità politica, per il femminismo, 

di identificare tali pratiche con quell’ambito che la modernità ha considerato 

 
5 S. Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, pref. e cura di A. Cur-

cio, Ombre Corte, Verona 2018; Ead., Genere e Capitale. Per una lettura femminista di Marx, De-

riveApprodi, Roma 2020, pp. 21 e sgg. 
6 Ivi, p. 53. 
7 Cfr. S. Burchi e T. Di Martino (a cura di), Come un paesaggio. Pensieri e pratiche tra lavoro e non 

lavoro, Iacobelli, Guidonia 2013. 
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“lavoro”, per dar valore politico a ciò che non ne aveva mai avuto. 

Resterebbe comunque un che di impensato, che la tradizione occidentale 

(maschile) ha lasciato nell’ombra, dando piuttosto priorità a definizioni coe-

renti con le forme di potere che ha inteso conservare. Se, per riprendere la di-

stinzione che Hannah Arendt ha delineato sulla scia di Aristotele, si può dire 

che il lavoro, l’opera e l’azione siano i tre ambiti che hanno caratterizzato la 

vita activa in Occidente, la dimensione della cura non solo è rimasta esclusa, 

ma per essere riconosciuta sembra che possa essere inglobata solo in ciò che è 

già noto, come il lavoro, appunto. 

Di qui, ad esempio, la critica alla teoria marxiana del plusvalore mossa da 

alcune tra le maggiori esponenti del femminismo materialista, che si è svilup-

pato in Francia all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso, di cui il saggio 

L’ennemi principal di Christine Delphy può essere considerato il testo fonda-

tivo8. Per Delphy il plusvalore è una teoria in grado di mettere in luce i mec-

canismi di sfruttamento del lavoro salariato, ma non funziona se applicato 

all’economia domestica. Qui è in gioco un lavoro gratuito, che presuppone 

rapporti patriarcali di potere: un’attività che si vorrebbe donativa e costante 

ma che, in realtà, chiama in causa una forma peculiare di implicito, infinito e 

intimo indebitamento. Si tratta di un debito che, per essere smascherato, non 

può essere semplicemente ricondotto alle dinamiche salariali. 

Emerge allora che le attività in gioco in questo dominio non possiedono 

un ambito autonomo di definizione nel discorso dominante. Risultano piutto-

sto dagli eccessi di ciascuna delle dimensioni già codificate, rendendo di fatto 

manifesta la difficoltà in cui si trova chi, alla ricerca di un terreno adeguato di 

analisi, non voglia tener fede alla separazione tra i vari campi della sfera prati-

ca elaborati nel discorso che ha prevalso in epoca moderna, come il lavoro, 

l’opera e l’azione, per restare agli ambiti definiti da Arendt. 

Non è un caso allora che, dall’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, 

negli Stati Uniti si sia sviluppato un nuovo campo di ricerca e di sperimenta-

 
8 C. Delphy, L’ennemi principal, vol. I: Économie politique du patriarcat, Syllepse, Paris 2013; 

Ead., Per una teoria generale dello sfruttamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, 

trad. it. e cura di D. Ardilli, ombre corte, Verona 2020. 
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zione attraverso cui la cura ha acquisito autonomia e credibilità9. È stata, in 

particolare, Carol Gilligan ad affermare l’“etica della cura” come dimensione 

differente rispetto alla morale “universale” di stampo maschile, in quanto vol-

ta alla tutela delle relazioni e degli affetti. Attribuendo specificamente alle 

donne il primato dell’etica della cura, contro l’ordine patriarcale Gilligan pro-

pone di accogliere “la prospettiva femminile all’interno della concezione dello 

sviluppo morale”10, ma in questo modo apre anche a una deriva essenzialista, 

che finisce per assolutizzare e naturalizzare la differenza femminile. Non è un 

caso che un maternal thinking si sia ispirato alla sua proposta, declinando 

l’etica della cura nei termini esclusivi di una dimensione materna11, che ri-

conduce una presunta vocazione “naturale” all’altruismo e alla dedizione, a un 

essenziale stato di maternità che caratterizzerebbe la condizione femminile. 

L’identificazione dell’etica della cura con una supposta “moralità femminile” 

finisce per confinare, a sua volta, questa dimensione in una sfera privata to-

talmente neutralizzata e neutralizzante rispetto a ogni suo possibile significato 

sociale e politico. 

Contro questa posizione è intervenuta in particolare Joan Tronto. La sua 

proposta è stata quella di abbattere i confini che, insieme all’esclusione delle 

donne dall’ambito pubblico, hanno anche marginalizzato la cura depoten-

ziandone la funzione sociale ed eticamente innovativa12. Per Tronto, mettere 

in discussione il limite tra pubblico e privato, su cui si fondano le democrazie 

occidentali, vuol dire sottrarre la cura all’ambito limitato che la connette ad 

attività minori, a funzioni sussidiarie e pubblicamente irrilevanti. Dal suo 

punto di vista, la cura va piuttosto riconosciuta come condizione costitutiva 

dell’esperienza umana. “La cura – scrive Tronto – è per la sua stessa natura 

una sfida all’idea che gli individui siano interamente autonomi e autosuffi-

 
9 Cfr. C. Botti, Cura e differenza. Ripensare l’etica, Led, Milano 2018; E. Pulcini, Tra cura e 

giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 
10 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, trad. it. di A. Bottini, 

Feltrinelli, Milano 1987. 
11 E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Tori-

no 2009, p. 255. 
12 J.C. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, trad. it. di N. Riva, Diabasis, 

Reggio Emilia 2006; Ead., Caring Democracy. Markets, Equality, and Justice, New York University 

Press, New York 2013. 
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cienti. Trovarsi nella situazione di avere bisogno di cura significa essere in 

una posizione di vulnerabilità”13. 

La vulnerabilità, come strutturale condizione di dipendenza dall’altro, co-

me apertura alla dimensione costitutivamente relazionale della vita umana, è 

una delle questioni più stimolanti che il dibattito femminista sul tema ha por-

tato alla luce, dimostrando la sua importanza come problema di interesse co-

mune. Particolarmente rilevante in questo senso è il contributo di Judith But-

ler, che vede nell’essere vulnerabili degli umani la chance di un’etica e di una 

politica non più fondate sulla “violenza” di un soggetto autocentrato, coerente 

e trasparente a sé stesso, ma sulla “nonviolenza” di una soggettività aperta alla 

sfida costante che ha origine dall’esistenza dell’altro, dalla sua “intrusione” 

che viola, decentra e provoca ferite, ma che è al tempo stesso fonte di una re-

lazione imprescindibile, a cui non ci si può sottrarre14. 

Ricondurre la cura alla vulnerabilità significa dunque sottrarla alla visione 

piattamente diadica nella quale rischia di rimanere soffocata, se connessa alla 

condizione privata e materna, perdendo così ogni efficacia sul piano pubblico. 

In questo senso, Tronto propone di svincolare la cura dall’ambito privato per 

restituirle un “respiro universalistico” che unicamente sembra poterle conferi-

re il potere di incidere sulle sorti del mondo. La cura non è semplicemente 

una preoccupazione mentale o un tratto del carattere, ma la preoccupazione 

di esseri umani viventi e attivi, impegnati nei processi della vita quotidiana. 

La cura è sia una pratica sia una disposizione15. Di qui l’importanza delle pra-

tiche e del linguaggio ordinario per definire i contorni di un’etica della cura. 

Il punto problematico, però, sta nel fatto che, in questo dibattito, nono-

stante le intenzioni, la cura non emerge mai veramente come dominio auto-

nomo. Si sottolinea piuttosto in essa l’indistinguibilità di momenti già noti. La 

cura risulta in maniera indefinita come quella dimensione che intreccia co-

gnizione e passione, fin quasi a confondersi con l’azione. Curarsi di qualcosa o 

di qualcuno significa prestare attenzione, preoccuparsene, ma nello stesso 

tempo essere in grado di agire, di passare all’azione. Per incidere efficacemen-

 
13 J.C. Tronto, Confini morali, cit., p. 153. 
14 J. Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, trad. it. di F. Zappino, Notte-

tempo, Milano 2020. 
15 J.C. Tronto, Confini morali, cit., p. 119. 
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te nel mondo, la cura risulta la capacità di calarsi attivamente nell’esperienza 

quotidiana, di farsi impegno costante e concreto, di coinvolgersi emotivamen-

te negli eventi, mettendosi in gioco nelle diverse situazioni in cui ci si trova a 

intervenire. Implica la determinazione a ottenere risultati e a raggiungere 

obiettivi senza perdere di vista il percorso seguito per ottenerli. In questo sen-

so Tronto distingue diverse fasi nella cura: quello legato alla valutazione della 

sua necessità di fronte al richiamo dell’altro (caring about, “interessarsi a”), 

quello che focalizza l’assunzione del ruolo (taking care of, “prendersi cura”) e 

quello specificamente attivo e operativo (care-giving, “prestare cura”). Viene 

così sottolineata la sua dimensione pratica. 

Se, dunque, nel femminismo marxista le attività di riproduzione vengono 

fatte risalire alla condizione lavorativa e in questo senso preferibilmente defi-

nite oppure messe a tema dal punto di vista del “lavoro”, nel dibattito 

sull’“etica della cura” questo ambito viene piuttosto ricondotto a un’origine 

morale e connesso all’azione. In entrambi i casi, tuttavia, si tratta di un domi-

nio che rischia di essere fagocitato da dinamiche già note – il lavoro o l’azione 

– non risaltando nella sua peculiarità. 

In entrambe le prospettive emerge la necessità di svincolare le attività di 

riproduzione e di cura dal dominio privato. L’identificazione della riprodu-

zione con il lavoro operata dal femminismo marxista esprime un’esigenza po-

litica, quella cioè di contrastare lo sfruttamento che la caratterizza, rischiando 

però di rimanere all’interno di un terreno che lascia immutati i suoi presuppo-

sti. L’istanza di rapportare la cura all’ambito etico, che prende forma nel di-

battito femminista americano, può finire, invece, per neutralizzare la sua cari-

ca critica, se ricondotta all’interno di teorie normative già note, come quelle 

delle democrazie liberali, in definitiva senza ridiscutere i principi di legitti-

mazione su cui si fondano. In entrambi i casi, poi, si può correre il rischio di 

perdere di vista gli sviluppi che il fenomeno ha assunto ai nostri giorni. 

Proprio in quanto ambito non valutabile in termini meramente quantitati-

vi, la cura è stata infatti pienamente immessa negli attuali processi di valoriz-

zazione estesi a tutti gli ambiti della vita umana, rivelandosi in questo senso 

un imprescindibile terreno di lotta politica16. Si è parlato a questo proposito di 

 
16 Cfr. M. Cooper, Family Values. Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, Zone 

Books, New York 2017. 



 

288 POST-FILOSOFIE 

 

“femminilizzazione del lavoro”17. Il lavoro, cioè, è sempre più generalmente 

diventato simile al lavoro di cura tradizionalmente assimilato alla condizione 

femminile: sempre più irregolare, meno retribuito, meno riconosciuto, meno 

associato a diritti e status sociali, considerato meno cruciale per la costruzione 

delle singole vite; ma anche più relazionale, affettivo, segnato dalla piena di-

sponibilità del tempo e dalla sua plasticità. C’è chi ha visto in questo processo 

un’intensificazione delle classiche contraddizioni tra produzione economica e 

riproduzione sociale intrinseche al capitalismo18. Non c’è dubbio che il capita-

lismo finanziario globale e neoliberale abbia ridisegnato i confini tra la sfera 

riproduttiva e quella produttiva; e lo ha fatto nella forma di una “rivoluzione 

conservativa”, mirando a valorizzare al suo interno l’accesso delle donne alla 

sfera della forza-lavoro retribuito e disintegrando il modello familiare classico, 

funzionale al capitalismo industriale. Tra i maggiori effetti di questo processo 

sul piano sociale si possono annoverare gli enormi tagli al sistema del welfare, 

su cui si fondava il sistema capitalistico organizzato sul modello dello Stato 

sociale della metà del XX secolo: un processo connesso alla dismissione delle 

forme contrattuali garantite. Rischi e servizi sono stati così sempre più trasfe-

riti ai privati, e le attività di riproduzione e di cura sono fuoriuscite dallo spa-

zio privato della famiglia per estendersi al mercato del lavoro. 

L’aspetto fondamentalmente conservatore di questo processo è quello che 

Melinda Cooper definisce “la reinvenzione strategica”19 di una tradizione fa-

miliare molto più antica rispetto a quella classica della famiglia fordista, a cui 

invece continuano a far riferimento ancora oggi con una certa nostalgia alcuni 

esponenti della sinistra20. Si tratta della riproposizione di un modello legato al 

 
17 A. Mcrobbie, “Reflections on Feminism, Immaterial Labour and the Post-fordist regime”, in 

«New Formations», 2010, n. 70, pp. 60-76; C. Morini, Per amore o per forza. Femminilizzazione 

del lavoro e biopolitiche del corpo, ombre corte, Verona 2010. 
18 Cfr. N. Fraser, La fine della cura. Le contraddizioni sociali del capitalismo contemporaneo, trad. 

it. di L. Mazzone, Mimesis, Milano-Udine 2017; Ead., Capitalismo cannibale. Come il sistema sta 

divorando la democrazia, il nostro senso di comunità e il pianeta, trad. it. di F. Lopiparo, Laterza, 

Roma-Bari 2023. 
19 M. Cooper, Family Values, cit., p. 21. 
20 W. Streeck, “Flexible Employment, Flexible Families, and the Socialization of reproduction”, in 

Imploding Populations in Japan and Germany: A Comparison, F. Coulmas e R. Lu ̈tzeler (a cura 

di), Brill, Leiden 2011, pp. 63-95. 
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diritto familiare di assistenza dei poveri incentrato sulla responsabilità privata, 

attraverso cui il welfare viene trasformato da programma redistributivo in un 

immenso apparato per controllare le responsabilità familiari private dei meno 

abbienti, mentre la spesa in deficit viene costantemente trasferita dallo Stato 

alle famiglie. Attraverso politiche progettate per democratizzare i mercati del 

credito e gonfiare i valori dei beni, i teorici della “nuova economia domesti-

ca”21 hanno cercato di tradurre la tradizione delle responsabilità familiari ne-

gli slogan del debito privato, facile da ottenere, che è stato così concesso senza 

troppi problemi alle famiglie disagiate, in particolare alle donne, innescando 

un meccanismo di indebitamento che, in parte, ripropone dinamiche patriar-

cali già note, mentre, d’altro canto, è del tutto inedito22. 

Se si può dire, allora, che al centro di questo fenomeno ci sia la cura, per 

secoli dominio invisibilizzato di una forma di lavoro gratuito e oggi paradigma 

di una nuova riserva di valore per il mercato, ma anche ambito di cui il fem-

minismo ha saputo smascherare i risvolti etici e politici. Fondamentale risulta 

allora, da un punto di vista filosofico, comprendere che tipo di pratica è qui in 

gioco, autonoma rispetto al lavoro e all’azione. Ritornare al discorso filosofico 

come terreno di elaborazione teorica delle maggiori categorie imposte per se-

coli in ambito sociale e politico può risultare decisivo per poter evidenziare la 

genealogia di un concetto scomodo, con i suoi punti di emergenza e le sue li-

nee di fuga. 

 

La cura, quando la filosofia entra in crisi 
 
Una riflessione sulla cura emerge nel dibattito filosofico novecentesco co-

me sintomo di un impensato. Ma è anche espressione della crisi della filosofia 

e dei suoi paradigmi classici, dell’impossibilità di continuare ad adeguarsi alla 

classificazione di ambiti elaborati dalla metafisica. Basti pensare alla separa-

zione tra teoria e prassi, tra ontologia ed etica, tra praxis e poie ̄sis, tra azione e 

 
21 G.S. Becker, A Treatise on the Family, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1981. 
22 Cfr. L. Cavallero e V. Gago, Vive, libere e senza debiti! Una lettura femminista del debito, trad. 

it. di N. Martino, ombre corte, Verona 2020. Più in generale per una analisi filosofica della ques-

tione del debito mi permetto di rimandare a due miei lavori: Il debito del vivente, Quodlibet, 

Macerata 2011, 2019; Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015. 
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operare tecnico, su cui si è basato il discorso filosofico per secoli. È indicativo 

che questa separazione venga messa in discussione proprio nel Novecento, 

quando anche la filosofia entra in crisi. In gioco è la necessità di definire un 

dominio specifico – non riducibile alla teoria o alla prassi, al lavoro o alla fab-

bricazione tecnica – che prende il sopravvento, nel momento in cui la ricerca di 

senso fondata sulle premesse poste dalla metafisica classica perde di credibilità. 

È in questo contesto che Martin Heidegger, in Essere e tempo, elabora la 

prima esplicita trattazione filosofica della cura. Un aspetto rimasto forse 

nell’ombra nella pur imponente ricezione di questo classico del Novecento, o 

comunque meno valorizzato rispetto ad altri temi più noti. 

L’elaborazione heideggeriana della cura risente della carenza del discorso 

filosofico precedente e non si confronta con gli effetti della sua storia mancata, 

che emergono solo con le pratiche e con le riflessioni del femminismo. Ma la 

sua indagine è particolarmente interessante e innovativa, proprio perché la 

cura (Sorge) viene da lui ontologicamente interpretata come struttura fonda-

mentale dell’esserci, di quell’ente, cioè, che noi stessi sempre siamo, in quanto 

in grado di formulare la domanda sul senso dell’essere. È in questione una cri-

tica radicale dell’idea moderna di soggetto che si contrappone al mondo inteso 

come oggetto. Di qui la necessità di trovare nuove parole che definiscano la 

posta in gioco: la “cura” indica allora l’essere originariamente aperto 

dell’esserci al mondo in cui pure si trova già sempre gettato. Una gettatezza 

che lo espone al suo essere temporale e finito, origine di una vulnerabilità, da 

cui unicamente può scaturire la sua stessa possibilità più propria. 

La cura è dunque la struttura unitaria che caratterizza la condizione uma-

na. Con essa si esprime un’apertura che, per la sua “apriorità esistenziale […] 

non introduce il primato del comportamento ‘pratico’ rispetto al teorico. […] 

‘Teoria’ e ‘prassi’ sono possibilità dell’essere di un ente il cui essere deve essere 

determinato come cura”. Tuttavia, “la cura è ontologicamente ‘anteriore’ a 

questi fenomeni”23, in quanto è anche già sempre emotivamente situata. Non 

esistono, cioè, “comprensione” e “discorso” senza una “tonalità emotiva”. 

“Comprensione”, “discorso” e “tonalità emotiva” sono le modalità esistentive 

coessenziali e la cura è “totalità strutturale unitaria”24, ontologicamente ante-

 
23 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, p. 242. 
24 Ibid. 
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riore a ogni comportamento e a ogni circostanza. Essendo situata in modo esi-

stenzialmente a priori, la cura inerisce strutturalmente ad altro. 

Questa è la condizione che definisce l’esserci come fattiziamente gettato 

nel mondo, già sempre inserito in una serie di rimandi e relazioni. La cura ri-

sulta così connessa a una dimestichezza prelogica e precategoriale dell’esserci 

con il mondo, del suo essere già sempre immesso in esso, del suo “essere-nel-

mondo”. Sono cose quelle con cui, secondo Heidegger, si ha innanzi tutto a 

che fare nel commercio mondano. Queste tuttavia non si presentano mai co-

me meri oggetti semplicemente contrapposti, ma sono cose “fornite di valore”. 

Per spiegare questa inerenza ontologica del valore alle cose che vengono in-

contro “nel commercio prendente cura”, Heidegger ricorre a una parola affat-

to neutra, che in qualche modo riconduce l’ambito della cura alla prassi o che 

ridefinisce alla luce della cura quanto la tradizione ha invece nominato come 

prassi. “I greci – scrive – usavano un termine appropriato per designare le ‘co-

se’: πράγματα, ciò con cui si ha a che fare nel commercio prendente cura 

(πρᾶξις). Ma essi lasciarono ontologicamente all’oscuro proprio il carattere 

‘pragmatico’ specifico dei πράγματα, determinandone, ‘innanzi tutto’, il si-

gnificato come ‘semplici cose’. Noi chiamiamo l’ente che viene incontro nel 

prendersi cura: il mezzo (Zeug)”25. 

La cura risulta così, per Heidegger, all’origine di una dinamica in cui praxis 
e poiesis sono indistinte. Le “cose”, insieme ai “segni”, di cui del resto è pieno 

il mondo, sono i mezzi attraverso cui prende forma una dimestichezza di cia-

scuno con ciò che lo circonda. Una dimestichezza che “usa e maneggia” e che 

rende il Dasein già sempre in balia di ciò di cui si prende cura, ma che allo 

stesso tempo gli consente un orientamento nella sua pratica. Il rapporto con il 

mondo è immediato, intimo. “A causa di questa intimità, l’esserci può perdersi 

in ciò che incontra nel mondo ed essere assorbito da esso”26. Questo commer-

cio appropriato al mezzo è assorbito dal suo carattere di finalità (da ciò che è 

“per uno scopo”, Um-zu), ma in modo pre-tematico, perché esso non è ogget-

to di conoscenza teorica. In altre parole, il rapporto al mezzo non risponde a 

una razionalità finale, né si risolve in una logica strumentale; e neppure, 

d’altra parte, è in gioco in esso un agire separato dalla teoria. Per definire que-

 
25 Ivi, p. 94. 
26 Ivi, p. 103. 
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sta pre-tematicità tipica del commercio col mondo Heidegger scrive: 

 
Il comportamento ‘pratico’ non è ‘ateoretico’ nel senso che sia privo di visione, e il 

suo differenziarsi dal comportamento teorico non consiste solo nel fatto che nel 

primo si agisce e nel secondo si contempla, cosicché l’agire, per non rimanere cieco, 

dovrebbe applicare il conoscere teorico; al contrario il contemplare è originaria-

mente un prendersi cura, allo stesso modo che l’agire ha un suo proprio modo di 

vedere. Il comportamento teoretico è un limitarsi a contemplare, senza visione 

ambientale preveggente. [...] [Mentre] [l]a peculiarità di ciò che è innanzi tutto uti-

lizzabile sta nel ritirarsi in certo modo nella propria utilizzabilità, per essere così 

autenticamente utilizzabile. Ciò con cui il commercio quotidiano ha innanzi tutto 

a che fare non sono i mezzi per attuare l’opera (Werkzeuge), ma l’opera stessa 

(Werk). La cosa da fare è l’oggetto primo del prendersi cura e costituisce quindi 

l’utilizzabile primario. L’opera raccoglie la molteplicità dei rimandi (Verwei-
sungsganzheit), entro cui si incontra il mezzo (Zeug).27 

 

Nonostante l’originalità dell’analisi, emerge tuttavia in questo testo la diffi-

coltà in cui si trova Heidegger rispetto a un’evidenza che si impone. Il fatto è 

che qui è in gioco una dinamica che non può fare a meno di mezzi, senza aderi-

re a una logica strumentale e senza neppure temere la perdita di un senso ulti-

mo rispetto a un commercio imprescindibilmente legato alla quotidianità. La to-

talità dei rimandi viene da lui implicitamente concepita come un fine da perse-

guire nella realizzazione di un senso per un trafficare altrimenti anonimo. Tutto 

viene inoltre reso ancora più complicato dal fatto che entro il complesso di 

mezzi utilizzabili intramondani si incontrano innanzi tutto “gli altri”. 

“L’incontro con gli altri ha luogo nell’ambientalità mondana”, ma “il mon-

do” per Heidegger “è già sempre quello che io condivido con gli altri”, è già 

sempre un “con-esserci” 28 . Perciò l’ente del con-esserci “non ha il modo 

d’essere del mezzo utilizzabile”, pur condividendo in una maniera o nell’altra 

con questo un “esser per (Sein zu)”29, una tensione che rimanda alla relaziona-

lità del mondo. L’altro non può essere pro-curato (Besorgen) come avviene 

per i mezzi utilizzabili. Ma è incontrato nel modo dell’aver cura (Fürsorge). 

Da un lato, la cura risulta dunque, per Heidegger, l’apertura di un’originaria 

relazionalità. L’esserci non è soltanto un “essere-nel-mondo”, ma già sempre è 

 
27 Ivi, pp. 95-96. 
28 Ivi, p. 154. 
29 Ivi, p. 156. 
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anche “essere-con-gli-altri”. Dall’altro lato, però, è proprio in questo contesto 

che il suo discorso evidenzia più di un’opacità, palesando un certo disagio per 

ciò che è in questione. Cita alcune forme di cura che coinvolgono gli altri, come 

il “nutrimento”, il “riposo”, “la cura del corpo ammalato” e “l’organizzazione so-

ciale assistenziale”, la cui “urgenza empirica” secondo lui “deriva dal fatto che 

l’esserci si mantiene innanzi tutto e per lo più nei modi difettivi dell’aver cura”, 

vale a dire nei “modi indifferenti dell’esser-assieme”, che “sviano facilmente 

l’interpretazione ontologica, inducendo ad assumere l’essere-assieme come 

semplice presenza di più soggetti”30. In questo senso, per Heidegger, i modi 

dell’aver cura hanno due possibilità estreme, che vale la pena citare alla lettera. 

 
L’aver cura può in certo modo sollevare gli altri dalla ‘cura’, sostituendosi a loro nel 

prendersi cura, intromettendosi al loro posto. [...] Gli altri risultano allora espulsi 

dal loro posto, retrocessi, per ricevere, a cose fatte e da altri, già pronto e disponibi-

le, ciò di cui si prendevano cura, risultandone del tutto sgravati. In questa forma di 

aver cura, gli altri possono essere trasformati in dipendenti e in dominati, anche se 

il predominio è tacito e dissimulato. Questo aver cura, come sostituzione degli altri 

nel prendersi ‘cura’, condiziona largamente l’essere-insieme e riguarda per lo più il 

prendersi cura degli utilizzabili. 

Opposta a questa è quella possibilità di aver cura che, anziché porsi al posto degli 

altri, li presuppone nel loro poter essere esistentivo, non già per sottrarre loro la 

‘cura’, ma per inserirli autenticamente in essa. Questa forma di aver cura, che ri-

guarda essenzialmente la cura autentica, cioè l’esistenza degli altri e non qualco-
sa di cui essi si prendono cura, aiuta gli altri a divenire consapevoli e liberi per la 

propria cura.31 

 

Il passo è particolarmente problematico, soprattutto per l’ambiguità delle 

parole utilizzate. L’originaria apertura che definisce l’aver cura come dimen-

sione apriori del con-essere-con gli-altri risulta, per Heidegger, per lo più di-

storta dalle modalità che caratterizzano “l’essere-assieme quotidiano e medio”. 

Invece di prendersi cura degli altri, lasciando ciascuno nel suo più proprio po-

ter essere, in questo caso, secondo lui, si tende a prendere il posto degli altri e 

quindi ad annientare qualsiasi possibilità di autentica appropriazione di sé da 

parte di ciascuno. A ben guardare, però, sembra quasi che qui la figura hege-

liana del servo e del padrone si imponga sul dispositivo della cura. Rapporti di 

 
30 Ivi, p. 157. 
31 Ivi, pp. 157-158. 



 

294 POST-FILOSOFIE 

 

potere storicamente determinati – per lo più, per secoli a carico delle donne 

(che, certo, non si sono “intromesse al posto” di chi hanno curato) – vengono 

trasfigurati e collocati ad un livello onticamente “inautentico”. Mentre la 

forma “autentica” della cura, in quanto “poter essere esistentivo”, risulta tale 

esclusivamente su un piano ontologico totalmente disincarnato. 

Salta agli occhi la totale mancanza dei corpi in questa analisi. Sembra, allo-

ra, che anche per Heidegger si possa dire quello che Judith Butler e Catherine 

Malabou sostengono a proposito di Hegel e della figura hegeliana del servo e 

del padrone: sopprime il corpo mostrando di averne assolutamente bisogno32. 

La sostituzione “inautentica” dell’altro implica comunque l’insostituibilità dei 

corpi, che vengono invece a mancare nell’analisi di Heidegger anche sul piano 

“autentico” della cura. 

L’assenza dei corpi dall’analisi di Heidegger sulla cura forse altro non è che 

il sintomo di un diniego: il diniego che la tradizione occidentale ha lasciato in 

eredità, la negazione del ruolo imprescindibile dei corpi come strumenti di 

cura. Una mancanza che è anche espressione del disconoscimento del corpo 

proprio. La sostituzione dell’altro nella cura “inautentica” descritta da Hei-

degger sembra cioè l’implicita espressione delle parole che Butler immagina 

pronunciate dalla voce del padrone e che richiama nel dialogo con Malabou: 

“che tu sia il mio corpo per me, ma non farmi sapere che il corpo che tu sei è 

il mio”33. Un disconoscimento che nasconde anche il diniego del “contratto” 

alla base di tale relazione (implicitamente descritta da Heidegger quasi nella 

forma paradossale di rovesciamento dialettico avvenuto, quando cioè il servo 

risulta padrone); un processo che Hegel invece non dimentica esplicitando i 

rapporti di forza. In tutti, però, viene meno l’origine “sessuale”34 che ha stori-

camente determinato le diverse forme assunte da tale contratto, operando una 

declinazione di genere all’apertura dell’essere-nel-mondo, imprescindibile an-

che rispetto a un’analisi filosofica della cura. 

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se non sia proprio l’assenza del 

 
32 J. Butler e C. Malabou, Che tu sia il mio corpo. Una lettura contemporanea della signoria e della 

servitù in Hegel, a cura di G. Tusa, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 18. 
33 Ivi, p.18. 
34 Cfr. C. Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, trad. it. di C. 

Biasini, Moretti & Vitali, Bergamo 2015. 
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corpo a originare l’angoscia attraverso cui, per Heidegger, la dimestichezza col 

mondo viene radicalmente revocata in questione, permettendo anche “la 

comprensione della totalità originaria dell’essere dell’esser-ci [...] come cura”35; 

permettendo, cioè, di annientare qualsiasi commercio col mondo, di produrre 

un “nulla di utilizzabilità”36, per svelare la cura come relazione col mondo più 

originaria in grado di “preparare il problema del senso dell’essere in genera-
le”37. La cura risulta così, nella sua analisi, foriera di un senso dell’essere sol-

tanto quando mette a tacere il commercio con il mondo. “La ragione di ciò – 

per Heidegger – sta nella cura stessa”. Perché “il deiettivo esser-presso ciò di 

cui si prende innanzi tutto cura nel ‘mondo’ guida l’interpretazione quotidia-

na dell’esserci e copre onticamente l’essere autentico dell’esserci, privando 

delle sue basi adeguate l’ontologia di quest’ente” 38 . “La determinazione 

dell’essere originario dell’esserci deve essere [allora] strappata a questo ente”39, 

quasi strappandolo con “violenza”40 dagli altri e dal mondo, che pure origina-

riamente ineriscono all’apertura che lo caratterizza come cura. Perché soltan-

to nella solitudine e nel silenzio la voce della coscienza si rivela come chiama-

ta della cura al suo originario “essere in colpa”, in quanto “colpevole nel fon-

damento del suo essere”41: originariamente manchevole, cioè, di presupposti a 

cui affidarsi. Anche la cura, allora, “nella sua stessa essenza”, risulta “total-

mente permeata dalla sua nullità”, da quel “nullo fondamento che l’esserci, 

esistendo, ha da essere”42 . E se la cura, per Heidegger, definisce “l’essere 

dell’esserci in quanto progetto gettato”, questo, secondo lui, è anche il nome 

del “(nullo) esser-fondamento di una nullità”43. 

Se, da un lato, dunque, Heidegger è il primo ad attribuire esplicitamente 

un primato ontologico alla cura, tale priorità risulta tuttavia piuttosto proble-

matica. Non è un caso, ad esempio, se, sulla scia della riflessione heideggeria-

 
35 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 229. 
36 Ivi, p. 235. 
37  Ivi, p. 230. 
38 Ivi, p. 376. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41 Ivi, p. 347. 
42 Ivi, p. 346. 
43 Ibid. 
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na, si sia di recente preferito piuttosto un recupero apparentemente più ade-

guato dell’“uso” come modalità esistentiva originaria, in cui restano comun-

que del tutto omesse le questioni poco fa sollevate44. Così come restano per lo 

più irrisolte nelle critiche o nei diversi posizionamenti dei più noti esponenti 

del pensiero francese post-heideggeriano che, seppure ricchi di conseguenze 

per i decisivi richiami al corpo e alla differenza sessuale, per molti versi ri-

schiano, a mio avviso, di rimanere interni alle premesse poste da Heidegger45. 

 

Cura e filosofia: tracce di genealogie sintomatiche 

 

In Essere e tempo è lo stesso Heidegger a far riferimento a una storia del 

concetto di cura46 e a dar conto dei rimandi necessari per risalire alle fonti 

della sua elaborazione. Se attraverso la definizione della cura Heidegger mira 

a determinare ontologicamente quell’essere che noi stessi sempre siamo in 

quanto esseri temporali, ogni affermazione proveniente dalla sua storia, sep-

pure anteriore ad ogni elaborazione filosofica, assume un peso, perché la 

comprensione dell’essere implicita nell’esserci, secondo lui, si esprime innanzi 

tutto e per lo più in modalità preontologiche. A questo proposito cita la favola 

riportata da Igino presumibilmente intorno al II secolo d.C., secondo cui Cura 

sarebbe la dea da cui avrebbe preso forma “l’uomo (homo)”, perché da lei fatto 

di terra (humus) e “compositum di corpo (terra) e spirito”47 infuso da Giove. 

Appare qui l’unico riferimento al corpo che emerge nell’analisi di Heidegger 

rispetto a una dualità non bene articolata. Ad ogni modo, facendo fede a que-

sta testimonianza preontologica si comprende, secondo lui, in che senso 

“l’essere-nel-mondo [abbia] una struttura conforme all’essere della ‘Cura’”48. 

Perché “il nome gli è conferito, non in vista del suo essere, ma in base a ciò di 

 
44 Cfr. G. Agamben, “L’uso dei corpi”, in Id., Homo sacer. Edizione integrale (1995-2015), Quodli-

bet, Macerata 2018, pp. 1019 e sgg. 
45 Cfr. J. Derrida, La mano di Heidegger, trad. it. di G. Scibilia e G. Chiurazzi, Laterza, Roma-Bari 

1991; J.-L. Nancy, Sessistenza, accompagnato da un frontespizio di Miquel Barcelò, trad. it. di M. 

Albertella, il melangolo, Genova 2019. 
46 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 248. 
47 Ivi, p. 247. 
48 Ibid. 
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cui consiste (humus)”49. Inoltre, sempre stando a questa favola, emerge la co-

stituzione essenzialmente temporale dell’essere che noi stessi sempre siamo. 

Non è un caso infatti che, secondo Igino, nella disputa tra Cura e Giove sul 

nome di quello sarà l’essere umano, la decisione spetti infine a Saturno, divi-

nità legata al tempo. 

Sulle tracce di una genealogia del concetto di cura, non passa inosservato 

come Heidegger tenga a dichiarare la fonte da cui ha tratto l’antica testimo-

nianza riportata da Igino. Si tratta di un saggio del 1923 dello storico Konrad 

Burdach dal titolo Faust e la Cura50, in cui l’autore si concentra sul finale 

dell’opera di Goethe, quando, tra le quattro figure femminili che appaiono 

nell’ultima ora di Faust, c’è proprio l’immagine fantasmatica di Cura: uno 

spettro che induce Faust a patire un’inquietudine profonda, volta all’estremo 

richiamo della coscienza. A questo proposito, Burdach parla di un elemento 

“naturale”, “legato all’essenza (Wesen) elementare, alla vita in sé”, dunque 

non immediatamente riconducibile “alla visione morale […] che appartiene 

alla sfera dell’umano”51. “Nella sua essenza un elemento femminile” – scrive 

Burdach – in cui sarebbe custodito “il Mistero che il coro mistico annuncia, 

come ultima parola di Goethe: Das ewig Weibliche zieht us hinan”52: l’eterno 

femminino ci eleva. A questo punto Burdach cita la testimonianza (preonto-

logica) della favola della Cura di Igino come fonte del fantasma che appare nel 

finale del Faust, traccia mnestica di un femminino naturalmente oblativo ed 

eterno, che Heidegger al tempo stesso evoca e rimuove. 

Quando poi, in riferimento alla “storia del significato del concetto ontico di 

cura”, risale alle altre fonti a cui ha attinto per la sua elaborazione, in una nota 

del paragrafo quarantadue di Essere e tempo, afferma che il punto di vista adot-

tato nell’analitica esistenziale si è palesato in occasione dell’interpretazione 

dell’“antropologia agostiniana (cioè greco-cristiana), in riferimento ai fonda-

menti essenziali raggiunti nell’antropologia aristotelica”53. 

Com’è noto, nei corsi giovanili che precedono la stesura di Essere e tempo, 

 
49 Ibid. 
50 K. Burdach, “Faust und die Sorge”, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 

und Geistes -geschichte», vol I, 1923. 
51 Ivi, p. 51. 
52 Ibid. 
53 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 527, nota 7. 
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Heidegger si concentra su analisi filosofiche dell’esperienza di vita protocri-

stiana e agostiniana54, in cui scopre un modo specifico di vivere la fatticità 

mondana. Invece di portare fuori dal tempo, l’esperienza del primo cristiane-

simo intensifica la temporalità, elaborando un rapporto peculiare tra il passato 

dell’evento avvenuto di Cristo e il futuro del suo imminente ritorno, mante-

nendo aperta una singolare inquietudine, che Heidegger definisce Be-
kümmerung, parola che in questa fase utilizza per parlare di cura55. 

Ma è passando attraverso l’interpretazione della prassi aristotelica56 che 

egli opera una sorta di secolarizzazione a ritroso dell’esperienza cristiana, e il 

“vivere” viene da lui interpretato in riferimento al verbo sorgen (“curare”): 

l’ambito semantico che recupera in Essere e tempo e che segna la sua analisi 

esistenziale. È in questa fase che elabora la caratterizzazione essenziale della 

vita come cura, perché in essa ne va della stessa esistenza, e la cura emerge al 

tempo stesso come “preoccupazione” e “dedizione”. 

L’esperienza fattizia della cura che trova origine nella sua interpretazione 

del primo cristianesimo viene quindi ripresa in Essere e tempo, ma qui Hei-

degger insiste sul suo carattere premorale e prereligioso. Tuttavia, è centrale 

la voce della coscienza, che viene da lui definita come chiamata della cura al 

suo originario essere in colpa nel nullo fondamento del suo essere57. Nono-

stante il suo tentativo di sradicare la matrice cristiana dalla dimensione della 

finitezza dell’Esserci, così fondata filosoficamente sulla domanda dell’essere, 

la sua indagine non solo non riesce a mascherare fino in fondo i motivi inti-

mamente cristiani impliciti nell’analitica esistenziale, ma soprattutto si dimo-

stra intenta a strappare l’originaria apertura e relazionalità dell’esserci da 

qualsiasi effettiva relazione, da qualsiasi vincolo, per assumere la cura unica-

mente in un “Sé stesso” come nullo e deietto fondamento. 

Insieme ad Aristotele ci sono altre fonti dell’antichità pagana menzionate 

in Essere e tempo, ad esempio Seneca, ma stranamente non risulta alcun rife-

 
54 Cfr. M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi, Milano 2003. 
55 Per una ricostruzione dell’origine del concetto di cura in Heidegger cfr. A. Caputo, “La forma-

zione del concetto di ‘cura’ in Heidegger (1919-1926). Fonti, stratificazioni, scelte lessicali”, in 

«Logoi.ph. Journal of Philosophy», vol. VI, 2020, n. 15, pp. 98-160. 
56 Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, Adelphi, Milano 2017; Id., 

Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele, Guida, Napoli 1990. 
57 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 347. 
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rimento all’epimeleia di cui parla Platone. Eppure, stando alla storia mancata 

di questo concetto, è nei dialoghi platonici che va individuato il primo punto 

di emergenza dell’elaborazione filosofica della cura. Anzi, si può forse dire 

che in Platone insieme si palesa il suo inizio e la sua fine. Che ne è dunque 

della cura in filosofia? E come può la filosofia contribuire ad affermare la cura 

come comune dominio di riproduzione sociale? 

 

Per una differente genealogia della cura 
 
Nel corso al Collège de France del 1981-1982, intitolato L’ermeneutica del 

soggetto, Michel Foucault elabora una vera e propria genealogia del concetto 

di cura, volta ad un suo specifico recupero all’interno del discorso filosofico, 

più che ad un’analisi ontologica come quella proposta da Heidegger in Essere 
e tempo. Di qui la sua decisione di privilegiare un dialogo platonico tutto 

sommato minore come l’Alcibiade primo, in cui questo tema risulta partico-

larmente rilevante da un punto di vista genealogico. Si può dire infatti che si 

tratti di una scelta strategica: perché qui è in gioco il ruolo stesso della filoso-

fia, segnato dalla figura di Socrate che Platone ha tramandato. 

Rileggendo l’Alcibiade, Foucault arriva a delineare un’origine genealogica 

della filosofia discorde rispetto a quella più nota. In questa lettura, l’Alcibiade 
non sarebbe tanto o soltanto il primo dialogo in cui Platone connette alla fi-

gura di Socrate il detto delfico “conosci te stesso” (gnōthi seauton). Piuttosto, 

a guardare con più attenzione, questo è il testo in cui per la prima volta fa la 

sua apparizione nella tradizione filosofica occidentale un’altra vecchia senten-

za della cultura greca, che non ha prevalso, pur avendo mantenuto in maniera 

nascosta una sua rilevanza e una sua efficacia: si tratta della sentenza lacede-

mone che contiene il riferimento all’epimeleia heautou, alla “cura di sé”58. 

Ciò che interessa Foucault nell’Alcibiade è analizzare come in questo testo 

le due sentenze arcaiche siano entrambe presenti, tanto da venire continua-

mente connesse nel dialogo tra Socrate e Alcibiade, a dimostrazione di una lo-

ro originaria coesistenza e soprattutto come prova del fatto che la figura del 

Socrate platonico è più complessa rispetto a quanto la tradizione occidentale 

 
58 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), ed. stabilita 

da F. Gros, trad. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 27-28. 
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ha teso a tramandare, almeno a partire dalla sistematizzazione dei dialoghi da 

parte dei neoplatonici59. 

Stando alla testimonianza di Plutarco, Foucault fa notare come il motto la-

cedemone connesso all’epimeleia heautou non faccia riferimento a un’attitudine 

intellettuale, ma sia piuttosto l’affermazione di una forma di esistenza legata a 

un privilegio politico, quello cioè di chi può occuparsi di sé in quanto ci sono 

altri – gli iloti – che coltivano i terreni e lavorano. Tenendo conto di questo 

riferimento, Foucault interpreta il primo passaggio del dialogo: quello, cioè, in 

cui le due massime vengono utilizzate (Alcibiade, 124a-c) proprio in rapporto 

alla situazione privilegiata di Alcibiade, che, come è noto, all’epoca in cui si 

svolge il dialogo era il giovane aristocratico protetto da Pericle. Socrate, se-

condo Foucault, vuole trasformare questa condizione di privilegio acquisito 

“in azione politica”60. Dopo aver fatto esplicitamente riferimento al detto del-

fico, ma in una forma che, agli occhi di Foucault, risulta tutto sommato “debo-

le”, Socrate, quasi come un “consiglio di prudenza”61, cerca di articolare il mo-

do in cui Alcibiade potrebbe mettere in atto questo passaggio: la trasforma-

zione di un mero privilegio in una reale e riconosciuta azione politica. Questo 

cambiamento richiede cura, una “cura di sé”, che si rivela l’unica techne ̄ ade-

guata per operare un mutamento all’altezza della situazione: prima di occu-

parsi dell’arte di governo, bisogna apprendere una tecnica su sé stessi, quel 

peculiare esercizio di cura che unicamente può trasformare in azione politica i 

privilegi di nascita. 

Di qui il secondo luogo in cui la massima lacedemone viene ripresa, un 

passaggio in cui entra in gioco l’importanza dell’educazione, della paideia co-

me forma di apprendimento e di cultura, che rende la cura di sé sempre anche 

apertura a relazioni in cui sono in gioco rapporti di forza, mai lineari o unidi-

rezionali; piuttosto tensioni in cui i soggetti non possono essere passivi anche 

quando sono sottoposti a dinamiche di potere, come nel caso dei rapporti con 

un maestro. Per Foucault, ciò che conta in questo processo di formazione è il 

fatto che “la verità non possa essere raggiunta senza una certa pratica, senza 

 
59 Su Socrate e sulle fonti socratiche cfr. G. Giannantoni, Che cosa ha veramente detto Socrate, 

nuova ed. a cura di E. Spinelli e F. Verde, Bibliopolis, Napoli 2020. 
60 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 30. 
61 Ivi, p. 32. 
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un certo numero di pratiche del tutto specifiche che trasformano il modo 

d’essere del soggetto, che lo modificano rispetto al modo in cui è dato, che lo 

qualificano trasfigurandolo”62. L’intento di Foucault, dunque, è quello di ri-

condurre la figura di Socrate all’ambito specifico che, secondo lui, le è proprio; 

un ambito che emerge dal testo platonico e che Platone stesso in qualche mo-

do tende a tramandare, pur compiendo un gesto decisivo per la tradizione fi-

losofica occidentale: quello cioè di riportare tutte le pratiche proprie della 

“cura di sé”, a cui il detto lacedemone relativo all’epimeleia heautou fa riferi-

mento, all’unica pratica della conoscenza, a quella conoscenza di sé, a cui lo 

stesso motto delfico gnōthi seauton fa appello e che egli potenzia, segnando 

così in maniera indelebile il sapere filosofico. 

Emerge tuttavia una questione metodologico-formale decisiva per 

l’individuazione di ciò che si sta cercando: nel passaggio dalla “cura” alla “co-

noscenza”, il “sé” risulta l’elemento che esiste sia dal lato del soggetto, sia da 

quello dell’oggetto dell’attività in gioco. Per Foucault l’Alcibiade è la testimo-

nianza di una fase in cui i due ambiti coesistono e il “sé” (autō to auto), a cui 

entrambi fanno riferimento, è il punto in questione, in quanto elemento iden-

tico in compresenza: allo stesso tempo, soggetto e oggetto di cura e conoscen-

za; elemento che rende possibile un’identificazione che non può non passare 

dal corpo e che scopre nell’anima il soggetto delle sue azioni corporee, senza 

per questo operare un’irriducibile dicotomia tra i due ambiti (quella separa-

zione che emerge invece nei dialoghi più noti e che porta Platone a vedere 

nel corpo la tomba dell’anima). Si tratta di una dinamica in cui è centrale 

“l’uso di sé” (di qui la rilevanza del verbo greco chre ̄sthai e del sostantivo 

chre ̄sis notata da Foucault). È precisamente nell’uso di sé che l’anima emerge 

irriducibilmente come soggetto in un atto che non può non passare attraverso 

il corpo, e in cui l’elemento corporeo non può che essere strumento attivo di 

un utilizzo che funziona grazie al contributo dell’anima. Un’interdipendenza 

che si declina nei termini di una cura, in cui l’anima risulta soggetto di azioni 

corporee. Grazie a questa sua singolare posizione in rapporto al corpo, l’anima 

– non come sostanza, ma come soggetto – è all’origine di peculiari dinamiche 

“strumentali” con tutto quanto la coinvolge; movimenti specifici, che verran-

no non a caso successivamente ricondotti all’ambito di quella techne ̄ tou biou 

 
62 Ivi, p. 46. 
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in gioco nei testi tardoantichi greci e romani, di cui Foucault si occupa negli 

ultimi anni della sua vita. Un agire finalizzato alla piena realizzazione della 

vita senza per questo identificarsi con un suo compimento univoco, coinci-

dendo piuttosto con operazioni strategiche di volta in volta situate, orientate 

al potenziamento dei mezzi efficaci, piuttosto che ad un loro impiego mera-

mente strumentale o alla loro subordinazione al conseguimento di un fine o di 

un senso ultimo. 

La “cura” risulta allora una tecnica di vita che precede la distinzione ari-

stotelica tra poie ̄sis e praxis, e anticipa l’elaborazione della razionalità adegua-

ta a tale differenziazione. Conserva una sua efficacia nonostante l’inversione 

attuata da Platone tra “cura” e “conoscenza”. Il movimento che è sorto 

all’interno del pensiero platonico proprio a proposito della cura di sé – di cui 

la figura di Socrate in definitiva è l’emblema – non sarebbe altro, allora, che 

quello di recuperare un certo numero di tecniche arcaiche di cura, precedenti 

alla figura di Socrate, di ordinarle e di subordinarle, attraverso il pensiero so-

cratico, per riportarle tutte al principio delfico del “conosci te stesso”. Per co-

noscere sé stessi è necessario concentrarsi su di sé; bisogna distaccarsi dal cor-

po e dalle sensazioni illusorie; stabilire con l’anima un rapporto di immobile 

fissità, che non lasci alcuna presa agli eventi esteriori63. La riorganizzazione 

generale compiuta da Platone, che mira a ricondurre tutte le tecniche di sé al-

la conoscenza, è stata operata precisamente attorno alla figura di Socrate e il 

dialogo Alcibiade risulta per questo fondamentale agli occhi di Foucault non 

solo per il pensiero antico, ma più in generale per il ruolo stesso che la filoso-

fia ha teso ad attribuirsi nei secoli della sua storia. Attraverso un “atto di for-

za”64, lo spazio dischiuso dalla cura è stato bruscamente occupato dalla cono-

scenza e la visione ha finito per prevalere sugli altri sensi, affinché si impo-

nesse un movimento di autoriflessione, attraverso cui soltanto il “sé” qui in 

gioco fosse in grado di riconoscere se stesso come origine di un’indubitabile e 

trasparente identità. 

Nonostante la filosofia abbia non a caso rinunciato a uno spazio adeguato 

per l’elaborazione di questo concetto centrale per la vita, le società umane con-

tinuano ad aver bisogno di cura. Delegare il complesso di esperienze che la ri-

 
63 Ivi, p. 36. 
64 Ivi, p. 59. 
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guardano a una parte specifica di umanità è stato il modo per risolvere la que-

stione, rendendo invisibile quanto non solo è imprescindibile, ma è anche 

all’origine di capacità in grado di potenziare gli umani. È qui in gioco l’urgenza 

di elaborare la relazione peculiare che ciascuno o ciascuna intrattiene con il 

corpo come esperienza di frammentazione senza sintesi univoca, origine di tec-

niche sempre differenti, punto di emergenza di capacità non univocamente sin-

tetiche del sé, in cui nulla è mai dato come fondo univoco da sfruttare, ma dove 

la vita sensibile si impone come origine di un senso comune65. 

Non basta dunque correggere teorie già sperimentate (siano esse la visione 

marxista del lavoro o il dominio normativo delle democrazie liberali). Se con 

la cura è in questione l’oppressione femminile e tutto quanto attorno al suo 

diniego è stato costruito nel discorso occidentale come “eterno femminino”, 

solo quando saremo in grado di sostenere il nostro comune bisogno e la nostra 

comune capacità di cura, le stesse divisioni erette attorno a questo concetto 

mancante verranno meno e avremo la possibilità di rapportarci finalmente al-

la riproduzione della vita come ad una questione sociale. Le pratiche connesse 

alla riproduzione della vita rendono vane le separazioni su cui si sono fondate 

sino ad oggi le nostre comunità. Aprendo a rapporti asimmetrici, la cura non è 

mai unicamente una forma oblativa, ma implica la necessità di elaborare con-

dizioni di vantaggi reciproci, all’interno di rapporti di forza volti alla rigene-

razione, più che alla sottomissione. 

Ripensare dal punto di vista filosofico la cura come forma privilegiata di 

riproduzione sociale vuol dire allora ripensare radicalmente la struttura teori-

ca su cui le società occidentali si sono costituite, vuol dire contribuire a elabo-

rare una nuova determinazione della politica non più adeguata al lessico occi-

dentale (maschile) sin qui tramandato e alle classificazioni attraverso cui la 

condizione umana è stata definita. Vuol dire dar nuova voce alle donne che 

hanno preso parte al discorso filosofico66. Vuol dire infine rivedere i termini 

giuridici delle identità che fanno riferimento alle attività di cura, escludendo 

in maniera esplicita istanze non garantite e differenti forme di coabitazione. 

 
65 Su questo mi permetto di rimandare al mio libro Filosofia dei mezzi. Per una nuova politica dei 

corpi, Neri Pozza, Vicenza 2023. 
66 Cfr. F.R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Ponte Alle Gra-

zie, Milano 2025. 
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Si tratta, in definitiva, di chiedersi: “come possiamo rispondere al disordine 

essendone parte, rifiutando di essere custodi del già regolato e del già costitui-

to?”67. Ripensare la cura implica allora la possibilità di praticare nuove forme 

di convivenza che possono sorgere solo se la riproduzione viene assunta come 

dominio comune. 
 
 

 
67 C.L. Breccia et. al., Prospettive della cura. Politiche e critiche femministe tra cura e riproduzione 

sociale, Effimera ebook #5, Milano 2025, p. 8. 
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La risposta teorica e militante al sapere tecno-scientifico contemporaneo 

che sfrutta, reprime e isola il corpo al fine di renderlo una macchina funzio-

nale agli interessi esclusivi del Capitale, formulata da Silvia Federici in una 

delle sue ultime ricerche, consiste nell’elaborazione di un contro-sapere che 

sprigioni le potenzialità e determini l’“espansione” del corporeo. In Oltre la 
periferia della pelle l’autrice, infatti, prendendo le distanze dalla tradizione fi-

losofica dualista di matrice cartesiana e dalla concezione monadica di deriva-

zione leibniziana, e confrontandosi con alcune delle teorie femministe più in-

cisive degli ultimi decenni (come quella performativa di J. Butler), avvia 

un’indagine che ha l’obiettivo di ridefinire, attraverso l’accostamento alla no-

zione di confine, il significato concettuale e materiale del corpo. 

Nel testo, che comprende un’introduzione alla quale seguono quattro se-

zioni – organizzate in lezioni dal carattere spesso eterogeneo – e una postfa-

zione, Federici, dopo essersi soffermata sul contributo apportato dal femmini-

smo degli anni Settanta nella lotta per la liberazione del corpo della donna, ri-

prende e sviluppa, applicandole al corpo, alcune delle considerazioni già pre-

sentate all’interno di una tra le sue più celebri opere. Mentre nel Calibano e la 
strega, infatti, aveva sostenuto che il fenomeno dell’enclosure – provocato 

dallo sviluppo del sistema di organizzazione capitalista – aveva riguardato 

esclusivamente la demarcazione dei confini dei “campi comuni”, qui la filoso-

fa marxista compie un passo in avanti e sostiene che la pratica di circoscrizio-

ne ha coinvolto e continua a coinvolgere anche il corpo. Così come le terre, 

anche i corpi subiscono, quindi, un processo di privatizzazione che – iscri-

vendo in essi la logica della concorrenza e dell’accumulazione costante – li 

isola gli uni dagli altri e determina il loro asservimento nei confronti 

dell’economia capitalista. In questa dinamica, l’autrice sostiene che il corpo 

subisce un processo di depotenziamento e che la sua espansione – intesa come 

la condizione che gli consente di muoversi in armonia con il cosmo – viene 

costantemente ostacolata tramite il controllo della periferia della sua pelle. Il 

capitalismo, infatti, nel corso del tempo ha stabilito i confini oltre i quali il 

corpo non avrebbe né dovuto né potuto inoltrarsi e ha tentato con tutti i mez-

zi di disciplinare i suoi desideri e di incidere le leggi del Capitale sulla sua pel-

le, per ricavarne un sempre maggiore profitto e una sempre maggiore produt-

tività. I costanti tentativi di annichilimento non hanno impedito però, riven-

dica l’autrice, ai soggetti mortificati e sfruttati di opporre alle pratiche di do-
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minio, nei modi che erano loro concessi, delle forme di resistenza. 

Proporre una ridefinizione – sempre in divenire – di un corpo che si ribelli 

al confinamento, che resista all’oppressione e che attraverso la propria pelle 

stabilisca con la realtà un contatto, una relazione capace di arricchirlo senza 

uno scambio di merci o denaro, è allora la sfida che l’indagine filosofica di na-

tura critica, materialista e femminista di Silvia Federici ha intenzione di af-

frontare. 

Nell’introduzione, l’autrice contrappone al corpo pantagruelico “che si 

espande […] per appropriazione” (p. 15) e che, famelico, ingerisce tutto ciò 

che gli è consentito ingurgitare, un corpo che tenta, al contrario, di ricostruire 

le relazioni che il capitalismo ha distrutto nel corso degli ultimi secoli. In par-

ticolare, il corpo che ingurgita sino allo stremo replica i meccanismi attraver-

so cui il capitalismo agisce e manifesta il processo di disciplinamento che vie-

ne esercitato a suo danno, mentre il corpo liberato, “danzante”, ristabilisce le 

connessioni perdute con i diversi territori da cui è circondato – con la terra, 

con i fiumi, con gli alberi, con gli animali – e riscopre in sé la forza e il corag-

gio di resistere alle pratiche di addomesticamento che la società contempora-

nea gli impone, anche tramite l’impiego della strumentazione tecnologica. 

È attraverso la convergenza delle pratiche di ri-pensamento, di ri-

costruzione e di ri-vendicazione del corpo nell’epoca neoliberale che è possi-

bile produrre, allora, la consapevolezza necessaria a modificare le condizioni 

di esistenza dell’individuo e a contrastare, allo stesso tempo, gli interessi 

esclusivamente economici del libero mercato. L’individuo, così, riscoprirebbe 

nella sua carne una forza che il Nietzsche di Così parlò Zarathustra avrebbe 

definito “invulnerabile, inseppellibile”, capace di far “saltare la roccia”, attra-

verso la quale non solo sia possibile rileggere la storia alla luce dei micro-atti 

di resistenza che sono stati opposti nel corso del tempo, ma che soprattutto ci 

renda consapevoli del cambiamento del quale possiamo essere protagonisti. Il 

terreno a partire dal quale è possibile lavorare per attuare una trasformazione 

che restituisca dignità e valore al corpo, perciò, non sarà tanto quello discorsi-

vo o performativo (il riferimento polemico esplicito e a tratti, forse, troppo 

severo, è ad alcuni aspetti delle teorie elaborate da M. Foucault e J. Butler), 

ma quello che ne studia le condizioni materiali di esistenza. 

Condurre un’indagine di questo tipo, nonostante la vasta letteratura sul te-

ma, resta ancora necessario in quanto, sostiene Federici nella terza sezione, ogni 
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cambiamento sociale, economico e politico si esprime attraverso il corpo, che 

rappresenta quindi per noi “un propellente per la rivoluzione culturale” (p. 

134). Questa ricerca, inoltre, si inserisce nel solco di una importante tradizione 

filosofico-politica di cui Federici rappresenta una delle precorritrici, e le cui 

strategie rivoluzionarie hanno svolto un ruolo determinante nel progetto di li-

berazione dall’oppressione. A partire dagli anni Sessanta e Settanta, i movi-

menti femministi hanno polemizzato, infatti, contro il sistematico sfruttamen-

to che, in particolare, il corpo marginalizzato della donna ha subito nel corso 

dei secoli, e hanno posto le basi per una messa in discussione delle secolari ca-

tegorie interpretative del binarismo, del razzismo e del colonialismo con le 

quali vengono pensati i corpi. È proprio grazie al loro impegno che sono state 

organizzate su ampia scala le lotte politiche per contrastare il controllo eserci-

tato sulla sessualità e sulla capacità riproduttiva del corpo della donna, il cui 

studio ha permesso di individuare caratteri inediti del dominio capitalista, 

come la sua intima relazione con il patriarcato e il suo connaturato sfrutta-

mento del lavoro riproduttivo della donna – in cui l’autrice individua la con-

dizione di esistenza del capitalismo. 

Promuovere, infine, uno studio incentrato sull’analisi della struttura socia-

le dalla quale sono scaturite le idee e le pratiche di circoscrizione del corpo 

all’interno dello spazio del lavoro produttivo e/o riproduttivo – per la maggior 

parte delle donne, entrambi –, consente di comprendere con maggiore consa-

pevolezza e rigore “la crisi che affligge oggigiorno” i corpi e, allo stesso tempo, 

di individuare nuovi paradigmi interpretativi che li ridefiniscano (p. 134). 

Ciò che ha permesso al sistema capitalista di sopravvivere e di continuare 

ad affermarsi è stato, infatti, proprio lo sfruttamento della forza-lavoro, unica 

merce che, nel venire utilizzata, non solo non perde di valore ma che al con-

trario produce altra merce – ragione per cui, aggiunge Federici sviluppando 

alcune delle tesi già sostenute da Marx, ancora oggi è importante per lo Stato 

limitare il controllo che la donna esercita nei confronti del proprio corpo in 

quanto produttrice e custode della forza-lavoro, ad esempio attraverso 

l’abolizione del diritto all’aborto o attraverso la regolamentazione della ma-

ternità surrogata. La forza-lavoro, che esiste solo in quanto “capacità” 

all’interno dei “corpi viventi”, si trova perciò alla base del fenomeno 

dell’accumulazione capitalistica. 

La percezione comune emersa dalle recenti trasformazioni tecnologiche 
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nel campo del lavoro sembra suggerire, però, che il corpo si stia liberando dal-

le maglie del capitalismo in cui era precedentemente intrappolato e che sia 

destinato a ricoprire un ruolo progressivamente più marginale, dato il grado di 

efficienza che la macchina può raggiungere nei contesti lavorativi, assistenzia-

li e anche privati: ma è davvero così? Sebbene queste credenze comuni siano 

diffuse, a ben guardare il corpo, e la forza-lavoro che esso produce, continua e 

continuerà a svolgere un ruolo determinante e insostituibile nel processo di 

produzione capitalista contemporaneo, in quanto “solo il lavoratore crea valo-

re, non le macchine” (p. 30). 

La questione su cui sarebbe urgente riflettere, per comprendere i pericoli 

provenienti dai campi del sapere tecnologico, secondo l’autrice è invece il pa-

radigma concettuale e disciplinare dell’automatizzazione e dell’efficienza tec-

nologica, che tenta di privare il corpo della sua “magia” rendendolo un mero 

corpo-macchina. Sembra dunque che la distinzione marxiana tra “lavorare” e 

“funzionare”, alla quale si allude implicitamente nel testo e che ha permesso 

di differenziare l’essere umano dalla macchina, stia progressivamente scompa-

rendo e che, al contempo, si stia verificando una trasformazione – non neces-

sariamente negativa per Federici – sulla quale dovremmo restare vigili. 

La proposta di Oltre la periferia della pelle, perciò, oltre ad essere 

un’analisi che si concentra sulla ricostruzione delle condizioni di esistenza 

che hanno determinato la subordinazione del corpo nell’epoca capitalista, sul-

la riscoperta delle forme di resistenza che esso è in grado di opporre e sul ri-

pensamento del ruolo che occupa all’interno della successione storica degli 

eventi, è anche una politica che per mezzo di una militanza “gioiosa” – la qua-

le, pur tenendone conto, supera le differenze particolari in vista della costru-

zione di un fronte comune di lotta – si riappropria delle capacità del corpo, e 

ridisegna di volta in volta i confini oltre i quali è necessario “espandersi”. 
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La relazione dei mezzi con i fini e la disposizione gerarchica secondo cui 

sono stati ordinati; la concezione, radicata nella storia della filosofia occiden-

tale, della vita orientata teleologicamente ad uno scopo finale universale, a cui 

debba in ultima istanza essere volta l’azione umana; la preminenza accordata 

alle istanze della ragione sulle esigenze del corpo; i processi di precarizzazione 

e svalutazione del lavoro imposti dall’organizzazione neoliberale contempo-

ranea; la definizione dello spazio privato come ambito del politico e delle atti-

vità di cura e riproduzione come elementi teorici e politici fondanti per ripen-

sare la dimensione sociale: sono questi i temi centrali che nel suo recente la-

voro Elettra Stimilli affronta e discute. 

Il volume, intervallato da un prologo, un intermezzo ed un epilogo di ca-

rattere aneddotico e storico-narrativo, è composto da due parti precedute da 

un’introduzione. L’autrice, già dalle prime pagine, illustra apertamente 

l’approccio metodologico e il posizionamento politico che investono la sua in-

dagine. È dichiarata con chiarezza, infatti, la derivazione marxiana, e quindi 

materialista, del suo gesto analitico di porre al centro della riflessione i “mez-

zi” anziché i “fini”, e di riconoscere la rilevanza politica che viene loro negata, 

malgrado la funzione strutturale che svolgono all’interno dello spazio sociale: 

“è con Marx, cioè, che i mezzi esplicitamente assumono una valenza politica” 

(p. 114), scrive infatti Stimilli. 

Il concetto di “mezzi” richiama un’ampia pluralità semantica e si accorda 

coerentemente a diversi contesti e diversi settori. Nella trattazione si riferisce 

segnatamente alla dimensione materiale dell’esistenza, al corpo, alle pratiche 

di cura e di riproduzione connesse alla vita sensibile e alle tecniche che con e 

attraverso il corpo si producono e si utilizzano. La tecnica, in particolare, è tra 

le questioni a cui viene riservato maggiore spazio nell’economia del testo, in-

sieme alla disamina e alla critica delle posizioni che su di essa hanno elaborato 

i grandi pensatori della tradizione filosofica occidentale. Nella prima parte del 

testo, intitolata “Le ragioni dei mezzi”, viene infatti mostrato come la dimen-

sione tecnica e strumentale dell’esistenza umana sia stata, a torto, in tale tra-

dizione da un lato separata dalla condizione strettamente naturale del corpo – 

ricondotta quest’ultima all’ambito della elementare sopravvivenza legato al 

campo della biologia e allo stato animale – e dall’altro costantemente subordi-

nata alla realizzazione di uno scopo finale individuato dalla ragione, a cui i 

mezzi tecnici vengono forzatamente orientati. Nel Novecento, in Occidente, 
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quando ogni prospettiva teleologica sembrava naufragata, la tecnica, in ragio-

ne della sua estraneità ad ogni scopo finale universale, è apparsa come il luogo 

di generazione dello stato di nichilismo da cui l’uomo era afflitto, diventando, 

perciò, l’oggetto privilegiato di severe critiche da parte di pensatori dal calibro 

di Horkheimer, Adorno, Arendt e Heidegger, con cui Stimilli ingaggia un ser-

rato corpo a corpo senza riserve. 

Connessi direttamente alla tecnica, che è strumento della loro realizzazio-

ne, i “fini” sono concepiti, viceversa, come le “anticipazioni” prodotte dalla 

ragione che prefigurano e stabiliscono lo scopo al quale i mezzi – e dunque i 

corpi e l’intera esistenza materiale – devono tendere per acquisire il proprio 

senso: è la posizione alla base della filosofia della storia, di cui Hegel è il più 

celebre teorico e a cui nel testo non vengono risparmiate le critiche. 

All’interno di questo quadro concettuale emerge con chiarezza come – a 

partire da Aristotele, passando per Kant, Hegel, Weber, la Scuola di Franco-

forte, Löwith, Arendt, fino ad arrivare ad Heidegger – il logos occidentale, 

seppur con diverse “anomalie”, abbia dato forma a un sistema gerarchico in 

cui i mezzi sono subordinati ai fini, il corpo alla mente e la prassi alla teoria, 

legittimando nella storia pratiche di sfruttamento e di oppressione. 

L’operazione che con questo testo Stimilli intende realizzare non consiste, 

però, nel meccanico rovesciamento della gerarchia che antepone i fini ai mez-

zi, bensì nella progettazione di una strategia teorico-pratica di riequilibrio, 

che sprigioni le molteplici potenzialità dei “mezzi” e ponga fine al dominio 

millenario che la ragione ha perpetrato sul corpo. Il progetto di questa nuova 

e radicale prospettiva filosofico-politica – che realizza, inoltre, l’inclusione 

della tecnica e della sopravvivenza nel discorso politico ed ha il carattere della 

nonviolenza – prende le mosse dalle posizioni di Spinoza e di Nietzsche per 

intrecciarsi con l’elaborazione teorica di Walter Benjamin. Stimilli fa riferi-

mento ad alcuni scritti fondamentali del filosofo berlinese (tra cui, in partico-

lare, Sulla critica della violenza), che avrebbero dovuto confluire nell’opera 

mai realizzata della Politica, per rintracciare lo strumento che liberi i fini e i 

mezzi da uno “scopo finale univoco” da cui traggono il senso, e aprire la strada 

a una pluralità di fini propria dei mezzi e ad una legittimità dei mezzi al di là 

dei fini. L’autrice lo trova nel concetto di “mezzi puri” (tra i quali è annovera-

to il linguaggio) elaborato da Benjamin: tali “mezzi puri”, in quanto sganciati 

dai fini e dallo scopo stabiliti dalla ragione nel diritto (naturale e positivo), 
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rinviano sia a se stessi che a finalità molteplici, in una dinamica definita nei 

termini di una “teleologia senza scopo finale” (pp. 93-104). 

Il riequilibrio del valore dei termini tentato dall’autrice si completa, infatti, 

quando viene evidenziato che senza la dimensione corporea dei mezzi, della cu-

ra e della riproduzione – attività che non si riducono all’ambito del biologico, 

ma che al contrario si caratterizzano per essere il luogo di tecniche e di strategie 

complesse – non solo non sarebbe possibile alcun esercizio della ragione, ma sa-

rebbero impedite, di fatto, la generazione e la sopravvivenza della vita stessa. Il 

corpo, perciò, non è esclusivamente “mezzo” in vista di un “fine” da raggiunge-

re, ma diventa altresì, con Stimilli, causa al contempo del movimento che gene-

ra l’azione e dei molteplici fini che la ragione stabilisce – in una tensione teorica 

che conferisce rinnovata centralità politica alla vita sensibile. 

La spinta che innerva questo articolato processo secolare attraverso cui la 

filosofia occidentale ha gerarchizzato ipostaticamente i mezzi rispetto ai fini 

ha avuto lo scopo – denuncia l’autrice – di impiantare e legittimare un ordine 

in cui a dominare fosse il maschio bianco occidentale. Se, infatti, la ragione è 

prerogativa esclusiva dell’uomo bianco occidentale – l’unico che di essa può 

fare uso per stabilire i fini e lo scopo finale da cui i mezzi e i fini stessi sono 

prodotti –, le donne e chiunque non sia uomo bianco occidentale subiranno la 

dominazione riservata a chi viene relegato esclusivamente all’ambito del cor-

poreo. Ecco svelata la ragione per cui il corpo, il campo della cura e della ri-

produzione e la sfera privata sono stati gli elementi dell’esistenza umana con-

tinuativamente esclusi dalla politica, insieme a tutti quei soggetti che alla di-

mensione del corpo sono ridotti. In questa direzione, l’analisi acquisisce anco-

ra maggiore incisività nel momento in cui viene condotta sulle questioni di 

genere e viene orientata all’individuazione dell’oppressione, scaturita dal bi-

narismo mezzi-fini, subita dal corpo femminile. 

Nella seconda parte del testo, “Corpi che insorgono”, dove l’adozione della 

prospettiva di genere – anticipata nell’introduzione – viene attivata in manie-

ra compiuta, l’obiettivo diventa allora “smascherare e criticare il ruolo politico 

dei corpi delle donne come mezzi di riproduzione” (p. 14). La premessa è che 

al capitalismo appartiene il meccanismo tradizionale di subordinazione dei 

mezzi ai fini in quanto attraverso l’espropriazione e lo sfruttamento dei mezzi 

si persegue il fine della produzione e dell’accumulazione della ricchezza fine e 

se stessa – con il conseguente monopolio del potere politico ed economico da 
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parte del capitale. Da ciò segue un centrale confronto con la teoria marxiana e 

con la feconda tradizione del femminismo materialista che da essa è derivata 

(il riferimento è a Leopoldina Fortunati, Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici 

e Selma James), da cui emerge come con la trasformazione del sistema capita-

lista (fordista) nel modello neoliberista contemporaneo (postfordista) non sia 

venuto meno il rifiuto del riconoscimento della cura e della riproduzione – da 

cui scaturisce la forza-lavoro – e non sia stata attribuita la centralità politica 

che spetterebbe loro in quanto funzioni indispensabili per il sostentamento 

del sistema sociale. Ma, al contrario, si sia addirittura allargato il numero dei 

settori e delle attività che sono coinvolte nel processo di estrazione di valore, 

precarizzazione, svalutazione ed esclusione dal discorso politico, in un feno-

meno definito di “femminilizzazione del lavoro” (p. 167) dove ad essere colpi-

te sono anche le attività storicamente ad appannaggio esclusivo dell’uomo. 

In opposizione a queste pratiche di dominio scaturisce, infine, l’urgenza di 

rivendicare nelle attività di cura e di riproduzione, attraverso una ridefinizio-

ne dei loro significati – attinti principalmente da Foucault (la cura di sé) e dal 

femminismo (la riproduzione sociale) – ed evitando ogni ricaduta “essenziali-

sta”, i paradigmi di azione a cui riferirsi per trasformare e rinnovare l’intero 

spazio della vita sociale. 

In definitiva, con questo suo lavoro Stimilli riesce nell’intento di indivi-

duare gli elementi teorici che hanno favorito l’affermazione e il radicamento 

dell’ordine capitalistico-patriarcale, di restituire valore al corpo femminile, al 

lavoro invisibilizzato di cura e di riproduzione, e di alimentare con degli 

strumenti filosofico-politici la potenza della lotta di liberazione femminista: 

in un processo di riappropriazione dei mezzi in cui in gioco, in ultima istanza, 

è la ribellione dei corpi alle forze da cui vengono oppressi. 
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Dopo circa tre anni dalla traduzione in italiano del saggio Pensare la contin-
genza. La rinascita della filosofia dopo la cibernetica, si riaffaccia sul panorama fi-

losofico italiano Yuk Hui con Tecnodiversità. Tecnologia e politica edito da Ca-

stelvecchi, volume che raccoglie alcuni saggi pubblicati in inglese tra il 2017 e il 

2023. Filosofo presso l’università di Rotterdam, Hui con Tecnodiversità prosegue 

il percorso analitico avviato con Cosmotecnica. La questione della tecnologia in 
Cina, dove aveva indagato il problema della tecnologia cercando “di ricostruire 

una linea di pensiero della tecnologia del Paese” (p. 42) anticipando alcuni capi-

saldi teorici che vengono ripresi e affrontati nel volume. 

Nei sette capitoli di Tencodiversità Hui si interroga sul rapporto tra tec-

nologia e politica ponendo alcuni quesiti: qual è il ruolo della tecnologia nel 

panorama geopolitico mondiale contemporaneo e come è mutato nel tempo? 

Qual è il rapporto della tecnologia con l’essere umano? È possibile ripensare la 

relazione tra umano e tecnologia fino al superamento di “un retaggio filosofi-

co tradizionale – con la sua opposizione tra natura e tecnologia, cultura e tec-

nologia” (p. 82)? Quali possono essere i vantaggi di questa nuova prospettiva 

critica per l’essere umano e per il pianeta? 

Il primo capitolo, “Sulla coscienza infelice dei neoreazionari”, si apre con 

una constatazione: l’Occidente ha perso la sua egemonia tecnologica, politica 

e culturale sul resto del mondo. Per gli ambienti neoreazionari americani, con 

i quali Yuk Hui si confronta criticamente, le responsabilità di tale débâcle so-

no da imputarsi all’Occidente stesso. Scrive l’autore: “Per i neoreazionari 

l’uguaglianza, la democrazia e la libertà, proposte dall’illuminismo e dal loro 

universalismo, hanno condotto a una politica improduttiva caratterizzata dal 

politicamente corretto” (p. 16). In questo quadro, i Paesi rimasti “immuni” dai 

veleni illuministi hanno potuto proseguire nel loro sviluppo tecnologico ed 

economico, riuscendo a sovvertire le gerarchie tra un Occidente dominatore e 

un Oriente suddito. Nonostante Hui mostri come la lettura dell’illuminismo 

avanzata dai neoreazionari risulti profondamente semplicistica (“In realtà non 

c’è mai stato un universalismo [...] ma solo una universalizzazione”, ibid.), la 

crisi dell’Occidente, con l’emersione di nuovi attori all’interno del teatro geopo-

litico mondiale, deve essere interpretata come una possibilità trasformativa, 

“come il fulcro di una nuova fase politica e filosofica in cui ristrutturare è anco-

ra possibile” (p. 25). 

Alla luce di questa svolta storico-politica, l’autore introduce il concetto di 
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“cosmopolitica” connesso a quello di “cosmotecnica”, intravedendo, nei due 

termini, un ripensamento dell’ordine geopolitico e un nuovo rapporto tra cul-

ture, tecnologie e cosmo. Infatti, il nucleo centrale di una cosmotecnica come 

cosmopolitica deve essere rintracciato nel difficile rapporto tra l’universale – 

cosmo appunto – e il particolare. In tale ottica, una nuova fisionomia geopoli-

tica deve evitare la riproposizione di un ordine globale, che sostituisca 

l’egemonia di una cultura – nel caso specifico quella occidentale, ormai forte-

mente indebolita – con l’affermazione di un’altra. In tal caso, infatti, non si 

avvierebbe alcun processo di trasformazione ma una semplice ripresentazione 

egemonica con ruoli gerarchici invertiti: “è necessario cominciare a immagi-

nare una nuova politica che non sia più la continuazione della stessa forma di 

geopolitica con una configurazione leggermente diversa” (p. 28). La cosmo-
tecnica, quindi, mira a un ripensamento del rapporto tra locale e universale in 

cui il primo non venga sussunto nel secondo, determinando l’eliminazione 

delle differenze culturali, delle esigenze territoriali e tecnologiche in una pro-

spettiva mono-tecnologica. Proprio queste differenze determinano e indiriz-

zano lo sviluppo della tecnologia e costituiscono il nucleo centrale di una tec-
nodiversità. Non vi è un modello di tecnologia, o di sviluppo tecnologico, 

universale, ma sono le differenze ad orientare la direzione e i vari assi di svi-

luppo: “dal punto di vista cosmo tecnico, la tecnica è fondamentalmente mo-

tivata e vincolata da specificità geografiche e cosmologiche” (p. 58). Bisogna, 

in altre parole, invertire le modalità con cui concepiamo il concetto stesso di 

sviluppo: non perseguire un’idea di sviluppo universale, un telos unico, ma 

un’idea di sviluppo che parta da esigenze materiali e contingenti di ogni “loca-

lità”. Ponendo al centro di questo progetto la cosmotecnica – “molteplicità ir-

riducibile alla tecnica” –, sarà possibile non solo inaugurare una nuova geopo-

litica, ma avviare relazioni diverse con i non umani e con il cosmo permet-

tendoci una gestione più efficace delle crisi ecologiche in corso. 

Ma questa attenzione per le diversità e per i localismi non può annullare o 

contrapporsi alla condizione strutturale di un cosmo in relazione, in cui ogni 

parte è connessa con le altre per mezzo di dispositivi, apparecchiature e strut-

ture tecnologiche, e in cui ogni singola azione o decisione produce effetti che 

condizionano le scelte dell’intero “cosmo”. Non sono mai state così evidenti le 

potenzialità relazionali proprie dei nuovi strumenti tecnologici, i nostri 

smartphone ne sono una semplice prova. Ragion per cui, un pensiero che ne-
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ghi il peso determinante della tecnologia per l’umano, o meglio, che riconosca 

tale ruolo ad alcune forme di tecnologia negandolo ad altre, cioè a quelle più 

avanzate proprie del nostro tempo, rischierebbe solo di aggirare la questione 

senza alcuna proposta critica e operativa, in quanto privo di una diagnosi sto-

rica. Il massiccio sviluppo delle tecnologie non può essere ignorato o arresta-

to, ma controllato e utilizzato proficuamente. Come scrive Hui: “Il pensiero 

planetario non riguarda la conservazione della diversità (contrapposta alla di-

struzione esterna) ma la sua creazione. La diversificazione si basa sul ricono-

scimento del locale – non semplicemente sulla protezione delle sue tradizioni 

[...] ma anche sull’innovazione al servizio della località” (pp. 95-96). In 

quest’ottica, la proposta di Hui valorizza l’elemento delle diversità locali ma, al 

contempo, ribadisce che queste ultime non debbano tradursi in una politica 

identitaria di chiusura, di matrice nazionalistica, rispetto al “cosmo”: “il pensiero 

planetario non è nazionalistico e deve superare i limiti posti dal concetto di Sta-

to-nazione e della sua diplomazia” (p. 96). 

Poiché, dunque, le condizioni del nuovo spazio politico, scientifico ed 

economico globale mostrano l’impossibilità di una negazione della centralità 

tecnologica, Yuk Hui evidenzia la necessità di ripensare il rapporto tra umano 

e tecnologia. A una visione demonizzante, che vede contrapposte intelligenza 

artificiale e intelligenza umana, bisogna sostituire una prospettiva che ponga 

in relazione il concetto di “umano” e di “tecnologia” affinché quest’ultima di-

venti strumento di supporto e di emancipazione per l’umano. Nel sesto capi-

tolo, “ChatGPT o l’escatologia delle macchine”, l’autore pone la sua attenzio-

ne su questa trasformazione prospettica. Partendo dalla diffusione di 

ChatGPT, e in generale dell’Intelligenza Artificiale, Hui nota come si sia ri-

proposta una visione apocalittica della storia, in cui l’umano sarebbe destinato 

a soccombere dinanzi alla potenza delle nuove macchine capaci di prenderne 

il posto. L’elemento centrale di questa diffidenza verso l’IA sta nel fatto che le 

nuove tecnologie, rispetto alle precedenti, hanno sviluppato delle capacità che 

tendono a rafforzare la loro autonomia dall’umano, così da disarticolare una 

secolare subordinazione a quest’ultimo della tecnologia. È questa rottura, cioè 

la constatazione che “gli umani non sono più al centro” mentre “si identifica-

no erroneamente con il centro” (p. 106), a produrre una “costante frustrazio-

ne” che sfocia in una demonizzazione della tecnologia. Ne consegue che le 

possibilità offerte dall’applicazione delle nuove tecnologie vengono costante-
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mente oscurate da una visione catastrofica per l’essere umano. La narrazione 

secondo la quale le macchine soppianteranno l’umano descrive esclusivamen-

te un aspetto parziale, seppur problematico, della tecnologia. Ciò che, al con-

trario, l’autore propone all’interno di queste pagine è una risignificazione, una 

trasformazione del rapporto umano-macchina che ponga l’accento su ciò che 

questa automatizzazione tecnologica è in grado di produrre per l’umano stesso. Vi 

è, dunque, un’altra modalità di interpretare questa relazione, messa in ombra dal 

terrore dell’automatizzazione e della sostituzione. Scrive Hui: “Il discorso della so-

stituzione non è stato trasformato nel discorso della liberazione”, e poco più avan-

ti ribadisce che “Invece di elaborare una visione del futuro in cui l’intelligenza ar-

tificiale serva da protesi, il discorso dominante la tratta solo come una sfida 

all’intelligenza umana e al lavoro intellettuale che tenta di sostituire” (p. 108). 

Può, allora, la tecnologia essere concepita come uno strumento di emancipazione 

e di liberazione? E, se la risposta dovesse risultare affermativa, in quale modo? Il 

passaggio necessario diventa, in primo luogo, lo sviluppo e la diffusione di una 

cultura della protesi, ovvero una cultura secondo la quale la macchina funziona da 

supporto, potenziamento e non da nemico per l’essere umano: “come protesi [...], 

le macchine ci possono liberare dalla ripetizione e aiutarci a realizzare il potenzia-

le umano” (p. 110). Posta in questi termini, la liberazione dovrà partire dai corpi, 

riducendo, ad esempio, logiche di sfruttamento lavorativo, mentre abbandonare 

una prospettiva apocalittica “ci consentirà di sperimentare modi etici di vita con le 

macchine e altri non umani” (ibid.). 
Pur offrendo un approccio estremamente interessante, quello di pensare la 

tecnologia in forma plurale e di immaginare nuovi approcci connessi alle specifi-

che esigenze del territorio, ovvero cosmotecniche, la proposta dell’autore solleva 

comunque alcune questioni: mancano degli esempi concreti su come applicare 

approcci tecnologici diversi “senza proporsi una decelerazione” (p. 57) e, forse, 

l’idea di un’armonizzazione tra il locale e l’universale è solo abbozzata, come ad 

esempio nel caso del COVID-19 discusso nel quarto capitolo, in cui le esigenze lo-

cali rischiavano di influenzare negativamente quelle universali. 

In definitiva, Tecnodiversità pur stimolando una discussione quanto mai 

attuale sul rapporto tra tecnologia e potere, si ferma sulla soglia inesplorata di 

quella complessa relazione. 
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