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Introduzione  
FRANCESCA R. RECCHIA LUCIANI 

https://doi.org/10.15162/1827-5133/1822 

 

Questo numero di «Post-Filosofie», intitolato “Con Jean-Luc Nancy: per 

un’ontologia del noi e del con” è dedicato al grande filosofo francese scompar-

so nel 2021 e raccoglie i testi di persone che avevano, nella quasi totalità, 

avuto il privilegio di conoscere personalmente, e in alcuni casi anche di fre-

quentare, il raffinato pensatore che ha lasciato un’impronta profonda in 

chiunque si sia accostato al suo pensiero.  

Interprete e animatore di quella attitudine decostruttiva che lo ha legato 

ad autori come Philippe Lacoue-Labarthe e Jacques Derrida, Nancy ha creato 

e animato nei decenni di un’instancabile militanza teoretica un filosofare 

vivido e vitale che ha spaziato dalla filosofia alla politica, dalla teoria letteraria 

al teatro, all’arte, all’estetica tout court, dalla religione all’ermeneutica 

dell’attualità, con un percorso teoreticamente audace, sempre animato da una 

ricerca ontologica in grado di illuminare le pieghe, le ombre, i non detti e i 

non visti del “reale”, i suoi innumerevoli sensi possibili e im-possibili. 

Il suo lungo iter di ricerca si è fondato sull’interrogazione dell’esistenza 

“singolare plurale”, un orizzonte di senso condiviso dagli umani che possa 

costituire la premessa e la promessa democratica di un “essere-in-comune”, 

un’eterotopia di condivisione e convivenza, rispettosa delle forme plurime e 

incommensurabili dell’umano. Da qui la necessità di Nancy di fondare una co-

ontologia, un’analitica dell’in-comune erede di Kant, Hegel e Heidegger, in 

grado di ridare valore al “noi” come prospettiva esistenziale e politica. Tutta-

via, queste preoccupazioni e queste attese nei confronti della comunità e della 

libertà – intese come missioni infinite della democrazia – costituiscono solo 

alcune delle tensioni che animano il suo pensiero. In Nancy, infatti, vi è sem-

pre stata un’acuta attenzione al corpo come s/oggetto filosofico; più specifica-

mente, rileggendo la metafora delle migrazioni attraverso le categorie di 

“estraneità” e “intrusione”, Nancy ha analizzato l’intera comunità come corpo 

politico, fornendoci una chiave straordinaria per interpretare l’epocale con-

traddizione del rifiuto dello “straniero” come incapacità di guardare all’alterità 

con desiderio e apertura per accogliere quel che può rigenerarci.  
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Su questa linea di ricerca convergono le indagini sull’esperienza amorosa 

intesa come esperienza fisico-corporea di attraversamento e come esperienza 

ontologica d’inter-relazione: perché l’amore si nutre del “con” e del “tra”, 

presupposto della sessistenza, una filosofia dell’esistenza sessuata, fondata sul 
rimando reciproco tra sesso ed esistenza che fonda un’erotica filosofica e una 

teoria della relazione. Alla luce di questo scenario, l’essere-in-comune e la co-
esistenza, la natura singolare plurale del soggetto e del corpo, l’ontologia del 

noi e del con costituiscono solo alcuni degli innumerevoli possibili spunti a 

partire dai quali i saggi raccolti in questo numero di «Post-Filosofie», svilup-

pano una riflessione sul pensiero, così ampio, ricco e trasversale, di Jean-Luc 

Nancy. Va sottolineato, in sovrappiù, che egli ha rappresentato, sia sotto il 

profilo umano che filosofico, un punto di riferimento ineludibile per chiun-

que abbia partecipato con un suo contributo a questa raccolta.  

È questo il caso di Danielle Cohen-Levinas, in cui alla stima reciproca e al-

la condivisione intellettuale (hanno anche firmato insieme gli scambi filosofi-

ci contenuti nel volume Inventions à deux voix del 2015 e in italiano è da 

poco uscito il loro dialogo più recente, intitolato L’odio per gli ebrei), si ag-

giunge una lunghissima amicizia affettuosa con Jean-Luc Nancy. Nel suo 

struggente “Sans salut. Être partout où est la vie”, Danielle Cohen-Levinas 

saluta il suo amico senza interporre tra sé e lui la distanza dell’addio, ma piut-

tosto con la nostalgia di un futuro sempre vivo e sempre possibile per una vita 

resa immortale da chi, come Nancy, ha sempre fatto precedere l’indomabile, 

effervescente vivacità del vivere a ogni paurosa minaccia di morte da ovunque 

essa provenisse. Un tema ripreso, in chiave ermeneutica, da Daniela Calabrò 

nel suo “Jean-Luc Nancy: La peau du monde. Finitude et existence”, nel quale 

parla di un’“esistenza sempre esposta” che affronta la propria finitezza a “pelle 

nuda”.  

La coimplicazione tra il principio e la fine, che richiama quella di morte e 

vita, tra l’origine e il punto d’arrivo che risuona e vibra nel percorso nancyano 

di decostruzione della metafisica, è anche l’oggetto di saggi come quello di 

Divya Dwivedi, “L’inizio di Jean-Luc Nancy”, di Shaj Mohan su “Decostruzio-

ne e anástasis”, e – per l’archeologia filosofica che vi traspare – anche di quello 

di Tommaso Tuppini dedicato a “Nancy e l’atomismo”. 

Una sezione di questo numero monografico fa i conti, in un certo senso 

inevitabilmente, con l’approccio estetico e meta-estetico di Nancy che ha 

ingaggiato, nella sua lunga vita filosofica, un vero e proprio “corpo a corpo” 
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con l’opera d’arte e soprattutto con alcune opere dell’arte sacra cristiana, in-

terrogandosi non soltanto sul valore intrinseco del fare artistico, ma soprattut-

to sulla natura “d’una certa indispensabilità dell’elemento estetico nel cammi-

no del discorso filosofico”, come si esprime Gianluca Garelli nel suo “Umane 

vestigia (Nancy su Hegel e una fanciulla che segue le Muse)”. Anche il saggio 

di Jordi Massó Castilla, “El arte sin fin tras la muerte del arte”, proprio come 

quello di Garelli, interroga principalmente sul terreno dell’estetica il rapporto 

intricato tra Nancy ed Hegel, soffermandosi in particolare sui temi del simbo-

lico e della morte dell’arte.  

Quattro saggi, poi – il primo “Sovranità, guerra e tecnica nel mondo globa-

lizzato” di Clemens-Carl Härle, il secondo “Il negativo della politica. Sul lasci-

to teoretico di Jean-Luc Nancy” di Massimo Villani, il terzo “Jean-Luc Nancy: 

de la guerra a la necesidad de una nueva ontología política” di Carlos Roa 

Hewstone, il quarto “Somatocene. Noi corpo del mondo” di Giovanbattista 

Tusa – sono votati all’esplorazione di un altro filone teoretico che attraversa 

incessantemente il pensiero nancyano, ovvero quello di un’interpretazione 

politicamente pregnante delle trasformazioni indotte dalla mondializzazione, 

dall’espansione illimitata delle tecnologie globali e globalizzanti, dalla necessi-

tà di ripensare la comunità attraverso forme inedite di ontologia politica che 

riattualizzino l’interdipendenza tra pluralità e singolarità, al di là delle dialet-

tiche oppositive tra guerra e convivenza, tra sovranità e governo, tra violenza 

e diritti che minacciano sempre e ovunque il “noi” co-ontologico.  

Un altro gruppo di saggi, infine, si concentra su due oggetti concettuali as-

solutamente centrali per la comprensione del “pensiero finito” che rappresen-

ta il nucleo centrale, eruttivo-creativo, di un’attitudine teoretica instancabile 

e vulcanica come quella del filosofo strasburghese. Le argomentazioni conte-

nute in “‘A corpo perduto’ tra Nancy e Derrida: il desiderio ellittico della 

filosofia” di Julia Ponzio, in “Potere erotico e sessistenza: Jean-Luc Nancy con 

Audre Lorde” di Francesca R. Recchia Luciani, in “Résister à la chute de 

l’Occident. Penser l’orientalisme anorexique avec Jean-Luc Nancy” di Bene-

detta Todaro e in “Il t(r)atto tra Nancy e Derrida: come restare in contatto” di 

Christian Introna ruotano, infatti, intorno al tema del corpo e a quello, altret-

tanto basilare nell’ontologia dell’essere-insieme al cuore della produzione 

filosofica di Nancy, del rapporto, comunque lo si declini, ovvero sia nei ter-

mini dei corpi-in-con-tatto che articolano l’essere-in-comune, sia in quelli 

peculiari e trasformativi dell’amore, della passione e del sesso.  
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Nella sezione “Paraggi” si incontra, poi, “Sulla soglia. Jean-Luc Nancy di 

Francesca R. Recchia Luciani”, un’approfondita e articolata discussione della 

psicanalista Cristiana Fanelli sull’ultima monografia italiana dedicata a Nancy 

in cui l’intreccio tra corpo e psiche emerge come uno degli accessi possibili e 

più favorevoli all’interpretazione di un pensiero, densamente corporeo, sem-

pre vivo, vitale, aperto. Nello spazio “Forum”, infine, troviamo due recensio-

ni: la prima, di Alessia Franco dedicata a Estasi di Jean-Luc Nancy e Federico 

Ferrari, la seconda, di Matteo Maria Paolucci, impegnata in un’attenta lettura 

dell’imponente monografia di Massimo Villani intitolata Arte della fuga. Este-
tica e democrazia nel pensiero di Jean-Luc Nancy. 

L’ampiezza, lo spessore, l’articolazione, nonché la molteplicità dei temi af-

frontati da questi saggi di autori e autrici di vari luoghi del mondo dedicati al 

grande filosofo francese della “decostruzione” dimostra, ancora una volta, non 

soltanto quanto influente è stato, è e sarà il suo punto di vista e la sua ricerca 

sul pensiero del presente, ma soprattutto come il suo instancabile impegno 

filosofico, condotto fino all’ultimo dei suoi giorni, possa essere d’ispirazione 

per chiunque intraprenda il mestiere della teoresi senza risparmiarsi e sottrar-

si al “corpo a corpo” sagittale con un’“ontologia dell’attualità” come co-
ontologia del noi.  
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Sans salut 

Être partout où est la vie1 
DANIELLE COHEN-LEVINAS *2 

DOI: https://doi.org/ /10.15162/1827-5133/1823 

 
“ Sans salut, face à l’impossible,  

juste capables de saluer notre si singulière aventure. ” 

(Jean-Luc Nancy, La Peau fragile du monde,  

Paris, Galilée, 2021, p.17) 

 

ABSTRACT 
Mais comment témoigner du souffle de l’ami? Comment dire que l’esprit 

souffle encore et toujours, qu’il ne s’arrêtera jamais de souffler, sans pour au- 

tant que ce souffle ne soit identifié à un avatar ontothéologique dont Jean-Luc 

Nancy nous mettait en garde? L’histoire des religions et de la métaphysique se 

sera tellement octroyé le privilège du “par-delà”, que la parole qui en libère 

court le risque de se retrouver otage de ce dont elle s’est depuis longtemps 

exilé. Tant pis, il nous le faut courir ce risque. Jean-Luc Nancy aimait à citer 

cette phrase d’Ingeborg Bachmann: “Toute personne qui tombe a des ailes”. 

Disons, pour faire bref et court, que les ailes sur lesquelles se déploient le 

souffle de Jean-Luc Nancy n’a ni commencement ni fin. Il est surgissement. 

La survenue du souffle, pourrait-on dire, un mot que chérissait Nancy. Un 

souffle à l’approche qui vit et meurt infiniment, là où ça surgit, à l’improviste. 

 

Come testimoniare il respiro di un amico? Come dire che lo spirito respira 

ancora e sempre, che non smetterà mai di soffiare, senza che questo respiro si 

identifichi con un avatar ontoteologico da cui Jean-Luc Nancy ci ha messo in 

guardia? La storia della religione e della metafisica si è talmente permessa il 

privilegio dell’oltre che la parola che la libera rischia di essere ostaggio di ciò 

                                                 
1 Ce texte a été écrit et lu au Colloque consacré à Jean-Luc Nancy, Anastasis de la pensée (22-24 

janvier 2022, Centre Georges Pompidou/ENS Ulm Paris); journées organisées par Divya Dwivedi, 

Jérome Lèbre, Shaj Mohan, Maël Montévil et François Warin. 

*2
 Danielle Cohen-Levinas è professoressa di Filosofia contemporanea e Filosofia dell’arte e della 

musica presso l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne e all’École Normale Supérieure di Parigi, 

ha fondato nel 2012 il Centre Emmanuel Levinas. 

https://doi.org/
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da cui è stata a lungo esiliata. Pazienza, dobbiamo correre questo rischio. 

Jean-Luc Nancy amava citare questa frase di Ingeborg Bachmann: “Ogni per-

sona che cade ha le ali”. 

Diciamo, per farla breve e dolce, che le ali su cui si dispiega il respiro di 

Jean-Luc Nancy non hanno né inizio né fine. È un’emersione. Il sopraggiun-

gere del respiro, si potrebbe dire, una parola cara a Nancy. Un respiro che si 

avvicina, che vive e muore all’infinito, là dove sorge, inaspettatamente. 

 

How to witness the breath of a friend? How to say that the spirit still and 

always breathes, that it will never stop blowing, without this breath being 

identified with an onto-theological avatar that Jean-Luc Nancy has warned us 

against? The history of religion and metaphysics has so afforded itself the 

privilege of the “beyond” that the word that liberates it risks being hostage to 

that from which it has long been exiled. Too bad, we have to take that risk. 

Jean-Luc Nancy was fond of quoting this line from Ingeborg Bachmann: 

“Every person who falls has wings”.  

Let us say, to keep it short and sweet, that the wings on which Jean-Luc 

Nancy’s breath unfolds have no beginning and no end. It is an emergence. 

The coming of the breath, one might say, a word that Nancy cherished. An 

approaching breath that lives and dies infinitely, where it rises, unexpectedly. 
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Oui, c’est vrai, nous avons pensé tant de fois, chacun d’entre nous diffé-

remment, que Jean-Luc Nancy était immortel; qu’il avait pour ainsi dire res-

suscité tant de fois sans jamais être mort, sans que cette résurrection fût pré-

cédée de ce que nous nommons la cessation de la vie. 

Tant de fois nous avons eu peur, nous avons été saisis d’effroi devant 

l’inéluctable, parce que, non, Jean-Luc Nancy ne pouvait pas mourir. Il nous 

l’avait prouvé tant de fois. Tant de fois il s’était lui-même surpris à déjouer la 

prévisibilité la plus propre de l’existence, ce qu’il appelait, dans un article 

consacré à Heidegger, Heidegger et la vie sans mort3.  

La tâche de la vie ne pouvait pas être autre chose que la réouverture du 

sens même d’un mourir qui ne vient pas, d’un mourir infiniment ajourné; 

d’un mourir infiniment vivant. D’un mourir vivant jusqu’à la mort. “Morts ou 

vivants”, disait Jean-Luc Nancy, “les amis sont des esprits (…) un esprit souf-

fle à sa manière – mort ou vivant”. 

Alors aujourd’hui, ce n’est pas exactement de l’immensité intellectuelle 

que Jean-Luc Nancy nous a transmis et enseigné que je souhaite parler. Je ne 

prends pas ici la parole devant vous pour commenter tel ou tel aspect de son 

œuvre qui nous est chère et précieuse, parce que le travail de la pensée ne 

s’arrête jamais, parce qu’il ne faut jamais laisser le sens se dissoudre, se dislo-

quer, se forclore et s’interrompre. Je voudrais parler du souffle de l’ami, de sa 

voix, de son rire, de ses silences, de ses tourments, de ses marges, de ses écarts, 

tout ce qui par-delà le mourir nous échoie en partage, en commun, dirait 

Jean-Luc. 

“Aujourd’hui je vis entourés d’amis morts ou présents”, disait-il. “J’entends 

leur intonation et je les entends me dire: alors, tu voudrais bien savoir ce que 

nous dirions”4. Oui Jean-Luc, j’aimerais bien savoir ce que tu m’en dirais. Mais 

d’ores et déjà, je sais que tu ne partageais avec Montaigne l’idée que nous dev-

ons apprendre à mourir. Apprendre à mourir? Pourquoi faire? Quelle vaine 

prétention, dont tu disais aussi que Montaigne avait fini par y renoncer. Car 

comment pourrions-nous apprendre ce qui est le propre de la désappropria-

tion, de la vulnérabilité absolue de la vie. C’est à ce prix, au prix de la désap-

                                                 
3 J.-L. Nancy, Heidegger et la vie sans mort, le Nouvel Observateur, n. 2019, 17-23 julliet 2003. 
4 J.-L. Nancy, À la vie, à la mort ? Entretien avec Jean-Luc Nancy, “Philosophie magazine”, 24 

août 2021.  
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propriation de ce que nous avons de plus propre, que Jean-Luc Nancy est dev-

enu un penseur de la finitude qui aura toujours donné le dernier mot à la vie.  

Mais comment témoigner du souffle de l’ami? Comment dire que l’esprit 

souffle encore et toujours, qu’il ne s’arrêtera jamais de souffler, sans pour au-

tant que ce souffle ne soit identifié à un avatar ontothéologique dont Jean-Luc 

Nancy nous mettait en garde? L’histoire des religions et de la métaphysique se 

sera tellement octroyé le privilège du “par-delà”, que la parole qui en libère 

court le risque de se retrouver otage de ce dont elle s’est depuis longtemps 

exilé. Tant pis, il nous le faut courir ce risque. Jean-Luc Nancy aimait à citer 

cette phrase d’Ingeborg Bachmann: “Toute personne qui tombe a des ailes”5. 

Disons, pour faire bref et court, que les ailes sur lesquelles se déploient le 

souffle de Jean-Luc Nancy n’a ni commencement ni fin. Il est surgissement. 

La survenue du souffle, pourrait-on dire, un mot que chérissait Nancy. Un 

souffle à l’approche qui vit et meurt infiniment, là où ça surgit, à l’improviste. 

Peut-être, peut-être, rien n’est sûr, en commençant par évoquer sa voix. 

Impossible de ne pas entendre résonner au creux de l’oreille, tapis quelque 

part au fond du tympan, le timbre de la voix de Jean-Luc Nancy. Ce timbre 

dont la gravité, la plénitude, la scansion, l’intonation était une adresse pour 

tous les singuliers-pluriels que nous sommes. Une adresse pour la 

communauté, qui touche au plus profonds les affects du monde et du temps.  

J’ai souvent dit à Jean-Luc Nancy que s’il avait était un chanteur, il aurait été 

ce que l’on appelle dans le jargon musical, une basse profonde. Une tessiture de 

basse, ou de baryton-basse, comme il convient pour interpréter le rôle de Boris 

Godounov de Moussorgski, par exemple. Il ne déplaisait pas à Jean-Luc de se 

projeter dans le rôle de Boris Godounov, de se dire qu’il était “baryton basse”, plus 

exactement, “philosophe et baryton basse”. La voix comme paradigme de 

l’interior intimo meo, d’Augustin, par-delà les croyances et les convictions 

religieuses, par-delà même “l’effacement des destinations transcendantes”, selon la 

belle formule de Nancy dans Que faire?6 Que faire? Voilà bien une question 

qu’aujourd’hui nous ne cessons de nous poser.  

Permettez-moi de me mettre le temps d’une parenthèse à l’écoute de l’éclat 

                                                 
5 I. Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes, trad. fr. de F. Rétif, Gallimard, Paris 2015, p. 

247. Cité par Jean-Luc Nancy, in Que faire ? , Galilée, Paris 2016, p. 59. 
6 J.-L. Nancy, Que faire ?, cit., p. 56. 
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intérieur de la voix de Jan-Luc Nancy. Jean-Luc aimait la scène, l’avant-scène, 

l’improvisation, les marges, les coulisses de la pensée. Il aimait les musiciens. Mais 

dès lors que nous parlions de musique ensemble, c’est-à-dire quasiment à chaque 

fois que nous nous parlions, au détour d’une phrase, Jean-Luc disait à mi-voix, sur 

le ton de la confidence et de la mélancolie : “oui, mais la musique Danielle, tu le 

sais, c’était l’affaire de Lacoue”. Un point d’orgue quasi religieux venait alors se 

glisser entre notre échange, pour surseoir au nom propre qu’il venait de 

prononcé ; ce nom propre, Lacoue, qui le liait à tout jamais, dans la vie comme 

dans la mort, dans la vie et dans la mort, à son propre nom.  

 

Je ne m’aventurerai pas davantage dans ce que Jean-Luc Nancy nomme “le 

silence du dehors”7 – ce que j’ai appelé de manière plus prosaïque “Point 

d’orgue”. Mais, je m’empresse d’ajouter qu’il n’y a pas de dehors pour Jean-

Luc Nancy: “(…) - il n’y a pas de dehors, sinon dedans, au plus intime, là où 

ça surgit, là où ça craque, rompt ou s’articule”8.  

Pas de dehors, “sinon dedans” : retour à une subjectivité augustinienne qui 

accueille avec gratitude ce qui advient; un dedans comme échappée d’un 

temps clos ou destinal, à la mesure de la vulnérabilité de l’humanité de 

l’homme. Où est l’humain? Telle aurait pu être le titre de cet hommage Sans 
salut adressé à Jean-Luc Nancy. En ces temps désorientés, l’humain est partout 

dehors, y compris dans son dedans le plus intime et blessé. Les récits de Kafka 

nous fournissent la matrice narrative de cette peau fragile dont parle Nancy. 

Gregor Samsa dans La métamorphose est en quelque sorte passé en une nuit 

de l’autre côté des principes que la raison universelle reconnait comme le 

propre de notre civilisation. Son enveloppe humaine a pris la forme d’un 

cancrelat répugnant au regard du monde, mais son humanité n’a pas pour 

autant cessé de battre, au rythme effrayant de l’inhumanité du monde, et en 

particulier de l’inhumanité de ses proches et de sa famille qui attendent avec 

une impatience à peine déguisée de voir ce cœur trop humain cesser de battre: 

“Ben (…) pour ce qui est de vous débarrasser de la chose d’à côté, ne vous 

faites pas de souci. C’est déjà réglé”9.  

                                                 
7 J. L. Nancy, La Peau fragile du monde, Galilée, Paris 2020, p. 27.  
8 Ivi, p. 28.  
9  Réplique de la femme de ménage à Madame Samsa, la mère de Gregor, à la fin de La 

 



 

20 POST-FILOSOFIE 

 

Se débarrasser d’une humanité devenue trop encombrante, dont le 

symptôme est d’exposer sa nudité la plus radicale, son absolu dehors, sans 

espoir de retour au-dedans, sans Salut, sans rédemption: voilà l’enseignement 

que je tire de cette dialectique “dehors/dedans”, qui fait de l’existence le lieu 

de tous les escarres, de toutes les écorchures et de toutes les métamorphoses 

de l’humain. On ne peut pas toucher la peau d’un homme-cancrelat, pas plus 

qu’on ne peut toucher la peau à vif du monde, mais on peut y voir 

l’incomplétude de notre condition et répondre à cette humanité défaillante 

par une parole adressée. Quel langage pourrait venir à bout d’une fragilité 

constitutive et constituante de ce laps entre dedans-dehors, de ce 

clignotement de la psychè qui ne peut plus ou ne sait plus faire face? Hi nenni 
(me voici), dit le prophète dans la Bible hébraïque. Sait-il seulement à qui il le 

dit, sait-on seulement à qui il dit “tu”? A un dehors dont la peau se sera absen-

tée depuis toujours, nous laissant au bord; ce bord que Nancy décrit comme 

étant “la part ou la dimension exposée et exposante du singulier”10. 

 

Je ne m’aventurerai pas plus dans ce “dehors” intime. Je voudrais juste 

faire entendre, modestement, quelque chose de ce craquement, du surgisse-

ment du souffle, la mort infiniment qui ourdit la vie; la vie plus forte que la 

mort, comme nous l’enseigne La Cantique des cantiques. Mais si mourir infin-

iment se situe résolument auprès de la vie. “Nous faisons notre vie et notre 

mort, écrit Nancy, qui a leur tour nous font”11. 

Ce faire, cette quasi poïétique de la vie et de la mort, qui fait que même à 

bout de souffle, ni l’une ni l’autre n’épuise le désir de sens, ne nous obligerait-

t-elle pas, au regard de tout ce qui étouffe et essouffle le souffle - le souffle 

politique, le souffle de l’Occident lui-même comme le pensait Nancy, le souf-

fle de l’enchantement – cette poïétique de la vie et de la mort ne nous incite-

elle pas “à se tenir prêt pour l’improviste”12, comme l’écrit Nancy dans les 

dernières lignes de Que faire?. 

                                                                                                              
métamorphose de Franz Kafka.  
10 J.-L. Nancy, La Peau fragile du monde, cit., p. 165. 
11 J.-L. Nancy, Que faire ?, cit., p. 56. 
12 Ivi, p. 119.  
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Alors oui, j’y reviens, et je conclus dessus: la voix. Cette voix je 

l’entends parce qu’elle fut pour moi l’expression la plus saisissante de l’interior 
intimo meo augustinien cher à Jean-Luc. Et par-delà l’interior intimo meo, 

j’entends ses harmoniques, ces résonances qui surgissent d’un son mis en vi-

bration, qui s’écoutent mais ne s’écrivent pas; j’entends ses larmes. Les larmes 

de la voix de Jean-Luc, qui disait mieux que n’importe quel discours, combien 

la vie n’était pas “une vie sans mort ”, selon la formule de Heidegger qu’il 

avait commenté en 2003, mais bien une vie où mourir signifie mourir infini-

ment, sans relâche, comme si mourir signifiait courir vers la vie, et y courir à 

bout de souffle. Extraordinaire retournement de l’intentionnalité existentiale. 

La mort elle-même est vulnérable devant la vie. La fragilité du monde n’est 

pas que ce dernier va mourir, mais que “l’homme passe infiniment l’homme”. 

“On peut dire” – écrit Jean-Luc Nancy dans La Peau fragile du monde – “que 

cette phrase a ouvert la scansion du temps qui nous vient”13. 
 

                                                 
13 J.-L. Nancy, La Peau fragile du monde, cit., p. 21. 
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ABSTRACT 
Le thème central de ce texte porte sur la lecture des concepts nancéiens 

d’exposition (ex-peau-sition), de corporéité, de seuil. A partir de ces concepts, 

le philosophe français retrace la déconstruction de la pensée occidentale et 

fait émerger une existence toujours exposée, mise à nu, ouverte, mise en 

scène. “À fleur de peau” c’est l’expression – ou, si l’on veut, le nouveau sens 

du monde – qui démantèle les espaces clos et toutes les clôtures. 

 

The text focusses on the concepts of exposure (ex-peau-sition), corporeali-

ty and threshold as thematised by Nancy. From these concepts, the French 

philosopher traces the deconstruction of Western thought and brings out an 

existence that is always exposed, laid bare, open, staged. “À fleur de peau” is 

the expression – or, if you like, the new sense of the world – that dismantles 

closed spaces and all fences. 
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Tout d’abord, je désire remercier Francesca Romana Recchia Luciani pour 

l’invitation à ce numéro de la revue Post-Filosofie dedié à la mémoire de Jean-

Luc Nancy. Et c’est avec une grande émotion que je m’apprête à en dresser un 

bref profil, sans oublier que Jean-Luc Nancy, le philosophe de la “démocratie 

à venir ”, de la “liberté singulière/plurielle”, de la “corporéité” et du “toucher”, 

a eu le mérite de former plusieurs générations de jeunes étudiants auxquels il 

consacrait une grande partie de son temps au cours des débats qui suivaient 

ses leçons ; et cela, en captant et en faisant résonner les regards, les mots, les 

corps, les gestes et les pensées. En réalité, c’était les questions qui poussaient 

toujours plus loin sa réflexion philosophique, et qui portaient de plus en plus 

loin, sur le seuil, le sens de notre existence finie.  

Il aurait dû intervenir en automne 2021 en Italie, à l’Université de Salerne, 

sur le thème de la vulnérabilité et du souci. L’idée partait encore une fois d’un 

de ses récents ouvrages, La peau fragile du monde autour duquel le colloque 

aurait dû se dérouler, qui avait comme objectif – ce sont les mots de Nancy – 

“de mêler à la préoccupation de demain un accueil du présent par lequel nous 

allons vers demain. Sans cet accueil l’angoisse ou la frénésie nous dévastent. 

Et sans préoccupation nous restons stupides”1. Nous devrions tous être “ai-

mantés par le même souci de ce qui est en train de nous arriver, à nous tardifs 

humanoïdes. Ce qui nous arrive lorsque nous arrivons nous-mêmes à une ex-

trémité de notre histoire, que cette extrémité doive être une étape, une rup-

ture ou tout simplement un dernier souffle”2. 

Préoccupation et souci sont les termes qui résonnent ici et que Nancy nous 

propose ; et en ce sens, cette ‘attraction’ pour le souci nous concerne tous, 

comme un aimant, comme un minéral dont la vie nous semble si lointaine, si 

distante. C’est de ce monde que nous devons nous occuper, nous préoccuper, 

sans quoi nous ‘restons stupides’, au sens d’inertes, immobiles. Le souci, en re-

vanche, est action, action visant quelque chose ou quelqu’un. C’est, si nous y 

faisons attention et que nous y prêtons l’oreille, le mouvement originaire de 

l’existence toute entière, humaine, végétale, animale, minérale.  

Mais nous ne pouvons pas parler de souci sans nous occuper du thème de 

la corporéité auquel, comme je le disais en commençant, Nancy a consacré 

                                                 
1 J.-L. Nancy, La peau fragile du monde, Galilée, Paris 2020, p. 9. 
2 Ibid. 
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une grande partie de sa réflexion philosophique.  

Ainsi, dans une de ses œuvres les plus importantes, Corpus, Nancy écrit : 

“Un corps est une image offerte à d’autres corps, tout un corpus d’images tendues de 

corps en corps, couleurs, ombres locales, fragments, grains de beauté, […] tendons, 

cranes, côtes, pelvis, ventres, écumes, larmes, dents, baves, fentes, langues, sueurs, li-

queurs, peines et joies, et moi, et toi”3. 

Dans ce passage intense, nous trouvons tout le sens que le philosophe 

français assigne au concept de corps. Corps qui se fléchit – de corps en corps – 

en une existence toujours déjà exposée, mise à nue, ouverte, mise en scène.  

L’existence à laquelle se réfère le philosophe français n’est pas une posses-

sion, ni une incorporation, mais la proximité comme telle, l’imminence et 

l’affleurement, la scansion d’un rythme, le chaque-fois-singulier qui fait 

trembler toute détermination et toute consistance de l’ego, de l’ego cogito, 

dans cette ouverture originaire du soi à l’autre que soi, qui est l’expérience de 

la puissance de la division, de la finitude, de l’exposition ou de l’abandon de 

soi. Effraction continue de tout corps constitué, clos, identique à soi ; nais-

sance continue, agitation, inquiétude, peine et joie, inconscience viscérale en-

lacée à un corps, l’autre corps, et le temps secoué, traversé de bavardages, 

d’odeurs, de saveurs. En un affleurement de peau, de lèvres, d’attouchements 

qui débranchent le système dialectique et se produisent en une “diastole sans 
systole ”4. Dans sa continuelle lacération, fissure, la peau, la peau de tout 

corps, de tout “je”, s’ouvre à sa propre dis-location, devient surface ‘a-réelle’, 

touche la sublimitas d’un toucher qui ne touche pas, d’un corps à corps qui 

tend vers l’infini, qui fait face aux corps, les jouxte, en les exposant continuel-

lement à la limite de la séparation ; qui fait la peau à l’autre/de l’autre. 

L’existence est ainsi présence révélée d’une image de désir toujours renouvelé 

et toujours attendu, comme celui qui nous est offert magistralement par la 

toile de Cézanne de 1872, Après-midi à Naples, sur laquelle Nancy nous invite 

à réfléchir dans un autre texte extraordinaire et suggestif, dont le titre est : La 
pelle delle immagini /Nus sommes. La peau des images.  

 

                                                 
3 J.-L. Nancy, Corpus, Éditions Métailié, Paris 2000, p. 105. 
4 Ivi, p. 34. 
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La scène montrée est une scène de désir. […] D’un désir de voir, de partager ou de tou-

cher le désir montré. Ce qui est montré est la caresse de deux corps. […] Corps posé sur 

un autre, mais comme légèrement soulevé, comme dans l’acte de se poser plutôt que po-

sé. Le tout en un équilibre fragile, prolongé mais aussi suspendu, languide mais aussi ten-

du. […] Ici tout se touche, se transmet le contact ou la contagion d’un désir, de son sur-

gissement ou de son apaisement, de son effleurement et de son embrassement, qui pour-

tant n’est pas une étreinte, mais effleurement, légère pression, sensation de la peau sur la 

peau, à fleur de peau5. 

 

Tout ici est mis en scène : “les draps défaits, la théière discrètement érec-

tile, le broc dans la niche, le miroir qui reflète et renvoie à notre regard 

l’image de l’image”6 ou, pour mieux dire, une skené qui, paradoxalement, re-

cule dans son proskénion. Comme on sait, en effet, l’avant-scène – la partie 

antérieure du théâtre est d’une certaine manière le dehors de la scène, la-

quelle réciproquement est le refuge, le rideau, le dedans, soit le lieu à partir 

duquel quelque chose est mis en scène, qui donc apparaît à l’existence. En ce 

                                                 
5 J.-L. Nancy et F. Ferrari, La pelle delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 1 édition, pp. 

21-22; ici ma traduction. 
6 Ivi, p. 23; ici ma traduction.  
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sens alors Nancy nous parle du théâtre. Ce dernier – loin d’être compris 

comme la manifestation spatiotemporelle d’une tromperie, dont les acteurs et 

les masques se feraient les complices – est la mise en scène du monde dont le 

corps se dispose précisément devant nous sans secrets, sans intimité.  

 
Devant le refuge intime qui en quelque sorte se renverse hors de l’espace, dans un angle 

mort, s’ouvre l’espace dans lequel on sort, dans lequel le corps se met devant soi – toute 

présence, en effet, est là, en cet en-dehors de soi qui ne se détache pas d’un ‘dedans’, mais 

qui l’évoque seulement comme l’impossible, le vide hors du lieu, le temps du sens. ‘Soi’ 

advient ainsi: personnage, rôle, masque, manière, démarche, exhibition, présentation – 

c’est-à-dire variation singulière de la déhiscence et de la distinction à travers laquelle il y 

a un corps, une présence 7. 

 

L’image du nu – tel qu’il apparaît dans la toile de Cézanne et tel qu’il nous 

apparaît toujours – remet à chaque fois en jeu sa nudité, sa peau d’images : ap-

parition intégrale, au premier plan, sur le plan unique de l’image, du fait qu’il 

n’y ait pas d’autre plan, pas de profondeur cachée, pas de secret. Le secret est 

sur la peau (le secret et sa sacralité). Selon l’indication de Nancy, ce qui se 

montre dans le nu, c’est à chaque fois qu’un sujet au sens strict de sub-jectum 

– n’a rien en dessous de soi, ne cache plus rien. Le sujet repose sur soi-même, 

et le ‘soi’ est sa peau, l’épaisseur subtile de la peau et de sa carnation. Quand la 

peinture se colore de ‘chair’ ou que la photographie prend ‘corps’, survient la 

“monstration d’une trans-parence qui constitue la peau : une apparition qui 
ne fait rien apparaître, une luminosité qui n’éclaire qu’elle-même, une touche 
diaphane qui ne laisse deviner rien d’autre que son propre toucher”8.  

Nous sommes dans la déclosion de notre propre existence, dans l’an-archie 

d’une dis-location indestructible, dans l’ouverture hyperbolique du fini: 

brèche, lacération, caresse, bouche, baiser. Et encore, toi et moi. Peau qui an-

nonce et promet la jouissance à travers un toucher qui 

 
n’abolit jamais la distance entre nous mais […] métamorphose l’écart en approche. Non 

pas en contact, mais en venue. Non pas en présence mais en apparition. Non pas en être 

là mais en manière de passer par là, de hanter, de fréquenter. […] Le toucher fréquente 

la peau : il l’approche, il la visite, il l’observe – aussi bien au sens de regarder, examiner 

                                                 
7 J.-L. Nancy, Corps Théâtre. Aprés la tragédie, inedit en français; texte édité en italien, Corpo tea-

tro, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2010, p. 26; ici ma traduction. 
8 J.-L. Nancy et F. Ferrari, La pelle delle immagini, cit., pp. 8-9; ici ma traduction. 
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qu’au sens de respecter, se conformer 9. 

 

Ici est l’interdit de tout toucher, son tabou, mais aussi, à nouveau, sa pro-

messe ; ce pourquoi tout tabou proclame : “ne me touche pas, touche en moi 
plus loin que moi”10. Le peau-contre-peau est ainsi un espace impossible à su-

turer, blessure sanglante qui ne cicatrise pas, frontière qui n’est comparable à 

aucun bord.  

 
Les zones sont chatouillées, titillées, portées à tressaillir, à frémir, à rire aussi et à s’irriter. 

[…] Ce sont des peaux sonores, qui grondent, gémissent, appellent, soufflent. Des peaux 

qui frottent et mêlent leurs sueurs, leurs humeurs, leurs écumes. Des peaux excitées, ex-

cédées, exaspérées, ravies : des existences exorbitées, des nudités11.  

 

Toutes les nudités, toutes les peaux, téguments dont la texture constitue ce 

que nous sommes, notre cortex, sont des différenciations qui ne procèdent pas 

selon un genre (masculin ou féminin), mais selon de multiples, de diverses 

différenciations en soi/du soi, selon ces partitions zonales qui éx-tendent 

(tendent depuis le dehors) toute existence. Existence exorbitante, autrement 

dit hors de toute zone orbitale, de tout lien à un soi, à un corps, à un je. Exis-

tence excentrique, telle est l’existence de chaque peau, comme un rideau qui 

ne révèle pas, mais renvoie à ‘fleur de peau’ une co-existence de couleurs, 

épaisseurs, profondeurs, entrelacs, attractions, intensifications. C’est dans 

cette direction que penche l’ontologie esthétique de Jean-Luc Nancy : c’est 

dans l’œuvre d’art, en effet, que la mise en scène du corps, de sa nudité, de sa 

carnation remet en jeu ‘au cœur de l’être’ non pas une possession, ni un dévoi-

lement, mais le ‘faux bond’ qui depuis toujours se joue des visages peints, des 

présences muettes, des figurations du monde : voilà que le vice de la pensée 

occidentale est privé de fondement. Ce vice de la pensée qui devrait, comme 

nous l’enseignait déjà Nietzsche, être démasqué en mettant en échec la sub-

                                                 
9 J.-L. Nancy, Peau essentielle, in «Estetica. Studi e ricerche» 2016, vol. IV, p. 76. À ce propos voir 

aussi : Jean-Luc Nancy, Sexistence, Galilée, Paris 2017; F.R. Recchia Luciani, Corpus, Amore, Sessi-

stenza: critica della ragione tattile e ontologia aptica a partire dalla “filosofia del corpo” di Jean-

Luc Nancy, in «Teoria», XLI,/2021/2, pp. 77-98 e Jean-Luc Nancy, Feltrinelli, Milano 2022; M. Vil-

lani, Arte della fuga. Estetica e democrazia nel pensiero di Jean-Luc Nancy, Mimesis, Milano 2020; 

D. Calabrò, Dis-piegamenti. Soggetto, corpo e comunità in Jean-Luc Nancy, Mimesis, Milano 2006.  
10 Ibid. 
11 Ivi, p. 78. 
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jectivité moderne en tant que c’est justement à l’intérieur de la vision apolli-

nienne du réel que s’ouvre l’abîme du dionysiaque. Mundus est fabula signifie 

alors pour nous que le mundus, entendu comme ce qui est pur, propre, trans-

parent, n’est autre qu’une tromperie, une fabula, précisément. Le mundus 
comme cosmos, construit sur la certitude apodictique de l’ego cogito cartésien 

n’a plus de ‘chez soi’. Reste le chaosmos d’un teatrum mundi qui place sur la 

scène “des corps qui se rencontrent, s’éloignent, s’attirent, se repoussent, se 

montrent les uns aux autres en montrant en même temps derrière eux, autour 

d’eux, la nuit incorporelle de leur provenance”12. Touches, ébauches, profils 

soustraits, moulages perdus, comme un ‘arriver à’ qui est l’exposition même 

des figures sur la scène, la naissance et la mort de tout corps au monde, le 

seuil comme peau.  

Nos existences se jouent sur ce seuil, sur cette bordure liminaire qui épais-

sit ses frontières et qui en même temps nous retient, parce que nous sommes 

peut-être nous-mêmes cette bordure et cette limite. Nous pouvons mieux 

comprendre ce passage en faisant référence à un autre ouvrage de Nancy qui 

justement s’intitule Sur le seuil. Ici, le philosophe français nous donne accès à 

La Mort de la Vierge du Caravage (1606):  

                                                 
12 Y. Lorelle, Le corps, les rites et la scéne – des origines au XXe siècleI, Edition de l’Amandier, Paris 

2003, p. 37. 
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Et ainsi nous sommes entrés là où nous n’entrerons jamais, dans cette scène peinte sur 

une toile. Soudain, nous y sommes. Nous ne pourrions pas dire y avoir pénétré, ni non 

plus en être resté à l’extérieur. Nous y sommes d’une manière plus antique et plus simple 

par rapport à un mouvement, à un transfert ou à une pénétration. Nous y sommes sans 

avoir quitté le seuil, sur le seuil, ni dedans, ni dehors – et peut-être sommes-nous le seuil 

nous-mêmes, exactement comme notre œil se conforme au plan de la toile et se tisse lui-

même dans son étoffe13. 

 

La scène s’offre, se déploie sous nos yeux, sans que nous l’ayons explicite-

ment demandé. En ce déploiement, nous nous trouvons déjà pris et saisis, en-

veloppés comme le drapé de velours qui nous introduit dans la scène, à 

l’intérieur d’elle. Ainsi, nous sommes littéralement partagés – parties de et en 

même temps séparés de – en un lieu qui ne nous est pas propre, et même en 

un lieu qui ne nous appartient en rien.  

                                                 
13 J.-L. Nancy, Les muses, Galilée, Paris 1994, p. 97. 
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Comme le dit Nancy, nous ne sommes jamais ‘devant’ le tableau, mais ce-

lui-ci est en avant, ‘en évidence’ pour notre regard. Et cet ‘être en évidence’ 

avec quoi nous ‘entrons’ dans le tableau et avec quoi nous ‘faisons tableau’ est 

la condition à laquelle le regard comme ‘chose’ émerge du tableau. Mais en ce 

‘venir à’, en cette approche qui est l’exposition des figures de la scène, il y a 

notre correspondance avec ce qui nous est demandé: entrer et regarder. C’est 

cela qui nous est permis et promis en cette exposition de monde. Lieu 

d’élection par excellence, la toile nous fait signe: dé-voilement et dé-

toilement (sortie hors de la toile) sont offerts.  

 
Venez et voyez. Épuisez votre regard, jusqu’à ce que vous fermiez les yeux, que vous les 

couvriez de vos mains, que vous laissiez tomber vos visages sur vos genoux. 

[…] Regardez l’invisible, non au-delà du visible, ni dedans ni dehors, mais directement 

l’invisible, sur le seuil, comme sa propre huile, sa trame et son pigment14. 

 

Ici pourtant l’invisible semble être la mort. C’est ici que nous nous trou-

vons, c’est cela que nous ne voyons pas: “dans la mort nous n’y sommes ja-

mais, nous y sommes toujours” 15. Nancy indique dans la mort l’exposition 

même dont tout existant est constitué. Non pas donc acte final auquel toute 

chose serait destinalement ou chrétiennement livrée, mais exposition absolue 

de toutes les choses dans lesquelles le temps se tend ou s’é-tend, “fait crac sans 

avoir commencé, presse et rompt une masse de présent sans passé, ouvre 

l’instant sans précédents, n’est en rien fissuré”16. Le temps de la mort, le temps 

mortel s’étend sur l’existence comme les fissures s’étendent sur les murs : de 

rien. Parce qu’il n’y a rien dans cette fissure / cet espacement, si ce n’est jus-

tement l’exposition même de la finitude irréductible. Penser la mort, c’est 

penser cette finitude essentielle, absolue : absolument détachée de tout achè-

vement, de toute circularité infinie et insensée. Non pas donc  

 
une pensée de la limitation, qui implique l’illimitation d’un au-delà, mais une pensée de 
la limite comme ce à partir de quoi, infiniment finie, l’existence se soulève et à quoi elle 
s’expose. Non une pensée de l’abîme et du rien, mais une pensée du caractère infondé de 

                                                 
14 Ivi, p. 110. 
15 Ibid. 
16 J.-L. Nancy, La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001, p. 187. 
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l’être : du seul ‘être’ dont l’existence épuise toute la substance et toute la possibilité17. 

 

La mort n’est pas le temps à venir de la fin ou de l’accomplissement d’un 

sens ultime, comme nous sommes habitués à le penser dans une perspective 

chrétienne fondée sur le cercle archéologique et théologique de l’eschaton fi-

nal ; la mort est l’exposition même du soi, de tout soi à l’autre qui est toujours 

déjà ici, comme une fente, comme une fissure, comme la lame d’un couteau.  

Ainsi comprise, la mort excède le sens de la fin universelle, du néant cos-

mique par lequel nous serions engloutis selon une image eschatologique du 

temps ; c’est la mort infiniment finie déjà arrivée ou, mieux, jointe ou re-

jointe aux choses, comme une syncope, un arrêt, une partition. Voilà ce à quoi 

la pensée doit tendre, ce à quoi elle ne peut constitutivement pas se sous-

traire : l’exposition du soi à l’autre que soi ne peut se penser que comme la 

lame d’un couteau qui lacère la peau et la met à nu, qui littéralement l’ouvre.  

C’est précisément dans cette ouverture qu’est le dedans/dehors de notre 

existence. Sans secrets, telle est l’exposition, telle est la nudité de la déclosion. 

Nous sommes alors arrivés à proximité, nous avons marqué le seuil, nous 

avons affronté un monde, ses présences, ses absences:  

 
Dehors et dedans en même temps, mais sans qu’il y ait communication entre dedans et 

dehors, sans mélange, médiation et croisement. Peut-être, en ce cas, nous avons accès 

justement à cela : à ce qui est absolument sans accès.  

Et peut-être que l’accès c’est nous, les mortels. […] Le seuil que nous sommes, nous, les 

vivants18. 

 

Traînés de force dans cette ouverture, dans ce temps de l’immémorial, 

dans cet espace coûteux… tout est pesant ici, tout donne à penser. Cette pein-

ture expose “notre accès au fait que nous n’ayons pas accès – ni à l’en-dedans, 

ni à l’en-dehors de nous-mêmes. Ainsi, nous existons” 19 . Et ceci est le 

“monstre impossible à avaler ” 20 , à faire nôtre ; tel est le dé-paysement, 

l’extérieur de la pensée. 

Comme l’a affirmé justement R. Esposito:  

                                                 
17 J.-L. Nancy, Une pensée finie, Galilée, Paris 1990, p. 55. 
18 J.-L. Nancy, Les Muses, cit., p. 101. 
19 Ibid. 
20 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 9. 
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le parcours philosophique de Nancy dessine les contours et la possibilité d’une désorien-

tation générale. […] La possibilité extrême de faire de la philosophie à l’époque de la fin 

de la philosophie. Si la philosophie ne peut plus être une conception du monde, si elle ne 

peut plus lui assigner son sens ou même tout autre sens, elle peut, cependant, constituer 

l’ouverture d’un espace de pensée dans lequel le monde se reconnaît soi-même comme 

l’unique sens. Le monde – les relations qu’il tisse, les nœuds qu’il entrelace, les ren-

contres qu’il libère dans le grain d’une existence finie parce que jamais en coïncidence 

avec elle-même, toujours confrontée à l’autre que soi. C’est cette inclination de 

l’existence vers son extérieur – son apparition dans la pluralité singulière du monde – qui 

caractérise la pensée de Nancy dans son aspect constitutivement politique. Si le sens 

coïncide avec l’existence, cela veut dire que nous pouvons enfin ‘nous présenter’ à nous-

mêmes sans plus d’intermédiaires ou de médiateurs – les uns aux autres, dans le partage 

infini d’une expérience commune21.  

 

En une proximité multiple des corps dans laquelle le nous se fait palpable, 

se touche et s’offre à être touché… l’image se multiplie, éclate, se heurte, 

s’écarte.  

Tout cela comporte une réflexion radicale sur notre provenance et sur 

notre trajectoire, en somme sur ce que nous voulons être : “ni lieux, ni cieux, 

ni dieux: […] démontage et désassemblage des clos, des enclos, des clôtures”22. 

Il faut alors instituer une “pensée des rivages”, une pensée de l’approche qui 

puisse se rendre disponible à “entendre la pierre”, à “veiller sur les vastes es-

paces” de l’ouvert, à pénétrer jusqu’à l’intérieur de la “rumeur nocturne” – 

pour le dire avec les vers de Rilke23 ; il faut attendre que le soleil d’Occident 

soit couché pour pouvoir enfin être-avec “l’écart entre un corps et un autre” 24 

et “nous réapproprier ainsi le risque des extrêmes” 25 ; nous qui avons peut-

être compris que nous sommes “ce point, cette poussière, ce grain, ce trou et 

ce silence nommé big bang, dont l’écho hante notre voix” 26.  

  

 

                                                 
21

 R. Esposito, Libertà in comune, introduzione a J.-L. Nancy, L’esperienza della libertà, trad. it. di 

D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2000, pp. X-XI; ici, ma traduction. 
22 J.-L. Nancy, La déclosion. (Deconstruction du Christianisme I), Galilée, Paris 2005, p. 230. 
23 Cfr. R. M. Rilke, Le livre de la pauvreté et de la mort, trad. fr. de A. Adamov, Actes Sud, Paris 

1992.  
24 J.-L. Nancy, La déclosion. (Deconstruction du Christianisme I), cit., p. 230. 
25 J.-L. Nancy, Rives, bordes, limites (de la singularité), in Id. , Le poids d’une pensée, l’approche, 

Éditions de la Phocide, Paris-Strasbourg 2008, p. 137. 
26 J.-L. Nancy, La déclosion. (Deconstruction du Christianisme I), cit., p. 231. 
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ABSTRACT 
Jean-Luc Nancy si era occupato della questione dell’inizio a molteplici li-

velli, in molteplici maniere ed in molteplici sensi, riuscendo a parlare 

dell’inizio affermativamente, cioè con audacia. Anche quando si trovava in 

ospedale, nel luglio 2021, concluse il suo ultimo scritto, intitolato La fine della 
filosofia e il compito del pensiero, per dare avvio al progetto pensato con Shaj 

Mohan e Divya Dwivedi “L’altro inizio della filosofia”. In Cruor, il suo ultimo 

libro, sono raccolte tutte le sue riflessioni critiche sulla questione del destino, 

delle componenti antisemite della storia heideggeriana dell’essere, dei fini 

della filosofia, con i quali dobbiamo fare i conti, così come sulla questione del-

le origini, dell’archefilia e dell’essenza an-archica della filosofia e della demo-

crazia – e ciò significa, per noi, poter pensare quel senso altro dell’inizio ri-

spetto a quello che si intende con “archè”; cosa che potrebbe permetterci di 

preparare un altro inizio della filosofia rispetto a quello heideggeriano, e di ri-

spondere così alla scommessa di Nancy “perché non farla finita?”. Nancy non 

ci ha lasciato, anzi, stiamo iniziando solo ora con Jean-Luc Nancy. 

 
Jean-Luc Nancy dealt with the question of the beginning on multiple lev-

els, in multiple ways and in multiple senses, managing to speak of the begin-

ning affirmatively, boldly. Even when he was in hospital in July 2021, he 

completed his last writing entitled The End of Philosophy and the Task of 
Thought, in order to initiate the project he conceived with Shaj Mohan and 

Divya Dwivedi “The Other Beginning of Philosophy”. In his latest book Cru-
or are collected all his critical remarks on the question of destiny, on the anti-

Semitic components of the Heideggerian history of being, on the aims of phi-

losophy, with which we must deal, as well as on the question of origins, of 

archephilia and the an-archic essence of philosophy and democracy. For us, 

this means being able to think about that other sense of the beginning than 

                                                 
* Divya Dwivedi è una filosofa che vive nel subcontinente indiano. È professoressa associata pres-

so l’Indian Institute of Technology di Delhi, dove insegna filosofia e letteratura. 

https://doi.org/
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what is meant by “archè”; something that might allow us to prepare another 

beginning of philosophy than the Heideggerian one, and thus to answer Nan-

cy's wager: “why not get it over with?”. Nancy has not left us, rather, we are 

only now beginning with Jean-Luc Nancy. 
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Inizio – questa era una delle parole più ricorrenti nei nostri scambi – ini-
ziamo, o ricominciamo, d’altrove...  

Nei suoi scritti, nei nostri scambi, nei recenti progetti per aprire o per 

aprirsi ai problemi che ci attendono, Jean-Luc Nancy si era preoccupato della 

questione dell’inizio a molteplici livelli, in molteplici maniere ed in molteplici 

sensi, in quanto poteva parlare dell’inizio con affermazione, cioè con audacia. 

Questo perché poteva aprire e riaprire, come una ferita in sé – o come la ferita 

che si è, come dice il suo testo L’intrus1– la questione della fine. La questione era 

quella di sapere cosa si possa mai intendere per “la fine della filosofia”. Anche 

quando si trovava in ospedale, egli concluse il suo ultimo scritto, intitolato “La fi-

ne della filosofia e il compito del pensiero”2, per dare avvio al progetto pensato 

con Shaj Mohan e Divya Dwivedi, “L’altro inizio della filosofia”, riprendendo così 

il testo omonimo di Heidegger, appropriandoselo e sospendendolo attraverso le 

virgolette. Sin dai suoi scritti anteriori, ed in particolare Le sens du monde3, Nan-

cy non ha mai smesso di tornare sulle questioni della “fine”. 

 

Audacia d’affermazione 
 
Una tale audacia da parte di Jean-Luc Nancy non deve sorprenderci. Spe-

rimentarne la forza significa tornare ancora e ancora alla serie di riflessioni fi-

nali che Nancy ci ha lasciato riguardo un tempo in cui la morte e la sofferenza 

“nous communiaient” su scala pan-demica – per usare di una sua espressione 

in Un trop humain virus: “le virus nous communise”4. Questi scritti riunisco-

no il pensiero che era stato formulato in testi come Après Fukushima e nel di-

battito Coronavirus and Philosophers nella primavera del 20205; nella prima-

vera 2021, Nancy si è poi rivolto verso Freud, all’occasione del centenario del-

                                                 
1 J.-L. Nancy, L’intrus, Galilée, Parigi 2000. 
2 J.-L. Nancy, La fin de la philosophie et la tâche de penser, in «Philosophy World Democracy 2.7» 

(2021): https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/the-end-of-philosophy. 
3 Cfr. J.-L. Nancy, Le sense du monde, Galilée, Parigi 2001. 
4 J.-L. Nancy, Un trop humain virus, Bayard, Parigi 2020. 
5 S. Benvenuto, M. de Carolis, D. Dwivedi, R. Esposito, S. Mohan, J.-L. Nancy e R. Ronchi, Coronavirus 
and Philosophers in https://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/, poi in 

Coronavirus Psychoanalysis and Philosophy, a cura di F. Castrillón e T. Marchevsky, Routledge, Londra 

2021. 

https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/the-end-of-philosophy
https://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/
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la Massenpsychologie e, passando per il suo recente testo sul male, Au pied du 
mur6, arriva poi a prendere posizione nel dibattito L’altro inizio della filosofia, 

a un solo mese dalla sua morte7.  

Le ultime parole che pronuncia in questo articolo indicano esplicitamente 

che si tratta di assumere une posizione: “ci opporremo all'insostenibile? O 

continueremo ad accontentarci della nostra scarsa autonomia filosofica? Op-

pure, perché non farla finita, avendo fornito la prova (che nessuno ha chiesto) 

di una superba, maestosa e abbondante inanità?”8. 
Ma si tratta innanzitutto di riflettere su cosa potrebbe significare una presa di 

posizione una volta che ci saremo liberati dalle finzioni sulla civiltà, sulla storia 

del mondo, sull’essenza della psiche, sulla volontà, ecc. In alcune di queste ultime 

riflessioni, intitolate Nostalgie du père, tratte dalla conferenza su Massenpsycho-
logie con me e Sergio Benvenuto il 24 aprile 2020 e poi pubblicate come seconda 

parte del suo ultimo libro Cruor9, Nancy invocava la singolare figura dell’eroe e 

del poeta, queste due funzioni che combinano insieme il mortale e l’inventivo, 

l’insurrezionale e il formativo, l’inaugurale e il narrativo. Nel contesto dei saggi di 

Freud sulla psicologia delle masse e delle letture di Freud da parte di Derrida, si 

trattava sia della questione dell’origine del diritto che della letteratura, la quale 

tuttavia era compresa da Nancy come quel problema d’identificazione al centro 

della comunità e del mito definito come poesia. In uno scambio di lettere tra i tre 

interlocutori, pubblicato il giorno dopo il colloquio, mi scrisse: “per me il ‘mito’ è 

la parola nascente in cui si apre il ‘comune’ – ed è per questo che, come sottolinei, 

è Freud che inventa il mito del primo mitologo – e lo inventa chiamandolo ‘poe-

ta’, il che è in linea con quanto ha sempre detto sull'arte – per questo il tuo uso 

della poesia di Poe è eccellente, e l'idea del ‘mistero dei misteri’ esprime esatta-

mente ciò che fa dire a Freud che ‘le pulsioni sono i nostri miti’”10. 

Si trattava di un problema verso il quale Nancy riteneva che fosse stato 

Freud ad aprire la pista – era Freud che aveva aperto la pista11. Nancy ha cercato 

                                                 
6 J.-L. Nancy, Up Against the Wall, trad. ing. di S. Veeraragavan, in Virality of Evil, a cura di D. 

Dwivedi, Rowman & Littlefield, Londra 2022, pp. 9-14. 
7 Per tutti gli articoli del dibattito, cfr. https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning. 
8 J.-L. Nancy, La fin de la philosophie et la tâche de penser, op. cit. 
9 J.-L. Nancy, Cruor, Galilée, Parigi 2021. 
10 Comunicazione personale, traduzione mia. 
11 Cfr. D. Dwivedi, Nancy qui a ouvert la piste, in «Revue Lignes», n°68, 2022, pp. 163-169. 

https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning
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il legame tra l’inizio e la comunità senza passare attraverso l’archè, l’origine, il 

principio. Ora, come chiarì in un’altra lettera durante lo scambio, ciò apriva la 

strada a qualcosa di ben diverso dalla massa di Freud (la quale, va ricordato, è 

propriamente l’“orda”, facendo dell’uomo quello che voglio chiamare l’orda-
animale): “è la parola che fa il comune e viceversa; ma la parola non come in-

formazione, bensì come creazione, invenzione o immaginazione e prima di tut-

to creazione della somiglianza che non è né la stessa né l'esteriorità”12. 

In questo modo, Nancy stesso è andato oltre la figura combinata dell’eroe-

poeta la quale, secondo lui, non è altro che la figura generata, ma allo stesso 

tempo nascosta e segreta, dalla potenza del linguaggio che crea comunità. 

Nancy scoprì che questa potenza era al tempo stesso la forza dell’eros, cosa 

che non avevamo ancora pienamente compreso, e i suoi scritti sulla sexistence 

spinsero verso questo segreto.  

 

Filosofia: perché non farla finita? 
 
Inizio – invochiamo oggi questa parola perché, molto semplicemente, la 

sua morte segna per noi, suoi amici, l’inizio di una vita, di un tempo, accom-

pagnati d’ora in avanti da lui nella modalità della sua assenza e del suo silen-

zio “qui nous communient”.  

Ma d’altro canto, anticipando la sua morte (vorlaufenzu direbbe Heidegger) 

Jean-Luc Nancy correva verso qualcos’altro, verso il pensiero stesso dell’inizio e 

della sua relazione con i fini. Più di una volta, questo pensiero prende la forma 

delle sue domande, che non sono dello stesso tipo di quelle di Heidegger in quan-

to, invece della pietà dell’interrogazione, le domande di Nancy colpiscono con 

una rabbia spietata, animata da un’audacia creativa, a patto di poterla sopportare, 

di sopportare quello che ci chiede – sono le ultime parole che rivolge a tutti noi, 

chiunque noi siamo e ovunque noi siamo: perché non farla finita? Ma queste do-

mande di Nancy sono anche (e senza perdere di vista tutti gli avvertimenti di 

Derrida contro il privilegio della forma della domanda) più audacemente giocose: 

sono al tempo stesso sprone e velo (“parure”) – dobbiamo allora citarle ancora: ci 

opporremo all'insostenibile? O continueremo ad accontentarci della nostra scarsa 

                                                 
12 Cfr. S. Benvenuto, D. Dwivedi e J.-L. Nancy, Sur Massenpsychologie. Un débat après-coup, in 

«European journal of Psychoanalysis», 2021, traduzione mia. 
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autonomia filosofica? Oppure, perché non farla finita, avendo fornito la prova 

(che nessuno ha chiesto) di una superba, maestosa e abbondante inanità?13 

Quest’ultimo articolo di Nancy, che continuerà a perseguitarci e a ferirci, La 
fine della filosofia e il compito del pensiero, ha iniziato a “nous communier”, 

noi, filosofi di ogni dove e di ogni altrove, compreso lui stesso. Questa pubblica-

zione “nous communise” chiedendo a tutti noi di fornire la ragione per cui non 

dovremmo porre fine alla filosofia – perché non farla finita? Il che potrebbe si-

gnificare perché non farla finita in senso retorico, o con un indovinello, con una 

sfida o una scommessa sincera: avete una ragione per non farla finita con la filo-
sofia, ma anche per non farne un suicidio; la ragione per cui non dovremmo 
porre fine alla filosofia lasciandola sepolta nella sua “povera autonomia” e quin-

di lasciando la comunità singolare plurale che siamo sepolta in questa povera 
autonomia filosofica – una ragione che non è già data, che dovremmo iniziare a 

trovare, persino a creare, e a dare gli uni agli altri. E tutto ciò, pur essendo pie-

namente consapevoli che una certa comprensione della ragione è intrinseca alla 

fine di una certa concezione della filosofia come metafisica della presenza, e che 

questa stessa ragione persiste necessariamente come auto-decostruita.  

Filosofia – “Perché non farla finita?”. Nancy ha posto questa domanda e ci 

ha lasciato in eredità un inizio, un grido, un testamento, una supplica e, natu-

ralmente, un compito – ma ciò significa: un inizio come qualcosa che aspetta 

(che non vuole), come un futuro per nulla garantito, un inizio privo di fonda-

mento e di completamento. Possiamo immaginare questo inizio, pensarlo, pre-

pararlo, crearlo? Tali esigenze ci vengono imposte allorché riecheggia ovunque 

questo messaggio che Nancy ha rivolto al mondo nel 2020, in occasione del lan-

cio della rivista Philosophy World Democracy co-fondata con me, Shaj Mohan, 

Achille Mbembe e Mireille Delmas-Marty: “il significato di ciascuna delle sue 

parole – filosofia, mondo, democrazia – sta ora interamente a noi inventarlo”14. 

Ci occupiamo allora di questi molteplici inizi pensando all’“inizio di Jean-Luc 

Nancy”, una frase il cui doppio genitivo parla, da un lato, di quello che sarebbe 

l’inizio secondo Jean-Luc Nancy, l’inizio da lui cercato, l’inizio del pensiero, della 

filosofia, l’inizio in quanto tale, e, da un altro lato, dell’inizio che inizia con il suo 

                                                 
13 J.-L. Nancy, La fin de la philosophie et la tâche de penser, op. cit. 
14 J.-L. Nancy, Pour réinventer entièrement la philosophie, le monde, la démocratie: 
https://www.youtube.com/watch?v=AmBfQUV3zMw (2022), traduzione mia. 

https://www.youtube.com/watch?v=AmBfQUV3zMw
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ultimo scritto, il suo ultimo appello per noi, e che quindi porta il suo nome pro-

prio con tutta la forza del suo pensiero “antisoggettivo” – poiché l’inizio non ha in 

sé né nome né concetto – il nome di colui che lo ha nominato, che ce lo ha ricor-

dato, che lo ha interrogato e ne ha fatto oggetto di filosofia. Ma per questi motivi, 

anche se ha smesso di parlarci, di inviarci lettere o di presentarsi sugli schermi, 

continua a iniziare da questa chiamata e dal suo carattere incessante.  

 

Inizio piuttosto che origine 
 

Tale è l’inizio pensato da Jean-Luc Nancy, l’inizio convocato e condotto da 

Jean-Luc Nancy.  

Questi due significati di “inizio” confluiscono, nella riflessione di Nancy, 

sui termini di origine, inizio, fondamento, archè, creazione – quegli stessi 

termini attraverso i quali sono stati accettati nel nostro tempo i presagi di un 

dispiegamento destinale del mondo, basato sulla sua presunta origine, sia essa 

teologica o laica. L’accettazione di questo destino, le conseguenze politiche 

che ha avuto e ha tuttora, e il coinvolgimento della filosofia in questo proces-

so lo hanno turbato. Così, anche i significati di inizio di Jean-Luc Nancy sono 

inseparabili dalla sua filosofia. Ricordiamo oggi le parole con cui inizia il testo 

di Derrida Les fins de l’homme: “ogni colloquio filosofico ha necessariamente 

un significato politico. E non solamente a causa di quello che, da sempre, lega 

l'essenza del filosofico all'essenza del politico”15. 

Dobbiamo quindi prestare attenzione alla netta apertura che il suo pensie-

ro fornisce alla vecchia domanda che porta alla “fine della filosofia e il compi-

to del pensiero”. Cominciamo con la sua insistenza, da ultimo in Cruor, sul 

fatto che la politica inizia quando non c’è un principio dato – e perciò essa è 

an-archica “dal principio”. La politica inizia in questo modo perché siamo “la 

comunità degli abbandonati”, degli abbandonati da fini trascendenti16. 

Allo stesso tempo, ha scoperto che anche la filosofia è anarchica, come ha 

spiegato in Demosophia, articolo inaugurale per rivista Philosophy World 
Democracy: “la filosofia è lo stato del pensiero privo di principi e regole […] 

                                                 
15 J. Derrida, Margini della filosofia, trad. it. di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, p. 155. 
16 Cfr. D. Dwivedi e S. Mohan, The Community of the Foresaken, in Coronavirus, Psychoanalysis 
and Philosophy, a cura di F. Castrillón e T. Marchevsky, Routledge, Londra 2021, pp. 31-34. 
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non c'è filosofia senza una pratica di discussione di principi e fini”17. 

Essendo an-archica, la filosofia potrebbe pensare l’archè e quindi entrare 

anche nel rischio dell’archefilia, del desiderio di origine. Filosofia e politica 

sono entrambe esposte a questo rischio perché l’archefilia, autorizzata dall’an-

archico, ha spesso portato i filosofi a fondare la filosofia designando il suo al-

tro, e quindi a garantire un’identità in cui la filosofia potesse designarsi come 

l’altro del muthos, in seguito come l’altro dell’Oriente, e infine come l’altro 

del non-europeo. Anche il pensiero heideggeriano della fine della filosofia e del 

suo ricominciamento, che considera il pensiero come l’altro della tecnologia e del-

lo sradicamento causato da un solo popolo in Europa, è colpevole della logica di 

esclusione dell’autoidentificazione da cui Nancy ci mette in guardia. Queste sono 

le numerose e pericolose possibilità dell’an-archia filosofica, che ha portato a una 

certa storia in cui la filosofia ha cercato di fondarsi, di darsi un’archè, cioè la rela-

zione primaria – originaria, arcaica in senso letterale – che ogni costituzione di 

identità (di un individuo, di un sé) necessariamente implica. Nancy aveva conte-

stato il pensiero heideggeriano secondo cui la filosofia avrebbe la “sua” storia nel 

campo designato da Heidegger dove la metafisica è l’ontoteologia, e l’ontoteologia 
è l’Occidente. In La Banalité de Heidegger, Nancy ha mostrato che in Heidegger: 

“ciò equivale a confermare che non è accaduto niente di essenziale nel destino 

dell'Occidente, niente tranne l'aggravamento della metafisica e il suo divenire 

tecnico e democratico. [...] Non ci sarebbe stata più di una storia? Molte di più di 

una storia, o qualcos’altro che ‘una storia’? Ciò che Heidegger chiama das Geschi-
chtliche non potrebbe essere plurale, scandito lungo un cammino meno ordinato 

di quello che questo pensiero attribuisce all’Occidente?”18 

Quindi, il “principio” deve essere distinto dall’“origine” in quanto sostanza che 

riceve le differenze per essa tollerabili, sostanza che rimane invariata finché i suoi 

predicati restano all’interno di un certo intervallo. Ciò significa che l’inizio va ora 

distinto non solo dall’iniziale, dall’inaugurale e dall’archetipico, ma soprattutto da 

quella sostanzialità di una filosofia che è anche la sostanzialità dell’“Occidente”19. 

Nancy ha cercato quell’apertura che sospende i gesti auto-fondanti, cioè le 

                                                 
17 J.-L. Nancy, Démosophia, in «Philosophy World Democracy 1.1» (2020):  

https://www.philosophy-world-democracy.org/articles-1/demosophia-french, traduzione mia. 
18 J.-L. Nancy, Banalità di Heidegger, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2016, pp. 41-42. 
19 Cfr. D. Dwivedi, The Other Beginning of Philosophy, in «Philosophy World Democracy 2.7» (2021): 

https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/le-pari-de-nancy. 

https://www.philosophy-world-democracy.org/articles-1/demosophia-french
https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/le-pari-de-nancy
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autoproduzioni e le allo-produzioni con cui si è determinata una e una sola 

storia della filosofia. Nancy affronta questa storia attraverso la sua propria in-

sostenibilità. In La création du monde ou la mondialisation, egli indica questa 

apertura in tali termini: “il problema della storicità della filosofia stessa, e 

dell'impossibilità con cui la filosofia si scontra: quella di pensare il suo comin-

ciamento, il cominciamento dell’auto-cominciamento”20. 

Tale sospensione è ciò che Nancy chiama auto-decostruzione. Essa rivela 

un luogo in cui può verificarsi un altro inizio che non sia né il secondo con il 

ritorno al primo inizio greco come in Heidegger, né l’auto-inizio, ma l’inizio a 

partire dall’altro, che è la definizione nancyiana dell’anastasis. Così l’inizio di 

Nancy, in tutti i suoi sensi, procede, da un lato, da questa chiarezza sul tema 

della “storia della filosofia”, e, dall’altro, da quell’appropriazione che potrebbe 

rivelare un “dérobement”, quella che egli chiama “le dérobement du com-
mencement” 21. La storia della filosofia è un tradimento che si rivela o “si de-

nuncia da sé, poiché la filosofia deve per forza rinunciare a pensare una storia 

del mondo, se davvero vuole aderire allo schema di un’insorgenza da sé: la fi-

losofia infatti esclude, così, che il mondo fuori della filosofia possa in alcun 

modo essere articolato con la storia filosofica”22. 

Nancy ritiene che questo mondo debba essere colto al di fuori della rappresen-

tazione, e per farlo non esita ad appropriarsi e a trasmutare il motivo della crea-

zione insistendo sul fatto che la creazione è l’opposto dell’autoproduzione. Al 

contrario, “il nostro compito, oggi, è per l’appunto quello di creare una forma o 

una simbolizzazione del mondo”23. Questa urgenza va di pari passo con l’altra ur-

genza da lui annunciata di “un pensiero, anzi un mondo”, che non sia “né metafi-

sico né ipofisico” e che quindi richieda le più difficili riflessioni sulla filosofia, sulla 

sua storia e sul suo avvenire24. 

                                                 
20 J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondializzazione, trad. it. di D. Tarizzo e M. Bruzze-

se, Einaudi, Torino 2003, p. 72. 
21 Ivi, p. 72. 
22 Ivi, p. 70. 
23 Ivi, p. 38. 
24 J.-L. Nancy, prefazione a S. Mohan e D. Dwivedi, Gandhi and Philosophy: On Theological An-
ti-Politics, Bloomsbury Academic, Londra 2019, p. IX. 
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Un primo tempo 
 
Quindi iniziamo a svolgere questo compito!  

Il termine “commencement” deriva dal latino com- e initiare che significa 

“cominciare”. Com- fa riferimento al “con”, ed esprime anche la forza intensi-

va, l’urgenza e l’audacia dell’inizio. Inoltre, come dice Nancy nel saggio De la 
création, si tratta di un con “che non é un principio”25. 

Siamo la comunità dell’abbandono. Le origini e i fini trascendenti non sono 

le nostre mutevoli regolarità, ma piuttosto le nostre invenzioni e la nostra im-

maginazione. La politica come lotta per la libertà è sempre inventiva, perché le 

condizioni della politica sono esse stesse mutevoli; creiamo e lottiamo per con-

dizioni ancora sconosciute, ancora altre, da cui proviene l’ana-stasi, ciò che 

Nancy dice provenire dall’altro26. Lottiamo ogni volta per la libertà, ma questo 

significa che l’aperto deve rimanere aperto. In questo senso, le relazioni reci-

proche tra arte, filosofia e politica, pur mantenendo le loro differenze, sono ne-

cessarie, altrimenti nessuna di esse sarà individualmente possibile. 

La filosofia partecipa in e condivide l’inizio. Essa si tiene addirittura al li-

mite di quell’inizio che è il pensiero che ci giunge dagli scritti di Nancy, mai 

come uno slogan o come un manifesto (che egli evitava con l’arte letteraria); 

ma piuttosto il suo pensiero ci giunge come un mormorio sotterraneo o come 

uno sfarfallio nell’aria quando una luce speciale lo illumina, a condizione che 

possiamo sviluppare le facoltà per iniziare accanto ad esso.  

Cominciamo oggi con queste parole di Jean-Luc Nancy: “rendere giustizia 

alla molteplicità e alla coesistenza dei singolari, moltiplicare quindi e singola-

rizzare infinitamente i fini o le fini è una delle preoccupazioni che ci ha tra-

smesso questo tempo che, così come è un ‘post’, potrebbe essere anche un 

tempo primo, un tempo sospeso nei preliminari di un altro tempo, di un altro 

inizio e di un’altra fine”27. 

 

Testo tradotto da Benedetta Todaro 

                                                 
25 J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondilizzazione, op. cit., p. 47. 
26 Cfr. J.-L. Nancy, Noli me tangere: essai sur la levée du corps, Bayard, Parigi 2003. 
27 J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondializzazione, op. cit., p. 47. 
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―, Up Against the Wall, trad. ing. di S. Veeraragavan, in Virality of Evil, a 

cura di D. Dwivedi, Rowman & Littlefield, Londra 2022.  
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Umane vestigia 

(Nancy su Hegel e una fanciulla che segue le Muse) 
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ABSTRACT 
A Jean-Luc Nancy si deve una delle interpretazioni più profonde e origi-

nali del tema estetico nella Fenomenologia dello spirito di Hegel. In particola-

re, Nancy si è soffermato sulla pagina in cui Hegel presenta il passaggio 

dall’arte alla filosofia descrivendo l’incedere e lo sguardo di una giovane don-

na: la “fanciulla che succede alle Muse”. Il presente testo, rileggendo il contri-

buto di Nancy alla luce della sua più generale interpretazione di Hegel, sugge-

risce che colei che reca il cesto dei “bei frutti staccati dall’albero” dell’arte 

classica non è da vedere solo come figura di transizione verso 

l’istituzionalizzarsi delle forme plurali e irriducibili d’un arte ormai emancipa-

ta dalla religione. 

Quell’immagine va intesa piuttosto come una rappresentazione efficace – e 

proprio in quanto tale – dell’indispensabilità delle “vestigia” dell’estetico per 

lo sviluppo del discorso filosofico. 

 

Jean-Luc Nancy is credited with one of the most original interpretations of 

the aesthetic issue in Hegel’s Phenomenology of Spirit. Nancy focused in par-

ticular on the page in which Hegel presents the transition from art to philos-

ophy by describing the gait and gaze of a girl: the “young lady” who is “suc-

ceeding the Muses”. Re-reading the philosopher’s contribution in the light of 

his more general interpretation of Hegel’s dialectics, this essay suggests that 

the image of that young girl carrying the basket of the “beautiful fruit broken 

off from the tree” (i.e. classical art) should not only be seen as a transitional 

figure, towards an art now considered in its plural and irreducible forms – 

that is, finally emancipated from religion.  

That image should rather be understood as an effective representation of 

the unavoidability of aesthetic “vestiges” in the philosophical discourse itself. 

                                                 
* Gianluca Garelli è professore ordinario di Storia della filosofia presso l’Università degli Studi di 

Firenze. 
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1. 
 

C’è un paradossale paternalismo di maniera nella tendenza, piuttosto dura 

a morire, con cui periodicamente si accusa “la filosofia” di sacrificare al pro-

prio arbitrio ermeneutico le istanze peculiari dell’“arte”, altrimenti (chissà 

perché) indifese. Quasi che il lógos filosofico costituisse una totalità monoliti-

ca; e come se poi, fra l’altro, la stessa filosofia dell’arte non si fosse data un 

gran da fare, negli ultimi decenni, per mettere in questione le varie tentazioni 

essenzialistiche, sostituendo al feticcio dell’art proper nozioni assai più artico-

late e complesse. Per esempio, con “sistema sociale dell’arte” si potrà intende-

re – come ha suggerito Larry Shiner – più che una definizione assiologica 

astratta, un sintagma duttile capace di designare in modo più laico il “com-

plesso di pratiche artistiche, di istituzioni, di comportamenti e di divisioni so-

ciali di classe” che trovano posto in un reticolo di legami storici e processuali, 

ove però non mancano discontinuità e fratture, e in cui anzi idee e istituzioni 

nascono e si sviluppano in termini e modalità differenti, in base al manifestar-

si di nuove procedure e di nuove forme1. 

Questo genere di considerazioni potrebbe sembrare metodologicamente 

alieno dal discorso filosofico condotto da Jean-Luc Nancy, il cui rapporto con 

le arti appare svilupparsi piuttosto nel dialogo serrato – sia pur critico – con le 

modalità espressive proprie dell’estetica filosofica tradizionale (alle cui catego-

rie, per molti aspetti, Nancy appare ancora fortemente legato). Si tratta tutta-

                                                 
1 L. Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale (2001), a cura di N. Prinetti, Einaudi, To-

rino 2010, pp. XV, XXII-XXIV. – Aggiungo di passaggio: atteggiamenti come questo mostrano di 

aver fatto propria, fra l’altro, la lezione della cosiddetta “teoria istituzionale dell’arte”. Che una 

certa cosa venga battezzata “opera d’arte” non dipende in ultima istanza né dall’intenzione esclu-

siva di chi l’ha prodotta, né tantomeno dal possesso di determinate proprietà oggettuali, bensì 

piuttosto dal fatto di essere riconosciuta come apprezzabile all’interno di una rete di pratiche e di 

istituzioni cui spetta di regolare l’accesso a ciò che appunto è ritenuto il “mondo dell’arte”; di 

quest’ultimo fanno parte a vario titolo, per esempio, intellettuali e artisti autorevoli, curatori, cri-

tici, professori, media, collezionisti, conferenzieri, circuiti di distribuzione, ecc. Certo, molti han-

no insistito non a torto sulla circolarità logica di questo modo di procedere, nello stabilire ciò che 

è arte e ciò che non lo è; così come si è da più parti osservato – e l’osservazione mi sembra ancor 

più rilevante – che strategie “istituzionali” di questo tipo offrono un formidabile grimaldello ideo-

logico alle dinamiche del mercato: qui ogni residuo di quella spiritualità che Hegel avrebbe anco-

ra ambito a definire “assoluta” appare completamente riassorbito nella razionalità prosaica e 

strumentale della merce, dello scambio, del consumo. 
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via di istanze che il filosofo di Strasburgo mostrava di intuire e condividere 

almeno nel merito, se non nel metodo, quando nel suo volume dedicato a Le 
Muse (pubblicato originariamente nel 1994) affermava a chiare lettere: 

“‘l’arte’ al singolare forma sempre un’unità presuntiva, asintotica ed essen-

zialmente sfuggente. Se un concetto dell’arte esiste, è il concetto di 

un’impossibilità di lasciare che la realtà sensibile, effettiva, di un’opera […] sia 

sussunta sotto un concetto”2. Di qui l’impegno a ripensare la relazione fra il 

mondo delle arti e quello della filosofia evitando qualunque tentazione di su-

bordinazione reciproca, e sforzandosi per contro di sottolinearne la “particola-

re simbiosi”: entrambi quei mondi hanno infatti bisogno l’uno dell’altro “per 

esprimersi, o, in maniera più elementare, per respirare”. 

Quasi inevitabile, per chi abbia familiarità con letture hegeliane, indugiare 

sull’immagine richiamata da questo respiro: è una questione di spirito. Ovve-

ro, un modo non asfittico per venire incontro con il pensiero a un duplice de-

siderio: quello di coloro che producono arte, “di vedere accompagnate le loro 

opere da una riflessione”; e quello di chi, dedicandosi al lavoro filosofico, av-

verte l’urgenza di conferire “forme o aspetti” ai propri “enunciati” discorsivi3. 

 

2. 
 
È noto che nella Fenomenologia dello spirito Hegel caratterizza la bella eticità 

greca nei termini della cosiddetta Kunstreligion. Una condizione, quella del mon-

do greco così idealizzato, che il testo tuttavia presenta esplicitamente come pro-

blematica: “Questa semplice certezza interna dello spirito è qualcosa di ambiguo: è 

quieto sussistere e stabile verità, ma è pure l’inquietudine assoluta e il venir meno 

dell’eticità”. Da una parte infatti “la verità dello spirito etico è ancora solo questa 

sostanziale essenza e fiducia in cui il Sé non si sa come singolarità libera”. 

Dall’altra però, con il manifestarsi stesso del divino nella bella forma artistica, 

proprio “quella fiducia” si dissolve, e anche “la sostanza del popolo” finisce per 

spezzarsi dall’interno. Ora, continua Hegel, paradossalmente è proprio “in 

un’epoca di questo genere che scaturisce l’arte assoluta”4. 

                                                 
2 J.-L. Nancy, Le Muse (1994, 2001²), trad. it. di C. Tartarini, Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 15. 
3 Ivi, pp. 11-12. 
4 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito. Sistema della scienza, parte I (1807), a cura di G. 
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A ben vedere, qui non fa che riproporsi una questione che già era emersa a 

cavallo tra il capitolo V e il capitolo VI della Fenomenologia, ove Hegel aveva 

trattato della tragedia dell’etico in riferimento all’Antigone di Sofocle. Se la gre-

cità costituiva ai suoi occhi un ethos organico compiuto e a suo modo perfetto, 

come si leggeva in quel contesto, quale poteva essere stata la ragione in grado di 

determinarne a un certo punto l’incrinarsi, e l’inizio d’un inesorabile declino? 

Quale la causa di questa crepa nella compattezza etica, capace di mettere in mo-

to un terremoto dialettico? E soprattutto: in che senso quella scissione poteva 

affondare le proprie radici nella stessa, felice cultura che aveva permesso al po-

polo ellenico di produrre i capolavori di un’arte assoluta? È evidente che quella 

compattezza originaria costituiva un assunto di per sé problematico. Più ancora: 

si trattava di un’autentica proiezione retroattiva – come avrebbe osservato Nie-

tzsche ritornando autocriticamente, nel cuore degli anni Ottanta, sul progetto 

giovanile della propria Nascita della tragedia5; o come di recente ha ribadito in 

generale Slavoj Žižek, rilevandone il carattere ideologico: 

 
quando ci imbattiamo in un testo che descrive la corruzione e la scissione di 

un’unità originaria, abbiamo sempre a che fare con una fantasia ideologica e re-

troattiva che oscura il fatto che questa unità originaria – questo stato armonio-

so […] – non è mai esistita, che essa è una proiezione retrospettiva generata dal 

processo di scissione6. 

 

Che si tratti d’una proiezione retroattiva è del resto confermato appunto 

dal destino che decreta il venir meno di quella presunta origine ideale. Hegel 

infatti individua “già nella bella armonia del consenso, nella felice partecipa-

zione universale al governo e alla vita comunitaria ed anche nella stessa reli-

giosità dell’uomo greco, il momento della dissonanza e del contrasto”. Proprio 

da tale momento dipende infatti, com’è stato osservato, “l’affiorare di quel 

principio della libertà soggettiva che, alla fine, si riconosce come la forza on-

                                                                                                              
Garelli, Einaudi, Torino 2008, pp. 461-462. 
5 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, a cura di V. Vivarelli, Einaudi, Torino 2009, pp. 3-19 

(“Tentativo di un’autocritica”); e Id., Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, a cura di R. Calas-

so, Adelphi, Milano 1969, pp. 70-77 (“La nascita della tragedia”). 
6 S. Žižek, Meno di niente. Hegel e l’ombra del materialismo dialettico. Libro primo (2012), trad. 

it. di C. Salzani e W. Montefusco, Ponte alle Grazie, Milano 2013, p. 580. 
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nifondante, infinita da un lato e dall’altro profondamente ambigua, della vita 

religiosa e comunitaria, principio che appare come la necessità stessa del ter-

ribile destino la quale conduce questo mondo al proprio tramonto”7. Si profila 

così l’emergere di una soggettività ancora allo stadio germinale, che lotta per 

non essere schiacciata da una sostanzialità di cui certamente riconosce e fa 

propria l’istanza normativa, e che tuttavia proprio così finisce per essere pri-

vata della propria nascente capacità di autodeterminazione. Di qui la sorte 

tragica di Antigone; e di qui anche, del pari, il destino che segna in generale la 

fine della Kunstreligion. 

Come sottolinea Nancy, questa fine non riguarda tuttavia l’arte tout court: 
semmai riguarda piuttosto la “religione estetica”, ovvero quell’arte intrisa di 

sostanzialità religiosa che è insieme separata e unita al cristianesimo attraver-

so il “tramite del mondo romano”8. Ed è proprio sulle peculiarità di questa 

temporalità liminare che è indispensabile concentrarsi per cogliere, nella let-

tura di Nancy, la specificità di una dimensione insieme temporale e sovrasto-

rica in cui l’”arte” si svincola dalla propria commistione con il sacro e il reli-

gioso, si emancipa dal servizio esclusivo della presentazione divina, e si rende 

davvero “autonoma”9; ovvero si rende capace di resistere, nella sua pluralità, 

tanto alla dissoluzione in una sostanzialità estranea, “ontoteologica”, quanto al 

superamento logico-concettuale. Tale è la dimensione in cui la verità irriduci-

bile delle arti si rivela per ciò che propriamente è: 

 
Questo impedimento interno all’unità presuntiva dell’“arte” costituisce dunque 

il suo vero concetto. Ma non è il concetto di una dialettica. L’arte non può es-

sere dialettica, perché non risolve la negatività delle sue differenze interne, 

come pure la negatività del suo “senso”. Questa non-risoluzione è ciò che l’arte 

ha di più specifico10. 

 

Si tratta, come si vedrà, d’un carattere artistico che ha intimamente a che 

                                                 
7 G. Severino, Antigone e il tramonto della “bella vita etica” nella “Fenomenologia dello spirito” 
di Hegel (1971), ora in Id., La filosofia e la vita. Prima e dopo Hegel, a cura di P. Becchi, F. Mi-

chelini e R. Morani, Morcelliana, Brescia 2012, p. 271. 
8 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., pp. 65-66. 
9 Ivi, pp. 13, 129. 
10 Ivi, p. 15. 
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fare con Mnemosyne, ossia con il tema della memoria. Hegel, aggiunge Nan-

cy, rappresenta in maniera puntuale questo passaggio “quando, nella Fenome-
nologia dello spirito, ci fa assistere alla trasmissione fino a noi delle opere 

d’arte antica, svincolate dalla vita spirituale che era loro propria”. Precisamen-

te questo è il punto di resistenza dell’arte: qui cioè si situa la sua “istanza irri-

ducibile, irrilevabile”11, ossia non disponibile ad alcuna Aufhebung. La sua na-

tura di vestigio. Ma procediamo con ordine. 

 
3. 
 

Stiamo parlando del luogo della Fenomenologia in cui compare la figura 

che Nancy richiama nel titolo del secondo capitolo del suo libro: “la fanciulla 

che succede alle Muse”12. Dopo una cursoria citazione dello “statuto giuridico” 

(Rechtzustand), che costituisce la peculiarità formale del mondo romano, e un 

richiamo alla coscienza a un tempo “comica” e “infelice” (perché attraversata 

dalla scissione) in cui, dopo la fine della stagione tragica, sono immersi “il 

mondo etico e la religione che gli è propria”, Hegel scrive: 

 
Agli occhi di tale coscienza è perduto tanto lo spontaneo valore della sua perso-

nalità immediata, quanto quello della sua personalità mediata, cioè di quella pen-
sata. Allo stesso modo, è ridotta al silenzio pure la fiducia nelle eterne leggi degli 

dèi, così come tacciono gli oracoli, che davano a conoscere il particolare. Le sta-

tue, ora, sono cadaveri dai quali è fuggita l’anima che vi infondeva la vita, e anche 

gli inni sono parole cui è sfuggita la fede; le mense degli dèi sono prive di cibo e 

bevanda spirituali, mentre dai suoi giochi e dalle sue feste la coscienza non sente 

più ritornare quella gioiosa unità fra sé e l’essenza. Alle opere della Musa manca 

la forza dello spirito, al quale la certezza di sé stesso è sorta proprio dallo schiac-

ciamento degli dèi e degli uomini13. 

 

È stata ripetutamente rilevata una certa prossimità fra il tono di questo 

passo della Fenomenologia e quello che ispira alcuni versi dell’elegia Brod und 
Wein (1800-1801) di Friedrich Hölderlin: 

                                                 
11 Ivi, pp. 68-69. 
12 Ivi, pp. 63-80. 
13 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 492. 
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Ma dove sono le famose? Dove fioriscono le corone estive? 

Tebe appassisce e Atene: non più scrosciano le armi 

In Olimpia e i carri d’oro alle gare, 

Né più si inghirlandano dunque le navi corinzie? 

Perché tacciono anch’essi gli antichi sacri teatri 

E non gioisce la rituale danza? 

Perché non segna un dio come un tempo la fronte dell’uomo, 

Né stampa il suo suggello sul colpito? 

O anche è venuto, lui stesso, e ha preso figura d’uomo; 

Ha chiuso e compiuto, consolando, il convito celeste. 

 

Troppo tardi, amico, giungiamo noi. Vivono certo gli dèi 

Ma là, sul nostro capo, in un altro mondo14. 

 

Non mancano, evidentemente, suggestioni in favore dell’accostamento. 

Ma per quanto concerne la pagina hegeliana, sarebbe improprio parlare della 

fine della religione artistica – e più in generale del destino della cultura classi-

ca – in termini puramente e semplicemente nostalgici. Ne è un segno il fatto 

che, a contrappunto della figura – dai tratti certamente elegiaci – della Musa 

ormai priva di energia spirituale, Hegel poche righe dopo invoca un’altra figu-

ra femminile: 

 
Ormai, a questo punto, tali cose sono ciò che esse sono per noi: bei frutti stac-

cati dall’albero; un destino benevolo ce li ha offerti, al modo in cui li porge una 

fanciulla; non ci sono più la vita effettiva della loro esistenza, non l’albero che li 

portava, non la terra né gli elementi che ne costituivano la sostanza, e nemmeno 

il clima che ne costituiva la determinatezza, ossia l’alternarsi delle stagioni che 

governavano il processo del loro divenire. – Così il destino, con le opere di 

quell’arte, non ci rende il loro mondo, non ci dà la primavera e l’estate della vita 

etica, in cui esse erano fiorite e maturate, ma unicamente il velato ricordo di que-

sta realtà effettiva. – Il nostro fare, mentre ne godiamo, non è dunque l’officio del 

culto divino, tramite il quale la nostra coscienza verrebbe ad avere la sua perfetta 

verità e ne sarebbe riempita, bensì è quel fare esteriore che terge questi frutti da 

qualche goccia di pioggia o granello di polvere, e al posto degli elementi interni 

                                                 
14 F. Hölderlin, Pane e vino, str. VI-VII, vv. 89-100, in Id., Poesie, a cura di G. Vigolo, Einaudi, 

Torino 1958, p. 104. 



 

54 POST-FILOSOFIE 

 

della realtà effettiva etica, che li circonda, li produce e vi infonde il proprio spiri-

to, erige l’immensa struttura degli elementi morti della loro esistenza esteriore – 

il linguaggio, la dimensione storica e così via – non al fine di viverci dentro, bensì 

solamente per rappresentarli entro di sé15. 

 

Si tratta certamente d’una pagina di rara efficacia letteraria, nella prosa spesso 

arida e inesorabile della Fenomenologia dello spirito. Chi è, che cosa rappresenta 

questa fanciulla portatrice di frutti? Jean-Luc Nancy è stato fra i pochi studiosi a 

porre la questione in modo esplicito e a rispondervi non solo in termini storica-

mente plausibili, ma mostrandone anche la rilevanza teorica: l’emergere in essa di 

una virtualità di senso irriducibile alla sistematizzazione canonica. 

In prima battuta, la figura della fanciulla che reca in offerta i “bei frutti” della 

cultura classica sembra obbedire al generale movimento di spiritualizzazione del 

sensibile che, sin dai primi capitoli dell’opera (Certezza sensibile, Percezione), 

avanza verso l’elemento logico-concettuale, in nome d’un sapere capace di farsi 

“assoluto”. Ma qui siamo all’altezza dell’arte “assoluta”, non già dell’assoluto sape-

re; e se è vero che nei voti di Hegel la Darstellung concettuale dovrà infine pren-

dere il posto della dimensione ancora scissa e incompiuta della Vorstellung, non 

meno utile sarà notare che, almeno all’altezza della Fenomenologia, l’elemento 

estetico oppone una resistenza dialetticamente irriducibile alla propria completa 

dissoluzione: irriducibile proprio perché dialettica, e dunque indispensabile al 

manifestarsi dello spirito nella sua vicenda storica16. 

Ci sono pertanto buone ragioni per osservare che quella della giovane por-

tatrice di frutti costituisce la rappresentazione particolarmente suggestiva 

d’una certa indispensabilità dell’elemento estetico nel cammino del discorso 

filosofico, mentre quest’ultimo procede in direzione dell’auto-trasparenza del 

sapere. Si tratta allora di riflettere una volta di più sul potenziale significato 

della descrizione hegeliana, chiedendosi infine insieme a Nancy che cosa ef-

fettivamente comporti considerarne la peculiarità figurale come un punto di 

passaggio dell’argomentazione filosofica. Che poi è un altro modo per ritorna-

                                                 
15 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., pp. 492-493. 
16 Ho cercato di sviluppare questa interpretazione in G. Garelli, Lo spirito in figura. Il tema 
dell’estetico nella “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, il Mulino, Bologna 2010; cfr. anche Id., 

L’estetica nella “Fenomenologia dello spirito”, in L’estetica di Hegel, a cura di M. Farina e A.L. 

Siani, il Mulino, Bologna 2014, pp. 49-66. 
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re indirettamente alla domanda: chi è mai questa fanciulla? 

Non è improbabile, secondo Nancy, che Hegel ne avesse identificato 

l’effigie in un volume di incisioni dedicate alla riproduzione di affreschi pom-

peiani, pubblicato nel 1777-1778 dal conte Christoph von Muhr17. A scanso di 

equivoci, aggiunge il filosofo francese, bisogna tuttavia insistere sul fatto che 

queste figure femminili pompeiane – le quali nel loro significato originario 

sono portatrici di offerte – “nel dispositivo hegeliano non significano un ri-

torno del religioso”18. Quantomeno, non del religioso nel senso proprio della 

Kunstreligion, appunto. L’attenzione semmai, secondo Nancy, dev’essere ri-

volta al loro ruolo di intermediazione e di trasmissione. Continuiamo la lettu-

ra della pagina fenomenologica: 

 
Ma la fanciulla che offre quei frutti ormai colti è più della loro natura, la quale li of-

friva immediatamente nel dispiegarsi delle sue condizioni e dei suoi elementi – 

l’albero, l’aria, la luce e così via; infatti la fanciulla riunisce tutto ciò, in una maniera 

superiore, nella radiosità dello sguardo consapevole di sé e del gesto del porgere; al-

lo stesso modo, lo spirito del destino è più della vita etica e della realtà effettiva di 

quel popolo, perché esso, nell’offrirci tali opere d’arte, è l’interiorizzazione ri-
cordante [Er-Innerung] dello spirito, che in quelle opere è ancora alienato 
nell’esteriorità [veräusserung]: è lo spirito del destino tragico che raccoglie tutte 

quelle divinità individuali e tutti quegli attributi della sostanza nell’unico pantheon: 

nello spirito consapevole di sé come spirito19. 

 

Il fascino di questa giovane che porge dei “frutti ormai colti” risiede 

nell’elemento costituito dal suo sguardo consapevole: una caratteristica che – 

stando almeno alle lezioni hegeliane di estetica – era ancora affatto estranea 

alla statuaria classica. Nella scultura greca, si legge infatti nell’Estetica Hotho, 

 
vediamo che la figura plastica degli dèi non esprime il movimento e l’attività dello 

spirito che dalla sua realtà corporea è passato in sé e si è spinto fino all’interiore es-

                                                 
17 Cfr. J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 172, nota 82 (Christoph von Muhr, Abbildungen der Gemälde 
und Alterthümer welche seit 1738 sowohl in der verschüttelten Stadt Herkulanum al sauch in 
den umliegenden Gegenden an das Licht gebracht worden…, Christian Deckardt, Augsburg, 

1777-1778, vol. II). 
18 Ivi, p. 76. 
19 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 493. 
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sere per sé. Il mutevole ed accidentale dell’individualità empirica è certo cancellato 

in quelle alte immagini di dèi, ma quel che a loro manca è la realtà della per sé es-

sente soggettività, nel suo sapere e volere sé stessa. Questa mancanza si mostra 

all’esterno nel fatto che le forme della scultura sono prive dell’espressione 

dell’anima semplice, la luce dell’occhio. Le opere più alte della bella scultura sono 

senza sguardo, il loro interno non traspare da esse come interiorità che sa sé stessa, 

in quella concentrazione spirituale che è concentrata nell’occhio. Questa luce 

dell’anima cade fuori di loro e appartiene allo spettatore20. 

 

Lo sguardo, “luce dell’anima”, sarebbe divenuto una qualità peculiare della 

rappresentazione del divino solo nella cerchia della più tarda arte romantica: 

lì il dio “appare come il dio che vede, che sa sé stesso, che è interiormente 

soggettivo e che dischiude il suo interno all’interno”21. Dunque, afferma anco-

ra Nancy, “la fanciulla si trova a disporre” – in qualche modo in anticipo, bi-

sognerebbe aggiungere – “di una proprietà che, pur senza elevarla al di sopra 

della semplice grazia e della pura plasticità della sua posa d’offerta, le dona 

ugualmente il bagliore dell’interiorità: è il bagliore del suo occhio. Un baglio-

re che mancava alle statue greche”22. 

C’è tuttavia ancora qualcosa da osservare. La luce attraversa lo sguardo di 

questa giovane donna nel momento in cui essa appare impegnata in una sorta 

di rituale di passaggio: la “presentazione delle forme senza sguardo”, che sono 

ciò che resta – le vestigia – della bellezza dell’antico23. Abbiamo insomma a 

che fare con una tappa del cammino che lo spirito è intento a compiere in di-

rezione della conquista della propria autocoscienza: Hegel, poco più avanti, 

dirà che sono compiutamente raggiunte le condizioni affinché lo spirito possa 

finalmente manifestarsi nelle forme della religione rivelata. Eppure, di nuovo: 

questa ragazza non può essere semplicemente assimilata né alla figura di un 

angelo che annuncia e prepara l’avvento del cristianesimo, né tantomeno alla 

premonizione d’un futuro, inevitabile dispiegarsi autocosciente della filosofia. 

Il suo modo peculiare di recare delle offerte rimane quello d’una fanciulla di 

                                                 
20 G. W. F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker e N. Vaccaro, prefazione di S. Givone, Einaudi, 

Torino 1997, vol. I, p. 585. 
21 Ibid. 
22 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 78. 
23 Ibid. 
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cultura romana. Siamo ormai definitivamente al di là del convito costituito 

dalle figure del pantheon ellenico; ora, sottolinea Nancy, bisognerà piuttosto 

 
tener conto del fatto che la religione romana è una religione “di finalità”, in cui 

gli “dèi” non hanno tanto valore per la loro presenza, quanto per le protezioni 

e i servigi che ci si può attendere da loro. Lo spirito romano è “completamente 

chiuso nel finito, ridotto a un’utilità immediata” […]. Prosaicità e coscienza di 

sé sono il doppio elemento romano in cui si dissolve tendenzialmente qualsiasi 

spiritualità divina e, in un certo senso, l’arte stessa24. 

 

Ecco perché, per la sua collocazione, l’immagine va colta nella sua funzio-

ne liminare: essa per Nancy rappresenta “la coscienza di sé dell’arte”25. Auten-

tica presenza di disturbo, nel quadro di qualunque schematizzazione dialetti-

ca, la consapevolezza che traluce dallo sguardo ricco di vita di questa giovane 

donna esibisce il fatto scandaloso che l’arte è assoluta nella misura in cui è ca-

pace di rivendicare autonomamente una coscienza di sé: una coscienza che 

secondo Nancy resiste a qualunque tentativo di rilevamento (Aufhebung) nel-

la grigia falange del concetto. 

 

4. 
 

Sarebbe bello poter domandare a Nancy, al di là di ogni ulteriore disquisi-

zione sul dettaglio esegetico, se non varrebbe la pena considerare l’eventualità 

che la sua stessa strategia confermi una virtualità di senso forse non poi così 

estranea alla peculiare dialettica di logico ed estetico all’opera nella Fenome-
nologia dello spirito26. Purtroppo, però, non ci è dato di farlo; certo è, comun-

que, che il testo che ci ha lasciato il filosofo non sembra disposto a prendere 

in considerazione un’ipotesi di lettura immanente di questo tipo. In una sorta 

di assunzione e ribaltamento del dispositivo attualistico, egli giunge piuttosto 

ad affermare: “La fine dell’arte è sempre già passata”27. È la riscossa del senso-

                                                 
24 Ibid. 
25 Ivi, pp. 76-77. 
26 Mi permetto di rimandare ancora, in proposito, alla tesi che ho sostenuto in G. Garelli, Lo spiri-
to in figura, cit. 
27 Ivi, pp. 51-52. 
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aisthesis (Sinn), si potrebbe dire, su qualunque forma di spiritualizzazione in 

nome del senso-significato (Bedeutung), riscossa condotta nel palese rifiuto 

d’un ritorno speculativo del rimosso (che qui assume evidentemente le sem-

bianze del religioso, o in generale di qualunque richiamo alla trascendenza): 

 
Nel movimento infinito del gesto di presentazione, è proprio la logica dialettica che 

viene a interrompersi: lo spirito, scavando nella sua negatività, non si rigenera in 

maniera più conforme alla sua pura spiritualità, ma sospende questo movimento. E 

sospendendolo, ne interrompe il senso, ne presenta la forma: il Präsentieren, che è 

il solo officio della fanciulla. Interrompendo il senso, interrompe la religione […] 

tutto il rivelato, la verità, sta nel gesto stesso28. 

 

Bisognerà almeno osservare che la posizione così acquisita sembra pagare 

il dazio della propria autonomizzazione dalla trascendenza del senso, deter-

minando l’emergere retorico d’una sorta di residuo vagamente estetizzante. 

Una certa esaltazione performativa del gesto in quanto tale, capace di esibire 

il senso nella sua assoluta autonomia: “E se l’arte fosse sempre e soltanto l’arte, 

necessariamente plurale, singolare, di permettere la morte, di permettere 

l’esistenza?”29. Affermare che “l’Idea, presentandosi, si ritrae in quanto Idea”30 

costituisce del resto un modo coerente – ancorché dialetticamente un po’ fret-

toloso – per far implodere, per così dire, il senso dell’affermazione hegeliana 

secondo cui l’arte bella sarebbe manifestazione sensibile dell’idea: 

 
l’“unica totalità” dell’arte e la differenziazione delle sue forme storiche esigono […], 

come loro terzo momento dialettico, la “realtà puramente esteriore”, che deve esse-

re quella delle “arti particolari”. Da questo punto di vista, “l’ideale si dissolve ora nei 

suoi momenti a cui dà una sussistenza per sé autonoma, […] perché è alle arti parti-

colari che le forme d’arte devono la loro esistenza”. Questa indipendenza è, in un 

certo senso, assoluta, perché risponde alla legge fondamentale dell’arte, che è la 

manifestazione dell’Idea come tale nella esteriorità come tale31. 

 

La posizione di Nancy assume così la direzione dell’immanenza radicale. Se 

                                                 
28 Ivi, p. 80. 
29 Ibid. 
30 Ivi, p. 128. 
31 Ivi, pp. 27-28. 
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per un verso l’”arte” come tale – cioè l’arte onto-teo-logica, l’arte che va alla ricer-

ca di una trascendenza del senso – è hegelianamente destinata a dissolversi 

nell’elemento del pensare concettuale, non sono però le arti nella loro pluralità ir-

riducibile a “finire”. Esse anzi divengono il veicolo tangibile del senso: 

 
L’arte libera i sensi dalla significazione, o meglio libera il mondo dalla signifi-

cazione, ed è questo che noi chiamiamo “i sensi”, quando diamo ai “sensi” (sen-

sibili, sensuali) il senso di essere esterni alla significazione. Ma è anche ciò che 

chiameremmo, altrettanto giustamente, “il senso del mondo”. Il senso del 

mondo come sospensione della significazione – ma è ormai chiaro che una tale 

“sospensione” è il toccare stesso. In questo caso, l’essere-al-mondo tocca il suo 

senso, è toccato da esso, si tocca come senso32. 

 

Bisognerà però domandarsi ancora: con tutto ciò siamo in presenza di un 

evento – l’evento che decreta la dissoluzione del senso inteso come trascen-

denza, e del definitivo palesarsi di un senso, orgogliosamente laico ed emanci-

pato, concepito appunto nella sua compiuta immanenza? Oppure abbiamo a 

che fare piuttosto con il riconoscimento di una verità a suo modo data ab ae-
terno – il già da sempre dell’immanenza del senso, appunto? C’è insomma 

un’immanenza radicale che possa dirsi già da sempre tale, in una sorta di pas-

sato senza tempo, o anch’essa non sarà nemmeno pensabile, senza conservare 

i caratteri temporali d’un avvenimento – si tratti di un dono, di una conquista, 

di un gesto di emancipazione? Nancy sembra a tratti riconoscere l’ambiguità, 

evitando tuttavia quasi per principio di proporre ancora la questione di questa 

eredità in termini per così dire archeologici. Rifiuta cioè di metterne in que-

stione (si potrebbe forse dire, parafrasando Heidegger) l’aspetto storico-

destinale: “Fine dell’arte-immagine, nascita dell’arte-vestigio, oppure venuta 

al mondo del fatto che l’arte sia sempre stata vestigio (e che si sia sempre sot-

tratta al principio ontoteologico)”33. 

Eppure, vestigio (così come traccia, cui per molti versi è affine) è un ter-

mine impegnativo, che porta inevitabilmente con sé un carico di domande. 

Vestigio di chi? Chi ha lasciato questa impronta? “Non è degli dèi”, scrive a un 

certo punto Nancy, “o, tutt’al più, sarebbe quello del loro commiato. Ma tale 

                                                 
32 Ivi, p. 42. 
33 Ivi, p. 132. 
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commiato è antico quanto l’arte di Lascaux”34. Qualunque richiesta ulteriore, 

per quanto appaia legittima, è per così dire destinata a rimanere inevasa. 

“Dobbiamo vedercela con questo: la forma-idea si ritrae, e la forma vestigiale 

di questo ritrarsi è ciò che il nostro lessico platonizzante ci fa chiamare ‘sensi-

bile’“35. Corpo. Et sic finis. 
 
5. 
 
C’è una fanciulla dagli occhi vivaci, immortalata nel gesto di presentare 

dei frutti. Immagine nell’immagine: quei frutti rappresentano quelli che erano 

stati i migliori prodotti delle Muse, vale a dire, delle figlie della titanide cui si 

deve la scoperta del potere della memoria per i mortali. Mnemosyne aveva 

generato le Muse dopo nove notti di passione trascorse insieme a Zeus sui 

monti della Pieria; e per questa loro complicata ascendenza, le Muse “portano 

la memoria dei tempi precedenti l’ordine divino”, privilegio che hanno chissà 

come trasmesso alle arti, di cui sono i numi tutelari36. 

C’è poi anche un senso, secondo Nancy, per cui nella sua duplice funzione 

di presentatrice e di portatrice di offerte quella fanciulla può dirsi “fondatrice 

e custode del museo”. Infatti, è solo “Entrando nel museo” che “le opere di-

ventano […] “le opere delle Muse”. Staccate dall’albero, dal terreno e dal cli-

ma, diventano “questi bei frutti”, che ormai fanno valere di sé solo la propria 

bellezza”37. Ciò spiega fra l’altro il Vergangenheitscharakter in cui Hegel indi-

viduava la peculiarità della bella arte classica. Il museo è anzi proprio “questo 

luogo strano in cui l’arte non fa che passare: vi rimane come passato, di pas-
saggio, tra luoghi di vita e presenza che forse, probabilmente il più delle volte, 

non raggiungerà più”38. Né forse è un caso che l’istituzione museale sembri 

oggi sempre più incline a scoprire la propria natura non tanto di contenitore-

espositore di beni culturali (del passato), quanto di potenziale generatore di 

storie nel transito (nel passaggio) fra le vestigia che esso conserva ed esibisce. 

Ma Nancy appare ancora una volta preoccupato soprattutto di sottrarre questo 

                                                 
34 Ivi, p. 135. 
35 Ivi, p. 133. 
36 Ivi, pp. 19, 58. 
37 Ivi, p. 71. 
38 Ivi, p. 115. 
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passare alle sublimazioni dello spirito, quando scrive: 

 
non sarà impossibile affermare che l’interiorizzazione spirituale va di pari passo con 

l’esteriorizzazione unilaterale, secondo la quale le opere delle Muse appaiono, in 

definitiva, come il contrario della memoria spirituale, come una fissazione imme-

moriale della semplice apparenza sensibile, che non sarebbe più nulla di ciò che 

presentava ma che, essendo essa stessa presentata, presenterebbe nell’immobilità la 

necessità pura e a sé oscura dell’esteriorità sensibile39. 

 

Si tratta dunque, infine, di rimodulare la memoria. Di sottrarla alla tiran-

nia dell’archetipo. Liberandola dalla Geistesgeschichte, è necessario trasfor-

marla in un fluido passaggio di consegne, senza mittente e senza destinatario. 

Soprattutto, 

 
per quanto camminiamo sul limite dell’ontoteologia, per quanto andiamo oltre 

Hegel a partire da Hegel, in una direzione ormai a lui estranea, per quanto 

camminiamo nell’estremità della fine dell’arte, così da far finire questa fine in 

un altro evento, non dobbiamo più vedercela con la coppia del sensibile pre-

sentante e dell’ideale presentato40. 

 

L’estraneità riconosciuta finalmente come tale: un senso senza senso, potrem-

mo dire parafrasando questa volta il sans sans sens di Jacques Derrida. Così, pro-

fessare il ribaltamento della memoria spirituale si rivela infine un programma as-

sai impegnativo di Destruktion filosofica: è un manifesto di deliberata ed esplicita 

abdicazione all’ideale della Bildung su cui si è edificata gran parte della cultura 

occidentale41. Si tratta di sottrarre la memoria al suo carattere teologico coercitivo: 

                                                 
39 Ivi, p. 71. 
40 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 133 
41 Sarebbe forse improprio mettere ulteriormente a tema, più di quanto non si sia già fatto nelle 

pagine precedenti, fino a che punto una ambiziosa operazione di questo tipo possa davvero con-

gedarsi compiutamente da Hegel. Nancy, fra i più profondi interpreti del tema hegeliano della 

negazione determinata, sembra del resto consapevole della sfida quando riconosce pochi anni do-

po la pubblicazione de Le Muse che il pensiero hegeliano trascina in un’immanenza per cui “non 

si tratta più semplicemente di cambiare forma, sostituendo una visione e un ordinamento con 

un’altra visione e con un altro ordinamento”, ma di assumere una prospettiva “il cui unico punto 

di vista e d’ordinamento è quello della trasformazione stessa. Non è, quindi, un punto, ma il pas-

saggio, la negatività in cui si prova come mai l’incisività del senso”, il quale “non è mai né dato né 
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vale a dire all’imitazione dell’ideale sul quale, come ricordava Hans-Georg Gada-

mer, ha da sempre preteso di modellarsi quell’opera di formazione per cui “l’uomo 

porta nella propria anima l’immagine di Dio (Bild), secondo la quale è creato, e 

deve svilupparla in sé”, e che presuppone dunque tanto un modello (Vorbild) 

quanto la sua imitazione (Nachbild)42. 

La fine di questo modello ci lascia come ingombrante legato il problema 

aperto costituito dalla scoperta dell’ambiguità della nostra tradizione umani-

stica43; quantomeno, della sua disarmante e presuntuosa inefficacia. Difficile 

pensare che Derrida non alludesse implicitamente a Le Muse (in particolare al 

capitolo IV, “Pittura nella grotta”) quando, nella Premessa del suo libro dedi-

cato a Nancy, sembrava fare i conti proprio con una desolante, “inimmagina-

bile” consapevolezza conseguente a questa scoperta: 

 
Come aver passato una vita con parole così importanti, indispensabili, pesanti e 

leggere, ma inesatte? Con parole delle quali bisogna confessare di non aver ca-

pito mai nulla, ma confessarlo discolpandosi di qualunque vero errore si sia 

commesso in proposito? È colpa mia se queste parole non hanno mai avuto al-

cun senso, voglio dire alcun senso esatto, sicuro e rassicurante per me, alcun 

valore affidabile, non più di quello di disegni nel fondo di una grotta preistori-

ca, dei quali sarebbe folle pretendere di sapere che cosa vogliono dire senza sa-

pere chi li ha firmati e quando, a chi furono dedicati, ecc.?44 

 

Nancy ovviamente non ignora le conseguenze anti-umanistiche del suo di-

scorso: 

 
Tuttavia, il nome dell’uomo resta un nome, un’Idea e un’immagine – e la sua 

eliminazione non è stata dichiarata invano. Probabilmente, pronunciarlo di 

nuovo, con un tono completamente diverso, significa anche rifiutare 

                                                                                                              
disponibile”, dal momento che “si tratta piuttosto di rendersi disponibili per esso: questa disponi-

bilità si chiama libertà” (J.-L. Nancy, Hegel. L’inquietudine del negativo (1997), trad. it. di A. Mo-

scati, Cronopio, Napoli 2010, pp. 15-16). 
42 Cfr. H.-G. Gadamer, Verità e metodo (1960), a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 

32-33. 
43 Su questo tema, in generale, mi permetto di rimandare anche a G. Garelli, Lettere in giacenza. 
Due lezioni sull’umanismo, Tab, Roma 2022. 
44 J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy (2000), trad. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova-Milano 

2007, pp. 17-18. 



 

SAGGI 63 
 

l’angosciato interdetto delle immagini, senza necessariamente richiamare 

l’uomo dell’umanesimo, cioè dell’auto-imitazione della sua Idea45. 

  

Del resto, l’inizio stesso della vicenda umana sarebbe avvenuto sotto il se-

gno della dislocazione: “L’uomo ha cominciato con l’estraneità della propria 

umanità”, con lo straniamento determinato dalla scoperta dell’immagine, e 

con essa dell’inquietante piacere della mimesis46. Come a dire: l’esperienza che 

determina il palesarsi dell’accadimento del mondo non ha luogo nel mondo; 

avviene già da sempre in presenza di un vestigium, vale a dire di un’assenza 

che spalanca la stessa questione del senso47. 

Ma quel che ora è rimasto, da capo, è il vestigio stesso dell’essere umano: 

per così dire, un segno impresso nella res extensa. Chissà se vi sarà ancora uno 

sguardo ricco di spirito, come quello della fanciulla hegeliana, in grado di 

animarlo. O forse preferirebbe dire Nancy: un tocco capace di sottrarlo – si 

ignora tuttavia come, se l’assoluto della libertà non rende più disponibile mo-

dello alcuno – a un destino di muta fossilizzazione. 

 

                                                 
45 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 136. 
46 Ivi, p. 101 (più in generale, cfr. appunto l’intero capitolo IV: “Pittura nella grotta”). 
47 Osservo di passaggio che la strategia argomentativa qui adottata presenta numerosi tratti di analo-

gia metodologica con quello che negli stessi anni, trattando di temi peculiari della tradizione cristia-

na, Nancy ha altrove chiamato “decostruzione del cristianesimo”: vale a dire “un movimento che sa-

rebbe al tempo stesso di analisi del cristianesimo – a partire da una posizione che si suppone in grado 

di oltrepassarlo – e di trasposizione, accompagnata da una trasformazione del cristianesimo stesso, 

che si oltrepassa, si disloca e dà accesso a risorse che occulta e insieme custodisce. Si tratta essenzial-

mente di questo: non solo il cristianesimo si separa e si estranea dalla sfera del religioso, ma designa 

un vuoto, di là da sé, il luogo di ciò che da ultimo dovrà sottrarsi all’alternativa primaria di teismo e 

ateismo” (J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo (2003), trad. it. di F. Brioschi, 

Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 11 nota 4). Nel suo deliberato ritrarsi, secondo Nancy Gesù dun-

que “dà solo la misura del contatto che deve realizzarsi: non toccando questo corpo, toccare la sua 

eternità. Non venendo in contatto con la sua presenza manifesta, accedere alla sua presenza reale, 

che consiste nella sua partenza”. Va aggiunto che, anche in quel contesto, il filosofo francese conce-

pisce il movimento del “levarsi del corpo” (“Noli me tangere”) in termini affatto antihegeliani, ossia 

alternativi al “levare” proprio della Aufhebung: “Questo levare […] non porta la vita soppressa alla 

potenza di una vita superiore. Non dialettizza né media la morte: vi fa levare la verità di una vita, 

della vita intera in quanto mortale e di ogni vita in quanto è singolare” (ivi, p. 31). Sull’intera que-

stione – compreso un certo ambiguo rapporto con Hegel – cfr. le osservazioni di J. Derrida, Toccare, 
Jean-Luc Nancy, cit., pp. 82-83. 
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ABSTRACT 
In un articolo piuttosto atipico scritto nel 1991, Nancy elabora un partico-

lare tipo di “ontologia politica” che si concentra sulla relazione aporetica tra 

sovranità e tecnica planetaria, concepite come forme eterogenee di realizza-

zione. Mentre la sovranità agisce come istanza o fine ultimo del processo deci-

sionale politico che si realizza nella guerra, cioè rispetto alla vita e alla morte, 

la tecnica planetaria o “écotechnie” – come la chiama Nancy – si basa 

sull’interconnettività generale, cioè sulla permutazione indefinita di mezzi e 

fini, cause ed effetti, operazioni e comunicazioni, che si realizza differendo 

qualsiasi realizzazione finale. La relazione asimmetrica tra le due istanze co-

stituisce una delle principali caratteristiche della politica o della storia mon-

diale attuale. Mentre la guerra deve essere considerata come l’autentica tecni-

ca della sovranità, i regimi politici basati sul diritto e sui diritti civili rafforza-

no, da un lato, l’evoluzione planetaria della tecnologia, ma tendono, dall’altro, 

a ricorrere a schemi di sovranità quando si trovano di fronte all’impossibilità 

di attuare lo Stato di diritto. Poiché il concetto di sovranità, come sottolinea 

Nancy, non può essere discusso senza riconsiderare l’affermazione di Georges 

Bataille: La souveraineté n’est RIEN, il contributo fa infine riferimento a 

eventuali affinità tra la condizione umana propria dell’écotechnie e le forme 

di esistenza nell’orizzonte dell’“essere singolare plurale”. 

 

In a rather atypical article written in 1991, Nancy elaborates a particular 

kind of ‘political ontology’ which focalizes on the aporetic relationship be-

tween sovereignty and planetary technique, conceived as heterogeneous 

forms of accomplishment. Whereas sovereignty acts as an ultimate instance 

or end of political decision-making which realizes itself in warfare, i.e. with 

respect of life and death, planetary technique or ‘écotechnie’ – as Nancy calls 

it – is based on general interconnectivity, i.e. the indefinite permutation of 

                                                 
* Clemens-Carl Härle ha insegnato Letteratura tedesca ed Estetica all’Università degli Studi di 

Siena. 
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means and ends, causes and effects, operations and communications, realizing 

itself by differing any final accomplishment. The asymmetrical relationship 

between the two instances constitutes a major feature of actual world politics 

or history. Whereas war has to be considered as the genuine technique of 

sovereignty, political regimes based on law and civil rights reinforce on the 

one hand the planetary evolution of technology, but tend on the other hand 

to recur to patterns of sovereignty when confronted with the impossibility to 

implement the rule of law. Since the concept of sovereignty, as Nancy points 

out, cannot be discussed without reconsidering Georges Bataille’s statement: 

La souveraineté n’est RIEN, the contribution lastly alludes to eventual affini-

ties between the human condition proper to écotechnie and forms of exist-

ence in the horizon of “being singular plural”. 
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I 
 

Accogliendo un invito di alcuni amici americani che gli avevano chiesto 

una riflessione sul rapporto fra guerra e tecnica al momento della Prima guer-

ra del Golfo, Jean-Luc Nancy scrive, nel gennaio del 1991, un lungo testo dal 

titolo: Guerra, diritto, sovranità – Techné1. Contrariamente a quanto ci si po-

trebbe aspettare, il saggio non è in alcun modo una ricostruzione delle pre-

messe politiche e storiche che avevano condotto all’intervento militare della 

coalizione guidata dagli Stati Uniti con lo scopo di combattere le truppe ira-

chene che, nell’agosto del 1990, avevano invaso il Kuwait. Ciò che interessa 

Nancy è piuttosto comprendere la trasformazione della struttura dei conflitti 

globali – o tendenzialmente globali – diventati possibili dopo il crollo del si-

stema sovietico e la crisi della dottrina dell’equilibrio del terrore che, dalla fi-

ne della Seconda guerra mondiale, aveva determinato le politiche delle grandi 

potenze nucleari. In altri termini, ciò che interessa Nancy è comprendere la 

nuova forma che hanno assunto i conflitti in un contesto caratterizzato 

dall’emergenza della società mondializzata e dalla crescente interdipendenza 

dei processi economici, scientifici e tecnologici che minacciano le vecchie di-

namiche dei sistemi statali. Il titolo del saggio lo dice chiaramente quando, 

contrapponendo il concetto di technē ad altri tre concetti – guerra, sovranità 

e diritto – mostra di utilizzare il termine greco in un significato che va ben ol-

tre l’interpretazione tradizionale della tecnica.  

Nancy parte da una costatazione e da una domanda: “C’è, quindi, la guerra 

– per tre mesi il mondo non ha avuto altro che questa parola sulla bocca. Ma 

con essa, la ‘guerra’, che cosa c’è esattamente e che cosa c’è oggi? È ciò che va-

le la pena chiedersi”2. Ma chiedersi che cosa accade oggi non significa interro-

garsi sull’evento della guerra, sul suo accadere e sul suo andamento, bensì su 

                                                 
1 Il testo di Jean-Luc Nancy, Guerre, droit, souveraineté – Techné è stato pubblicato nel giugno 

1991 in “Temps modernes” e, in traduzione inglese, nel 1993 nel volume collettivo, curato da V. 

Andermatt Conley, dal titolo Rethinking technologies presso la Minnesota University Press. Il te-

sto è stato poi pubblicato in Être singulier pluriel, Galilée, Paris 1996, trad. it. a cura di G. Duran-

te in J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di G. Durante e D. Tarizzo, Einaudi, Torino 

2020. Le traduzioni italiane dei testi di Nancy sono state talvolta leggermente modificate. 
2J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. a cura di G. Durante in Id., Essere singo-
lare plurale, Einaudi, Torino 2020, pag. 113. 
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qualcosa di molto più decisivo. Scrive Nancy: 

 
La cosa più sorprendente non è tanto che ci sia (se c’è) questa guerra. In ogni 

caso, non sorprende che ci sia questo combattimento o quella battaglia, qua-

lunque ne siano la genesi e le modalità. Ciò che davvero sorprende è che l’idea 

stessa di guerra abbia ritrovato un diritto di cittadinanza tra di noi […] In altri 

termini, è molto significativo che l’idea della violenza statale/nazionale legit-

tima, così a lungo tempo sospettata e anche colpita da una delegittimazione per 

lo meno tendenziale, abbia potuto riconquistare, o quasi, la piena legittimità. 

Questo significa: la legittimità della Sovranità3. 

 

 La questione decisiva non tocca quindi le cause e le sorti della guerra, ma il 

fatto che l’evento guerra ha fatto apparire di nuovo legittimo l’esercizio macro-

scopico della violenza statale, riabilitando così il concetto (o l’idea) di sovranità 

che era stato quasi eliminato dall’armamentario dei concetti giuridici riconosciuti.  

Due aspetti caratterizzano soprattutto la sovranità: il suo valore simbolico 

che le conferisce uno statuto che oltrepassa la sfera strettamente politica e il 

suo rapporto costitutivo con la guerra. Questi due aspetti sono legati indisso-

lubilmente alla sovranità non solo de facto, ma anche de iure, sempre che 

questa distinzione continui ad avere senso nel caso di qualcosa che è in qual-

che modo all’origine del diritto stesso. Nancy non nega che nell’idea dello sta-

to di diritto sia stato rimosso o addirittura cancellato tutto ciò che potrebbe 

rinviare a un’origine violenta del diritto, né che “nell’età del self-control” si 
sia fatta strada la convinzione che gli stati abbiano affidato le loro prerogative 

ai “complessi mondiali della tecno-economia”, accontentandosi volens nolens 

del “ruolo – molto poco sovrano – di gestione regolatrice, giuridica e sociale”4. 

Ed è innegabile che – come appare evidente gettando uno sguardo retrospetti-

vo sul ventesimo secolo –, con la fondazione della Società delle Nazioni e an-

cor più con quella dell’ONU, si sia cercato di delegittimare le violazioni terri-

toriali e gli interventi militari. La guerra stessa avrebbe dovuto essere modera-

ta da regole che proteggevano gli sconfitti e la popolazione civile dalla brutali-

tà dei conflitti. Ma è altrettanto innegabile che tutti questi tentativi, giuridici 

e biopolitici, di limitare e addomesticare la guerra siano stati accompagnati da 

                                                 
3 Ibid. 
4 Ivi, p. 114. 
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altrettanti modi di illimitarla e renderla ancora più selvaggia per motivi tattici 

o strategici, bellici, sperimentali, ideologici, patriottici o nazionalistici. Come 

se questi tentativi di una “moderazione della guerra”, di una Hegung des 
Kriegs come diceva Carl Schmitt, non fossero che un modo per nascondere 

una violenza endemica che ha sempre già oltrepassato tutte le limitazioni pos-

sibili. Ed è proprio questo eccesso o “essenza intrattabile”5 che rinvia alle pre-

rogative della sovranità e che richiede, ben oltre il contesto di una guerra spe-

cifica, un’analisi dell’“eccezione sovrana”. Questa analisi è tanto più necessaria 

nel momento in cui la linea di confine fra i conflitti locali e regionali, da una 

parte, e quelli che coinvolgono direttamente le potenze nucleari, dall’altra, si 

fa sempre più sottile, minacciando quell’equilibrio del terrore, cui sottostava-

no le grandi potenze. In quell’assetto, la sovranità era una sovranità per così 

dire messa tra parentesi e amputata dal tacito riconoscimento di un’altra so-

vranità non statale o sovrastatale che non aveva alcuna forma giuridica: il ri-

schio dell’annientamento della specie. 

“Affrontare ad mortem il suo alter ego è il diritto del sovrano – nota Nancy 

laconicamente – in questa prerogativa risiede non solo un effetto della sovrani-

tà, ma la sua manifestazione suprema e qualcosa della sua stessa essenza – come 

vuole la nostra tradizione”6. C’è quindi un punto – ed è in fondo il punto su-

premo, non solo il più alto, ma anche quello sciolto da ogni altro e, come tale, 

assoluto – in cui l’esercizio della sovranità e l’esercizio della guerra coincidono, 

diventando indiscernibili nella forma dell’eccezione e dell’eccesso, come se il 

diritto potesse garantire la propria origine e il proprio fine solo in questa ecce-

zione e in questo eccesso: “Il diritto della guerra fa eccezione dal diritto pro-

prio nel punto in cui gli appartiene, come origine e come fine: in un punto di 

fondamento, sebbene non possiamo pensare fondamento senza sovranità, né 

pensare la stessa sovranità senza pensarla come eccezione ed eccesso”7. Fou-

                                                 
5 Ivi, p. 138. 
6 Ivi, p. 116. 
7 Ivi, p. 117. Jean Bodin, al quale risale il concetto moderno della sovranità, spiega tale concetto se-

condo il modello di una logica degli attributi, virtualmente inseparabili dal soggetto e attribuibili so-

lo a esso: “Le prerogative sovrane devono essere tali da non poter convenire altro che al principe; se 

anche i sudditi possono esserne partecipi, esse cessano di essere tali “(J. Bodin, I sei libri dello Stato, a 

cura di M. Isnardi Parente, UTET, Torino 1964, I, X, p. 482). Il sovrano esercita il suo potere pro-

mulgando e revocando leggi. Il diritto di fare la guerra è un caso particolare di questo arbitrio, ma 
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cault, d’altronde, sembra dire qualcosa di molto simile quando insiste sul “di-

ritto dissimmetrico”, cioè sul diritto “di vita e di morte”, che sta al fondo della 

sovranità, anche se tale diritto non si esercita su un alter ego, ma sulla vita in 

quanto tale: “Il sovrano esercita il suo diritto sulla vita solo facendo valere il suo 

diritto di uccidere o trattenendolo; segnala il suo potere sulla vita solo attraverso 

la morte che è in grado di esigere”8. È necessario, secondo Nancy, distinguere 

fra il sovrano e il signore, fra la sovranità e la signoria. Se il primo o la prima so-

no separati da ogni relazione, il secondo o la seconda sono vincolati da un rap-

porto di dipendenza: “Il padrone (maître) incarna, infatti, il progetto di sotto-

mettere lo schiavo e di garantirsi, grazie allo schiavo, mezzi di sussistenza che 

costituiscono l’ordine al quale lo schiavo si è sottomesso fin dall’inizio. Il padro-

ne è sottomesso a questa sottomissione”9. In altri termini, la dialettica hegeliana 

servo-padrone che segue una logica del riconoscimento reciproco non è una lo-

gica della sovranità. Così come non lo è quella che determina l’economia politi-

ca di Marx: “Essa non è sovrana, è dominante, che è diverso”10. 

Con questa tesi, Nancy tocca un’ambiguità fondamentale del diritto. Ben-

ché, infatti, il diritto sia intimamente legato all’eccezione della sovranità, da 

cui deriva forse la sua stessa possibilità, questa sua costitutiva non-autonomia 

ci appare estremamente problematica. Questa fondazione del diritto nella so-

vranità “diventa inammissibile in un mondo che rappresenta il diritto stesso 

come la sua propria ‘origine’ o il suo proprio ‘fondamento’, che accada a titolo 

di un ‘diritto naturale’ dell’umanità o di una sedimentazione irreversibile del-

le conquiste di un diritto positivo divenuto poco a poco quello di tutti”11. Se 

l’evento della guerra – che nel ‘91 era per Nancy quello della Prima guerra del 

Golfo, e per noi oggi è l’invasione russa dell’Ucraina o il confronto preoccu-

pante nei mari meridionali della Cina – appare insopportabile, è proprio per-

                                                                                                              
non ne costituisce l’archetipo: “Sotto questo stesso potere di dare e annullare le leggi sono compresi 

tutti gli altri diritti e prerogative sovrane: cosicché potremmo dire che è questa la sola vera e propria 

prerogativa sovrana che comprende in sé tutte le altre: ma, se si vuole enumerare queste altre prero-

gative, si può dire che esse sono il dichiarare la guerra e concludere la pace, il discutere in appello i 

giudizi dei magistrati, l’istituire o destituire i più alti ufficiali […]” (Ivi, p. 495). 
8 Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976, p. 178. 
9 J.-L. Nancy, Ex nihilo summum (Della sovranità), in La creazione del mondo o la mondializza-
zione, trad. it. di D. Tarizzo e M. Bruzzese, Einaudi, Torino 2003, p. 103.  
10 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., p. 120. 
11 Ivi, p. 117. 
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ché, da un lato, ci è irrinunciabile l’ancoraggio moderno della democrazia nel 

diritto e, dall’altro lato, non ci sembra completamente arbitraria l’idea 

dell’origine del diritto nell’eccezione sovrana. Il disagio – per citare Freud – che 

accompagna il ritorno della figura della guerra è quindi ben più di quello che na-

sce dalla sorpresa o dalla paura nei confronti del relitto di una storia antica, del 

riemergere di qualcosa di ormai passato. È piuttosto l’angoscia che nasce 

dall’ammettere che la possibilità della guerra non è mai indipendente dalla riap-

parizione della sovranità e di tutto quello che questo nome comporta. O, con le 

parole di Nancy: “Il ritorno della figura della Guerra risponde a un esasperato de-

siderio di legittimazione e/o di finalità là dove nessuno più può credere che 

l’economia veda legittimata una sua propria e universale finalità”12. Proprio per-

ché l’economia soltanto “domina”, la politica si consuma – ed è questo che deter-

mina il suo specifico ‘disagio’ – fra un giuridismo, la cui coloritura morale non rie-

sce a colmare le lacune del diritto internazionale, e la tentazione o addirittura la 

necessità di ricorrere a prerogative che appartengono alla sovranità. 

Se la sovranità, così come è stata pensata nella tradizione occidentale – ma 

in fondo è solo qui che è stata pensata – oltrepassa la sfera del diritto, è perché 

vale come facoltà dei fini :“L’intera considerazione sui fini riconduce alla so-

vranità. La potenza dei fini, in quanto potenza dell’ultimo e dell’estremo, ri-

siede in una sovranità. E ogni fine in quanto tale si dispone necessariamente 

in base a un fine sovrano (un ‘bene sovrano’)”13. Se è vero che il diritto è più 

di una semplice tecnica della giurisdizione e se è vero che lo stato di diritto 

cerca di moderare il carattere d’eccezione della sovranità, è anche vero che 

non riesce mai ad abolirlo del tutto. La democrazia, scrive Nancy, non ha mai 

annullato quell’eccesso, “lo ha solo respinto o ricacciato nell’ombra delle sue 

proprie incertezze (ossia nell’incertezza sulla sua propria sovranità, incertezza 

che, fin qui, le è consustanziale)”14. Non lo testimoniano soltanto le perversio-

ni alle quali la democrazia è esposta, come nel caso di colpi di stato, autocrati-

smi o forme di ‘democrazie illiberali’ – un’espressione o meglio un ossimoro, 

quest’ultimo, di cui ovviamente nel testo del 1991 non si parla. Lo testimonia 

                                                 
12 Ivi, p.120. 
13Ivi, p. 128. Per comprendere fino in fondo la tesi e la complessità del saggio di Nancy, sarà bene ricor-

dare che in francese il sostantivo femminile fin significa sia la fine, il termine, che il fine, lo scopo. 
14 Ivi, p. 131. 
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soprattutto il fatto che, almeno dalla Prima guerra mondiale, la democrazia 

“ha finito per rappresentarsi come principio generale per l’umanità, se non 

addirittura come il suo Fine”15, dotandosi anche del diritto di fare la guerra, 

che diventa così “la guerra in difesa della res publica dell’umanità”, e desi-

gnando “esplicitamente come suo nemico, non un popolo o una nazione, ma 

dei governanti giudicati dannosi per il bene di tutti i popoli (‘civilizzati’…)”16. 

È indubbio che, con il “divenire-tecnico” del mondo, siano cambiate non solo 

le forme della guerra, ma anche lo statuto della sovranità, la sua solo apparen-

te scomparsa all’interno dello stato di diritto. Per comprendere queste tra-

sformazioni, bisogna innanzitutto comprendere la specificità di ciò che chia-

miamo “tecnica”: “Non c’è una ‘questione della tecnica’ posta correttamente 

fino a che si considerano le tecniche come mezzi al servizio di fini”17. È neces-

sario, piuttosto, sulla scia di Aristotele, considerare la tecnica come una forma 

che permette di compiere ciò che la natura, da sola, non riesce a compiere: 

“Una ‘tecnica’ […] non è un mezzo, ma un modo dell’attuazione, della mani-

festazione e dell’effettuazione in generale. Più esattamente, è il modo di com-

pimento che si distingue dal modo ‘naturale’ come suo doppio e suo rivale nel 

compimento”18. Natura e tecnica non sono fondamentalmente opposte, ma 

vanno intese come modi eterogenei della “finitura” o dell’effettuazione: “La 

finitura consiste nell’eseguire – ex-sequor, seguire fino in fondo – portando 

qualcosa all’estremità della sua logica e del suo proprio bene, vale a dire 

all’estremità del suo essere proprio […] Essere non è essere-a-metà, pensiamo, 

ma essere presente e compiuto, completo, finito” 19. Considerando la tecnica 

come una forma del compimento, simile all’autotelia della natura e tuttavia pro-

fondamente diversa da essa, Nancy la sottrae all’orizzonte della poiesis, con la 

quale viene troppo spesso identificata. Anche la produzione, la fabbricazione, 

l’attività dell’homo faber sono forme del compimento – technai. Si compiono 

nella forma di un’opera, di un ente. Ma una technē può anche attuarsi, “com-

                                                 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Ivi, p.126 
18 Ibid. Qui Nancy sembra alludere a un passo del Libro II della Fisica di Aristotele: “In linea di 

massima l’arte s’incarica di completare quelle cose che la natura non riesce a portare a termine” 

(Fisica, 199a 15-16). 
19 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., p. 127. 
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piersi”, come distruzione e annientamento. La guerra è, secondo Nancy, sempre 

l’esercizio di una violenza come annientamento dell’avversario, quale che sia 

la forma di un tale annientamento: “Per il pensiero della guerra che è sempre 

il nostro, la guerra è la tecnica per eccellenza della sovranità: essa ne rappre-

senta la messa in opera e l’attuazione (fine) suprema”20. Il sovrano politico si 

rivela quindi come un’immagine ambigua e distorta del sovrano divino, per-

ché, a differenza di questo, il suo modo particolare del compimento (della fi-

nitura) non è la creazione, ma la distruzione, ed è per questo che la guerra de-

ve essere considerata come la technē specifica del sovrano. La sovranità si 

iscrive nel “reale”, non senza distruggerlo21. 

Se è vero che “l’intera considerazione sui fini riconduce alla sovranità”, è 

“necessariamente un po’ sbrigativo accusare una potenza sovrana di volere la 

guerra”, dal momento che “l’attuazione di questo volere costituisce non solo 

uno dei fini specifici dell’organo esecutivo, ma rappresenta anche il modo 

estremo di questi fini”22. Occorre, d’altronde, anche tener presente, come 

Nancy dice esplicitamente, che “la regolazione teorica generale della guerra 

occidentale resta quella della guerra pacificatrice, (il cui disegno si è esteso fi-

no ad arrivare all’esportazione di forme di ‘paci colonizzatrici’)”23. Tanto nei 

monoteismi del libro quanto nel “monologismo filosofico” che oscilla “tra 

un’istanza assoluta della pace (richiesta dal logos) e un incessante ricorso allo 

schema del polemos (richiesto ugualmente dal logos che vi si mediatizza)”24, la 

guerra e la pace che il titolo del romanzo di Tolstoj sembra mettere sullo stes-

so piano sono esposte a una difficile coabitazione. Comunque stiano le cose, 

                                                 
20 Ivi, p. 126. 
21 Questo non vale soltanto per la tecnica della guerra. Hannah Arendt ha suggerito che anche 

nella poiēsis, nella fabbricazione in quanto “opera dell’homo faber” è insito un elemento distrut-

tivo. Il materiale che entra nel processo produttivo “è già un prodotto delle mani umane che 

l’hanno rimosso dalla sua posizione naturale, sia troncando un processo vitale, come nel caso 

dell’albero che deve essere distrutto per fornire il legno, sia interrompendo uno dei processi più 

lenti della natura, come nel caso del ferro, della pietra o del marmo strappati dal grembo della 

terra. Questo elemento di violazione e di violenza è presente in ogni fabbricazione e homo faber, 

il creatore del mondo dell’artificio umano, è sempre stato un distruttore della natura” (H. Arendt, 

Vita activa, trad. it. di S. Finzi, Milano 2012, p. 99). 
22 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., p. 127. 
23 Ivi, p.133. 
24 Ivi, p.134. 
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tra la guerra sovrana e la pace sovrana sussiste uno scontro irrisolto, in quanto 

la pace, a differenza della sovranità, non può presentarsi come eccezione ed 

eccesso: “La sovranità della pace resta una sovranità promessa e/o ideale, men-

tre la sovranità della guerra è già data”, con la conseguenza che “la guerra per 

la pace non può smettere di essere guerra per la guerra”25, mentre la pace ap-

pare come “rinuncia” e si simbolizza con una “pallida colomba”. 

 

II 
 

Rispetto alla sovranità, soprattutto se intesa come potere d’origine e di fi-

ne, la risposta di Nancy alle domande “che cosa c’è esattamente?” e “che cosa 

c’è oggi?” sembra delineare uno stato del mondo segnato non soltanto 

dall’eventualità della guerra, ma anche da una cattiva, tetragona, infinità, da 

un’infinità “che non ha altro atto che la riproduzione della sua stessa poten-
za”26. “Si sa bene che il ‘(dis)ordine mondiale’, se è senza ragione, senza fine e 

senza figura, ha tuttavia l’effettività di ciò che chiamiamo ‘la tecnica planeta-

ria’ e l’‘economia-mondo’: duplice insegna di uno stesso complesso di recipro-

cità di cause e di effetti, di circolarità di fini e di mezzi. Il senza-fine, in effet-

ti, ma il senza-fine in miliardi di dollari o di yen, in milioni di megacalorie, di 

kilowatt, di fibre ottiche, di kilobyte. Se oggi il mondo è mondo, è innanzitut-

to sotto questa duplice insegna. Chiamiamola, qui, l’ecotecnia” 27 . Ciò che 

Nancy chiama qui écotechnie costituisce lo spazio-tempo nel quale ritorna o 

minaccia di ritornare la guerra, intesa come tecnica della sovranità. Si tratta di 

uno spazio-tempo o forse piuttosto di una spazialità che si è subordinata il 

tempo, poiché, più del tempo, è lo spazio o un suo analogon a fungere da 

schema universale della misurabilità, cioè dei parametri che permettono di 

cogliere i processi del reale e i loro rapporti. Diventa comprensibile allora il 

motivo per il quale Nancy parla talvolta della sovranità come di una figura 

compatta, di un modello o di un simbolo che eleva e trasfigura il reale in im-

maginario. Intesa come un simbolo, la sovranità diventa un potere che con-

centra in sé origine e fine, inizio e fine. “Nella sovranità […] è il potere a fon-

                                                 
25 Ibid. 
26 J.-L. Nancy, Urbi et orbi, in Id., La creazione del mondo o la mondializzazione, trad. it. cit., p. 16.  
27 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., p. 140. 
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dare e formare il vincolo, il legame”28, proprio perché il sovrano è “slegato da 

ogni vincolo”29. In questo modo, nelle sue varie forme, la sovranità sembra 

riuscire a riassorbire tutto ciò che nell’accadere del mondo è infinitezza, im-

prevedibilità, contingenza e azzardo, producendo al loro posto figure coese 

che si oppongono a ogni distorsione e deformazione.  

Anche il concetto di ecotecnia riprende implicitamente il concetto aristote-

lico della technē come una modalità del compimento e della realizzazione che 

va oltre la physis e in qualche modo la completa. Essa è trasversale: non si tratta 

dunque di una regione determinata dell’attività umana come produzione, sape-

re, commercio, medicina, benché il prefisso eco rimandi alla sfera dell’oikos nel 

senso dell’economia o dell’ecologia. Tipica di questa trasversalità è la progressi-

va scomparsa della differenza fra i mezzi e i fini realizzabili attraverso l’uso di 

tecniche particolari. Anche l’ecotecnia opera con fini, ma invece di perseguirli 

fino all’estremo e con ogni mezzo, come nel caso della sovranità in guerra – li 

scambia continuamente in una continua circolarità. Scrive Nancy: 

 
 L’ecotecnia fa valere [...] un primato del combinatorio sul discriminante, del 

contrattuale sul gerarchico, della rete sull’organismo e, più in generale, della 

spazialità sulla storicità e di uno spazialità molteplice e de-localizzata su uno 

spazialità unitaria e concentrata. Questi motivi compongono una necessità 

dell’epoca […] Oggi, il pensiero, se è un pensiero di questo mondo, cioè preci-

samente del mondo mondializzato, senza sovranità, passa per essi30.  

 

A questa determinazione della tecnica come combinatoria e circolarità di 

operazioni omogenee ed eterogenee più o meno indipendenti dalla natura del 

sostrato, delle connessioni e degli attori in causa, Nancy resterà fedele, anche 

se, nei numerosi testi successivi che accentueranno questa combinatoria da 

diverse prospettive, il termine ecotecnia non sarà sempre mantenuto, ma per lo 

più sostituito da altri31. D’altronde, sono proprio l’ubiquità, l’imprevedibilità e 

                                                 
28 J.-L. Nancy, Ex nihilo summum (Della sovranità), trad. it. cit., p. 97. 
29 Ivi, p. 98. 
30 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., pp. 142-143. 
31 In La creazione del mondo o la mondializzazione, Nancy ritorna sul concetto di ecotenia, po-

lemizzando contro il concetto di biopolitica. Egli rimprovera a Foucault di ridurre alla semplice 

zoē la duplicità di bios e zoē: “È vero dunque che il bios – o la vita come ‘forma di vita’, come 

messa in gioco di un senso o di un ‘essere’ – finisce per fondarsi esclusivamente sulla zoē, sulla vi-
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l’arbitrarietà di questa combinatoria che ne spiegano il potere che de-

simbolizza e che pertanto finisce per logorare la sovranità: “Non solo non ab-

biamo altro che modelli di sovranità, ma la Sovranità in sé è un grande model-

lo o un grande schema della ‘civilizzazione’ dove si opera la mondializzazione. 

Essa è il modello o lo schema di ‘ciò che non ha niente al di sopra di sé’, 

dell’insuperabile, dell’incondizionato, dell’insubordinabile [...] Ma l’uomo 

mondiale è un altro genere di estremità [...] al quale questo modello, in verità, 

non risponde più”32. 

Nonostante il fatto che, o forse, proprio perché, tende a sottrarsi alla so-

vranità, la deriva dell’ecotecnia o del “divenire-mondo della tecnica” finisce 

per diventare il milieu nel quale si fa strada un “ritorno della guerra”, accom-

pagnato da un ritrovato desiderio di sovranità. Nancy parla addirittura di 

“un’esigenza o una pulsione alla sovranità”33. Un ritorno della guerra diagno-

sticato con lucidità già nel 1991, e la cui ultima espressione scandisce con vio-

lenza e senza scrupoli il nostro orizzonte attuale:  

 
Dietro l’idea che la guerra sia un ‘male’, ma un male talvolta ‘necessario’, viene 

rimossa questa verità: che la guerra è il modello della technē esecutrice, finitri-

ce, fin da quando il fine è pensato come fine sovrano; così, simmetricamente, 

dietro l’idea che il diritto sia un ‘bene’, ma un bene formale e senza forza, viene 

rimossa un’altra verità secondo cui il diritto, senza modello né fondamento, se 

non è sottoposto a una sovranità, rappresenta una technē senza fine, ciò di cui 

il nostro pensiero non sa cosa fare [...] e anche ciò che di ogni tecnica lo spa-

venta. Non si risponderà alla questione della guerra, se non attraverso sempre 

più guerra, finché non si sarà attraversato questo campo problematico34. 

 

L’ecotecnia o la mondializzazione della tecnica si rivela così il luogo di una 

                                                                                                              
ta semplicemente vivente, ma quest’ultima è in realtà diventata già technē […] Né la vita (come 

forma di vita) né la politica (come forma di coesistenza) – ecco che cosa designa involontariamen-

te il termine ‘biopolitica’”, cfr. Nota sul termine «biopolitica», in La creazione del mondo o la 
mondializzazione, cit., pp. 91- 92. In effetti, Foucault parla di una “tecnologia politica della vita” 

che permette che “il biologico si rifletta nel politico” e “fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel 

dominio dei calcoli espliciti, rendendo il potere-sapere un agente di trasformazioni della vita 

umana” (M. Foucault, La volonté de savoir, cit. pp. 191,187,188).  
32 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., pp. 138-139. 
33 Ivi, p. 138. 
34 Ivi, p. 139. 
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fondamentale ambivalenza. Da un lato, infatti, in essa e attraverso di essa con-

tinua a insistere una sovranità sminuita nella forma distorta di “una sovranità 

senza sovranità”35 o pericolosamente potenziata nella guerra (giusta o ingiusta 

che sia), dall’altro, essa contiene il posto vuoto della sovranità, sempre occul-

tato dalla caricatura di una guerra che “non si dà in nessun luogo”, anche se 

“ovunque si assiste alla lacerazione, all’annientamento, alla violenza poliziesca 

o a manifestazioni di ferocia che si presentano come una caricatura delle anti-

che violenze sacre”36. Il vero regime di questa guerra “si rivela essere quello 

della guerra ecotecnica, scontro, manovra distruttrice e appropriatrice senza 

splendore sovrano – ma senza cedere in niente alla vera guerra per ciò che at-

tiene la potenza, le tecniche di annientamento o di conquista”37. L’ecotecnia è 

“in un senso pura technē, technē pura della non-sovranità”38. Ma proprio per-

ché il posto vuoto della sovranità, “il posto vuoto della fine, il posto vuoto del 

bene comune […], il posto vuoto della giustizia (al fondamento del diritto)”39 

rimane occupato e pieno del suo vuoto, “l’ecotecnia non accede a un altro 

pensiero della fine senza fine. Alla sovranità essa sostituisce l’annientamento 

sotto la gestione e il controllo della sua ‘competizione”40. La cattiva infinità 

dell’ecotecnia si rivela, quindi, impotente a cogliere il posto vuoto della so-

vranità come l’infinito dell’esistenza finita. 

Ciò che Nancy cerca di pensare nell’orizzonte di ciò che definisce éco-
technie è innanzitutto un’interpretazione dell’affermazione di Bataille: “La 

souveraineté n’est RIEN”. Ed è stato l’evento della guerra del Golfo a spinger-

lo a riflettere sulla sovranità e sulla costruzione del suo concetto. Nancy mo-

stra come ogni evento bellico, malgrado le forme del diritto internazionale 

che pretende di regolare i rapporti fra gli stati, continui a richiamarsi al mo-

dello della sovranità che si rivela così ben più di un semplice arcaismo. Ciò 

nonostante, egli afferma in maniera non meno categorica di Bataille: “Non ci 

sarà più sovranità: è questo che vuole dire oggi la storia. La guerra – con 

                                                 
35 Ivi, p. 140. 
36 Ivi, p. 141. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Ivi, p. 143. 
40 Ivi, p. 141. 
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l’ecotecnia – fa vedere il posto ormai vuoto del Senso sovrano”41. Sarebbe un 

errore vedere in questa affermazione una presa di posizione a favore del paci-

fismo, poiché questo è definito come un “un habitus privo di sostanza, la cui 

morale non si articola né su un diritto né soprattutto su una politica (la sua 

unica dimensione rispettabile è la pietà)”42. Né tantomeno, di fronte alla guer-

ra, ci si può nascondere dietro le “ideologie del consenso, del dialogo, della 

comunicazione, dei valori (dove la sovranità è considerata essere nient’altro 

che ricordo senza uso)”43, e sarebbe puro cinismo abbandonarsi al “nichilismo” 

o a un “minimalismo estetizzante”44. È grande, tuttavia, la tentazione di con-

fondere il vuoto aperto dall’ecotenia, e “la spaziatura del mondo” che in essa si 

cela, con una semplice deriva di significati tanto arbitrari quanto scambiabili o 

di fraintenderlo come perdita di senso. Il compito è piuttosto quello di coglie-

re il “posto vuoto della sovranità”45.  

Nancy ammette che è tutt’altro che facile “pensare senza Fine sovrano”. Ma 

proprio in ciò risiede la “sfida della ecotecnia”, “una sfida fino ad ora mai assun-

ta e che questa guerra, infine, comincia forse a trasformare in un’urgenza asso-

luta”46. Con tutto ciò che in essa si cela, l’ecotecnia costituisce una sorte di 

“oscurità”47 . Ancora una volta Nancy parte dal significato aristotelico della 

technē come modo assolutamente non-naturale del compimento. Ma allarga 

quel significato, comprendendo la technē – ben al di là della sua riduzione a 

tecnica della guerra da parte della sovranità – come “technē della “finitezza” o 

della “spaziatura”. “Non più il mezzo tecnico per un Fine, ma la technē stessa 

come fine in-finito, la technē che è l’esistenza dell’esistente finito, il suo splen-

dore e la sua violenza”48. Senza citare la parola di Heidegger per l’esistenza – il 

Dasein –, e con un gesto che va ben oltre Heidegger che intravede nella tecnica 

moderna un Gestell e una Machenschaft che “sfigurano l’apparire e il regnare 

della verità” e che precipitano “l’essere umano nel pericolo dell’abbandono della 

                                                 
41 Ivi, p. 144. 
42 Ivi, p. 115. 
43 Ivi, p. 143. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
47 Ivi, p. 145. 
48 Ivi, p.146. 
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sua libera essenza”49, Nancy tenta di pensare la tecnica come “technē della fini-

tezza o della spaziatura” che è infinita perché non può più prendere le mosse da 

qualcosa di dato e tramandato, ma deve inventare sempre di nuovo, caso per ca-

so, il senso del suo fare. “L’estremità sovrana significa che non c’è da ‘giungere’, 

che non c’è da ‘adempiere’ o da ‘portare a ‘termine’, che non c’è ‘finitura’ – o 

che, per una finitura finita, la realizzazione è senza fine”50. Il mondo mondializ-

zato non è tanto il mondo dell’oblio dell’essere, quanto “il mondo finito, il 

mondo della finitezza”51. Ma la dimensione privilegiata di questa finitezza non è 

tanto il tempo, come pensava ancora l’Heidegger di Sein und Zeit, ma 

l’éspacement, la spaziatura che “si ‘esegue’ infinitamente”, cioè il fatto che “il 

senso non è più in una totalizzazione e in una presentazione (come dell’infinito 

finito, compiuto), esso è nel: non si può farla finita con il senso”52. 

Questa technē, alla quale Nancy allude, non è un che di dato, di disponibi-

le. Dev’essere inventata, è l’oggetto di una richiesta inderogabile, la richiesta 

di “tutt’altra logica”, di una logica “dove la singolarità varrebbe contempora-

neamente in maniera assoluta e non esemplare […] dove ciascun uno sarebbe 

‘uno’ solo perché non identificabile in una figura, ma infinitamente distinto 

attraverso la spaziatura e in-finitamente sostituibile grazie all’intersezione che 

duplica la spaziatura”53. Nancy ammette: “Lo so bene: è qualcosa che non si la-

scia concepire. Non da noi, non dal nostro pensiero plasmato sul modello so-

vrano, non dal nostro pensiero guerriero”. Tuttavia, per strappare a questa 

impossibilità la necessità di lasciare aperta una possibilità ineludibile, aggiun-

ge subito: “Ma non c’è davvero nient’altro all’orizzonte salvo un compito 

inaudito, inconcepibile – oppure la guerra”54. 

 

Postscriptum 1 

 

Nei suoi scritti posteriori sulla tecnica, Nancy continua a ispirarsi alla con-

cezione aristotelica del rapporto fra physis e technē, dandone però una lettura 

                                                 
49 M. Heidegger, Die Technik und die Kehre, Neske, Pfullingen 1966, pp. 27, 32. 
50 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, trad. it. cit., p. 145. 
51 Ivi, p. 146 
52 Ibid. 
53 Ivi, p. 147. 
54 Ibid. 
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ben diversa da quella proposta nel saggio del 1991. La technē non sarà più in-

tesa come una forma attraverso la quale si compie ciò che la natura non è in 

grado di portare a compimento, ma come uno “snaturamento”, cioè una rea-

lizzazione che modifica la physis, o più precisamente come un’affezione che 

mette in discussione il concetto stesso della physis55. Questo snaturamento o 

divenire-tecnico della natura, come Nancy talvolta lo chiama, è: 

 
un movimento che è contemporaneo all’uomo – la tecnica in quanto omina-

zione, semplicemente, Homo faber inventore o produttore dell’Homo sapiens, 
tecnico di se stesso –, un movimento che opera sin dall’inizio per sottrazione o 

per svuotamento […] che coincide con l’‘uomo’ e che di conseguenza, attraver-

so l’uomo, nell’uomo e al di qua dell’uomo, proviene dalla ‘natura’ stessa, que-

sto stesso movimento prende un’altra piega: invece di garantire la sussistenza, 

crea una situazione interamente nuova, o crea una sorta di strana ‘soprasisten-

za’ (sursistence) nella natura e al di fuori56. 

 

Se la “produzione dei mezzi di sussistenza ci riporta all’era neolitica: adesso, 

invece – ossia tra il X e il VII secolo a.C. in tutta l’Asia minore – appare e si im-

pone come tale una produzione di fini ”. E come per dissipare ogni dubbio di 

una periodizzazione netta, Nancy aggiunge: “Ma questa produzione di fini, co-

me non vederla già affiorare in sordina, segretamente, dalla produzione stessa, 

non prodotta, della natura o del mondo, dell’animale, e poi dell’uomo in lui”57?  

Ma se la produzione di fini è in qualche modo coestensiva all’ominazione 

in quanto tale, bisogna chiedersi come sia potuta nascere l’idea di 

quell’oggetto auto-telico, e dunque non tecnico, chiamato natura. Nancy at-

tribuisce questa invenzione alla filosofia, cioè alla fisica e alla metafisica greca, 

‘saperi’ che producono, nel momento in cui l’attenzione di sapiens non viene 

più occupata dall’urgenza della sussistenza, una sorta di autoriflessione 

dell’antropogenesi58. “Ed è di lì che scaturiscono, da una parte, una tecnica di 

                                                 
55 J.-L. Nancy, La creazione come snaturamento: tecnologia e metafisica, in Id., La creazione del 
mondo o la mondializzazione, cit., p. 81. 
56 Ibid. 
57 Ivi, p. 81-82. 
58 Nancy si riferisce al passo 982b, 19-24 della Metafisica di Aristotele: “E quindi, se è vero che gli 

uomini si diedero a filosofare con lo scopo di sfuggire all’ignoranza, è evidente che essi persegui-

vano la scienza col puro scopo di sapere e non per qualche bisogna pratico. E ne è testimonianza 
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interrogazione peri physeôs e de natura rerum” e, dall’altra, un pensiero della 

provenienza non naturale del pensiero e un’interrogazione sui principi e fini, 

sia della physis sia dell’attività del pensiero stesso. Nancy non esita a chiamare 

anche quest’ultima una technē, poiché anch’essa ha, senza ammetterlo, lo sta-

tuto di un artefatto in quanto “savoir-faire di ciò che non è ancora fatto”59. Se 

è vero che la natura può diventare l’oggetto di un sapere determinato e la me-

tafisica una facoltà di principi e fini solo nel momento in cui il pensiero si se-

para dal mondo mitico-religioso, poiché la forma della sacralità non ammette 

né l’idea di una natura come oggetto autonomo né quella della tecnica come 

generazione di ciò che non è ancora generato, è anche vero che la metafisica è 

“presa continuamente nell’ambivalenza radicale di una fuga e di una chiusura, 

o nella difficile topologia che consente di chiudere grazie a una fuga o di fug-

gire grazie a una chiusura”60. La metafisica è una tecnica come le altre, come 

la scrittura, il commercio o la poiēsis, e diversa dalle altre, in quanto riflessio-

ne, tecnica e ‘meta-tecnica’ sulle tecniche61. 
Ovviamente il binomio di fisica e metafisica deve essere esso stesso deco-

struito per cogliere il senso di ciò che Nancy chiama snaturamento. Affinché 

quest’ultimo non sia compreso come un evento che colpisce dal di fuori ciò che 

viene chiamato natura, lo snaturamento deve essere inteso come una tendenza 

immanente alla natura stessa. Nancy parla di un’“iscrizione snaturante nella na-

tura stessa, un’iscrizione infinitamente ritorta che è poi l’iscrizione stessa della 

                                                                                                              
anche il corso degli eventi, giacché solo quando furono a loro disposizione tutti i mezzi indispen-

sabili alla vita […], gli uomini incominciarono a darsi a una tale sorta di indagine scientifica”. 
59 J.-L. Nancy, La creazione come snaturamento: tecnologia e metafisica, in Id., La creazione del 
mondo o la mondializzazione, cit., p. 83. 
60 Ibid. 
61 Nancy congeda in questo modo il tentativo heideggeriano di intravedere nella Fisica aristotelica lo 

scarto tra physis e natura, cioè quello “scarto che Heidegger dice di misurare tra queste due parole, 

quasi misurasse l’allontanamento da una natura più ‘naturale’ che non avrebbe nascosto in sé la pos-

sibilità della tecnica umana” (Ibid.). Va ricordato che, nella Lettera sull’“umanismo”, Heidegger os-

serva: “Se vogliamo anzitutto imparare a esperire nella sua purezza, e cioè nello stesso tempo portare 

a compimento, la suddetta essenza del pensiero, dobbiamo liberarci dall’interpretazione tecnica del 

pensiero, i cui inizi risalgono fino a Platone e Aristotele. In tale interpretazione, infatti, il pensiero è 

inteso come una technē, come il procedimento del riflettere al servizio del fare e del produrre” (M. 

Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, trad. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2012, p. 32). Forse 

Nancy ha pensato a questo brano anche se la sua concezione della technē – e dell’“essenza del pen-

siero” - si allontana da quella proposta da Heidegger non senza enfasi. 
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dipartita degli dei”62. La natura non solo ammette o accetta di essere snaturata, 

ma è essa stessa un divenire-tecnico, un divenire-altro o una auto-alterazione 

letteralmente in-finita. È il movimento di un iniziale distacco, di un “disanco-

raggio” (désamarrage), un movimento “la cui permanenza consiste nell’estrema 

instabilità e mutevolezza di ciò che è così disancorato”63. Indubbiamente un tale 

distacco è soggetto a una contingenza ‘idiosincratica’ che fa sì che la natura sia – 

contrariamente al suo concetto metafisico – senza inizio e senza fine, e che la 

storia naturale – come d’altronde la storia umana – appaia come una sfera dove 

si produce qualcosa che non è dato. Solo in questo modo si può parlare di uno 

snaturamento o del movimento di un’antropogenesi in cui appare un “homo fa-
ber, inventore e produttore dell’homo sapiens, tecnico di se stesso” e che talvol-

ta – in quanto metafisico – crea la “rappresentazione di una ‘natura’ o di un or-

dine auto-telico e dunque non tecnico” per rivedere eventualmente – in quanto 

decostruttore – questa rappresentazione. Esprimendo questo pensiero in modo 

più formale e forse più cogente, Nancy afferma: “Esiste, dunque, una pre-

condizione di tutte le condizioni logiche e filosofiche dell’accidente occidentale. 

Questa pre-condizione è a un tempo, indissolubilmente, storica, tecnica e tra-

scendentale – il che significa anche necessaria, poiché è la ragione della filosofia 

come metafisica, eppure contingente, poiché non c’è ragione per questa ragione, 

se non lo snaturamento generale e congenito (connaturale…) della natura, che 

contiene sempre, senza necessità e senza contingenza, al pari dell’universo che 

non è necessario né contingente, la possibilità dell’uomo tecnico”64. Solo grazie 

a un incastro intricato delle modalità logiche, appare pensabile quell’“arci-

tecnica” che rende possibile qualcosa come “la ‘natura’ dell’uomo come snatu-

ramento in lui della ‘natura’ intera” e, dunque, la preistoria dell’ecotecnia65. 

 

Postscriptum 2 

 

Probabilmente Nancy non era del tutto soddisfatto del modo in cui aveva 

                                                 
62 J.-L. Nancy, La creazione come snaturamento: tecnologia e metafisica, in Id., La creazione del 
mondo o la mondializzazione, cit., p. 82. 
63 Ibid. 
64 J.-L. Nancy, La creazione come snaturamento: tecnologia e metafisica, in Id., La creazione del 
mondo o la mondializzazione, cit., p. 84. 
65 Ivi, p. 85. 
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formulato il concetto di sovranità nel saggio del 1991. Qualche anno più tardi, 

infatti, vi torna in un altro saggio «Ex nihilo summum» (Della sovranità). La 

violenza sovrana, questa è qui la sua tesi, è attraversata da una sostanziale 

“ambiguità” fra il sovrano e il fondatore che “sono correlati e, dunque, con-

giunti come due assoluti o due facce dello stesso assoluto”66. Tale ambiguità 

può essere riassunta in due proposizioni distinte: “Colui che fonda è sovrano”, 

proposizione che esprime il lato dinastico, imperiale, familiare, gerarchico e 

ierofantico, e “Colui che è sovrano fonda”, che esprime il lato principesco, 

singolare, occasionale e decisivo. L’ambiguità può essere simbolizzata “nel fatto 

che la stessa lama può assolvere due compiti”, nel primo caso come aratro che 

definisce il perimetro del territorio in cui vale il potere (Romolo che consacra la 

terra), nel secondo come spada che garantisce l’esercizio del potere (Romolo che 

uccide Remo)67. Oggi, però, questa ambiguità non vale più, perché la violenza 

non può più essere fondatrice, né nella guerra esterna in quanto “guerra giusta”, 

né nella guerra interna, civile. La violenza e, con essa la sovranità, appaiono, 

dunque, “come una violenza pura, sprovvista subito e per sempre di legittimità, 

come una violenza che dichiara apertamente la sua illegittimità sotto forma di 

potere”68. E questo significa che non vale più il correlato della guerra occidenta-

le: il fatto che sia in grado di mettere pace fra i contraenti. 

Questo non significa però che per Nancy l’idea di sovranità diventi obsole-

ta. L’affermazione di Bataille La souveraineté n’est RIEN acquista il suo auten-

tico significato solo in questa prospettiva che richiede di essere compresa e 

chiarita. La sovranità deve essere intesa come un punto, ma non come un 

punto qualsiasi, bensì come il punto più alto, come la cima o la sommità, ma 

come una sommità priva di basi e fondamenta: “In verità, il problema non è 

nemmeno quello di raggiungere questa sommità. Si tratta di una sommità, 

come staccata, punto di contatto con il fuori di tutto ciò che poggia sulla base: 

e dato che questo fuori non è nulla, e dato che non si tratta dunque di acce-

dervi, dato che l’accesso viene sperimentato subito come una penetrazione in 

nulla, la sovranità si rivela infine come questo stesso nulla”69. La sovranità è, 

                                                 
66 J.-L. Nancy, Ex nihilo summum (Della sovranità), trad. it. cit., p. 106. 
67 Ivi, p. 107. 
68 Ibid. 
69 Ivi, p. 102. 
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dunque, una “puntualità evanescente del minimo di enticità (étantité)”70, una 

estensione che non cessa di annullarsi. Non può, quindi, essere pensata – come 

nello scritto del 1991 – come qualcosa che “obbedisce nella nostra civiltà a leggi 

più profonde di quelle di un increscioso retaggio”71. Ma non può neanche essere 

pensata come veniva pensata nell’ambito della politica moderna, come “rappor-

to con sé o dell’auto-posizione in generale”72 – è il caso di Bodin – o come fa 

Rousseau che identifica la sovranità con il “popolo degli uomini che si fanno re-

ciprocamente sudditi e soggetti (sujets): si tratta, cioè, di un rapporto di ciascuno 

con sé nel rapporto di ciascuno con tutti gli altri, e di un assoggettamento di tut-

ti quanti a questo rapporto”73. Bisogna, dunque liberare la sovranità dalla forma 

dell’eccezione, da quella del contratto e da quella della reciprocità74. 

Nancy enuncia così la legge della sovranità: “Ciò che è nulla è ciò che sus-

siste al di qua o al di là della sussistenza, della sostanza o del soggetto. È ciò 

che realizza o reifica l’esistenza là dove essa si stacca dalla sua stessa posizione: 

là dove essa eccede la stanza, la stazione e la stabilità dell’ente. Quel punto è il 

suo contatto con l’essere che la attraversa […] Quel punto è dunque il punto 

in cui l’esistenza esiste come messa in gioco del suo stesso essere”75. Sovrano 

può, quindi, essere detto il punto o il momento in cui un esistente si sottrae 

                                                 
70 Ivi, p. 104. 
71 J.-L. Nancy, Guerra, diritto, sovranità – Techné, cit., p. 135. 
72 J.-L. Nancy, Ex nihilo summum (Della sovranità), trad. it. cit., p. 99. 
73 Ivi, p. 101. 
74 Nancy si è sempre espresso contro il concetto di secolarizzazione, sia nella versione di Schmitt, 

sia in quella di Blumenberg. “La sovranità è la fine di ogni teologia politica: se fa ricorso alla figu-

ra del diritto divino, lo fa soltanto per modellare questa stessa figura sui tratti del sovrano. E i 

tratti sono quelli descritti dalla seguente anfibologia: il sovrano è il suddito (sujet) dell’esercizio 

che lo assoggetta” (Ivi, pp. 98-99). Ne segue che “la politica non può riassorbire in sé la religione, 

se quest’ultima ha una consistenza propria, o – in alternativa – che non esiste religione autonoma 

che non sia già sempre lo strumento di una politica, di una politica che si trasforma, grazie alla re-

ligione, in un’istanza ultima di autorità e di legittimità […] (Ivi, p. 100). Quanto al tentativo sch-

mittiano di identificare la sovranità con il diritto di dichiarare lo stato d’eccezione, Nancy osserva 

che l’eccezione “non è soltanto ciò che si dà fuori diritto, o fuori istituzione. Essa è anche ciò che 

non si dà affatto: ciò che non è un fatto bruto, un dato cui ricondurre il passaggio al limite del di-

ritto, ma ciò che si ritrae da ogni dato. L’eccezione si eccettua, per così dire. Il problema, in Sch-

mitt, è che egli invece sutura tacitamente questa eccezione dell'eccezione, ossia l’autentica logica 

dell’assenza di fondamento (e, come noto, questa operazione assume per lui il nome di Führer)” 
(Ivi, p. 113). 
75 J.-L. Nancy, Ex nihilo summum (Della sovranità), trad. it. cit., p. 104. 
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alla propria esistenza toccando qualcosa che – non essendo nulla – non può in 

quanto tale essere toccato. In questo senso Nancy parla di un’ “affaire” della 

sovranità, di una questione della sovranità “che comporta in sé, necessaria-

mente, il proprio svuotamento”76. La frase si comprende meglio se si legge il 

termine affaire come un aver da fare, come “ciò che è – ancora – da fare”, ciò 

che dev’essere fatto e che può essere fatto se l’esistente si stacca da ogni con-

dizione che lo costituisce in quanto esistente. Forse così si riesce a compren-

dere il motivo per cui Nancy parla spesso di sovranità evocando la “rivolta del 

popolo”. “Se la sovranità non è una sostanza data, ciò significa che la sovranità 

è la realtà che il popolo deve darsi in quanto non è, neanch’esso, una sostanza 

o un soggetto dato. Un popolo è sempre l’invenzione di se stesso”77. Ciò che è 

in gioco è “l’onnipotenza del popolo”78. È, quindi, “assolutamente necessario 

per la democrazia affrontare questo problema, mantenendo fermo il principio 

del nulla della sovranità. Essere nulla, o essere fondato su nulla, non significa 

non potere nulla: significa invece fondare e misurare il potere con quel nulla 

che è la cosa stessa della realtà del popolo: la sua natura di non-fondamento, 

di non-trascendenza […], di non sacralità, di non-naturalità, ecc.”79. In altre 

parole, non è che un popolo debba affermare se stesso, ma si tratta piuttosto di 

trovare una prassi, cioè di esplorare un intervallo, in cui – forse – ciò che 

Nancy chiama popolo potrebbe abbandonarsi senza perdersi. 

 

Postscriptum 3 

 

In L’equivalenza delle catastrofi, scritto su richiesta dell’International Re-

search Center for Philosophy dell’Università di Tokyo dopo l’incidente nu-

cleare di Fukushima, Nancy riprende, in forma ampliata e più drammatica, al-

cuni dei temi trattati nel testo del 1991. La questione della tecnica – e con essa 

quella della catastrofe – non è più considerata esclusivamente nel contesto 

della guerra, ma piuttosto rispetto al rapporto fra tecnica e natura che è in 

gioco in un disastro nucleare provocato da una catastrofe naturale. Per deli-

                                                 
76Ivi, p. 110. 
77 Ivi, p. 106. 
78 Ivi, p. 105. 
79 Ivi, pp. 105-106. 
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neare l’orizzonte che evoca la parola “catastrofe”, Nancy parte da alcune con-

siderazioni su Auschwitz e Hiroshima, nomi che testimoniano “una mutazio-

ne che sarà stata quella dell’intera civiltà: l’impiego di una razionalità tecnica 

al servizio di fini incommensurabili a qualsiasi fine perseguito fino a quel 

momento, in quanto questi fini integravano una necessità di distruzioni non 

soltanto inumane (la crudeltà inumana è una vecchia conoscenza della storia 

umana), ma interamente concepita e calcolata nella misura di un annienta-

mento”80. L’idea di eccesso che Nancy aveva inizialmente collegato alla forma 

della sovranità si manifesta adesso come eccesso di quell’eccesso che contrad-

distingue la guerra sovrana. Si tratta di un eccesso iperbolico, che annulla bru-

talmente ogni distinzione fra apparati impiegati nell’esecuzione delle opera-

zioni letali, fra esercito, polizia e servizi speciali e fra combattenti e non-

combattenti, fra militari e popolazioni civili. Non si tratta di distruggere sem-

plicemente un nemico, ma “vite umane prese in massa che vengono annienta-

te in nome di un disegno che va ben al di là di un combattimento”. È la “con-

figurazione stessa dei popoli” a essere il bersaglio, “la vita umana nelle sue ca-

pacità di pensare, creare, gioire o di tollerare”, con l’effetto di “uno stordi-

mento, uno smarrimento, un orrore, uno stupore senza appello” 81. 

Nell’analisi della catastrofe nucleare di Fukushima, Nancy riprende l’idea 

della tecnica moderna come interconnessione di forze, agenti, significati e va-

lori, presenti nel concetto di ecotecnia. In un mondo intriso di tecnologia, e 

nel quale cambiamenti microscopici possono scatenare rischi macroscopici, la 

differenza fra catastrofi naturali e disastri provocati da processi tecnologici 

tende a scomparire, tanto più se questi ultimi sono causati da cataclismi geo-

logici. In seguito all’interconnessione dei dispositivi, gli incidenti industriali, 

le operazioni miliari e i disastri naturali colpiscono non solo le vite umane, 

                                                 
80 J.-L. Nancy, L’equivalenza delle catastrofi (dopo Fukushima), a cura di G. Tusa, Mimesis, Sesto 

San Giovanni 2016, p. 34. 
81 Nancy non si sofferma volutamente sul carattere razzista delle distruzioni avvenute nei Lager. 

Occorre chiedersi se la prassi dell’annientamento eccessivo di vite umane potrebbe riferirsi anche 

alla distruzione di città come Grosny o Aleppo, ai bombardamenti delle città tedesche nella Se-

conda guerra mondiale e all’annientamento di milioni di contadini ucraini nell’Holodomor degli 

anni ‘30 del secolo scorso. Sull’antisemitismo, cfr. J.-L. Nancy, Exclu le juif en nous, Galilée, Paris 

2018, sui bombardamenti delle città tedesche, e l’analisi acuta di G.W. Sebald, Luftkrieg und Lite-
ratur, Hanser, München 2009. 
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ma, in modo trasversale, rischiano di alterare i parametri del sistema terra: 

dalla bio-sfera fino alla lito-, idro- e atmo-sfera. “Dobbiamo riuscire a pensare 

una totalità nella quale non valga più la distinzione tra natura e tecnica e nella 

quale, al tempo stesso, non valga più un rapporto di ‘questo mondo’ con un 

qualsiasi ‘altro mondo’”82. Per puntualizzare questa condizione, Nancy ripren-

de un’espressione di Osamu Nishitani, il quale, a proposito di Fukushima, ha 

parlato di una “guerra senza nemico”, aggiungendo però che una guerra senza 

nemico non può essere “una guerra contro noi stessi”83, una guerra della civil-

tà contro se stessa, una guerra degli uomini contro le condizioni della loro esi-

stenza terrestre, così come si potrebbe dire parafrasando Hannah Arendt. Oc-

corre aggiungere che fra i motivi di questa guerra c’è anche la ‘convinzione’ 

che ai rischi contenuti nelle tecnologie oggi in uso si può rimediare soltanto 

con altre tecnologie, “nuove” o “alternative”, cioè con tecnologie non ancora 

conosciute che non possono non comportare rischi sconosciuti.  

Nancy riassume questo stato di fatto con l’espressione “equivalenza delle ca-

tastrofi”. Concepita a partire dalla teoria marxiana del denaro come equivalente 

generale, l’equivalenza che qui è in gioco riprende l’idea di una comparabilità e 

soprattutto di una misurabilità di cose o forze diverse se non addirittura etero-

genee – come nel caso della forza lavoro. Ma, nella misura in cui implica una 

sorta di equilibrio o di costanza, l’equivalenza, così come l’intende Nancy, va 

ben oltre l’assunto marxiano, poiché suggerisce la neutralizzazione di quella 

variabilità che inerisce al rapporto fra forze indipendenti tra loro, siano esse di 

ordine naturale o sociale: “Laddove il rapporto di forze era malgrado tutto un 

rapporto, l’equilibro del terrore annulla ogni rapporto. Lo rimpiazza con quel-

lo che la parola equilibrio designa: l’equivalenza che annulla la tensione e la 

mantiene uguale e costante. Non si può più parlare propriamente di confron-

to, non si può più parlare dell’essere-di-fronte-all’altro perché in definitiva è 

lo stesso a essere confrontato con lo stesso”84. Comunque stiano le cose, Nancy 

suggerisce che, nell’ambito di quell’interconnettività che è il contrassegno del 

divenire-mondo della tecnica, il rapporto tra le connessioni e le loro conse-

guenze diventa incalcolabile, così come succede già nel caso dell’equilibrio del 

                                                 
82 J.-L. Nancy, L’equivalenza delle catastrofi (dopo Fukushima), trad. it. cit., p. 49. 
83 Ibid. 
84 Ivi, p. 42. 
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terrore: “L’equivalenza è lo statuto delle forze che si governano in qualche 

modo da sé” 85 , in tal modo che l’incalcolabilità degli effetti rinforza 

l’equivalenza delle connessioni di volta in volta in gioco. “Ecco la legge della 

nostra civiltà: l’incalcolabile vi è calcolato come equivalenza generale. Ciò vuol 

dire anche: l’incalcolabile è il calcolo stesso, quello del denaro e nello stesso 

tempo, per una profonda solidarietà, quello dei fini e dei mezzi, quello dei fini 

senza fine, quello dei produttori e dei prodotti, quello delle tecniche e dei pro-

fitti, quello dei profitti e delle creazioni, e così via”86. Con un gesto simile a 

quello dell’ultima parte del testo del 1991, all’incalcolabile e all’equivalenza 

Nancy oppone ciò che chiama “comunismo dell’inequivalenza”87. Questo co-

munismo, però, non riguarda tanto il sociale, i rapporti di reciprocità o di 

conflitto, ma piuttosto quel livello microscopico dell’impalcatura di ogni so-

cietà che è l’essere singolare plurale. Richiede un’attenzione e una sensibilità 

per il singolare di ogni di genere, per la singolarità di ogni attimo nella pre-

sunta catena dei momenti, al di là di ogni passato e di ogni futuro, di ogni ac-

cumulazione che è il presupposto di ogni calcolabilità, di ogni attesa e di ogni 

progetto. Ciò di cui c’è bisogno è quindi piuttosto un’attenzione 

all’“uguaglianza degli incommensurabili”88, un’uguaglianza che non va confu-

sa con l’equivalenza e che non abolisce gli incommensurabili, ma li coglie nel 

rapporto della loro interscambiabilità. 

 

Luglio-agosto 2022 
 

                                                 
85 Ivi, p. 43. 
86 Ivi, p. 48. 
87 Ivi, p. 55. 
88 Ibid. 
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ABSTRACT 
Corpo e scrittura sono sempre stati centrali nella riflessione di Nancy, il 

cui pensiero ha da sempre cercato di porli in contatto. Tuttavia, il tatto in 

Nancy non significa mai la totale e indistinta fusione, quanto piuttosto una 

promiscuità fatta di carezze e sfioramenti che, al più, si uniscono e insieme si 

allontanano nella paradossale esperienza di un toccare-senza-toccare. In que-

sto saggio si tenterà altrettanto di toccare-senza-toccare il cuore di questo 

punto d'im-possibile giunzione che s'inscrive tra corpo e scrittura, nonché tra 

la riflessione dei due pensatori e amici Nancy e Derrida. 

 

Body and writing have always played a key role in Nancy’s thought, 

whose main goal was to put them in contact. Nevertheless, Nancy believed 

that contact is not a complete fusion, but a promiscuity made of stroking that 

leads to a paradoxical touching-whitout-touching experience. In this essay we 

will try to touch-whithout-touching the heart of this im-possible junction 

point between body and writing, as well as between Nancy and Derrida’s 

thinking. 

 

                                                 
* Christian Introna è dottorando in Filosofia presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro. 
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Premessa 
 
Nello spazio di poche pagine la meticolosa analisi di anche una sola parte 

dell’opera di Nancy, il cui pensiero rivela un incessante contatto tra ogni zona 

del suo corpus, ci è subito parsa velleitaria. Si è preferito, più modestamente, 

intrattenersi con lui e l'amico Derrida su ciò che avvicina i loro pensieri e ci 

invia un appello cui siamo, ancora e sempre, invitati a rispondere. I punti che 

si è cercato di toccare e descrivere sono precisamente quelli del tocco e della 

scrittura nella tensione desiderante che s'inscrive al punto di contatto tra le 

due esperienze. L'idea era quella di non orientare troppo il discorso, se non di 

fare a meno d’ogni mappa, e, piuttosto, perdersi negli invii senza fine di quel 

particolare modo di scrivere di Derrida e di Nancy che potrebbe essere avvi-

cinato a ciò che quest'ultimo chiamava escrizione. Provando a stare al passo di 

questa scrittura filosofica, ci si è trovati presi nei suoi movimenti a-destinali, 

nei suoi spaziamenti senza fine e senza finalità pre-definita che si è cercato di 

seguire così da lasciar venire, da sé e a sé, quanto di più ricco e promettente i 

due autori avessero da dirci. Si è così cercato di performare uno tra i possibili 

modi d’intrattenersi ancora in compagnia di quel pensatore indimenticato che 

è Jean-Luc Nancy. 

 
La scrittura come partenza 
 

Bisognerebbe cominciare da un'analogia, cominciare dal come. Bisogne-

rebbe, se solo fosse possibile. Cominciare dallo spostamento, dallo slittamento, 

dalla deviazione, da un getto mai del tutto motivato, da un invio senza ritorno: 

è mai veramente cominciare? Forse sarebbe meglio dire partire. Bisognerebbe 

sempre partire, e del resto non si può mai far altro: “e dico proprio ‘una par-

tenza’, non un ‘inizio’ perché quest’ultimo vuole un seguito programmato 

mentre la partenza se ne va con lo stesso passo con cui viene”1. 

Dunque partire, ma in che senso? Perché è anche del senso che si tratta, di 

quel senso che Nancy ha sempre tenuto accosto alla finitezza: “la finitezza è la 

con-divisione [partage] del senso. Il senso, in altre parole, ha luogo solo in ogni 

volta dell’esistenza, in ogni volta singolare della sua risposta/responsabilità; ma 

                                                 
1 J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. di F. R. Recchia Luciani, il melangolo, Genova 2019, p. 61. 
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il senso, anche, è il lotto, la parte dell’esistenza, e questa parte è ripartita in tutte 

le singolarità d’esistenza”2. Il senso come parte dell’esistenza è ripartito. Ma, 

ancora, in che senso? La parte, il senso, ri-parte. E noi, con lui, partiamo. Anzi 

meglio, ri-partiamo. E bisogna forse scegliere dato che, come visto, il senso 

implica anche la responsabilità. Dobbiamo partire in quel particolare modo 

che consiste nel partire il partire, dividerlo e sceglierne (responsabilmente?) 

una parte. Per ora decidiamoci per la partenza e chiediamoci: è tutto pronto, 

non manca niente? Si potrebbe semplicemente dire che manca niente meno 

che il senso, e Nancy non soltanto ne converrebbe ma ri-lancerebbe persino: 

“esistere: essere nella mancanza di senso”3. E tuttavia non sarebbe un male, 

l’esistere non finirebbe qui, piuttosto da qui (ri)partirebbe, poiché è proprio 

nell’indigenza e nel bisogno che il senso si darebbe: “mancare di senso, esser 

nella indigenza/necessità del senso, appunto questo è il senso. […] mancare 

del senso, propriamente parlando, è non mancare di niente”4. Manca il senso 

dunque non manca niente, senso senza niente, senso [sens] senza [sans] senso, 

o – ed è lo stesso – senza-senso, e viceversa. Espressioni che occorrerebbe leg-

gere nel francese di Nancy, il quale, da parte sua, non ha mancato di sottoli-

nearne le implicazioni5. 

È allora da questo “ex-nihilo”6 che parte il nostro discorso, da questo getto-

senza, da questo slancio, da questo invio che è un inviar-si, un sorgere donan-

do-si. Da un’analogia, dicevamo, che è sempre anche uno spostamento e uno 

slittamento. Un’altra parola – slittamento dallo e dello slittamento, di slitta-

mento in slittamento su un terreno cedevole e sconnesso che incespica i nostri 

passi – sarebbe pulsione. Ad essa Nancy dedica un posto tutt’altro che irrile-

vante descrivendola persino come “formidabile”, in quanto “indica al contem-

po una forza e il suo effetto, la sua nozione sta tra una fonte di energia e 

l’energia stessa, cui s’aggiunge un valore di slancio, di lancio, d’eccitazione”7. 

                                                 
2 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. di L. Bonesio e C. Resta, Marcos y Marcos, Milano 1992, 

p. 27. 
3 Ivi, p. 25. 
4 Ivi, p. 26. 
5 Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2004, p. 86. 
6 Cfr. J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondializzazione, trad. it. di D. Tarizzo e M. 

Bruzzese, Einaudi, Torino 2003, p. 62 e sgg. 
7 J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 42. 
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A tale parola è inestricabilmente legata quella di destinazione, il cui con-

cetto è però fin da subito, in Nancy, decostruito da ogni logica fissa e prede-

stinale, indicando piuttosto il movimento di un invio indeterminato nonché 

indeterminabile, indeciso, in-direzionato, indirizzato a nessun destinatario 

prestabilito o pre-scritto. Qui Derrida è già della partita, il suo spettro ci sta 

già guardando e Nancy lo riconosce subito quando afferma che “c’è sempre 

nel destino ciò che Derrida chiama una destinerranza”8. 

Questa parola assume qui grande importanza, riuscendo infatti a fare da 

crocevia attraverso il quale passano e si incontrano, addirittura si scontrano, i 

pensieri di Nancy e di Derrida. Il modo migliore per capire cosa quest’ultimo 

intendesse con destinerranza sarebbe quello di rileggere quel testo, tanto im-

portante quanto ancora scarsamente considerato, che è La cartolina9. La “for-

midabile” capacità mostrata da Derrida in quest’opera consiste soprattutto nel-

la sua prima parte, intitolata Invii, nella quale viene raccolta una ricca serie di 

cartoline prive di mittenti e di destinatari, con datazioni lasche e incerte e con 

numerosi spazi vuoti in cui, come dice lo stesso Derrida, possono celarsi paro-

le, nomi, frasi o altre intere cartoline. Inafferrabili per l’apprensione tipica 

delle logiche del genere, quelli che sembrerebbero dunque essere i resti di una 

“corrispondenza” bruciata vanno a decostruire nozioni cardine di qualsivoglia 

critica come quelle di “autore” e di “lettore”. In effetti, già nelle prime pagine 

di quella sorta di avvertenza che, come nota Miller, più che fungere da cartina 

per aiutare il lettore a orientarsi, sortisce l’effetto opposto complicandogli fin 

da subito la lettura10, dunque già in quell’atipica prefazione ci si imbatte in 

una nota apposta alla stessa firma di Derrida ove possiamo leggere: “mi dispia-

ce che tu non ti fidi troppo della mia firma, con il pretesto che saremmo in 

molti. È vero, ma non lo dico per accrescermi di una qualche autorità supple-

mentare. […] Hai ragione, siamo senza dubbio in molti ed io non sono così 

solo come dico talvolta”11. 

                                                 
8 Ivi, p. 43. 
9 Cfr. J. Derrida, La cartolina. Da Socrate a Freud e al di là, trad. it. di S. Facioni e F. Vitale, 

Mimesis, Milano 2017. 
10 Cfr. J. H. Miller, Glossing the gloss of “Envois” in The post card, in van Gerven O. e Vincent 

W.J. (a cura di), Going Postcard: The letter(s) of Jacques Derrida, Punctum books, Earth 2017, pp. 

19-20. 
11 J. Derrida, La cartolina. Da Socrate a Freud e al di là, op. cit., p. 15, corsivo mio. 
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Nella lettura delle diverse cartoline, infatti, ciò che comincia lentamente 

ma inesorabilmente a emergere è come sia difficile, quando non impossibile, 

dire se il mittente di una specifica cartolina sia lo stesso delle precedenti o, 

piuttosto, uno dei destinatari di quelle, e dunque se l’autore possa mai essere 

Derrida per ciascuna di esse. E tuttavia, in questa vorticante polifonia, in que-

sta pluralità s’inscrive sempre anche una singolarità. Le cartoline, infatti, dan-

no sempre del tu, ci interpellano, e, dato che non vi sono segnalati, noi lettori 

e lettrici ne diveniamo de facto i destinatari12. È sempre in quelle prime pagi-

ne che leggiamo anche: “anzitutto a te: non attendo che una risposta ed essa 

spetta a te. Perciò apostrofo. […] La parola – apostrofe –, dice la parola indi-
rizzata all’unico, l’appello vivo”13. 

In tal modo, le cartoline performano la dimensione del per propria di ogni 

atto di scrittura, il suo slanciarsi, il suo inviarsi, il suo riferirsi-a, la sua 

apertura all’altro/a, la sua permanente tensione plurale o, meglio, singolare 
plurale. O forse, dovremmo dire piuttosto, e con parole di Nancy, singolare 
plurale nella misura in cui questi Invii, pur aprendosi a una leggibilità assoluta 

in quanto aperta a una molteplicità inanticipabile, cercano tuttavia 

d’indirizzarsi alla singolarità assoluta, persino verso il segreto di ciascuna 

singolarità, con una scrittura quanto più possibilmente idiomatica e unica che 

sfugga alla ripetizione impersonale perché, al contrario, desidera conservare la 

singolarità proprio nella molteplicità, in essa incorporata14. 

Ma per queste strade intricate, per questi bivi indecidibili tra pubblico e 

privato, questi Invii mostrano altrettanto bene come una cartolina possa sem-

pre non arrivare a destinazione. Essa può smarrirsi, non essere intesa, giunge-

re a un destinatario diverso da quello previsto e aprirsi così a nuovi sensi inat-

tesi, essere interpretata diversamente dalle intenzioni con cui era stata scritta, 

ecc. Liberato il senso dal carattere tanto ingombrante quanto problematico di 

idealità trascendentale15, ciò che resta sono i significanti, la scrittura coi suoi 

caratteri di slancio, di slittamento, di citazionalità, di disseminalità, di polise-

mia, ecc., i quali minano alla base ogni pretesa di ritorno circolare del senso, 

                                                 
12 Cfr. J. H. Miller, Glossing the gloss of “Envois” in The post card, op. cit., p. 19. 
13 J. Derrida, La cartolina. Da Socrate a Freud e al di là, op. cit., p. 14, corsivi miei. 
14 Cfr. S. Regazzoni, Jacques Derrida. Il desiderio della scrittura, Feltrinelli, Milano 2018, p. 52. 
15 Cfr. J. Derrida, La cartolina. Da Socrate a Freud e al di là, op. cit., p. 373 e sgg. 
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ogni velleità di arrivo alla “propria” destinazione, ogni desiderio di riappro-

priazione nell’unità. E ciò già da sempre. È quanto leggiamo, ad esempio, nella 

cartolina del 6 settembre 1977 che ci dice del già-da-sempre dell’invio dell’ex-

sistere e di questo “principio postale”: 

 
non appena c‘è, c‘è differænza (e ciò non attende il linguaggio, soprattutto il lin-

guaggio umano, e la lingua dell‘essere, solo la marca e il tratto divisibile), e c‘è di-

stribuzione postale, ricambio, ritardo, anticipazione, destinazione, dispositivo tele-

comunicante, possibilità e dunque necessità fatale di storno, ecc. C’è strofe (c’è stro-

fe in tutti i sensi, apostrofe e catastrofe, abilità a cambiare indirizzo [sempre verso di 

te, amore mio], e le mie cartoline sono strofe)16. 

 

La decostruzione della logica circolare e riappropriante tipica del pensiero 

classico occidentale, qui operata dagli Invii che, come visto, minano 

dall’interno l’intero sistema di controllo postale di quella metafisica che co-

stringe il senso nella retorica del fondamento ultimo e immutabile17, tale de-

costruzione è – com’è noto – uno dei maggiori punti di con-tatto tra i due 

pensatori francesi. A titolo d’esempio, tra molti possibili, valga un passo di Un 
pensiero finito: 

 
vi è senso a partire dal fatto che l’essere-a-sé non si appartiene, non ritorna a sé. 

A partire dal fatto che è questo non-ritornare-a-sé: non ritornare a sé senza re-

sto, e senza un resto che non ‘resta’ al di fuori, come mancanza o sovrappiù, ma 

che è esso stesso l’a dell’essere-a-sé, l’aperto della sua apertura. Il senso è l’a-sé 

in cui lo a determina il sé al punto da poter essere sviamento del ‘sé’, disinte-

resse del sé, il suo stesso oblio, e anche l’intrico che vi è in esso, che esso è18. 

 

Per Nancy, come dunque per Derrida, la perfetta circolarità è impossibile, 

poiché il senso non ha modo di ri-tornare a sé, anzi, sarebbe piuttosto questa 

impossibilità, questo ritorno impossibile, questo senza di ogni ritorno o, me-

glio, questo non-senza-resto. Il senso non può che sviarsi da sé, il sé è già da 

sempre a-, anche quando si rivolge a-sé, e dunque non può mai far altro che 

                                                 
16Ivi, pp. 67-68, corsivi miei. 
17 Cfr. D. Wills, Post/Card/Match/Book/ “Envois”/Derrida, in «SubStance», vol. 13, n. 2 (1984), p. 22. 
18J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. cit., p. 17. 
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inviar-si, non può che estroflettersi perché, semplicemente, è già da sempre 

estroflesso, estromesso da-sé e a-sé, aperto-a. Se il sé non può che inviar-si 

non può, anche, che rischiare sempre di non arrivare a destinazione, tanto-

meno arrivarci mai senza sviamento: non può che destinerrare. Poco più 

avanti vediamo comparire un altro termine chiave del vocabolario di Nancy, 

escrittura, per dire altrimenti questo non-ritornare-a-sé del senso. Il senso si 

e-scrive non ritornando a sé senza resto. Che questo sia “mancanza” o “so-

vrappiù” poco importa, esso non può riappropriarsi di sé senza questo resto, 

senza questo residuo nel segno del più o del meno, questa dif-ferenza da ciò 

che prima “era stato”, senza sviamento. Ma ciò vuol dire anche che non potrà 

mai più riappropriarsi tautologicamente, cioè che se dovesse ritornare il suo 

non sarebbe un ritorno, non sarebbe un ricircolo, semmai una spirale che pur 

ricominciando il suo movimento non troverà mai il punto di pieno contatto e 

assoluta coincidenza con sé, costantemente spostata e diffratta dal “proprio” 

asse, differita dal “proprio” tempo. Le sue sarebbero al più ri-partenze, ma solo 

tenendo a mente quanto su dicevamo dell’indecidibile plurivocità del partire. 

Dunque ripartenze come ripartizioni, s-partizioni, scarti, divisioni, effrazioni 

di ogni pienezza, infrazioni di ogni Legge. 

Altra descrizione dell’escrittura, altra (d)escrizione: 

 

il pensiero si escrive [s’excrit]. Non cor-risponde a se stesso (come deve 

fare per essere quello che è) se non in quel fuori di sé a cui solo esso 

rimanda (o piuttosto: invia, e getta, e abbandona). È sicuramente quel 

che anche richiede di dire: ‘Pensare, è sempre […] far altro che pensare 

– altro che non è –, è distrarsi senza perciò rinunciare al pensiero’. 

Questa ‘distrazione’ in ‘altro’ che è appunto la stessa cosa del pensiero, 

sarebbe il luogo in cui il pensiero pensa, poiché vi si escrive, o perché 

vi si performa in quanto cosa19. 

 

Il pensiero pensa solo distraendosi da sé. E tuttavia pensa precisamente di-

straendosi, il suo luogo è quello del bordo, zona liminale ove pensa solo ri-

mandando-si (o inviandosi, gettandosi, abbandonandosi) ad altro dal pensiero, 

al suo di-fuori, uscendo in sé da sé, e in tal modo “si performa in quanto cosa”. 

                                                 
19Ivi, pp. 139-140. 
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E cosa fa qui Nancy se non, appunto, performare il pensiero? Pensa il pensiero 

distraendosi dal suo pensiero, uscendo al di fuori e venendo a contatto con 

una citazione da Garcia Düttman che dice non soltanto ciò che lui vorrebbe 

dire ma anche altro, aggiunge cioè qualcosa, chiarezza magari, ma soprattutto 

un’altra parola, distrazione appunto, e il suo pensare il pensiero ritorna a sé 

con un “sovrappiù” che spariglia tutto, non fa tornare i conti, s-torna piuttosto. 

Così, il pensiero corrisponde a se stesso solo non-corrispondendosi, è un tor-

nare a sé senza ri-tornare a sé, torna a sé come questo non-tornare-a-sé. Ciò 

ricorda un motivo che Derrida rintraccia nel discorso di Nancy sul tatto – e 

che, pertanto, anticipiamo per un solo istante – e che chiama “auto-etero-

affezione”. In effetti, qui si parla di ipseità e alterità nel medesimo, l’escrizione 

sembrerebbe cioè scriver-si il e sul luogo del dentro:fuori, del dentro fuori, là 

dove non il-dentro-è-il-fuori, ma il dentro è (forse solo un’è in corsivo come 

quelle di Nancy può reggere il peso di una tale escrizione) fuori, al punto tale 

che l’occhio si sdoppia, vede doppio, affetto da diplopia vede dentro fuori: “la 

cosa che è nominata, che è pensata, non è la cosa nominata e pensata. Ma esse 

non intrattengono fra loro i rapporti di semplice esteriorità e di rimando di un 

segno e di un referente. L’una si escrive nell’altra come la stessa cosa, poiché 

quello di cui si tratta qui è la medesimezza [mêmeté]”20. 

Senza aver la pretesa di seguire qui, cursoriamente, l’intero discorso di 

Nancy sull’e-scrittura, pare tuttavia il caso di indugiarvi ancora un poco e spo-

starci su un altro testo capitale dell’autore qual è Corpus. Qui il tema non è un 

tema, in quanto tratta il corpo e Nancy non scrive sul e nemmeno del corpo, 

ma “scrive il corpo” – nell’indecidibilità dell’espressione – illustrando dunque 

in atto, in modo forse più evidente che altrove, l’operare dell’escrizione. Que-

sta è d-escritta, come più su il pensiero, nonché come quel pensiero, nei carat-

teri cioè di invio, rivolgimento-a, ecc., in questo caso rivolgimento al corpo 

stesso inteso come ciò che (si) spazia, considerando che non c’è altro modo 

per rivolgersi al “proprio” corpo che dal “proprio” corpo: distrazione da-sé 

dell’a-sé. In tal modo, Nancy riesce a pensare l’essere del corpo nonché il cor-

po dell’essere riuscendone a cogliere quella condizione di spaziamento e di es-

                                                 
20Ivi, p. 139. 
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posizione21. 

Siamo sempre su un bordo, sull’orlo di un autorivolgimento im-possibile, 

di una auto-etero-affezione, di un’auto-affezione possibile solo per il tramite 

di un’etero-affezione, e dunque im-possibile, possibile impossibile: 

 
‘Scrittura’ non vuol dire mostrare o dimostrare un significato, ma indica un ge-

sto per toccare il senso. Un toccare, un tatto che è come un’apostrofe: chi scrive 

non tocca comprendendo, afferrando, prendendo in mano (come nel begreifen 

= afferrare, che è la parola tedesca per ‘concepire’), ma tocca rivolgendosi, in-

viandosi al contatto di un fuori, di qualcosa che si sottrae, si allontana, si spazia. 

Il suo stesso toccare, che pure è certamente suo, gli è per principio sottratto, 

spaziato, distanziato22. 

 

Distraendoci, rivolgendoci a quest’altro testo di Nancy non potremo più 

semplicemente ritornare sui nostri discorsi precedenti, questo passo ha già ag-

giunto un sovrappiù, un passo in più che cambia tutto il ritmo di marcia, un re-
sto che non farà che rilanciare il discorso verso altre (in)direzioni. Scrivere, 

nell’accezione dell’e-scrizione, come già visto vuol dire inviarsi al fuori, rivol-

gersi all’altro, ma adesso sappiamo anche che è un tocco, e questo tocco tocca 

niente meno che il senso. Tuttavia è un tocco impossibile, un tocco finito, e 

l’impossibilità qui già dilaga, già parte, già s’è inviata a noi e non possiamo più 

evitarla, al più differirla ancora un po’, ma sentiamo che ci ha ormai già toccati. 

Ma, ancora, è un tocco mai possibile, mai totale, mai assoluto, mai coinci-

dente. Poiché ogni tocco è già uno spaziamento, un allontanamento, una sot-

trazione. Al cuore di questa decostruzione del tocco si avrebbe perciò 

“l’impossibilità di una tenuta apprensiva, di un afferramento possessivo 

dell’identità altrui, di un appropriazione espropriante (…) lì dove invece il 

‘toccare’ indica e cerca una resistenza spaziale che stabilisca un intervallo tra i 

corpi, una spaziatura, l’arealità distanziante che sola si dà nella ritrazione”23. 

In merito parleremo perciò anche di una partenza, ogni tocco è una partenza, 

ogni tocco parte e s-parte, parte e partisce, riparte e ripartisce, frammenta, 

                                                 
21 D. Calabrò, Dis-piegamenti. Soggetto, corpo e comunità in Jean-Luc Nancy, Mimesis, Milano 

2006, p. 93 e sgg. 
22J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. cit., p. 18. 
23 F.R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy. Il corpo pensato, Feltrinelli, Milano 2022, p. 167. 
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smembra. Del resto, come non considerare che, in italiano, tocco vuol dire 

anche, appunto, parte? Il tocco è già partito, già da sempre. Il tocco parte. 

Toccare spazia. E come fare? Non possiamo più tornare indietro, non possia-

mo più ricostituire l’unità: ma c’è mai stata? Non resta che fare al tocco, ver-

rebbe da dire, e scegliere (più o meno responsabilmente?) tra i vari sensi del 

tocco, tra i vari modi del tocco di toccare il senso. Ma intanto il tocco è già ri-

partito, s’è già inviato altrove, s’è già (in)indirizzato un altro senso: interru-

zione, colpo apoplettico. 

A proposito di Invii, 9 giugno 1977: 

 
all’interno di ogni segno, di ogni marca o di ogni tratto c’è la lontananza, la po-

sta, quanto occorre perché sia leggibile da un altro, un altro rispetto a te o me, 

e carte sul tavolo tutto è anticipatamente perduto. […] La spregevole letteratu-

ra è in cammino, ti fa la posta, rimpiattata nella lingua, e dal momento in cui 

apri la bocca ti spoglia di tutto, senza nemmeno lasciarti godere di riprendere il 

tuo cammino, completamente nudo, verso colei che ami, vivente, vivente, vi-

vente, laggiù, escluso. La condizione affinché non rinunci a niente e il mio 

amore torni a me, e da me inteso, è che tu sia là, laggiù, vivente fuori di me. 

Imprendibile. E che tu mi rinvii24. 

 

Per certi versi è abbastanza esilarante (bisognerà pur ammetterlo) ostinarsi 

a segnalare nomi e opere – soprattutto questi e queste! –, a scriverli e scriverle 

con facilità d’intenti, con la candida convinzione di chi crede di arrivare al 

punto, a destinazione; la stessa di chi crede di toccare l’intimità, la singolarità 

dell’altro pronunciandone il nome o, peggio, di chi così crede di potersi facil-

mente e semplicemente indicare, toccando-si ostensivamente per ostentarsi, 

per dire “io” (una voce nell’orecchio fastidiosamente sussurra che “il nome è 

fatto per fare a meno della vita di chi lo porta, è dunque sempre il nome di 

un...”25 – ma occorre prontamente scacciarla, ri-gettarla). 

Ad esempio: ogni segno di ogni lettera di ogni parola di ogni scrittura im-

plica già la distanza e l’allontanamento, l’iterabilità26 e anche la re-iterabilità, 

                                                 
24J. Derrida, La cartolina, trad. it. cit., pp. 33-34, corsivi miei. 
25Ivi, p. 44. 
26 J. H. Miller, Derrida's destinerrance, in «MLN», vol. 121, n. 24 (2006), p. 896: “Iterability means 

that the same sign, set of signs, mark, trace, or traces can function in radically different contexts. 

(…) This limitless multifunctionality means, to put it simply, that any utterance or writing I 
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dunque la citazionalità, lo scarto, la strofe, lo spaziamento; esattamente come 

il tocco e la sua parola “tocco”; e la (e)scrittura è il tocco del senso; ma la scrit-

tura, così come il tocco, spazia, allontana, dif-ferisce, ecc. E allora verrebbe da 

chiedersi: chi ha scritto questa cartolina? Derrida? Nancy? Oppure “io”, e cioè 

sono forse io che ci leggo dunque ci scrivo ciò che leggo e tocco? 

Ma non c’è già più tempo, sembrerebbe, dato che il discorso non può più 

ritornare sui suoi passi, dato che ci è dato già un sovrappiù, un’aggiunta, un 

resto in più che ri-lancia tutto. In effetti in questa cartolina l’apostrofe è amo-

rosa, compare un corpo “completamente nudo” nonché un godimento inter-

rotto, esasperato. Un po’ come noi non riusciamo a godere di “riprendere il 

nostro cammino” perché già slittiamo verso altre zone, altre parti forse ancora 

più scivolose, più lubriche. 

 

La scrittura come pratica erotica 
 
Dopotutto, potremmo dire che non avremo mai smesso di parlare di sesso 

se è vero che la parola pulsione, qui centrale, compare nel vocabolario di 

Nancy con tanta forza specialmente in Sessistenza. E, soprattutto, non abbia-

mo mai smesso di parlare di quel particolare carattere del senso, e del contatto 

col senso, che è la destinerranza. Destinerranza derridianamente intesa che 

Nancy rintraccia costantemente, appunto, nel sesso. Dunque torniamo senza 

tornare, torniamo non-senza-resto e perciò non tornando mai “propriamente”, 

espropriati prima e dopo di ogni riferimento sicuro, infrangendo la Legge e 

circolando di moto a spirale senza assicurazione, dunque così torniamo ri-

partendo dall’analogia, da quel bordo che spazia e con-nette: in effetti, che di-

re della scrittura come erotica? 

Tale analogia si pone spesso e ineludibilmente alla riflessione di Nancy, il 

quale, avendo riconosciuto quella sorta di densità corporea al linguaggio, 

quella sua capacità di toccare-senza-toccare il senso, non può che rintracciare 

la potente contiguità, addirittura la promiscuità dei due elementi. Ad esempio: 

 

                                                                                                              
make may escape my intentions both as to what it should mean (for others), and as to the desti-

nation it is supposed to reach. It may be destined to err and to wander, even though it may some-

times, by a happy accident, reach the destination I intended for it”. 
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linguaggio e sesso arrivano insieme da molto lontano e s’involano, si sollevano 

verso il più lontano. Formano il doppio aspetto del rapporto che nell’origine 

scarta da se stesso l’essere-in-sé, l’essere chiuso sul suo niente, e che lo invia il 

più lontano possibile, verso la propria sparizione: silenzio e godimento, sfogo, 

gioia e perdita. È in una doppia maniera l’indirizzo, l’invio, la destinazione: il 

senso27. 

 

In parte nulla di nuovo: il senso è l’inviarsi, il destinerrarsi, l’involamento 

proprio di ogni atto in rapporto-a, condizione con-divisa da sesso e linguaggio. 

Come ben dimostra Derrida, ogni atto di scrittura (dunque di archi-scrittura e, 

dunque, di ciò che qui Nancy chiama più semplicemente e più generalmente 

linguaggio28), ogni atto di linguaggio è un atto-per, è sempre quell’a-sé che 

cercavamo di descrivere più sopra, quell’a sé da sé che implica, nel modo del 

già-da-sempre, l’apertura, l’estroflessione, l’estroversione. Questa (de)struttura 

“scarta” l’in-sé dell’essere compatto metafisicamente inteso, lo apre (ma ciò, 

va ribadito, già-da-sempre) e “lo invia il più lontano possibile”, così lontano 

ch’esso non avrà mai più modo di ri-trovarsi né, pertanto, di riappropriarsi: 

non-senza-resto. È sempre tutta una questione di movimento, meglio, di ve-
nuta. La presenza, nel vocabolario di Nancy, può darsi solo a patto di essere 

sempre e solo una venuta, cioè venuta-in-presenza. Il linguaggio porterebbe la 

cosa allo “statuto” d’essere detta e dunque inviata-a, spedita-a, indirizzata-a, 

presenterebbe la cosa nel suo venire-alla-presenza, il suo presentarsi sarebbe 

sempre anche un inviarsi. Una sorta di enorme macchina postale, potremmo 

dire facendo riecheggiare il discorso derridiano che, d’altronde, diceva altret-

tanto affermando che non appena “c’è”, non appena qualcosa “si dà” è perciò 

già spedita, gia a-, già (in)indirizzata, già destinerrata. Ma tale movimento po-

                                                 
27J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 52. 
28È forse il caso di precisare che qui Nancy non parla di escrittura ma di “linguaggio”, sebbene – lo 

si sarà forse già notato da questo passo – il linguaggio cui fa riferimento ha i caratteri che d-

escrive nell’escrizione. Del resto, come a breve vedremo, Nancy indaga anche il rapporto tra 

linguaggio e sessualità nell’atto sessuale stesso, momento che di per sé sembrerebbe ovviamente 

escludere la possibilità della scrittura intesa come grafia. Tuttavia ciò ci dà occasione di 

sottolineare – qualora non fosse già chiaro – che l’escrizione di cui parla non può ridursi alla 

scrittura tradizionalmente intesa; similmente a Derrida che, parlando più generalmente di 

scrittura, spesso si riferisce innanzitutto a ciò che ebbe a chiamare archi-scrittura di cui la 

scrittura comunemente intesa non sarebbe che una sorta di esempio. 
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stale, tale “involamento” direbbe Nancy, perturba già-da-sempre anche il ses-

so, come visto. E, tuttavia, se il linguaggio invola la “cosa”, il sesso fa altrettan-

to ma niente meno che con “l’esistenza”. Tutto ciò “è quanto chiamo esistenza: 

la venuta di tutto a tutto”29. 

E dal momento che l’esistenza è questo venire-a, e che il sesso invola que-

sto involamento dell’esistenza, Nancy riconosce al sesso un valore di esisten-
ziale. Oltretutto, il corpo nudo proprio della sessualità non andrebbe letto 

come quel momento finale, quasi escatologico, in cui la verità finalmente sve-

lata appare nella sua pienezza e purezza denudata dai veli dell’illusione, “al 

contrario, esso è l’esposizione di ciò che non si lascia cogliere né identificare 

come verità, o almeno non come una verità di adeguazione o di significazione. 

Il corpo nudo non offre la corrispondenza fra una forma e un contenuto, né 

fra una forma e se stessa. Al contrario, apre la verità che, svelandosi, vela la 

propria identità: non per dissimularla, ma per attestarne la fuga infinita30”. Del 

corpo, ed esemplarmente del corpo nudo, andrebbe detto, o meglio, il corpo 

andrebbe e-scritto: expeausition31. Il corpo, la pelle è esposta ma è già a-sé, è 

quell’a-sé-da-sé, quel dentro-è-fuori che abbiamo già rintracciato, di modo 

che non c’è un’interiorità o un’intimità ritratta che viene poi esposta, ma c’è 

già-da-sempre un’expeausition, in quanto il “sé” è già sempre a-sé32, già dun-

que sempre aperto, foss’anche a sé stesso, e non potrebbe raggiungersi che con 

un giro, un momento d’estraniazione che lo renderebbe infine estraneo a “sé 

stesso”: “i corpi sono sempre sul punto di partire, nell’imminenza di un mo-

vimento, di una caduta, di un allontanamento, di una dislocazione. Che cos’è, 

infatti, una partenza, anche la più semplice, se non quell’istante in cui un cer-

to corpo non è più là, proprio qui dov’era? Quell’istante in cui un certo corpo 

                                                 
29 J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 52. 
30 J.-L. Nancy, Del sesso, trad. it. di A. Moscati, I. Porfido e G. Valle, Cronopio, Napoli 2016, p. 77, 

corsivo mio. 
31 Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. cit., p. 29 e sgg. Nancy conia questo termine, usandolo al posto 

di exposition, così da inserire nel corpo del termine la parola peau (pelle). 
32 Cfr. D. Calabrò, L’ora meridiana. Il pensiero inoperoso di Jean-Luc Nancy, Mimesis, Milano-

Udine 2012, p. 19: “Pensare il corpo come una costante fluttuazione tra dentro e fuori (…), pensa-

re il corpo come il dis-piegarsi stesso della pelle, degli arti e dei sensi tutti, questo è fare esperien-

za dell'altro, e questo è il compito che viene proposto, in modo del tutto originale, da Jean-Luc 

Nancy”. 
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fa posto soltanto a quell’apertura dello spaziamento che esso è33”. E se il corpo 

è sempre nell’imminenza di partire, se il corpo anzi è addirittura “sé” solo nel 

partire dal qui, allora il corpo, quando prova a riferirsi a-sé, si ri-parte: “il cor-
po è questa partenza da sé, a sé”34. Il corpo è dunque già-da-sempre ri-partito, 

e il suo auto-rivolgimento è impossibile in quanto è ri-partito, ripartito da-sé-

a-sé, diffratto, differito. Il corpo parte e, così facendo, (si) di-parte, anche, e 

soprattutto, nell’autorivolgimento che è una partenza come ri-partenza in cui 

partire è sempre un ri-partire, un ri-partirsi, partenza che è anche già-da-

sempre ripartizione. Il suo inviar-si postale sarà sempre a-destinale, sarà sem-

pre un destinerrar-si. E ciò, appunto, persino nell’auto-affezione che sarà 

sempre, come rilevava Derrida, una auto-etero-affezione, in quanto toccando-

si il corpo non può, ancora e sempre, che ri-partirsi, cioè non può che toccare 

il suo tocco, non può che toccare il suo senso che però è un tocco, non può 

che toccare il senso come (un) tocco, un suo tocco e soltanto un suo tocco. Il 

corpo, nell’auto-etero-affezione, diventa subito una parte che (si) tocca una 

parte, tocco particolare, un tocco di tocco, un/il tocco del tocco. Mai un tocco 

assoluto e pieno, totale, puro, e nemmeno mai presente a sé, semmai venuta e 

involamento a-sé: partes-extra-partes. 
Siamo al limite, e dal momento che non abbiamo mai smesso 

d’intrattenerci col e sul limite, siamo al limite del limite. Limite con-diviso 

tanto dal corpo, quanto dal sesso e dal linguaggio, parti del corpo nonché sue 

partenze. In effetti sia il linguaggio che il sesso, per Nancy, sembrano attestar-

si sul limite di un’impossibilità. E sembrerebbe essere proprio sul limite 

dell’impossibilità, sul limite impossibile che s’incontrano e si s-contrano, che 

entrano in con-tatto ma di un contatto, vedremo, che non è mai semplice-

mente il punto di fusione tra due elementi ma, al più, una con-fusione35. Con-

fusione che, per cominciare, travaglierebbe il sesso al punto tale che 

quest’ultimo potrebbe dirsi proprio confusione. Il rapporto sessuale sarebbe 

                                                 
33 Ivi, pp. 29-30. 
34 Ivi, p. 30, corsivo mio. 
35 Ivi, p. 78: “la fusione fa scomparire gli elementi fusi in un nuovo elemento. La parola 

‘confusione’ […] suggerisce una possibilità diversa: una fusione che non si risolve in una 

transustanziazione, ma che consiste in un’indistinzione di sostanze o di soggetti tuttavia distinti. 

La confusione dei corpi nella stretta (che vuole più di quanto non voglia), eccede il contrasto tra 

continuo e discontinuo”. 
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con-fusione. Quel rapporto che Nancy è sempre attento a tener ben distante 

da ogni apprensione sostanzializzante tipica del lessico e della concettualizza-

zione metafisica, caratterizzandolo piuttosto come quella venuta già incontra-

ta – venuta già venuta –, venuta espositiva dell’uno/una verso l’altro/altra. Ma 

in questa venuta vi sarebbe eccedenza, eccedenza dell’uno/a rispetto a-sé e/o 

anche rispetto all’altro/a. Ed è proprio qui che Nancy propone con più forza 

che altrove l’analogia, precisamente sul bordo di questa venuta del rapporto 

sessuale che dà luogo all’eccedenza degli/delle uni/e verso gli/le altri/e: “come 

fanno nel linguaggio: tesi/e fino al limite del loro senso”36. 

Questo limite sarebbe dato da una sorta di cortocircuito tra desiderio e go-

dimento. Il desiderio sarebbe niente meno che quello della presenza, 

dell’assoluta presenza, della presenza pura e piena: “ogni parola desidera un 

assoluto di esistenza – ‘dico ‘un fiore’...’ – e ogni desiderio di sesso tocca 

un’esistenza assoluta. Cosa possibile, ogni volta, solo grazie a un invio 

all’altro/a e nell’altro/a”37. Nancy parla di “cosa possibile”, ma è chiaro che tale 

possibilità è un’im-possibilità considerando che il linguaggio desidera un “as-

soluto di esistenza” mentre il sesso tocca “un’esistenza assoluta”, e dato che e-

sistenza e assoluto non possono incontrarsi, non possono che non-incontrarsi 

essendo l’esistenza un invio senza fine, dunque uno sperpero, una non-

produzione, un non-arrivare-a-destinazione. Del resto, ciò è già chiaro consi-

derando l’impossibilità del tocco già ri-partito e di-partito da sempre. E allora 

il sesso tocca-senza-toccare (lo vedremo ancora tra poco) e il linguaggio desi-

dera senza appropriarsi, anzi il suo desiderare, direbbe Derrida, è un’ex-
appropriazione: un’appropriazione già-da-sempre disappropriata, cioè un de-

siderio di appropriazione che vive dell’alterità di ciò di cui si vuole appropria-

re e di cui non può appropriarsi senza venir meno, senza estinguersi e cancel-

larsi, condannato dunque a desiderare l’altro/a ma anche a desiderarlo/a sem-

pre altro/a per poterlo/a desiderare (ancora e ancora)38. 

E, infatti, la “cosa possibile” è possibile solo grazie a un invio senza fine, come 

subito riconosce Nancy e come, d’altronde, dice chiaramente del godimento: 

                                                 
36 Ibid., corsivi miei. 
37 Ivi, p. 52. 
38 Cfr. J. Derrida e B. Stiegler, Ecografie della televisione, trad. it. di L. Chiesa e G. Piana, Cortina, 

Milano 1997, pp. 123-124. 
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godere: essere trasportato. Fuggire, disamorarsi, innamorarsi del disamoramento. 

[…] Il godimento della lingua è passaggio da una parola in un’altra, da una frase 

all’altra, fuggendo e temendo d’incontrarsi […] Il godimento sessuale attraversa la 

pelle, scambia fuori e dentro trema nel sentirsi svanire, incontra nell’andare. Il pun-

to comune dei due, il loro incrocio tra la chiamata e il sospiro, non è soddisfazione: 

è piuttosto stupefazione. Stupore d’una fuga che s’insinua tra presenza e assenza, tra 

essere e non-essere39. 

 

Qui si dà il massimo punto di vicinanza tra sesso e linguaggio, qui 

l’analogia si stringe, l’abbraccio dei due corpi si serra, ma i due non si fondono, 

si con-fondono e, trascorso quell’istante di confusione massima, arrivano a 

toccare il limite che allontana una volta e sempre quella promessa impossibile 

di fusione, di totale coincidenza, di presenza assoluta dell’uno nell’altra; e al-

lora si slegano, s’allontanano, si spaziano. Si riconoscono pur sempre distinti. 

È quanto Nancy rileva nel momento dell’atto sessuale, momento liminale in 

cui il desiderio che pervade quelle parti del corpus, quali sesso e linguaggio, 

trabocca ed eccede a-sé-da-sé cercando d’inviarsi verso il punto di coinciden-

za, verso un tocco capace del tatto assoluto: è il momento in cui il sesso desi-

dera dirsi e il linguaggio desidera farsi. E tuttavia: 

 
nel sesso, la parola rasenta il proprio limite. Essa vi si mette alla prova a contat-
to con la forza del desiderio, mentre il desiderio vi si mette alla prova nel desi-

derio di dirsi. Questo passaggio sul limite può presentarsi così: il sesso umano 

non è parlante, ma è paroliere. Cerca di mettere delle parole sulla propria mu-

sica. Sulla sua tensione, sulla sua forza, sulla sua energia. Ne risulta 

un’irrisolvibile controversia tra parola e musica40. 

 

La parola, nel sesso, rasenta il limite, dunque neppure lo tocca, lo sfiora 

soltanto, lo tocca-senza-toccarlo, quantomeno mai di un tocco pieno, che ab-

biamo già riconosciuto impossibile. Il tono, oltretutto, sembrerebbe tragico, la 

controversia irrisolvibile. E anche altrove possiamo leggere Nancy descrivere 

questo momento con simile cupezza, scoprendolo addirittura affermare che 

                                                 
39 J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 56. 
40 Ivi, p. 51, corsivi miei. 
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nel sesso “il linguaggio viene meno”41, che vi “si porta al limite della significa-

zione”42. Sesso= silenzio. 

 Entrambi desideranti l’assoluto, s’erano stretti desiderando così di poterlo toc-

care, e tuttavia toccano piuttosto il limite che li spazia l’uno dall’altra e, al con-

tempo, dall’assoluta presenza, dall’assoluta esistenza. Duplice impossibilità del 

tocco, il limite distanzia sesso e linguaggio e, insieme, li distanzia dal desiderio di 

assoluto. L’impossibilità del tocco è di-partita e ri-partita come il tocco stesso. La 

com-pulsione dell’atto sessuale e scritturale, la reiterazione dell’andare-venire del 

sesso e del linguaggio non ha che dif-fratto il desiderio, dif-ferito il godimento. Si 

desidera e si gode ancora, ma mai pienamente, mai del tutto. 

Ma è tutto qui? È già finita? In realtà le cose non sono così nette neppure 

questa volta, e Nancy non smette di complicare il quadro. Se da una parte è 

vero che nel sesso il linguaggio trova il suo limite, che qui vi si dà l’aspetto 

mortifero dell’analogia, che il desiderio è sempre dif-ferito e il godimento 

sempre incrinato da una insoddisfazione esasperante, è vero, d’altra parte, che 

il desiderio non si esaurisce mai una volta per tutte, anzi è reiteratamente aiz-

zato da quello stesso limite, da esso ri-lanciato, e che il godimento, pur così 

parassitato, non potrebbe darsi altrimenti. D’altronde, se il sesso non è parlan-

te è pur sempre “paroliere”, dal suo farsi sgorgano pur sempre, se non discorsi, 

parole, esclamazioni, se non “significazioni”, significanti. E se pure l’unico 

contatto tra sesso e linguaggio è quello di una “ridondanza”, ciò non toglie 

ch’essi non cessano di rimandare l’uno all’altro e, così, di “esaltarsi” tra loro43. 

Si dà dunque un’aggiunta, un’esposizione ulteriore, expeausiton raddoppiata, 

sovrappiù che non si può trascurare, resto nel segno del più che non ri-porta 

mai a una dinamica tautologica stagnante ma semmai fa ri-partire il sesso, in 

quanto la reiterazione linguistica dell’atto acquista parte del suo potere fattivo 

divenendo essa stessa performativa, al punto che “dire” il godimento farebbe 

godere, creerebbe un surplus di godimento: “da qui ci si dovrebbe azzardare a 

comprendere anche che ‘il dire’, esso stesso e assolutamente, è godimento”44. 

Altra “ridondanza” raddoppiante, si noterà, dato che Nancy aveva già ricono-

                                                 
41 J.-L. Nancy, Del sesso, trad. it. cit., p. 53. 
42 Ivi, p. 49. 
43 Cfr. ivi, pp. 49-50. 
44 Ivi, p. 56. 
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sciuto il godimento della lingua nel movimento di “passaggio” di parola in pa-

rola, di frase in frase. Il che, inoltre, spiega meglio per qual motivo per Nancy 

fare l’amore non può ridursi al solo atto sessuale, e che anche “lo scambio di 

sguardi, di questo o quel contatto, persino delle parole, può avventurarsi sul 

terreno di questo ‘fare’. Almeno una cosa, infatti, è certa: l’amore non può es-

sere soltanto detto, il suo stesso dire dev’essere un fare. ‘Ti amo’ è un atto per-

formativo: fa ciò che dice”45. 

Che dirne? Bisognerebbe farne: dunque, ripartiamo. 

 

Restare in contatto 
 
Ciò che si è così ri-levato – nel senso da Nancy attribuito a tale parola46 – è, 

infine, una “eccedenza”, quella del desiderio che, come dice l’autore, appunto 

eccede l’opposizione tra discontinuità e continuità. Del resto, il tracciato del 

pensiero di Nancy è sempre stato quello di un pensiero finito, pensiero final-

mente capace di ripensare la questione del senso in modo complesso e s-

partito insieme, superando ogni pretesa di infinità o assoluto. E così, se da una 
parte è vero che la continuità assoluta è impossibile da raggiungere, ciò, 

d’altra parte, vale anche per la discontinuità. Ciò che si dà è un’esperienza 

possibile-impossibile, di una possibilità impossibile e viceversa, qualcosa che 

potremmo (e)scrivere come im-possibile. 

L’impossibilità del contatto pieno, infatti, è toccata essa stessa dalla sua 

possibilità, di modo che, non dandosi né tocco puro e pieno né la sua totale as-

senza, si avrebbero invece delle carezze e degli sfioramenti, un “toccare-

senza-toccare”. Tale espressione, già affiorata più volte nel corpo di questo te-

sto a segnalare quella particolare esperienza del limite che Nancy rintraccia 

ripetutamente, come ad esempio nel motivo dell’analogia che qui, più che 

guidato – poiché, in effetti, non ci ha portato da nessuna parte, o, ma è lo stes-

so, ci ha spediti da tante, troppe parti –, ci ha inviato destinerrandoci, ebbene 

tale espressione è adoperata da Derrida in Toccare, Jean-Luc Nancy47, che è 

                                                 
45 Ivi, p. 17. 
46 Cfr. J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 50: “il desiderio si leva. Lo sente, lo sa. Sa di essere 

la propria leva, la propria involata. Non tanto un’elevazione o un’erezione quanto un 

involamento”. 
47 J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, trad. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova-Milano 2007. 
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anche un meraviglioso omaggio alla loro amicizia. 

L’esperienza del tocco-senza-tocco è dunque pressoché ubiqua nel pensie-

ro di Nancy e, di conseguenza, anche nel testo di Derrida che cerca di occu-

parsi del motivo del tatto nel pensiero dell’amico. Pertanto, per approfondire 

la questione non si può che rimandare alla lettura attenta e integrale del testo, 

compito immenso che qui ci è, per ovvie ragioni, impossibile48. E tuttavia, se 

ci è impossibile, se ci è vietato e interdetto, nondimeno non possiamo che far-

ne qualche cenno. È, del resto, proprio nell’interdizione e nel divieto, 

nell’ambito legale, persino penale che Derrida comincia a scrivere a proposito 

di quest’esperienza. Nota, infatti, che vi sarebbe come “una legge della legge” 

che vieterebbe di toccare la legge stessa: la legge agisce se è intangibile, se toc-

ca senza venir toccata. Tra tatto e legge si darebbe promiscuità. E tuttavia: 

 
tale voto di astinenza non potrebbe ritenerci, non potrebbe imporre un ritegno 

che là dove dell’intoccabile resta almeno possibile, già possibile. Inversamente, 

che sarebbe tale voto d’astinenza se toccare non fosse sempre possibile, effetti-

vamente possibile o promesso, là? E se questa possibilità della promessa, questa 

possibilità promessa non fosse già là, non qui ma là, ad assillare l’astinenza stes-

sa, fino a intensificarne talvolta la trasgressione, l’imperdonabile spergiuro al 

cuore dell’interdetto?49 

 

Alla fine c’è sempre un resto, e Derrida, di sfuggita, lo scrive affermando 

che la toccabilità dell’intoccabile “resta almeno possibile”. Nell’impossibilità 

del tocco, nel divieto e nell’interdizione del tocco, resta un residuo di possibi-

lità; così come nel tocco anche più intenso resta un residuo d’intoccabilità. È 

per questo che Derrida, nella stessa pagina, parla del carattere “limitrofo” del 

tocco, di quell’impossibilità al cuore del suo tatto che “lo trattiene” nel suo de-

siderio e nella sua indigenza. La pelle, del resto, tocca senza penetrare, ed è al-

trettanto, e, si badi, nell’atto stesso di toccare lei per prima, toccata da ciò che 

tocca senza perciò esserne anche penetrata. L’esperienza del tatto insomma è 

sempre quella del dentro-è-fuori: “essa installa in effetti una parentela che 

                                                 
48 Per un ulteriore approfondimento rispetto al tema del tocco tra Nancy e Derrida si veda anche 

F. R. Recchia Luciani, Pelle a Pelle: l’ontologia aptica nel pensiero di Jean-Luc Nancy e Jacques 
Derrida, in AA. VV. (a cura di) E. Coco, L’invenzione della realtà, ETS, Pisa 2022, pp. 557-571. 
49 Ivi, p. 92. 
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sembra simultaneamente congiuntiva e disgiuntiva. Peggio, essa mette i due 

ordini contraddittori (fare e non fare) a contatto, esponendoli così alla conta-

minazione o al contagio. […] E questo contatto senza contatto, questo toccare 

che tocca appena, non è un toccare come un altro, anche là dove non tocca 

che l’altro”50.  

Infatti, ogni contatto è sempre un con-tatto51, e non porta alla fusione ma 

alla con-fusione, appunto, al contatto, momento di massima tensione in cui 

gli/le uni/e ci eccediamo con e per gli/le altri/e, e purtuttavia restando distinti. 

Ma il restare distintamente “me” comporta un altro resto, un resto in sovrap-

più, ossia ciò che ci resta del contatto che con l’altro/a abbiamo avuto, e che ci 

inquieta, ci turba e ci perturba non facendoci mai più essere quelli che (forse 

mai) siamo stati. Nel nostro cuore resta sempre l’impronta del tocco di un al-

tro, di più, il nostro cuore è anche sempre quello di un altro52. Come scrive 

Calabrò: “il cuore desidera infatti il luogo della sua stessità nell’altro, desidera 

questa sorta di decentramento, depossessamento, détour da sé, dalla medesi-

mezza compatta del sé”53. 

Ma ciò che più di tutto preme prima di concludere è un invito, un appello, 

un’apostrofe. Scrivere, s’è detto, è come “un toccare, un tatto che è come 

un’apostrofe: chi scrive non tocca comprendendo, afferrando, prendendo in 

mano, […] ma tocca rivolgendosi, inviandosi al contatto di un fuori, di qual-

cosa che si sottrae, si allontana, si spazia”54. Ma allora ciò vorrà dire anche che 

“non ci sono che cartoline”55. E, a proposito delle cartoline, delle cartoline co-

sì e-scritte, di quelle cartoline destinerranti senza mittenti e destinatari pre-
definiti che tramite i nomi di Derrida e di Nancy vengono a noi, si dovrebbe 

aggiungere ancora qualcosa. Bisognerebbe dire ancora qualcosa di questa par-

                                                 
50 Ivi, p. 93. 
51 Per un’analisi che lega il con-tatto al tema della co-esistenza dei corpi all’interno di una co-

munità nel pensiero di Nancy si veda F. R. Recchia Luciani, Per una critica della ragione tattile: 
dal corpo politico all’ontologia aptica. Note filosofiche a margine di una pandemia con e oltre 
Jean-Luc Nancy, in «Post-Filosofie. Rivista di pratica filosofica e scienze umane», anno XII, n. 12 

(2019), pp. 11-39. 
52 Cfr. J.-L. Nancy, L'intruso, trad. it. di V. Piazza, Cronopio, Napoli 2006. 
53 D. Calabrò, L’amore, ogni volta... Il cuore scheggiato di Jean-Luc Nancy, in «Epekeina», vol. 3, 

n. 2 (2013), p. 27. 
54 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. cit., p. 18, corsivo mio. 
55 J. Derrida, La cartolina, trad. it. cit., p. 41. 
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ticolare cartolina 

 
che in un secondo tempo sembra esser stata lanciata verso qualche destinata-

rio(a) ignoto(a) al momento della sua scrittura, destinatario sconosciuto a se 

stesso o a se stessa, se così si può dire, e che si determina, come tu sai fare così 

bene, al ricevimento della lettera; quest’ultima pertanto è tutt’altro che la tra-

smissione di un messaggio. […] E quindi tu dici: io, solo io posso ricevere que-

sta lettera, non che sia riservata a me, al contrario, ma ricevo come un presente 

la chance cui questa cartolina si affida. È toccata a me. E io scelgo che essa mi 

scelga per caso, voglio incrociare il suo tragitto […] Tu dici ‘me’ l’unico desti-

natario e tutto comincia tra noi56. 

 

E se Nancy è ormai lontano da noi di un anno, è tuttavia proprio e solo 

nella distanza che c’è tocco, che si può ancora toccare, così che “la disconti-

nuità è condizione della vita di cui la morte assicura la continuità”57. 

L’appello: restare in con-tatto con Nancy, scegliere di farsi trovare sulla 

traiettoria dei suoi scritti che, destinerrando, desiderano rivolgersi a qualcuno, 

e scegliere di essere quel qualcuno, il loro destinatario. Scegliere di porgergli 

l’orecchio e la mano, di farci così apostrofare dal tocco della sua scrittura, di 

lasciarci toccare, e, dunque, di toccarlo, attestandoci al cuore di questo con-

tatto im-possibile. Di fare l’amore, ché si può fare anche con le parole, di la-

sciarci da lui “scalfire”: “l’incrinatura d’amore significa semplicemente: che 

non posso più, quale sia la presenza a me stesso che intrattengo o che mi so-

stiene, pro-pormi a me stesso (né im-pormi ad altri) senza resto, senza che di 

me resti qualcosa fuori di me”58. 

                                                 
56 J. Derrida, Telepatia in Psyché. Invenzioni dell'altro, Vol.1, trad. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, 

Milano 2020, p. 268, corsivi miei. Che dire del fatto che nel volume di Psyché siano andate a 

finire le altre cartoline che avrebbero dovuto figurare in Invii e che, a causa di smarrimento 

“accidentale” – dice Derrida –, non poterono essere inviate insieme alle altre bozze di quella 

corrispondenza? Che altro dire se non, appunto, che una cartolina può sempre non arrivare a 

destinazione? E cos'altro dire, ancora, a proposito del fatto che al cuore degli Invii ci sarebbe 

Psyché, ossia le cartoline in essa contenute? 
57 J.-L. Nancy, Sessistenza, trad. it. cit., p. 79. 
58 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. cit., pp. 186-187. 
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ABSTRACT 
Este artículo parte de la teoría del símbolo de la Estética hegeliana para 

mostrar cómo su aplicación al arte prehistórico no podía sino conducir a la 

conclusión de que aquellas manifestaciones quedaban en buena medida fuera 

de lo artístico. Frente a esta idea, el pensamiento del filósofo Jean-Luc Nancy 

ofrece una mirada distinta sobre el arte prehistórico, trazando una línea de 

continuidad entre los muchos interrogantes que abren las marcas, dibujos y 

signos de aquel periodo, y el arte contemporáneo, ese que viene después de la 

hegeliana “muerte del arte”, y que mantiene las mismas preocupaciones por la 

relación entre sentido y significación en unas imágenes que siguen poseyendo 

el carácter enigmático que Hegel señalara en las más primitivas. 

 

This paper article starts from the symbol theory of Hegelian Aesthetics to 

show how its application to prehistoric art could only lead to the conclusion 

that those manifestations were largely outside of the artistic. Faced with this 

idea, the thought of the philosopher Jean-Luc Nancy offers a different look at 

prehistoric art, drawing a line of continuity between the many questions that 

open the marks, drawings and signs of that period, and contemporary art, that 

which it comes after the Hegelian “death of art”, and that maintains the same 

concerns about the relationship between sense and signification in images 

that continue to possess the enigmatic character that Hegel pointed out in the 

most primitive ones. 

                                                 
* Jordi Massó Castilla es profesor de Estética y Teoría de las Artes en la Facultad de Filosofía de la 

Universidad Complutense de Madrid. 
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1. 
 

Hay en la cueva de Lascaux, en el llamado “divertículo de los felinos”, una 

extraña marca en la pared. Resulta inevitable reparar en ella porque parece que 

está fuera de sitio, fuera de lugar. Uno diría que este rastro no debiera ser 

huésped de una gruta habitada por caballos, por ciervos, por bóvidos, por 

pájaros, incluso por algún humano un tanto despistado. Y, sin embargo, ahí está 

la marca. Es extraña, decíamos, pero no lo es porque cueste discernir lo que se 

ve; lo es, antes bien, por su simpleza. Una sencillez, cuidado, que encierra el que 

posiblemente sea uno de los grandes misterios de la historia del arte. Deseosos 

por aclarar el enigma, acudimos a la descripción que proporciona la página web 

de la cueva, única forma que hoy se tiene de recorrer – virtualmente, qué 

remedio –, estas prodigiosas estancias prehistóricas. “En los dos últimos tercios 

del divertículo de los felinos – leemos allí –, la cantidad de figuras esquemáticas, 

pero también las animales, es mucho menor que en la parte del vestíbulo. De 

entre todas ellas sobresale una asociación entre dos formas geométricas 

yuxtapuestas, una en cruz y la otra hecha con tres trazos paralelos. Si se juntan, 

ambas entidades forman la cifra romana XIII. Están pintadas en negro”1. 

 

 
 

Nadie duda, ni siquiera el responsable de ese texto, que eso que se ve en la 

pared de la gruta no es un trece. Lo de la cifra romana es, a ciencia cierta, un 

divertido guiño, una propuesta interpretativa simpática, y no una seria hipótesis 

científica. Aunque puestos a conjeturar qué es lo que se está viendo, por qué no 

atrevernos a proponer que la X, acompañada de esos trazos verticales, es la 

                                                 
1 https://archeologie.culture.gouv.fr/lascaux/es/mediatheque/zeichen-xiii [último acceso: 08-02-2023] 

https://archeologie.culture.gouv.fr/lascaux/es/mediatheque/zeichen-xiii
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marca del autor de las pinturas (de cuál o de cuáles es imposible de averiguar; es 

sabido que fueron muchas las manos de las que salieron las formas, las figuras, 

los colores, de la cueva). Sería, entonces, la firma de uno de los primeros artistas 

dentro de ese colectivo que llamamos “humanidad” que, a falta de un alfabeto 

del que echar mano – faltan muchos milenios para que el hombre invente uno –

, no se le ocurre otra forma que dar fe de su autoría con esos trazados en la 

pared. Qué quiso decir con ellos es una pregunta que queda fuera de las 

posibilidades de cualquier preguntar, desde luego del nuestro, del de los 

hombres y mujeres del siglo XXI (cifra, ésta sí, romana). Pero lo que está claro es 

que esa firma, como cualquier firma, no dice otra cosa que un “estoy aquí, heme 

aquí, soy un cuerpo que se ha expresado así”.  

La marca de la cueva de Lascaux, nuestro intrigante trece, es, pues, el santo 

y seña de un pintor, o pintora, desconocido para todos. Y es, además, 

decíamos, un testimonio de ese cuerpo que tal vez fue trazando en la pared 

una a una todas las marcas que componen su mensaje. Primero una equis, 

luego una I mayúscula, otra I casi idéntica, y una tercera para completar el 

dibujo, la cifra, … el texto, si es que se nos permite fantasear con que nuestro 

trece no es otra cosa que la primera escritura de caracteres de la humanidad 

(pues la de los animales de las cuevas rupestres es también otra clase de 

escritura, como demostró Leroi-Gourhan 2 ). Una escritura compuesta de 

señales, de signos, que Jean-Luc Nancy, estoy seguro, no dudaría en llamar 

“ex-critura”. Y es que he de confesar que al observar ese enigmático XIII he 

pensado de inmediato en los muy similares trazos de otro artista, también 

desaparecido, aunque no hace tanto tiempo como el pintor de Lascaux. 

 

 

                                                 
2  Puede consultarse, entre otros muchos de sus libros, Símbolos, Artes y Creencias de la 
Prehistoria [trad. esp. de José Manuel Gómez-Tabanera], Istmo, Madrid, 1984. 
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A. Tàpies, Les Quatre Croix, 1969 

 

Los cuadros de Antoni Tàpies son también escrituras compuestas de signos que 

no despiertan menos nuestra curiosidad y nuestra voracidad interpretativa. Es 

difícil escapar a esta tentación de leer este cúmulo de equis, de rayas y de 

manchas. El propio Nancy no pudo evitarlo y por eso, ante unos lienzos de Tàpies, 

dejó escrito que “... por todas partes signos sobre cuerpos, cuerpos transformados 

en signos, cuerpos signos de cuerpos completamente animados por remisiones de 

los unos hacia los otros”3. Por eso decía que, así como la de Tàpies es una ex-

critura, tal y como nuestro filósofo describe este concepto en Corpus [“el cuerpo, 

sin duda, consiste en que escribimos, pero no es en modo alguno donde 

escribimos y el cuerpo tampoco es lo que escribimos, sino que es siempre que la 

escritura excribe”4], del mismo modo la del artista del “divertículo de los felinos” 

podría reivindicar para sí la misma designación. 

De esta manera, un mismo gesto ex-critural tiende un puente entre una 

pintura y otra, salvando así un abismo de más de 20.000 años, como si fuera un 

pozo por cuyo fondo corren las aguas de corrientes, estilos y épocas vertidos por 

la historia del arte, demasiado empeñada a veces en marcar las distancias que 

separan a cada uno de estos bordes, movida por su afán por clasificar, por 

distinguir, una época de otra, por señalar lo específico de una corriente frente a 

las que le preceden y a las que le siguen. Se unen así dos momentos, el momento 

Lascaux y el momento Tàpies, es decir, el del nacimiento del arte y el del fin del 

arte o, mejor dicho, el momento del después de su fin. 

La continuidad entre los dos gestos, entre los trazos de la cueva y los del 

                                                 
3 J.-L. Nancy, Tàpies - L’âme au corps, TER, Mauvezin 2015, p. 38. 
4 J.-L. Nancy, Corpus, Métailié, Paris 2000, p. 76. [La traducción de las referencias tomadas de las 

obras originales de este autor es mía, J. M.] 
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lienzo, invita a replantearse, precisamente, las periodizaciones de las que se 

nutre, no ya la historia del arte, sino la historia en general, o, cuando menos, 

cierta visión de la historia presidida por sus movimientos hacia una 

completitud, hacia un “fin”, en donde se aprecia el peso de la huella de la 

dialéctica hegeliana. Quizás podríamos darla por superada, o puede que sea 

demasiado aventurado y precipitado hacerlo, pese a las aportaciones decisivas 

de cara a un nuevo concepto de “historia” de Nietzsche, de Benjamin, o de 

Warburg, si es que, como en el caso de este último, nos referimos a la historia 

del arte. Puede que nos siga faltando algo para dejar atrás esta concepción de 

la historia que aún hoy marca nuestro acercamiento al arte (¿cómo se podría 

hablar, si no, del “después del fin del arte”5?). Esto que falta y que animaría, si 

no a cuestionar, sí al menos a regresar al supuesto origen de esta forma de 

pensar que precisa de orígenes (de la obra de arte, en nuestro caso) y de fines 

(el del propio arte), esto que falta, decía, tal vez se encuentre en esa cueva de 

la que no hemos salido jamás, en esa gruta, lugar divino donde los haya – ya 

veremos por qué –, en donde una marca, un número, una firma, un signo, no 

ha dejado de interpelarnos.  

 

2.  
 
Materia, sí, madre y alma de los sentidos, 

sujeto sometido a recibir y a proporcionar 

todos los nacimientos y potencias, 

las formas, las figuras, invenciones, 

signos siempre en estado naciente, 

signos que no son del cuerpo, sino ellos mismos cuerpos, 

cuerpo significante que nos toca. 

Cuerpo: espesor de signos, sustancia de signos numerosos 

tendidos hacia nosotros, levantados en la pasta animada, trazados de materia en 

materia, 

haciendo subir los fondos, hundiendo las superficies6. 

 

                                                 
5 A. Danto, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia [trad. esp. de 

Elena Neerman Rodríguez], Paidós, Barcelona 2010.  
6 J.-L. Nancy, Tàpies - L’âme au corps, p. 15. 
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Regresamos, pues, a la cueva de Lascaux, en busca de ése y de otros signos 

misteriosos que campan entre caballos, toros, ciervos, hombres con máscaras 

de pájaro, e incluso unicornios, y que no son menos misteriosos que las equis 

y los palos, que llamo así a falta de una denominación más técnica. Pero ahora 

salimos del divertículo de los felinos, atravesamos la así llamada “nave”, hasta 

llegar al conocido como “pozo”, del que nos dice la página web de este espacio 

prehistórico lo siguiente: 

 
A diferencia de los sectores anteriores – el Ábside, el Pasaje o la Sala de los 

Toros –, el Pozo sólo agrupa un número limitado de figuras. Se cuentan ocho 

en total. Cuatro hacen referencia al bestiario (caballo, bisonte, pájaro y 

rinoceronte), otras tres al registro geométrico (puntuaciones y signos en 

corchete). En el centro de esta composición, una representación humana llama 

toda la atención. Se observa sobre la pared de la derecha un caballo y sobre la 

de la izquierda las otras figuras agrupadas alrededor de 3 m2. Este dispositivo, 

célebre por su potencial narrativo, es uno de los raros ejemplos donde la 

animación de los sujetos y los temas solicitados muestran un episodio especial 

que deja suponer la posibilidad de la interpretación de un mensaje, de ahí el 

nombre de “Escena del Pozo” otorgado a este panel7. 

 

 
 

Quienes hayan leído Lascaux o el nacimiento del arte saben lo mucho que esta 

escena intrigó a George Bataille8. No es en esto, empero, en lo que me quiero 

                                                 
7 https://archeologie.culture.gouv.fr/lascaux/es/mediatheque/der-schacht [último acceso: 08-02-2023] 
8 G. Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte [trad. esp. de Isidro Herrera y Meritxell Martínez], 

 

https://archeologie.culture.gouv.fr/lascaux/es/mediatheque/der-schacht
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detener, sino en el lugar en el que se encuentra esta posible narración. Cuando 

uno oye mencionar la palabra “pozo” y, junto a ella, aparecen, se nombran, unos 

“signos”, resulta casi inevitable pensar en ese otro pozo en el que también van 

apareciendo, conforme nos adentramos en él, otras imágenes. 

 
Comprender la inteligencia en tanto es este pozo oscuro [nächtlich, o sea, 

nocturno] en el que se guarda un mundo infinito de numerosas imágenes y 

representaciones, sin que estén en la conciencia, es por un lado la exigencia 

universal de comprender el concepto como concreto, de comprenderlo como la 

semilla, por ejemplo, que contiene de manera positiva, como posibilidad virtual, 
todas las determinidades que sólo vienen a la existencia en el desarrollo del árbol9. 

 

En este célebre pasaje de la Enciclopedia, Hegel está explicando el 

funcionamiento de la imaginación, de la que depende la “semiología” 

hegeliana, como así la denomina Derrida en su no menos célebre artículo El 
pozo y la pirámide. El contenido de la intuición sensible, de lo percibido por 

los sentidos, descansa en ese oscuro y nocturno pozo “como una veta preciosa 

en el fondo de la mina”10, apostilla Derrida. Allí habitan, por tanto, esas 

imágenes y representaciones a la espera de que la conciencia acuda a este 

espacio, a este lugar, que es el del en-sí, el de la interioridad (pues, ¿habría 

acaso una imagen mejor que la del pozo para esta interioridad?), para 

“sacarlas”, esto es, para convertirlas en recuerdos y, así, en la medida en que la 

inteligencia puede entonces recordarse a sí misma, logra ascender a un estadio 

de autoconciencia, el de la universalidad del yo en general, o sea, el del 

concepto. Pero hasta que llega ese momento, tenemos un mundo de imágenes. 

“La imagen —explica Hegel— es arbitraria o contingente y está generalmente 

aislada del lugar externo, del tiempo y del contexto inmediato en el que 

estaba”11. Tan pronto como hemos entrado en la cueva, hemos perdido en 

sentido del tiempo. Tan pronto como hemos accedido a las grutas de las 

pinturas, dejamos de tener referencias espaciales. Estamos, pues, en la más 

                                                                                                              
Arena Libros, Madrid 2013. 
9 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas [trad. Ramón Valls Plana], Alianza, 

Madrid 2005, p. 494-495. 
10 J. Derrida, Márgenes de la filosofía [trad. Carmen González Marín], Cátedra, Madrid 1989, p. 111. 
11 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, p. 494. 
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pura indigencia ante las imágenes, ante los signos.  

A decir verdad, y con Hegel en la mano, las imágenes del pozo oscuro 

todavía no son signos. Se necesita la actividad de la fantasía para producirlos: 

“La imagen producida por la fantasía solamente es subjetivamente intuitiva; 

en el signo la inteligencia le añade intuitividad propiamente dicha; y en la 

memoria mecánica, la inteligencia completa en ella misma esta forma del 

ser”12. Pero si, a falta de esa intuitividad, las imágenes del pozo no son aún 

signos, ¿qué son entonces? Responde Hegel: 

 
la intuición es una imagen que ha recibido en ella como alma una 

representación autosuficiente de la inteligencia, ha recibido su significado. Esta 

intuición es el signo. 

El signo es una cierta intuición inmediata que representa un contenido 

enteramente otro que el que tiene de suyo; es [como] la pirámide en la cual se 

ha colocado un alma extraña y la cobija. El signo es distinto del símbolo; [éste 

es] una intuición cuya determinidad propia según su esencia y concepto es más 

o menos aquel contenido que la intuición expresa como símbolo; por el 

contrario, en el signo en cuanto tal nada tienen que ver el contenido propio de 

la intuición y el contenido del que ella es signo. Como significadora, por tanto, 

la inteligencia demuestra un arbitrio y dominio más libres en el uso de la 

intuición que como simbolizadora13. 

 

En palabras de Derrida, “el signo será así, pues, una instancia o una estructura 

esencial de esta vuelta a la presencia ante sí de la idea. […] una forma o un 

movimiento de relación consigo de la idea” 14 . Y, añadimos nosotros, este 

movimiento de relación consigo que ha necesitado de la mediación de los signos, 

se inserta con total nitidez en ese proceso que es la propia dialéctica; movimiento, 

el de la relación consigo, que es, también, un momento distinto del que le 

precedía, el del pozo oscuro de la imagen sin intuitividad, aislada, recordémoslo, 

de su tiempo y de su contexto. Con el signo entramos de lleno en el antes y en el 

después, en el origen y en el final, en el nacimiento y en la muerte. Entramos, 

entonces, en la historia, en su movimiento quizás del todo no lineal, pero sí 

                                                 
12 Ivi, p. 499. 
13 Ivi, p. 500. 
14 J. Derrida, Márgenes de la filosofía, p. 108. 
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ascendente, que conduce inevitablemente hacia una resolución. Y entramos, 

también, en el dominio de la libertad, que es, asimismo, el de la razón y el de lo 

absoluto. Libertad es lo que contiene y requiere el signo, pues su actividad de 

significación, esto de es, de enlace entre el contenido de la intuición y lo que ésta 

significa, no está condicionado por nada. Sobre todo, no lo está por semejanza 

alguna entre el significante y el significado, como sí sucede con el símbolo. El 

signo, para acabar, es el imperio de la autoconciencia que, en su uso pleno de la 

libertad, une imágenes y conceptos a su libre arbitrio. 

 

3. 
 

La distinción entre “signo” y “símbolo” recorre las Lecciones sobre Estética 

de Hegel. Allí encontramos pensamientos que bien pudieran completar estos 

otros que acabamos de ver respecto al pozo oscuro que es la inteligencia. “Por 

esto es el símbolo distinto del signo, el cual tampoco se representa a sí mismo, 

sino a algo distinto; pero esto distinto que debe representarse a través de ello, 

en el signo es enteramente arbitrario. El símbolo es una existencia sensible 

que contiene ella misma las propiedades que ha de denotar” 15 . En esa 

arbitrariedad, el signo muestra su superioridad sobre el símbolo, el cual sigue 

preso de la servidumbre que le impone la semejanza a la hora de buscar un 

referente adecuado para ser expresado, manifestado, a través de él. El símbolo 

se debe a su modelo; el signo, en cambio, lo crea. 

Y ahora, la idea capital: “el símbolo, en el sentido que aquí le damos a este 

término, constituye tanto desde el punto de vista conceptual como histórico, 

el comienzo [Anfang] del arte, y por eso en cierta medida ha de considerarse 

como un pre-arte”16. Dejando a un lado la que quizás es la conclusión más 

devastadora que una idea así tiene en el seno de la estética hegeliana – a saber, 

que hay algo en la naturaleza del arte (su condición simbólica) que lo condena 

a permanecer siempre relegado frente a y subordinado a las formas 

procedentes de la religión y de la filosofía –, la reflexión de Hegel refuerza el 

gran paradigma mimético desde el que se han leído las imágenes y en el que se 

                                                 
15 G. W. F. Hegel, Filosofía del arte o Estética [trad. esp. de Domingo Hernández Sánchez], Abada, 

Madrid 2006, p. 191. 
16 G. W. F. Hegel, Estética, vol. I [trad. esp. de Raúl Gabás], Península, Barcelona 1989, p. 269. 
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ha basado buena parte de la historia del arte. Lo sentencia, en cuanto símbolo, 

a permanecer en la eterna búsqueda que emprende la idea para hallar la 

auténtica expresión artística. El arte de los comienzos, el comienzo del arte, 

no puede entonces sino ser simbólico por esa falta de correspondencia entre 

sentido y significado, esto es, entre la idea y su manifestación sensible, entre 

interior y exterior, lo que demuestra, una vez más, que a esa temprana e 

ingenua edad le faltaba lo que sólo la época moderna, romántica, en términos 

de Hegel, hallará: la libertad. Será entonces, como es sabido, cuando el arte 

dejará de servir a la manifestación del espíritu y encontrará en la filosofía y en 

la religión sus expresiones más adecuadas. 

No sé si la designación de “pre-arte” se ajusta bien a los signos de Lascaux. 

Si lo hace, si es adecuada, también debería poder aplicarse a los lienzos de 

Tàpies, que serían tan pre-artísticos como el XIII del divertículo de los felinos. 

Pero no nos adelantemos. Sigamos un poco más en compañía de Hegel, quien 

nos aclara que el pre-arte está compuesto de “meras significaciones abstractas, 

todavía no individualizadas esencialmente en sí mismas”. ¿Qué es lo que 

impulsa a alguien, al autor del XIII de Lascaux, a plasmar unas hipotéticas 

significaciones abstractas en símbolos no menos abstractos, por cierto? Hegel 

lo tiene claro: el arte, como la filosofía, comienzan con el asombro, con la 

admiración: “la primera explicación que se hace presente para el absoluto son 

los fenómenos de la naturaleza, en cuya existencia el hombre presiente lo 

absoluto y lo hace intuitivo para sí bajo la forma de objetos naturales. En esta 

aspiración halla el arte su primer origen”. Por eso, concluye, “el comienzo del 

arte se halla en estrecha relación con la religión”17. 

Recapitulemos. El arte nace del presentimiento de lo absoluto, de la 

divinidad, por tanto. Y, así como en un primer momento el hombre busca en los 

objetos que le rodean expresiones de esa divinidad, que serán a la fuerza 

imprecisas, alusivas, enigmáticas (“lo simbólico es un enigma”18, subraya Hegel), 

ha de llegar el momento en que dé el paso por crear, por objetivar de alguna 

manera esto sagrado que intuye. Así es como nacen los símbolos del arte. Poco 

importa aquí que Hegel sitúe en las primeras etapas del arte simbólico a las 

creaciones surgidas de las civilizaciones parsi, inda y egipcia, obviando así el 

                                                 
17 Ivi, p. 280. 
18 G. W. F. Hegel, Filosofía del arte o Estética, p. 225. 
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arte prehistórico, que podría haber sido para él el pre del “pre-arte”, en el caso 

de que hubiera podido llegar a conocer las pinturas rupestres, cuyo 

descubrimiento fue posterior a su muerte. Podemos suponer que, a buen seguro, 

las figuras de Lascaux habrían suscitado su interés, sin duda, pero que las habría 

considerado como pre-arte y habría reconocido en ellas una finalidad religiosa o 

incluso mágica. Es decir, en nada habría hecho cambiar su idea de que el arte es 

simbólico en y desde su aparición, sin importar que este nacimiento se desplace 

hasta situarse veinte o treinta milenios antes del nacimiento de Cristo. Y 

tampoco habría supuesto variación alguna, sino más bien reforzamiento, 

respecto a lo que se desliza de toda su periodización del arte, de su historia del 

arte, a saber: que hay un innegable progreso en las expresiones artísticas hasta 

llegar a su momento culmen, a su final, cuando el arte simbólico (y todo arte lo 

es) cede su testigo ante ese otro arte basado en el signo – y que por ello requiere 

de otro nombre –, que es el arte del decir poético romántico. 

 

4. 
 

Al acudir, de la mano de Hegel, al instante del nacimiento del arte, Jean-

Luc Nancy observa cómo lo que allí se origina no es más que la “la 

complejidad y la dificultad de las relaciones del arte y la religión, que se 

reencuentran a lo largo de toda su doble historia”19. Es cierto que, en esta 

observación, tomada de Las musas, el filósofo tiene ante sí un fragmento 

distinto al que antes hemos citado, pero no cambia mucho el panorama, 

habida cuenta de que lo que está leyendo Nancy es más o menos lo mismo con 

lo que nos habíamos encontrado, es decir, que “la experiencia sensible, que es 

aquí la del dios, corresponde a su noción; no es un signo, sino que expresa en 

todos los aspectos que su origen es interior, que responde a la noción interior. 

Pero el momento esencial es que esa existencia es una intuición sensible”20. En 

definitiva, el arte sigue sin ser – y nunca lo será – signo; y, como símbolo, 

estará condenado desde entonces, y hasta su final, a errar en busca de un 

significado que sólo la ayuda – y la atadura – de la mímesis le permitirá hallar. 

                                                 
19 J.-L. Nancy, Les Muses, Galilée, París 2001, p. 87. 
20 G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de la religión, II, 1, Vrin, Paris 1972, citado por J.-L. 

Nancy en Les Muses, p. 87. 
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Sin embargo, frente a esta historia del arte finalizada o, mejor dicho, 

interrumpida – pues el del “fin” del arte ha demostrado ser simplemente un 

momento de un encadenamiento, y por eso se habla del después del fin del arte –, 

es posible pensar un arte sin fin, un arte de un tiempo y de un espacio distintos, 

no sé si desquiciados, pero sí reacios a caer en las redes de un pensamiento 

teleológico o historicista. Es el arte de la cueva, del pozo oscuro, en donde, a falta 

de tiempo, ya no se sabe bien qué viene antes y qué después, qué ha nacido o qué 

está muriendo. Esta es, creo, una de las grandes aportaciones del pensamiento de 

Jean-Luc Nancy, y se encuentra en su propio deambular por las grutas y los pozos 

de la caverna de Lascaux, o, lo que es lo mismo, se halla en su propia 

interpretación del nacimiento del arte, gracias a la cual, por cierto, puede verse (¿o 

leerse?) el XIII de esta cueva de otra forma, con otros ojos. Esta nueva mirada 

hacia el arte comienza prestando atención a lo más inopinado de las imágenes. 

“¿Qué es lo que nos impacta por encima de todo en las cuevas prehistóricas? Es el 

movimiento. Es incluso el extraordinario logro de movimientos delicados – 

carrera, brinco, y miradas. […] El movimiento no es sólo el desplazamiento 

espacial, es la transformación, la modulación, la variación, es decir, las 

propiedades elementales de toda forma de sensibilidad”21.  

Pero ¿qué significa que estas imágenes, símbolos o signos, poco importa ahora 

esa distinción, sean, ante todo, “movimiento”? No se refiere a lo más obvio, al 

posible dinamismo de estos trazos, que podrían llegar incluso a formar escenas 

narrativas, “mitos”. Ese movimiento al que apunta Nancy es más bien el de toda 

imagen y es el que le permite escapar a toda voluntad significativa ajena al propio 

arte, llámese política, moral o, sobre todo, religión. Es decir, este desplazamiento 

de las figuras, este tránsito o pasaje, passage, es el que detiene el proceso por el que 

la imagen se vincula a un contenido o a un concepto, como diría Hegel; a un 

sentido último, a una verdad, a un fundamento, que dirían tanto la filosofía como 

la religión o la fusión de ambas, la onto-teología. Pero si se rompe ese enlace, ya 

no es posible hablar de las imágenes en términos de signo o de símbolo. Y sin 

símbolo, no habría arte, ni siquiera pre-arte. Habría algo distinto. ¿El qué? 

 
También sería correcto decir que un carácter de llamada y/o de llamamiento 

y/o de recordatorio, digamos que de señal, quizás, es inherente a toda obra de 

                                                 
21 J.-L. Nancy y J. Lèbre, Signaux sensibles. Entretien à propos des arts, Bayard, Montrouge 2017, p. 78. 
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arte. Así como el arte excede toda significación – todo “mensaje” y todo 

“concepto” –, del mismo modo señala precisamente este exceso, o bien, 

mediante este exceso, señala un llamamiento al sentido o un llamamiento del 

sentido más de allá de toda significación22. 

 

Esto sería el arte para este Nancy, unas señales venidas desde un mundo: el 

mundo del artista que firma con ese XIII, el mundo de las cruces de Tàpies: el 

mismo mundo. De ahí también el otro nombre con el que las designa: vestigios. 

 
La idea del vestigio – explica –, me vino de la diferencia ente el vestigio y la 

marca: el vestigio no conserva nada de la cosa, mientras que la marca es una 

impresión de la cosa. Marca de una pezuña o marca de un golpe, marca del 

agua que corre por la piedra o marca de un hombre en la pared de una gruta. 

Pero el vestigio lleva consigo un reenvío indirecto: las cenizas son los vestigios 

de un fuego, que por su parte es la marca de una presencia humana23. 

 

Durante mucho tiempo, durante todo el tiempo, el arte ha sido estudiado, 

interpretado o, simplemente, visto, como una marca. Marca del absoluto, marca 

de los dioses, marca del genio, marca de la creatividad, marca de una psique, de 

una sociedad, de una época. Por eso nos resulta tan difícil decidir de qué son 

marcas los trazos – esa equis y las tres rayas – de Lascaux. Lo es, difícil, si 

prescindimos de esa remisión y nos quedamos con lo que podemos ver y casi 

tocar, unos “signos sensibles”, “signos que no son del cuerpo, sino ellos mismos 

cuerpos, / cuerpo significante que nos toca”24. Pero para llegar a este punto hay 

que situarse en esto anterior al arte, si es que por arte se entiende lo que resulta 

de su indisoluble unión con la religión. En ese pre-arte las figuras de la pared 

son señales, no signos o símbolos. No remiten, por eso, a divinidad alguna, 

absoluto o dios; y, así, siendo señales, no señalan hacia lugar divino que no sea 

el de los propios lugares divinos que son las cuevas en cuyas paredes se dibujan 

unas extrañas formas, como tatuajes que cubren esa piel, límite que comunica 

un interior y un exterior. “Por primera vez, toca la pared, no como si fuera un 

soporte, ni como un obstáculo o como un apoyo, sino como un lugar, si es que 

                                                 
22 Ivi, p. 86. 
23 Ivi, p. 102. 
24 J.-L. Nancy, Tàpies - L’âme au corps, p. 15. 
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se puede tocar un lugar. Solamente como un lugar en donde dejar que advenga 

algo del ser interrumpido, de su extrañamiento”25.   

 

 
Jaime Sánchez, serie Geografía, 2001 

 

Espacio, pues, del arte, espacio del cuerpo, espacio del arte como cuerpo, 

en las cuevas de Lascaux se asiste al origen del arte que tiene lugar cada vez 

que un artista coge un pincel o mancha sus propios dedos, para trazar algo, 

abstracto o figurativo, sígnico o simbólico, que siempre señala hacia algo. Es 

como ese Wink que dejan los dioses al huir, o sea, al marcharse de la cueva, 

dejando precisamente con su huida que nazca el arte26. Por eso, para que haya 

arte es preciso que los dioses, que la divinidad, esté siempre marchándose, es 

                                                 
25 J.-L. Nancy, Les Muses, p. 128. 
26 “Aunque todo arte sea sagrado, y aunque sin duda lo sagrado sólo pueda existir allí donde haya 

arte, el arte y lo divino son sin embargo dos cosas completamente diferentes. Es decir, cuando lo 

divino se manifiesta, el propio arte es aniquilado.  

Sea cual fuere la cosa en la que lo divino se manifiesta (por ejemplo: en algo de la naturaleza, un 

animal, una piedra o bien el propio hombre), tal manifestación sitúa esa cosa en la esfera del arte. 

Pero al mismo tiempo aniquila al arte como tal”. J.-L. Nancy, Lugares divinos seguido de Cálculo del 
poeta [trad. Jordi Massó Castilla y Cristina Rodríguez Marciel], Arena Libros, Madrid, 2014, p. 53 
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decir, haciendo esa, en palabras de Nancy, “señal de la apertura misma y señal 

hacia ella. Un signo como una llamada, como una apelación y al mismo 

tiempo como la recepción de una llamada o de una apelación”27. 

                                                 
27 J.-L. Nancy, “L’a-athéisme”, en ah! n° 3 (abril 2006), Bruselas, p. 62. 
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ABSTRACT 
La decostruzione è stata l'inizio di un disassemblaggio della metafisica che 

ora procede verso l’anástasis attraverso le aperture create da Jean-Luc Nancy. 

La decostruzione è rimasta classica nell’affidarsi alle leggi classiche del pensie-

ro, di cui è restata come l’autocritica. Ciò che è emerso con Nancy, tuttavia, è 

il rifiuto di tali leggi. L’anástasis è l'altro inizio che apre la filosofia alle espe-

rienze coperte dalle tradizionali strutture di pensiero. 

 

Deconstruction was the beginning of a disassembly of metaphysics that 

now proceeds towards anástasis through the openings created by Jean-Luc 

Nancy. Deconstruction remained classical in the sense of its reliance on clas-

sical laws of thought, of which it remained the selfcritique. With Nancy, 

however, the rejection of the classical laws of thought emerged. Anástasis is 
the other beginnings that opens philosophy to the experiences covered over 

by the classical laws. 
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Il corpus di Jean-Luc Nancy apre la decostruzione su un mondo in cui i giochi 

dei “ritorni” alle “origini” non potranno più aver luogo. Non si tratta dello spazio 

dei paradossi del tipo distantia terminorum1. Egli rivela, invece, quel luogo di ac-

coglienza che squarcia la stasi del nostro mondo, dove il concetto di cosa in quan-

to tale si intravede attraverso una logica di cura e responsabilità. 

Ma per concepire questo mondo, dobbiamo prendere sul serio l’imperativo 

proveniente dal suo corpus, quello di sviluppare orecchie adeguate. Si tratta di 

un sistema filosofico che richiama l’attenzione solo di coloro che vi sono già 

sintonizzati, di coloro che ne hanno comprensione? Sta forse dicendo, come 

cito da un altro contesto delle parabole, “non cercatene la ragione 

nell’oscurità del testo, ma soltanto in voi stessi, nell’oscurità del vostro cuo-

re”2? Occorre allora un cuore aperto, chiarificato e chiarificatore, e che non 

sia malvagio, per cominciare ad ascoltarlo? Per essere segnati o non segnati 

secondo l’indicatore dell’interesse? O è l’opera di una superficie che offre 

un’infinità di sorprese, sotto la quale non si nasconde nulla? È il sistema pira-

midale in cui, se si conoscono i principi e le regole, la comprensione emerge 

come prove e teoremi? In un certo senso, il corpus è tutto questo. Ma c’è an-

che qualcosa di più. Si tratta dell’invenzione stessa di orecchie adeguate e su-

periori. Attraverso il titolo siamo già in grado di intravedere la natura di que-

sto gioco di grande cura. 

 

Decostruzione 
 
Iniziamo con la politica della decostruzione prima di toccare le scoperte 

logiche della decostruzione. 

Dai tempi di Karl Marx, non c’è stato un investimento più grande e più di-

versificato nel mondo che attraverso la decostruzione. Per non dimenticarlo, 

l’eredità più antica della decostruzione proviene dal Nord America. Nelle uni-

versità americane e nei diversi teatri politici, la “teorizzazione” in senso ame-

ricano e la decostruzione si sono incontrate e hanno divaricato i sistemi di re-

                                                 
1 E. Grant, Much Ado about Nothing: Theories of Space and Vacuum da il Middle Ages to the 
Scientific Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 1981. 
2 J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, trad. it. di F. Brioschi, Bollati Borin-

ghieri, Torino 2005, pp. 17-18. 
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golarità ricevuti – il genere, la nazionalità, la costituzionalità, le migrazioni e, 

soprattutto, i razzismi. Si sono creati due processi che si sono dati reciproca-

mente ragione: sia la rivelazione della “polinomialità” – con cui intendiamo la 

capacità delle “cose” di creare molte forme regolari – che costituiva l’identità 

di questi sistemi di norme, sia la rottura dell’argine di tali sistemi, la quale te-

neva a bada i nuovi poteri omologici, per liberarli nelle correnti del mondo. 

La decostruzione ha dato inizio allo smontaggio dei sistemi attraverso i 

quali è stata stabilita la nozione di “occidentalità”. Come sappiamo, la logicità 

di questi sistemi è stata a sua volta assorbita come appartenente all’essenza 

dell’occidentalità, cosa evidente nell’uso del termine peggiorativo “razionalità 

occidentale”. In altre parole, le logiche d’istituzione dei sistemi di identità so-

no state intese come parte di un’identità speciale chiamata l’Occidentale. La 

strategia derridiana prevedeva la denominazione dei vari sensi e delle varie 

fasi dei sistemi dell’Occidentale con termini come logocentrismo, eurocentri-
smo, fallocentrismo e così via. 

Qui il termine centrismo mostra che il termine al centro è contenuto nella 

sua identità dal sistema che lo costituisce. Cioè, un’identità dà inizio a quel si-

stema che conserva questa stessa identità. Al contrario, la funzione identitaria 
implica la relazione tra variazioni e domini distinti attraverso i quali si otten-

gono le identità, come la funzione identitaria dell’organismo intesa attraverso 

l’omeostasi. Una tale comprensione richiede di ripensare le parole oggetto e 

cose. Ma non oggi. 

L’errore originario consiste nello scambiare le funzioni identitarie per identità 

date. Per questo motivo, scrive Nancy, “un’identità è un atto o una tensione i cui 

effetti sono riconoscibili, ma la cui natura non può essere isolata come se fosse una 

sostanza chimica”3 perché è solo l’effetto delle relazioni funzionali. 

La decostruzione ha portato la filosofia alla politica postcoloniale, che a 

sua volta è diventata il terreno per vari teatri dell’identità, nazionalismi com-

presi. Le teorie postcoloniali sono state fondate sulla de-sedimentazione di 

quello che nella decostruzione veniva chiamato “l’Occidente”. Tuttavia, que-

ste teorie hanno dispiegato la critica in un gioco geopolitico senza sottoporsi 

allo stesso smontaggio. E, ogni qual volta si è tentato di smontare le teorie 

                                                 
3 J.-L. Nancy, Politica e «essere-con». Saggi, conferenze, conversazioni, trad. it. di F. De Petra, 

Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 74. 
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post-decoloniali, il compito è apparso pericoloso a chi ne ha tentato lo smon-

taggio. Problemi di ordine simile sono apparsi anche in altre regioni dopo la 

loro decostruzione, comprese le teorie di genere. 

Oggi, in quelle zone che sono nate dalla decostruzione, esiste un divieto di 

decostruzione: si tratta di un tabù, presentato spesso in un linguaggio propa-

gandato come teoria, secondo il quale il tentativo di smontaggio costituirebbe 

un crimine o una sorta di male. In altre parole, portare la decostruzione nella 

stessa teoria postcoloniale e poi in una delle sue case, l’India, è un crimine al 

pari del colonialismo. Le identità di queste regioni e quelle che appaiono co-

me le loro teorie sono ora tenute in un’oscurità forzata. È un tabù testimonia-

re di queste identità che appaiono come effetti attraverso le loro funzioni 
identitarie e attraverso i costi delle funzioni identitarie. Nelle parole di Nan-

cy, “le identità non sono mai del tutto stabili, né semplicemente plastiche. Es-

se sono sempre metastabili”4. Il prezzo da pagare per presentare questi sistemi 

di identità come stabili è la politica e le rovine delle identità. 

Siamo già entrati nel terreno della logica dal punto di vista della decostruzio-

ne. Ma dobbiamo andare ancora più lontano per arrivare al significato di anastasi. 
In termini classici, o nei termini del primo Derrida, la decostruzione indagava i si-

stemi di identità dispiegando i criteri stessi di questi sistemi, che conservavano la 

loro identità sottomettendosi alle leggi di pensiero che derivano dall’identità. In 

altre parole, la decostruzione presupponeva un campo metafisico che veniva poi 

disassemblato nei suoi stessi termini. Per questo motivo, potremmo dire che la de-

costruzione era la possibilità essenziale di tali sistemi. Allo stesso tempo potrem-

mo anche dire che, poiché l’indecidibilità rivelata ogni volta dalla decostruzione 

appare come la possibilità essenziale del sistema, la decostruzione stessa era inde-

cidibile rispetto al proprio termine (terminus). In questo senso, la decostruzione 

ha rivelato una stasi mobile con un termine (terminus) indecidibile. Ci sono anco-

ra altri problemi da porre a tal proposito, tra cui l’importante domanda: La metafi-

sica è un campo?5 

                                                 
4 Ivi, p. 58. 
5 Vedi Mohan S., “And the Beginning of Philosophy.” Philosophy World Democracy, 15 Luglio 2021. 

https://www.philosophy-world democracy.org/other-beginning/and-the-beginning-of-philosophy e 

Mohan S., “On the Bastard Family of Deconstruction.” Philosophy World Democracy, 19 Dicembre 

2021. https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/on-the-bastard-family-of-decon 

struction. 

https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/on-the-bastard-family-of-decon%20struction
https://www.philosophy-world-democracy.org/other-beginning/on-the-bastard-family-of-decon%20struction
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Anástasis 
 
Ma è stato l’intervento di Nancy a consegnare la decostruzione all’anástasis. La 

complessità di tale intervento è ancora da comprendere appieno, poiché presup-

pone una rete di riferimenti che vanno da Aristotele a, forse, Robert Kelly (la dot-

trina del “specious present”). Nancy ha constatato che la différance come princi-

pio della decostruzione, o il concetto generale trovato dopo la decostruzione, è 

non temporalizzante. Questa nuova parola, fino all’intervento nanceano, designa-

va le diverse gamme di relazioni delle funzioni di significazione la cui conclusione 

era indecidibile, e in tal senso la différance veniva a permettere per lo meno 

l’accesso alla temporalità. Per dirla diversamente, il termine (terminus) di ogni 

funzione di identità rimaneva indecidibile e, nella ricerca della cessazione delle 

funzioni di identità, avveniva la registrazione del tempo. Nancy affermerebbe che 

la différance non temporalizza; al contrario, essa già rileva il tempo, che essa mi-

sura. Il tempo a cui si fa riferimento in questo caso non è un effetto, ma una dura-
tio noumenon. 

Sappiamo già quale sia la posta in gioco: la scoperta in filosofia di un terreno 

che non sia racchiuso nel campo attivo della metafisica, guidata dalle funzioni 

identitarie. Per dirla con le parole di Nancy, ciò “che non appartiene alla deco-

struzione, senso che la rende possibile ma non le appartiene”6. Se la decostruzione 

non è la ricerca empirica del termine indecidibile del campo della metafisica, allo-

ra cos’è? La risposta di Nancy è che “decostruire significa smontare, disassemblare, 

dare gioco all’assemblaggio per lasciar giocare, tra i pezzi di questo assemblaggio, 

una possibilità da cui esso procede”7. In altre parole, ciò che fino agli interventi 

nanceani era inteso come decostruzione, nascondeva i poteri omologici ancora 

sconosciuti del pensiero. 

Senza la legge dell’identità, che è il principio nato dall’errata assunzione delle 

funzioni dell’identità per un’identità pienamente attualizzata senza alcuna cinesi, 

non c’è decostruzione nel senso più antico del termine. Per questo motivo, non 

c’è stasi mentre smontiamo. Al contrario, la decostruzione intesa come smontag-

gio che libera ciò che era nascosto dalla legge dell’identità porta nel gioco di nuovi 

                                                 
6 J.-L. Nancy, La dischiusura. Decostruzione del cristianesimo I, trad. it. di R. Deval e A. Moscati, 

Cronopio, Napoli 2007, p. 208. 
7 Ivi, p. 207. 
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poteri. Questo gioco è l’inizio dell’anástasis. 
Abbiamo scoperto che il senso più antico della decostruzione nascondeva la 

propria ricerca di una scoperta empirica di un termine (terminus) logicamente in-

decidibile in se stesso, e quindi della ricerca della metafisica intesa come un cam-

po costituito dalla legge dell’identità. È logicamente l’auto-relazione di un sé in-

decidibile. Ma nell’altro senso della decostruzione, troviamo ciò che non appar-

tiene a questa auto-relazione. C’è qualcosa “prima della costruzione o durante la 

costruzione”8. L’origine dell’assemblaggio della metafisica si è rivelata una battuta 

d’arresto per ciò da cui è stato funzionalmente isolato il campo metafisico, il quale 

obbedisce alla legge dell’identità. La relazione con ciò che è stato messo da parte, 

l’altro dell’identità, è l’anástasis. 
Senza anástasis in tutti i campi, compresa la filosofia, continueremo nella ri-

cerca indecidibile di un termine (terminus). Sarà simile a una “propagazione can-

cerosa della vita che non sarebbe allora più la vita (...) una vita che non sarebbe al 

tempo stesso l’anástasis”9. 

L’anástasis è ciò che è iniziato con la decostruzione, ma è più della decostru-

zione, perché è la relazione con l’altro distinta dalla relazione con il sé. Per questo 

motivo, l’anástasis non sopprime le funzioni identitarie per fortificare le identità e 

le politiche identitarie. Al contrario, l’anástasis si fonda sulla relazione-con-l’altro 

della ragione bastarda che si prende cura anche delle funzioni identitarie. Per 

questo Nancy scrive: “l’anástasis non è né proviene da sé, dal proprio soggetto, ma 

dall’altro: gli viene dall’altro, o dipende dall’altro in lui – o ancora, è in lui il levar-

si dell’altro”10. 
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ABSTRACT 
“À corps perdu” è una espressione che Nancy ripetutamente utilizza nel 

suo primo saggio su Derrida Sens Elliptique. A partire da questa espressione il 

saggio analizza il rapporto di Nancy al concetto derridiano di Scrittura e la sua 

connessione con la questione del corpo, della passione e della relazione.  

 

In his first essay on Derrida, Sens Elliptique, Nancy repeatedly uses the 

expression “À corps perdu”. Starting from this expression, the essay analyses 

Nancy's relationship to the Derridean concept of Writing and its connection 

to the issue of body, passion and relationship. 
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Perdutamente: l’scrizione del corpus ed escrezione del corpo 
 

Ellipse è il saggio con cui Derrida chiude La scrittura e la differenza. Esso oc-

cupa dunque la posizione importante che, nella struttura tradizionale del “libro”, 

viene assegnata alla “conclusione”. La posizione di questo saggio, breve e apparen-

temente “leggero”, meno teorico degli altri importanti saggi di questa raccolta, è la 

messa in pratica di quel processo di dissoluzione della forma “libro” che Derrida 

teorizza e performa in questi anni. Nella struttura tradizionale della forma libro, la 

“conclusione” è la definitiva presa di parola dell’autore, che dice finalmente la sua, 

appropriandosi del suo pensiero, firmando l’opera con la sua ultima parola e rea-

lizzando circolarmente le premesse o le promesse dall’introduzione. Di questa 

struttura della conclusione che è compimento, chiusura e firma, Ellipse non ha 

nulla. Sin dal suo titolo questo saggio annuncia una mancanza (che sta dentro 

l’etimologia di “ellissi”) una mancanza di chiusura, una mancanza di conclusione e 

finanche una mancanza dell’autore, che alla fine di questo saggio, che è anche la 

fine di La scrittura e la differenza, si firma alterando il suo nome in Reb Derrissa. 

Questa alterazione del nome è un gioco molto meno serio della scelta di uno 

pseudonimo poiché l’autore non vi si inabissa, non si moltiplica, non si mette in 

ombra né si immedesima, ma sfugge travestendosi. 

Nel suo primo scritto su Derrida, Sens Elliptique1 del 1990, Nancy sceglie 

di soffermarsi su questo piccolo, strano, difficile e intrattabile saggio poiché, 

egli dice, questo testo nella sua brevità “descrive ellitticamente l’orbita inte-

ra”2 del pensiero di Derrida. Con questa motivazione Nancy manifesta la diffi-

colta di trattare un pensiero “in orbita”, dunque in movimento, un movimen-

to ellittico quindi eccentrico, imprevedibile, “mancante” di un centro stabile e 

dunque della garanzia del ritorno. Ellipse, di fatto, conclude La scrittura e la 
differenza, non facendo ritornare niente, nemmeno più il nome dell’autore.  

L’orbita ellittica del pensiero di Derrida, descritta o performata da Ellipse, 
segna, nel discorso di Nancy, la difficoltà di rapportarsi al corpo derridiano, 

nel senso proprio che Nancy attribuisce alla parola corpo: un corpo che non 

può mai essere un corpo qualsiasi, ma che è sempre un corpo singolare e in re-

lazione. Il “corpo”, in questo senso, è sempre preso nella sua relazione deside-

                                                 
1 J.-L. Nancy, Sens elliptique, in Id., Derrida, supplements, Galilée, Paris 2019.  
2 Ivi, p. 15.  
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rante di prossimità: è il corpo dell’amato/a, il corpo dell’amico/a, quello di cui 

sento la mancanza. La parola “ellissi” descrive un movimento eccentrico ma fa 

segno anche verso quella mancanza in cui i corpi, sempre plurali nella loro 

singolarità, in tutti i sensi, sfiorandosi “si mancano”. Si tratta del mancarsi, 

come quando ci manca qualcuno, ma anche del mancarsi nel senso del non 

trovarsi o del trovarsi spostati, del mancare quella convergenza che realizze-

rebbe l’unità indifferenziata della identità.  

Questo molteplice senso dell’ellissi o senso ellittico, movimento e man-

canza, spostamento e lutto, viene descritto da Nancy con l’espressione “à 
corps perdu” che appare all’inizio di Sens Elliptique e vi ricompare più volte, 

quasi ossessivamente, sino alla fine. L’espressione francese à corps perdu po-

trebbe essere tradotta in italiano con “a capofitto” o “a corpo morto”, indican-

do un movimento che posso anche avere scelto di iniziare, come in una cadu-

ta libera, ma che non posso più fermare. Questa espressione indica però anche 

una dedizione appassionata, un perdersi dentro qualcosa che muove, senza 

potersene più distaccare: in questo senso potremmo tradurla in italiano con 

l’espressione “anima e corpo” o anche con “perdutamente”.  

La traduzione letterale in italiano “a corpo perduto” suona in un certo senso 

forzata, inusuale. E tuttavia, in una delle più classiche traduzioni italiane della 

Odissea, Rosa Calzecchi Onesti utilizza questa espressione “a corpo perduto” per 

tradurre il termine προπίπτω che Omero utilizza per descrivere il gesto dei ma-

rinai che allontanano la nave dalla voce delle Sirene: “Così cantavano modulan-

do la voce bellissima, e allora il mio cuore voleva sentire, e imponevo ai compa-

gni di sciogliermi, coi sopraccigli accennando; ma essi a corpo perduto remava-

no”3. Rosa Calzecchi Onesti utilizza l’espressione “a corpo perduto”, al posto 

della traduzione più usuale di “curvi” o “curvi sui remi”, per rendere la comples-

sità del verbo προπίπτω che indica un movimento di caduta in avanti, un avan-

zamento per caduta e curvo, un gettarsi in qualcosa senza potersi tirare indietro, 

un precipitare senza potere arrestare la corsa. Mentre la traduzione con “curvi” 

o “curvi sui remi” descrive una postura, una stasi, invece “a corpo perduto” de-

scrive questo movimento di slancio in avanti che, malgrado le richieste di Ulis-

se, non si può arrestare, un movimento segnato dalla curva dei corpi che si cur-

                                                 
3 Omero, Odissea, trad. it. di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 2014, p. 339. 
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vano non per ripiegarsi su se stessi ma per slanciarsi altrove, oltre quel canto 

che chiude ogni discorso nella coincidenza di sé con sé, in cui i corpi si scarnifi-

cano: chiunque venga ammaliato dalle sirene viene ridotto alle proprie ossa, ad 

ossa su cui si disfa la pelle, dice Circe per avvertire Ulisse4.  

Un corpus di uomini che remano curvi slanciandosi oltre senza potersi fer-

mare, per non perdere il corpo, per conservare la pelle: è questo movimento che 

viene tradotto da Calzecchi Onesti con “a corpo perduto”. Attraverso questa 

espressione la traduttrice rende però anche la paradossalità di questo movimen-

to: per non perdere la pelle, per non essere scarnificati, i marinai perdono il 

corpo facendosi corpus, ingranaggi di una macchina in cui i corpi, tangendosi, 

perseguono un movimento inaudito (nessuno è mai sfuggito alle Sirene), ma che 

una volta innescato non è più possibile fermare. Corpus è ciò che muove questa 

scena dell’aggiramento delle sirene: corpus è questa connessione sintattica, que-

sta tangenza relazionale che, senza ragione trascendentale, fa ruotare tutto su 

due centri, come in una ellisse: Ulisse e i marinai, Ulisse e Circe, l’Ulisse di pri-

ma che ha ordinato di non slegarlo e l’Ulisse di ora che segnala con le sopracci-

glia di liberarlo, tutto questo mentre la nave sia avvia verso Scilla e Cariddi. Si 

tratta, in qualche modo, di una topografia ellittica in cui i luoghi sono sempre 

segnati da relazioni e i movimenti determinati da una mancanza. Non dunque il 

racconto di un ritorno a casa, di un ritorno all’origine, ma una mappa topografi-

ca in cui gli spazi sono i corpi che li occupano, in cui i paesi appaiono man ma-

no che il viaggio crea incontri, in cui non vi sarebbe nessun luogo senza i corpi 

che li abitano e senza le relazioni che, viaggiando, dislocandosi, i corpi realizza-

no tangendosi e mancandosi. Scrive Nancy in Corpus:  
 
Corpus: punti di riferimento sparsi, difficili, località incerte, indicazioni illegi-

bili in un paese sconosciuto, itinerario che non può anticipare niente del suo 

tracciato in luoghi stranieri. Scrittura del corpo: del paese straniero. Non lo 

straniero in quanto Essere o Essenza-Altra (con la sua visione mortifera), ma lo 

straniero come paese: questa straniamento, questa distanza che è il paese, in 

ogni paese e in ogni luogo. I paesi: né territori, né domini, né suolo, ma quelle 

estensioni che si senza poterle mai riunire in una sinossi, senza poterle mai sus-

sumere sotto un concetto. I paesi sempre stranieri - e lo straniero come paese, 

                                                 
4 Ivi, p. 331. 
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contrade, paraggi, passaggi, traversate, radure, rilievi inaspettati, sentieri che 

conducono in disparte, che si interrompono, partenze, ritorni5.  

 

Nancy in Corpus chiama arealità la capacità di un corpo di occupare 

un’area, di fare spazio, di mancare dove era poco fa, differendo da se stesso e 

aprendo, così, il tempo della assenza e del lutto. Dice Nancy:  

 
I corpi non sono un “pieno”, uno spazio riempito (lo spazio è ovunque riempi-

to): sono spazio aperto, lo spazio, cioè, io propriamente spazioso più che spazia-

le ciò che ancora si può chiamare luogo. I corpi sono luoghi di esistenza e non 

c’è esistenza senza luogo, senza un “qui” e un “ci” per il questo6. 

 

“Qui” è sempre qui per qualcuno, “qui” è una relazione tra corpi. Il qui del 

corpo, essendo per qualcuno è già un corpus, una distanza, una differenza, 

una topografia, uno spazio aperto su un mare che separa. Corpus, dice Nancy, 

“non è un discorso e nemmeno un racconto”7 ma è piuttosto una “giustapposi-

zione”, un dispositivo di tangenza in cui i corpi si perdono nel corpus inteso 

come una topografia dei corpi. In questa persistenza pesante è la passione che 

fa la differenza, poiché il desiderio e la mancanza portano il sentire dei sensi 

oltre il qui ed ora della esperienza.  

Questa sintassi senza ragione trascendentale, questa tangenza in cui i corpi si 

trovano senza ritrovarsi, questa connessione instabile e accidentale, non destinale, 

non originaria, in cui il corpo proprio è sempre espropriato nella relazione è ciò 

che Derrida chiamerebbe “scrittura”. È attorno a questa questione della scrittura 

che, ellitticamente, ruota tutto il discorso di Nancy su Derrida in Sens Elliptique. 
Quando Nancy parla dello spazio, della spaziosità dello spazio che apre alla rela-

zione e alla differenza, non può non venire in mente il concetto derridiano di 

Chora. Ma, potremmo dire, per delineare la topografia di uno scarto, che se per 

Derrida Chora è scrittura, per Nancy Chora è il farsi corpus del corpo, il corpo 

come sempre in partenza, perduto, sul punto di aprire lo spazio della mancanza. 

Laddove Derrida lavora sulla scrittura per evidenziarne le articolazioni, i 

                                                 
5 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995, p. 47  
6 Ivi, pp. 15-16.  
7 Ivi, p. 44.  
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vuoti in cui si annida la differance, Nancy apre invece lo spazio abissale tra il 

corpo e il corpus. La sintattica relazionale del corpus, così come Nancy la decli-

na, assomiglia all’idea derridiana della scrittura e gli spazi tra gli elementi del 

corpus, la loro tangenza relazionale, effimera, accidentale e instabile assomiglia 

all’idea derridiana della différance. Tuttavia l’idea che il corpus come scrittura 

sia a corpo perduto instaura una dinamica, una tensione tra corpus e corpo che, 

senza esserne origine, si pone, nel discorso di Nancy, come ciò che innesca 

quello che Derrida chiama différance. Il gesto di Nancy nei confronti del con-

cetto derridiano di scrittura, quindi, non è quello del passo indietro di chi cerca 

l’origine, non si tratta individuare nel corpo l’origine della scrittura e di quegli 

spazi di différance che la articolano. L’operazione di Nancy consiste piuttosto 

nel “mettere a rovescio” la scrittura, così come si rovescia un maglione per in-

travederne la trama: mettere a rovescio la scrittura per mostrare il processo di 

escrezione del corpo come costitutivo del processo di iscrizione del corpus. 

Questo “corpo perduto” in cui la scrittura si rovescia diventa, nel discorso 

di Nancy, l’ellissi di fondo del discorso derridiano, la mancanza, intesa non 

come ciò che non c’è, ma piuttosto come l’assenza che si fa sentire, ossia come 

il senso dell’assenza, il “senso ellittico” su cui orbita il pensiero derridiano. Il 

discorso di Derrida, infatti, (soprattutto se, come Nancy fa in questo saggio, ci 

si concentra sul primissimo Derrida in cui il tema della autobiografia non è 

ancora diventato centrale) verte sul corpus e sulle sue differenze interne, 

mancando - facendo sentire la mancanza o perdendo- la differenza tra corpus 

e corpo e i processi scritturali di escrezione dei corpi. 

Nancy mette in luce, a partire dal discorso derridiano, questi processi di 

escrezione dei corpi che la scrittura mette in atto. Il corpus è sempre a corpo 

perduto poiché in ogni scrittura -intesa come corpus, come sintassi, come tan-

genza a cui i corpi sono aperti e vulnerabili- il corpo, invece di essere inscrit-

to, è escreto, espulso, perduto, dice Nancy giocando sull’assonanza in francese 

di inscription ed excrétion8.  

Il corpus, in questo senso, non è un accidente che capita al corpo e lo fa 

perdere. Non solo ogni corpus ma, potremmo dire, ogni corpo è a corpo per-

duto. In questo senso l’ellissi gioca a perfezione nel disegnare il rapporto tra 

                                                 
8 Ivi, p. 86.  
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corpus e corpo che non è una dicotomia, una alternativa, o un bivio e neanche 

un incontro o una sintassi. Il corpo, non può che farsi corpus, deve perdersi 

per evitare di perdersi, come i marinai sulla nave di Ulisse, farsi altro, nella 

tangenza con altri corpi, per non perdere la propria pelle nell’incanto nelle Si-

rene, nella coincidenza di sé con sé. I corpi, dice Nancy, “sono sempre sul 

punto di partire, nell’imminenza di un movimento, di una caduta, di un allon-

tanamento, di una dislocazione”9, il corpo, in questo senso, è sempre, ellittico, 

decentrato, mancato, mancante: a corpo perduto.  

 

L’immantinenza: il presente multiplo dei corpi e le sue giunture 
 

Nancy intitola il suo saggio del 1990 su Derrida Sens Elliptique: senso ellit-

tico. Senso ellittico è ciò che manca all’interno di Ellipse di Derrida ma questa 

mancanza non va intesa come non ciò che non c’è, come una deficienza che 

va individuata e segnalata. Ciò che Nancy chiama “senso ellittico” è una man-

canza del discorso derridiano nel senso che è ciò che muove il discorso derri-

diano dentro e oltre quel saggio del 1967, esattamente come non si può fare a 

meno di spostarsi verso qualcosa che ci manca. Segnalando questa mancanza 

Nancy mette in atto una dimensione della filosofia che non è più esclusiva-

mente logico-teoretica. Il rapporto tra i filosofi non è più solo una disputa, un 

gioco al rialzo verso la verità. Nancy attiva, segnalando questa mancanza, 

piuttosto, la dimensione “desiderante” della filosofia, facendovi rientrare il 

corpo (perduto), l’amicizia, il lutto, l’attrazione.  

La lettura che Nancy fa di Ellipse mostra, da una parte, una forte focalizza-

zione del discorso derridiano (in particolar modo quello degli anni Sessanta e 

Settanta) sul corpus, dall’altra, tuttavia, mette in evidenza il corpo (perduto, 

mancante, come ciò che intesse il discorso derridiano, ciò che lo muoverà, 

verso la questione dell’autobiografia).  

Focalizzando il discorso sulla scrittura e sul passaggio dal libro al testo, tra la 

fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, Derrida mostra unna molti-

plicazione e una disseminazione del senso. Mentre “il libro” ha una struttura se-

mantica lineare, coerente e che si chiude su se stessa, il testo ha invece una strut-

                                                 
9 Ivi, p. 29.  
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tura ramificata, si muove in più direzioni attraverso connessioni non più solo se-

mantiche ma anche e soprattutto sintattiche, trasformandosi senza ritornare a sé. 

Questa questione del senso e della sua moltiplicazione è esattamente il punto in 

cui il discorso di Nancy incide chirurgicamente il pensiero derridiano, facendolo 

fuoriuscire oltre se stesso e producendo quell’effetto di alterazione della struttura 

della mimesis che è caratteristica della decostruzione: se è vero che Sens Ellipti-
que non avrebbe mai potuto essere scritto senza Ellipse è anche vero che dopo 

avere letto Sens Elliptique, dopo averlo tenuto tra le mani, Ellipse non è più lo 

stesso. Rileggendolo dopo avere letto Sens Elliptique, Ellipse diventa la traccia di 

una mancanza, dove mancanza non è, come l’assenza, il contrario della presenza, 

ma è, invece, uno di quei luoghi della complessa topografia del corpus della meta-

fisica occidentale, in cui presenza e assenza cortocircuitano oltre il principio di 

non contraddizione. L’ “ellissi” nomina questo specifico senso della mancanza. 

L’ellissi del senso, ossia ciò che manca al “senso” è ciò che Nancy ripetutamente 

nomina nell’espressione “a corpo perduto”. A “corpo perduto” è la moltiplicazione 

derridiana del senso in cui, però, “i sensi” molteplici non diventano mai il sentire 

del corpo e il sentirsi, ma rischiano di rimanere una disincarnata avventura intel-

lettuale. “A corpo perduto” è l’ellissi del senso: il senso moltiplicato nei “sensi” 

che, però, nel discorso derridiano, rischia di non prendere corpo, come se, il cor-

pus della scrittura, desiderandolo, mancasse sempre il suo doppio spostato, il suo 

rovescio pesante e vitale. 

Con l’espressione “a corpo perduto” Nancy sposta il saggio derridiano del 

1967 dalla moltiplicazione del senso nel corpus della scrittura, verso l’a corpo 

perduto del corpus, verso il sentire/sentirsi perduto dei sensi, verso quella sin-

tattica relazionale del corpus che, così come Nancy la declina, non si sostitui-

sce al corpo, non annienta il corpo, non lo rende passato, non lo anacronizza. 

Il rapporto tra corpus e corpo, così come Nancy lo descrive, non è un proces-

so, non è un mutamento, non è una sublimazione, non è una realizzazione, 

non è un assorbimento. Corpus e corpo restano polarizzati in una tangenza 

senza compresenza, senza identificazione possibile. Per indicare questo “resta-

re” del corpo nell’“a corpo perduto” del corpus, Nancy nel saggio del 1990 la-

vora su di un tema che acquisirà nel discorso derridiano un ruolo centrale ne-
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gli anni Ottanta10: il tema della mano o, meglio, delle mani.  

Ellipse si chiude con l’immagine del libro aperto sulle due mani:  

 
L’al-di-là della chiusura del libro non è da attendere né da ritrovare. È già qui 
ma al di là; è nella ripetizione ma insieme vi si sottrae. È qui come l’ombra del 

libro, il terzo tra le due mani che reggono il libro, la differenza nell’adesso della 

scrittura, lo scarto tra il libro e il libro, quell’altra mano…11 

 

Attraverso questa immagine Derrida mette in chiaro che parlare del supe-

ramento della forma-libro non significa inventare altre forme di scrittura, ma 

significa, piuttosto, trovare nella forma libro stessa il suo superamento. Non si 

tratta, dunque, traduce Nancy, di superare il sistema corpus, ma, invece, si 

tratta di riconnettersi con il suo senso, con i suoi sensi, con il suo sentire, con 

la sua dimensione desiderante, con la sua carne, con il suo “corpo perduto”. 

Questa immagine diventa, nel saggio di Nancy, l’immagine del punto di tan-

genza tra il corpus (il libro aperto e tenuto insieme dalle legature delle pagine) 

e il corpo ellittico, decentrato, sfuggito, perduto (le due mani che tangendolo 

reggono il libro aperto). All’interno di questa immagine, che Nancy riprende e 

trasforma, il libro è un corpus solo se è aperto sulle mani. Quest’apertura del 

libro sulle mani lo espone al suo al di là, lo espone alla sua alterazione, alla 

moltiplicazione dei sensi, la quale è però possibile solo in virtù delle mani che 

in maniera sdoppiata tangono, toccano, reggono sentendone il peso, il libro, 

che toccato diventa testo e trasformando si trasforma.  

Il corpus, così come Nancy lo descrive, è un sistema articolato, in cui più 

parti sono tenute insieme da giunzioni, da giunture, da punti di saldatura 

(ajointement dice Nancy). Ma questa connessione sintattica, se è la condizione 

necessaria per la definizione di un corpus, non ne è la condizione sufficiente. 

Perché una connessione sintattica faccia corpus, deve essere a corpo perduto, 

deve comportare il processo di escrezione che ne costituisce il rovescio: senza 

questo processo di escrezione – se il libro è chiuso – il corpus perde di senso o, 

                                                 
10 Cfr. J. Derrida, La main de Heidegger, in Psyché, Inventions de l’autre, Galilèe, Paris 1987 ma 

anche Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Louvre, Réunion des Musées Natio-

naux, Paris 1990. 
11 J. Derrida, Ellissi, in La scrittura e la differenza, trad. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1990, p. 384.  
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potremmo dire, perde i sensi, diventando uno schema, una gabbia intrasfor-

mabile, una sistematizzazione fissa e senza vita all’interno della quale ogni co-

sa deve trovare il proprio posto originario.  

Scrive Nancy:  

 
In maniera generale, il sistema è la connessione che fa tenere insieme delle 

parti articolate tra di loro – e più precisamente, nella traduzione filosofica è la 

connessione degli organi del Vivente, è la sua vita o è la Vita stessa (quella vita 

che, secondo Hegel, il senso caratterizza essenzialmente, in ciò che essa sente e 

si sente sentire)12.  

 

L’evocazione di Hegel in questo preciso contesto non è per niente casuale. 

All’interno del sistema hegeliano le connessioni che lo tengono insieme non ne 

tengono solamente insieme le parti, ma lo fanno vivere, lo mettono in movi-

mento, ne costituiscono l’elemento vivente e vitale in cui esso prende senso, ri-

trova i sensi nel mutamento, nella trasformazione, nella transizione. Ciò che 

Nancy chiama ajointement – quindi le giunzioni, i punti di connessione, di sal-

datura del corpus – non è esattamente sovrapponibile a ciò che Derrida, per 

esempio nella Grammatologia, chiama articolazione o fenditura. L’ajointement, 
infatti, non è solamente un punto di innesto o una cicatrice. Ciò che Nancy 

chiama ajointement mette a rovescio la différance derridiana mettendone allo 

scoperto l’aspetto corporeo (il corpo perduto), scoprendo i sensi perduti nel sen-

so, il desiderio perduto nella traccia, scoprendo il godimento e la passione per-

duti nella scrittura, scoprendo l’a corpo perduto della filosofia. 

Nell’immagine del libro aperto sulle mani, le mani non afferrano ma sor-

reggono e porgono, non prendono l’altro nel qui ed ora della presenza. Nancy 

usa la parola francese maintenant, il presente, l’adesso – l’immantinente, po-

tremmo dire forzando un po’ la traduzione –, mostrando questo “tenere” delle 

mani come qualcosa d’altro da un “trattenere” da un portare qui, da un porta-

re al centro, dal ricondurre a me, all’identico, alla regola, alla norma. 

L’immantinenza resta sdoppiata, spaziata da una spaziatura più complessa del-

la fenditura derridiana, più profonda dello spazio sintattico che articola la 

scrittura moltiplicando il senso. L’immantinenza proietta, in qualche modo, 

                                                 
12 J.-L. Nancy, Derrida, supplements, cit. p. 19. 
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l’ellissi derridiana su un altro piano: non si tratta più del decentramento spa-

ziato determinato dalla moltiplicazione del senso, ma del decentramento spa-

ziato, se vogliamo più destabilizzante, tra il senso e la sua escrezione, che apre 

quello spazio sottile e incolmabile in cui le mani, sentendosi e sentendolo tan-

gono il libro, in una tangenza vitale in cui tutto sta mutando. 

 

Appassionatamente: il corpo fuori testo 
 
Nancy, come egli stesso racconta in Sens Elliptique, trova l’espressione “a 

corpo perduto”, che regge tutta la sua lettura di Ellipse, in un altro testo di Der-

rida. Dire “in” un altro testo di Derrida non è del tutto corretto poiché questa 

espressione, piuttosto si trova “fuori” testo. Fuori da Ellipse, fuori anche da La 
scrittura e la differenza e finanche fuori dal testo tra le cui pagine è scritta. Si 

tratta di una delle epigrafi al saggio intitolato Tympan, che apre Margini della 
filosofia. Come tutte le epigrafi, l’epigrafe in questione, è un fuori testo in cui la 

voce è di qualcuno che non è l’autore del libro o del saggio a cui l’epigrafe è ap-

posta. Nella struttura tradizionale della forma libro, l’epigrafe può non essere ri-

presa o citata all’interno del corso del libro, il senso della sua presenza non deve 

essere necessariamente esplicitamente spiegato. Tuttavia l’epigrafe, nella strut-

tura tradizionale della forma libro, se riletta dopo avere completato la lettura 

del libro, dovrebbe parlare altrimenti, dovrebbe perdere il suo fuori-testo, ritor-

nare nel discorso, rientrare all’interno della voce dell’autore come in un gioco di 

ventriloquia, in cui tutto “torna”, comprendendo in una sola voce, con un solo 

centro, anche ciò che sembrava fuori. All’interno di Tympan la collocazione 

delle epigrafi performa la critica della forma libro attraverso una sorta di gioco 

di esagerazione: il “fuori” dell’epigrafe in cui appare l’espressione à corps perdu 

è così fuori testo ed è così fuori dalla voce dell’autore che è impossibile che alla 

fine il discorso possa “tornare”.  

Le tre epigrafi di Tympan sono tutte di Hegel e quella in cui appare 

l’espressione à corps perdu dice:  

 
L’essenza della filosofia è per l’appunto senza fondamento (“bodenlos”) in rap-

porto alle peculiarità e, per giungere alla filosofia, è necessario buttarvisi den-

tro a corps perdu (“sich à corps perdu hineinzustu ̈rzen”), se il corpo esprime la 
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somma delle peculiarità13 

 

La complessa struttura doppia e decentrata di Tympan ed il fatto che que-

sto saggio presenta una numerazione di pagina in numeri romani, che precede 

la numerazione araba che comincia nel saggio successivo (La différance), ren-

de già questo saggio un atipico “fuori testo” che rifiuta il ruolo della introdu-

zione. L’epigrafe in cui Nancy trova l’espressione “à corps perdu” è fuori testo 

come qualsiasi epigrafe ma se è possibile ancora di più: essa, infatti, si trova 

dopo il titolo Tympan su una pagina non numerata e separata dall’inizio della 

numerazione romana da una pagina bianca: le tre epigrafi di Tympan si confi-

gurano, dunque, come il fuori testo di un fuori testo. Se questa epigrafe è più 

fuori testo di qualsiasi epigrafe, in essa anche l’autore è “fuori di sé” ancora di 

più che in qualsiasi altra epigrafe. Hegel, infatti, che vi parla a nome proprio, 

esattamente nel momento cruciale della frase, scivola fuori dalla propria lin-

gua, fuori dalla propria voce, parlando da altrove rispetto alla lingua tedesca, 

rispetto alla lingua propriamente filosofica, come se non fosse possibile dire 

quello che sta cercando di dire se non barcollando, inciampando, mettendo un 

piede fuori dalla lingua tedesca, fuori dal linguaggio della filosofia, oltre il 

proprio, in terra straniera, parlando con un’altra voce, come se vi fosse una 

strana interferenza. L’espressione à corps perdu, infatti, come Derrida sotto-

linea mettendo il testo tra parentesi, è utilizzata da Hegel in francese, come 

se il tedesco non avesse parole per esprimere quel doppio senso (quel senso el-

littico) che sta nell’espressione à corps perdu. Attraverso questa espressione, 

infatti, Hegel dice che per fare filosofia è necessario liberarsi dalla particolari-

tà del corpo. Ma deve usare il francese per rimanere ambiguo in quanto non 

vuole rinunciare a parlare della propria passione, o della propria ossessione 

per la filosofia: non vuole rinunciare a dire che per fare filosofia bisogna pre-

cipitarvisi a capofitto, perdutamente, appassionatamente – e come si può ap-

passionarsi senza corpo? Hegel usa l’espressione à corps perdu perché non 

vuole rinunciare a disegnare questo movimento di precipitazione, questo get-

tarsi all’interno della filosofia precipitandovi per attrazione gravitazionale – e 

come è possibile cadere, essere attratti, spostarsi dietro al proprio peso, senza 

avere un corpo? Nancy richiama questa citazione hegeliana di Derrida poiché 

                                                 
13 J. Derrida, Margini della filosofia, trad. it di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, p. 2.  
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in essa l’espressione à corps perdu segnala ma anche performa quel processo di 

escrezione del corpo che decentra la filosofia dalla dimensione logico-

teoretica verso la sua dimensione corporea, senziente e desiderante. È questa 

dimensione corporea, senziente e desiderante che costituisce il rovescio na-

scosto, la trama rimossa della scrittura, ciò di cui essa non riesce a liberarsi, 

l’escrezione che risuona nell’iscrizione quando si pronuncia l’espressione 

francese ècrit/excret. E’ questa dimensione passionale e desiderante che salva 

l’idea derridiana della scrittura da una dimensione puramente meccanica, 

macchinale. L’idea derridiana della scrittura, infatti, intesa come punto di in-

nesco della inevitabile e in arrestabile moltiplicazione di processi interpretati-

vi, soprattutto così come è formulata nei primi lavori derridiani, rischia di ap-

parire un meccanismo, o un meccanicismo, in cui l’interpretazione diventa 

casuale ed in cui il linguaggio “resta solo”14, perdendo il corpo, perdendo il 

contatto con l’esistenza, ossia con ciò di cui voleva restituire il senso. La mac-

china, il sistema filosofico, l’idea di un meccanismo che autonomamente, una 

volta innescato, restituisce il senso, però, resta a corpo perduto, come resta a 

corpo perduto il meccanismo della dialettica hegeliana, che nella epigrafe di 

Tympan, improvvisamente si inceppa nell’ambiguità della espressione “a corp 

perdu”, che vorrebbe ridurre corpo, ma non può non restituire quell’a corpo-a 

corpo con la filosofia che ne fa una passione o anche una ossessione. In questa 

passione/ossessione, in questo perdutamente a capofitto, il corpo rientra ne-

cessariamente in gioco, ma senza potere essere tematizzato: rientra in gioco 

come sostrato, come spazio aperto, come possibilità/impossibilità del senso, 

come possibilità/impossibilità dei sensi. E’ questo elemento passionale, questo 

desiderio ossessivo, questa mancanza incolmabile che fa sì che il libro tra le 

mani non sia un libro qualsiasi, estratto alla cieca da una libreria. Tutta la 

prima parte di Sens Ellyptique è dedicata alla questione dello scrivere “su” 

qualcuno: come e perché, si chiede Nancy all’inizio del saggio, scrivere su 

Derrida, e da dove partire nella immensa opera (nell’immenso corpus) di que-

sto autore? Per spiegare il motivo per il quale sceglie proprio Ellipse e la pro-

spettiva a partire dalla quale egli scrive su Derrida, Nancy usa le parole “pros-

simità” e “piacere”: 

                                                 
14 J.-L. Nancy, Derrida, supplements, p. 23 (trad. mia).  
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Io non avevo mai scritto su Jacques Derrida […] lo si comprende: vi è tra noi 

troppa prossimità ed io ho spesso scritto nello spazio di questa prossimità e gra-

zie a lui […] Ho scelto questo testo per piacere. Poi ho compreso che nella sua 

brevità […] descrive ellitticamente l’orbita intera del suo pensiero15. 

  

La macchina della scrittura, la macchina che moltiplica e altera il senso 

funziona perché mossa dalla prossimità e dal piacere, che ne è la escrezione 

non tematizzata che rende possibile l’apertura dei senso nel suo impossibile 

raggiungimento. “Passione” è, all’interno Sense ellyptique, il termine che 

Nancy usa per tenere insieme “prossimità” e “piacere” e per rendere l’idea di 

una vulnerabilità, di una passività che non blocca ma che, al contrario, mette 

in movimento una alterazione, una modificazione del senso che parte dai sen-

si, dal sentire, dal sentirsi, dal sentirsi desiderare, dal desiderare di sentire, dal 

gettarsi a capofitto, perdutamente, a corpo perduto, come Hegel dice del pro-

prio rapporto con la filosofia. Senza piacere e prossimità, dunque senza pas-

sione, non vi sarebbe scrittura filosofica, non vi sarebbe scrittura in generale. 

La passione, nel discorso di Nancy, fa segno verso un corpo in relazione: non 

un corpo al centro di un sistema di relazioni, ma un corpo continuamente at-

tratto, spostato da se’, distratto dalle proprie passioni, portato fuori strada da 

ciò che gli manca in un movimento ellittico in cui l’origine è perduta. In que-

sto senso Nancy riprende da Ellipse l’idea derridiana di un “pensiero origina-

riamente appassionato” come se la passione, dice Nancy, fosse la condizione di 

possibilità e al contempo della impossibilità del senso: una condizione di pos-

sibilità che dice Nancy: “è votata all’impossibile”: 

 
Essa non lo trasforma in possibile, non lo padroneggia, vi si vota, lo si sposa, 

passiva sul limite dove viene l’impossibile, cioè dove tutto viene, tutto il senso, 

e dove l’impossibile si lascia attendere come limite16.  

 

Il concetto derridiano di margine soprattutto nei suoi primi scritti, si muo-

ve su una dimensione “orizzontale”, sulla dimensione orizzontale della scrit-

                                                 
15 Ivi, p. 15.  
16 Ivi, p. 35.  
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tura, che riscopre gli spazi che la articolano ed i vuoti che le danno senso. I 

margini si aprono e si moltiplicano su un piano orizzontale, così come succede 

in Tympan – e poi anche in Glas – in cui la doppia colonna di scrittura apre 

nuovi margini all’interno della pagina, nuovi spazi, nuove possibilità interpre-

tative. Questa dimensione orizzontale, nel Derrida degli anni Sessanta e Set-

tanta, è una dimensione di articolazione sintattica, ed è questa dimensione 

sintattica della articolazione che dà l’impressione di muoversi verso una con-

cezione puramente meccanica o macchinica della scrittura. Negli anni imme-

diatamente successivi Derrida lavora alla caratterizzazione della differenza 

come “differenza sessuale” come “l’altra differenza sessuale” (che non ha nien-

te a che vedere con il dualismo biologistico). Attraverso questo lavoro di ca-

ratterizzazione della différance come differenza sessuale Derrida la specifica 

che questo spazio che tiene insieme la scrittura sul bordo di una apertura non 

è una giuntura meccanica (come per esempio potrebbe apparire nella Gram-
matologia) ma è invece uno spazio che tiene insieme per attrazione, una di-

mensione passionale e desiderante in cui il corpo è necessariamente implicato 

dai suoi sensi nelle sue relazioni. L’operazione che fa Nancy in Sense Ellypti-
que, è di dare profondità a questa dimensione orizzontale della differenza der-

ridiana spostando il riflettore dal “libro” (e dalla sue articolazioni interne) alle 

mani che lo reggono senza farlo proprio, reggendone e tangendone il senso. Se 

Derrida mette in luce i margini del linguaggio che si aprono nella dimensione 

orizzontale del libro facendone un testo, Nancy mette invece in luce i limiti 
del linguaggio: le mani, sono il limite del libro, la dimensione di profondità 

che apre, che sorregge, che dona, la possibilità orizzontale della differance: le 

mani sono l’immagine del “corpo perduto presente sul limite del linguaggio”. 

“Presente” in questo contesto, fa riferimento ad una persistenza pesante e sor-

da, che restituisce al corpo la sua materialità. Il corpo, dice Nancy: 

 
è singolarmente materiale: non è designabile né presentabile come una “mate-

ria”. E’ presente di una presenza che è quella dell’immancabile ritrarsi della 

scrittura, là dove essa non può essere che l’ellissi di se stessa, là, al di la17.  

 

Il corpo, come limite del linguaggio, dunque, nella sua materialità persistente, 

                                                 
17 Ivi, p. 38.  
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è una presenza non presentabile, una presente che non viene alla presenza, un 

presente che forse è “ora”, ma che sicuramente non è “qui”, non è né “qui” né “lì” 

ma nello spazio desiderante della loro distanza: un presente perdutamente al di là, 

fuori mano. Questa presenza che non è qui, questa persistenza al di là, può ri-

chiamare la condizione del rimosso freudiano. Qui tuttavia si tratta di un persiste-

re al di là ancora più inevitabile e incontrollabile di quello della rimozione freu-

diana, che, se trattata, può ritornare sotto il controllo della coscienza.  

Il corpo, al contrario della rimozione freudiana, è un limite irrecuperabile, 

l’apertura irrecuperabile del senso, l’infinitamente inattingibile del desiderio: 

 
Questo corpo è fatto di carne, di gesti, di forze, di colpi, di passioni, di tecni-

che, di potere, di pulsioni, è dinamico, energetico, economico, politico, sensua-

le, estetico- ma non è nessuna di queste significazioni come tali. E’ la presenza 

che non ha senso, la sua ellissi e la sua venuta18.  

 

Questo presente persistente, che non ha senso ma che sentendosi, senten-

do la mancanza, desiderando di sentire, apre il senso alla sua impossibile pos-

sibilità non è esattamente una dimensione antepredicativa e neanche l’origine 

della scrittura, dal momento che la scrittura non viene, non sgorga da esso. 

Questa persistenza pesante, piuttosto, è ciò che accoglie la scrittura: la acco-

glie lasciandosi tatuare, lasciandosi significare, divenendo il supporto di una 

molteplicità di segni, ma la accoglie anche sfuggendovi sempre, aprendo quel-

la infinita possibilità di dire l’indicibile attraverso cui Nancy lascia apparire la 

scrittura come una passione al limite, la passione del limite indicibile del cor-

po che sfugge ogni volta per lasciarsi desiderare ancora.  

 

                                                 
18 Ibidem.  
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ABSTRACT 
L’accostamento che opera Jean-Luc Nancy tra l’”indeterminatezza della pul-

sione” e l’”inadeguatezza del linguaggio” che tenta di descriverla, accomuna nella 

medesima “destinerranza” il senso e il sesso (oltre che il senso del sesso), in quanto 

entrambi inattingibili e incommensurabili. Lo sfuggirsi del sesso e del linguaggio 

marca l’ontologia erotica o la filosofia sessistenziale con cui Nancy cerca di dar 

conto della relazione d’intimità tra persone come evento perspicuo, interattivo e 

trasformativo. In tal senso, una lettura del concetto di “sessistenza” attraverso 

quello di “potere erotico” messo a punto da Audre Lorde dimostra la centratura 

genuinamente ontologica e l’immenso potenziale trasformativo che, sia per il filo-

sofo francese che per la teorica lesbo-femminista afroamericana, ha l’esperienza 

sessuale che connette gli esseri umani. La capacità di Nancy di pensare il sesso al 

di là dei generi (egli si riferisce in Sessistenza proprio al “potere erotico” di Lorde 

come evento rivoluzionario e liberatorio) fa così segno al rapporto piuttosto che ai 

soggetti che lo ingaggiano.  

 

The juxtaposition that Jean-Luc Nancy makes between the “indeterminacy 

of the drive” and the “inadequacy of the language” that attempts to describe 

it, lumps sense and sex (as well as the sense of sex) together in the same “des-

tinerrancy,” as both unattainable and incommensurable. The elusiveness of 

sex and language marks the erotic ontology or sexistential philosophy with 

which Nancy seeks to account for the relationship of intimacy between per-

sons as a perspicuous, interactive and transformative event. In this sense, a 

reading of the concept of “sexistence” through that of “erotic power” devel-

oped by Audre Lorde demonstrates the genuinely ontological centering and 

immense transformative potential that, for both the French philosopher and 

the African-American lesbian-feminist theorist, the sexual experience that 

connects human beings has. Nancy’s ability to think sex beyond genders (he 
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refers in Sexistence precisely to Lorde’s “erotic power” as a revolutionary and 

liberating event) thus makes a mark on the relationship rather than on the 

subjects who engage it. 
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[…] ciò che chiede di accadere, che chiede di farsi 

non come un bisogno da soddisfare, ma come una spinta si esercita, 

come un’eccitazione si eccita, si esalta, si esaspera 

 e, per dirla tutta – senza forse dire più niente – s’esiste: 

si leva e si proietta nell’esistenza 

come almeno una delle sue più energiche insorgenze – 

pur essendo anche la meno necessaria, 

la più eccessiva (se non persino eccedente). 

Jean-Luc Nancy 
 

Un altro modo importante in cui funziona 

la connessione erotica, è che sottolinea apertamente 

e senza paura la mia capacità di gioia. […] 

Questo essere-in-contatto-con-sé e la sua condivisione  

è misura della gioia che so di essere capace di provare,  

il memento della mia capacità di sentire. 

Audre Lorde 

 

In una installazione davvero sorprendente di Marcel Duchamp – il cui ti-

tolo: Étant donnés e sottotitolo: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage (“Es-

sendo dati: 1. La cascata d’acqua, 2. L’illuminazione a gas”, fig. 1, fig. 2, p. 160 

infra) alludono solo al contesto in cui fa irruzione, sulla scena osservata dallo 

spioncino di una vecchia porta, un corpo femminile completamente nudo che 

a gambe divaricate espone allo sguardo voyeur l’imprevista visione en plein 
air di una vulva completamente glabra e aperta –, ciò che viene messo in evi-

denza è il “dato” originario, lo stesso del celebre L’origine du monde di Gusta-

ve Coubert (fig. 3, p. 163 infra),  noto dipinto erotico posseduto dal 1955 da 

Jacques Lacan. Sia nell’opera di Duchamp che in quella di Courbet quel che 

viene messo in scena in primissimo piano è l’osceno per antonomasia, quella 

datità primigenia che resta “fuori dalla scena” del mondo, pur essendo essa 

stessa l’”origine” del mondo, per quanto esiliata da esso poiché interdetta, ri-

mossa, perturbante.  

In Sessistenza1, Jean-Luc Nancy rievoca proprio l’opera di Duchamp, tanto 

per misurare la distanza tra erotismo e pornografia quanto per marcare lo iato 

incolmabile tra sesso e linguaggio – “il sesso tende a dirsi poco, il linguaggio 

                                                 
1 J.-L. Nancy, Sessistenza (2017), ed. it. a cura di F.R. Recchia Luciani, il melangolo, Genova 2019. 
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tende a dirlo poco”2, scrive ribadendo quel che ha già più volte rilevato nel 

dipanarsi di questo testo che incede lentamente verso la propria errante (er-

ronea?) destinazione (destinale?): vale a dire, la constatazione che l’indicibilità 

del sesso derivata anche, ma non solo, dall’”indeterminatezza della pulsione”3, 

trova una corrispondenza parallela nell’inadeguatezza del linguaggio che tenta 

di esprimerlo, accomunati come sono dalla loro “destinerranza”, termine che 

egli prende in prestito da Derrida per dire lo sfuggire del senso e del sesso (co-

sì come del senso del sesso), la loro concorde inattingibilità, ineffabilità, in-

commensurabilità.  

 
[…] gli amanti lo sanno nello stesso momento in cui gridano.  

Lo sanno proprio come sappiamo che la parola dice sempre, sul suo bordo, che 

fuori di essa, ma accessibile solo attraverso di essa, c’è un grido che si inabissa in 

silenzio. Ecco perché il linguaggio e il sesso vanno di pari passo: stessa destina-

zione o stessa destinerranza. Un grido, o un canto, esce dal corpo, 

un’esclamazione su una soglia d’estasi e d’espirazione. È al contempo come un 

insuccesso e come una riuscita. Tale è il doppio fatum del sesso: esemplarmente, 

quello dell’esistere.4 

 

Questo sfuggirsi del sesso e del linguaggio, insieme assoluto e reciproco, 

cioè di ciascuno in sé e per sé e di entrambi nell’interconnessione che li allac-

cia, è la principale tra le numerose perversioni dell’ontologia erotica, o filoso-

fia sessistenziale, che attraversano il libro che Nancy ha intitolato con il neo-

logismo “sessistenza” per denominare quel pensiero che si dipana a partire 

dall’esperienza sessuata degli umani che, nello spazio-tempo dell’esistenza 

“singolare plurale” di tutti/e e di ciascuno/a, esperiscono la relazione 

d’intimità come evento perspicuo, interattivo e trasformativo. Questa peculia-

re filosofia dell’esistenza sessuata, che si mostra senza mai dirsi del tutto nel 

saggio di Nancy (sperimentando essa stessa l’insufficienza del linguaggio di-

nanzi all’opacità dell’esperienza sessuale), necessita per essere esplorata e pe-

netrata più a fondo di venire spiata dal buco della serratura – o dal foro im-

pertinente che occhieggia in una vecchia porta, proprio come nell’istallazione 

erotica di Duchamp – di altre scritture e di altre letture, estranee, allogene e 

                                                 
2 Ivi, p. 130.  
3 Ivi, p. 43. 
4 Ivi, p. 48. 
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intrusive5. Il solo requisito indispensabile è che esse siano altrettanto aperte e 

sensibili del testo originario da stabilire con esso il medesimo cortocircuito tra 

sé e altro/a da sé cui ciascun rapporto dà fatalmente luogo nel manifestarsi 

dello scarto differenziale attraverso cui ogni essere umano esperisce l’alterità, 

l’eterogeneità, la diversità, la singolare pluralità e la plurale singolarità stabili-

te dall’appartenenza all’umanità nel suo insieme o, meglio, alla “comunità” 

(altro termine centrale nella co-ontologia di Nancy6).  

In particolare, il testo che convocheremo a farsi lente d’ingrandimento per 

l’opera di Nancy è il saggio intitolato “Usi dell’erotico. L’erotico come potere” di 

un’esponente di primissimo piano del femminismo lesbico afroamericano che è 

Audre Lorde, “poeta, femminista, Nera, madre, guerriera, lesbica”, come si auto-

descrive nella sua mitoautobiografia7. Il punto di contatto più robusto e decisivo 

tra la prospettiva di Nancy e quella di Lorde è la centratura genuinamente ontolo-

gica della propria riflessione intorno al ruolo rivestito dalla sessualità e dal sesso 

nella vita degli esseri umani, senza naturalmente, con questo accostamento, voler 

trascurare o ridimensionare né l’intenzionalità politica e rivoluzionaria del discor-

so della femminista afroamericana, né la postura pragmatico-decostruttiva e an-

timetafisica del filosofo strasburghese. Le elaborazioni teoriche d’ambito femmini-

sta, sia storiche che contemporanee, riconoscono pienamente la centralità 

dell’esperienza sessuale nella vita umana, soprattutto perché, nella storia millena-

ria della sopraffazione maschile sulle donne, il corpo femminile è stato sempre ri-

dotto a corpo erotico e/o procreativo, venendo così privato della propria libertà di 

                                                 
5 L’ampia categoria di “intruso” per J.-L. Nancy è metafora tanto del “corpo estraneo”, a rappre-

sentare il suo nuovo cuore da trapiantato, tanto dell’ospite di una comunità che arriva da altrove 

con tutta la sua “straniera estraneità” veicolata dalla sua spinta intrusiva. In un caso come 

nell’altro quel che giunge e si aggiunge a un corpo o una comunità (un organo sostitutivo funzio-

nante oppure un/una migrante) media una pulsione vitale in grado di rianimare e rivitalizzare sia 

l’uno che l’altra. Cfr. Id., L’intruso (1999), ed. it. a cura di V. Piazza, Cronopio, Napoli 2000. 
6 Proprio una sorta di cortocircuito dialettico crea un attrito generativo nell’arco dei dieci anni 

che intercorrono tra due testi decisivi della filosofia del “con-essere” elaborata da Nancy. Nel 

1986 esce La comunità inoperosa, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 20133, che pone con 

vigore la questione della costituzione ontologica del soggetto che com-pare nella e alla comunità, 

mentre è del 1996 il testo fondativo che riorienta tutta la riflessione di Nancy verso la co-

ontologia come orizzonte di senso del costitutivo “essere in-comune”; cfr. Id, Essere singolare 
plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001. 
7 A. Lorde, Zami. Così riscrivo il mio nome (1982), trad. it. di G. Dicanio, ETS, Pisa 2014.  
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godere e costretto a una sessualità oggettuale in funzione di mero servizio, o nei 

confronti di un singolo uomo o rispetto alla specie e alla sua sopravvivenza. Le 

donne, dunque, sono da tempo consapevoli che il sesso è uno snodo essenziale in-

terposto tra ontogenesi e filogenesi nella misura in cui il suo esercizio colloca il 

corpo sessuato precisamente all’incrocio tra orientamenti del desiderio e gusti per-

sonali del singolo individuo, per un verso, e quelle tradizioni e divieti ancestrali 

che costituiscono il tessuto condiviso filogeneticamente dalla specie umana, per 

l’altro. Questa consapevolezza ontologica dell’assoggettamento sessuale rende 

pressocché impossibile alle femministe, dopo oltre due secoli di elaborazione teo-

rico-concettuale delle proprie interpretazioni dei rapporti di potere improntate al 

dominio incontrastato (almeno fino all’età dell’Illuminismo) del genere maschile, 

di ignorare o tralasciare la portata rivoluzionaria dell’autodeterminazione sessuale 

o di sottovalutare la potenza emancipativo-trasformativa della libertà erotica 

femminile. È questo sicuramente il caso di Audre Lorde, la quale, fedele alla con-

solidata tradizione femminista che intreccia produzione teorica e militanza, indi-

vidua proprio nel “potere erotico”8 quel flusso dinamico che anima una trasforma-

zione radicale o che, innescandone la miccia, alimenta il fuoco di un capovolgi-

mento vorticoso dell’esistenza individuale e collettiva attraverso il godimento, 

tramite cioè una gioia erotica che, una volta liberata, vuole continuamente repli-

carsi venendo a costituire una “riserva di forza” in grado di modificare e ribaltare 

il destino, apparentemente segnato dal dominio patriarcale, delle donne.  

 
L’erotico è stato spesso definito in modo erroneo dagli uomini, che lo hanno usato 

contro le donne. È stato ridotto a un insieme di sensazioni confuse, triviali, psicotiche 

e plastificate. Per questo motivo noi abbiamo spesso rinunciato a esplorare e prendere 

in considerazione l’erotico come fonte di potere e di informazione, perché l’abbiamo 

confuso con il suo opposto, il pornografico. Ma la pornografia è la negazione diretta 

del potere dell’erotico, perché rappresenta la soppressione del sentire autentico. La 

pornografia enfatizza la sensazione senza il sentire. 

L’erotico si colloca tra l’inizio del nostro senso di sé e il caos del nostro sentire 

più profondo. È un senso di soddisfazione interiore al quale, una volta sperimen-

tato, sappiamo di poter aspirare. Perché dopo aver sperimentato la pienezza di 

questo sentire profondo e averne riconosciuto il potere, noi non possiamo, in 

onore e rispetto di noi, pretendere di meno da noi stesse.  

                                                 
8 A. Lorde, “Usi dell’erotico - L’erotico come potere”, in Ead., Sorella outsider. Gli scritti politici 
di Audre Lorde, trad. it. Il dito e la luna, Milano 2015, pp. 128-134. 
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Non è mai facile chiedere il massimo a noi stesse, alle nostre vite, al nostro lavoro. 

Incoraggiare l’eccellenza significa andare oltre la mediocrità incoraggiata dalla no-

stra società. Ma cedere alla paura di sentire e di lavorare al massimo della nostra 

capacità è un lusso che solo chi vive involontariamente può affrontare, e chi vive 

involontariamente è chi non desidera prendere in mano il proprio destino.9  

 

Attraverso questo vero e proprio “manifesto” del “potere erotico” femminile, 

Audre Lorde, che adopera questo felice sintagma per la prima volta in una confe-

renza tenuta nel 1978 (pubblicata successivamente tra i suoi scritti politici), in-

tende affermare una visione del mondo consapevolmente lesbo-femminista che si 

dota di un dispositivo rivoluzionario, l’”erotico come potere”, per demolire quelle 

strutture del dominio incistate in stereotipi e pregiudizi di genere che si riprodu-

cono di generazione in generazione attraverso l’inesorabile automatismo di un si-

stema simbolico incagliato da secoli su gerarchie ancestrali e forme di violenza sia 

agita che introiettata. La valenza rivoluzionaria incorporata da tale idea di “potere 

erotico” sta nel concepire il futuro delle donne nell’orizzonte della loro libera au-

torealizzazione, rendendole capaci di compiere una liberazione collettiva che può 

accrescere il benessere individuale e comunitario e che si ottiene con la lotta e 

con l’esercizio di tutte le proprie capacità, disponendo pienamente di sé per 

“prendere le nostre differenze e farne delle forze. Perché gli strumenti del padro-

ne non smantelleranno mai la casa del padrone”10. Nel nuovo lessico inaugurato 

da Lorde, il “potere erotico” è allora godimento liberatorio, passione rivoluziona-

ria che ribalta l’ordine costituito, lotta di liberazione, volontà di potenza emanci-

patrice, gesto inedito di autoaffermazione: sono le differenze, in primis quelle ses-

suali, a reinventare e a trasformare le esistenze singolari plurali e, di conseguenza, 

il mondo. 

                                                 
9 Ivi, p. 129. 
10 A. Lorde, “Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone”, in Ead., So-
rella outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, cit., p. 189. 
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Fig. 1 Étant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage, installazione ambientale di Mar-

cel Duchamp, costruita con vari materiali tra il 1946 e il 1966, attualmente conservata presso il 

Philadelphia Museum of Art (in foto quel che si vede all’esterno dell’installazione). 
 

 
Fig. 2 Étant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage, installazione ambientale di Mar-

cel Duchamp (in foto quel che si vede spiando dal buco nella porta). 
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La mia personale perversione intellettuale si è giocata, nell’insperato e gioito 

privilegio di un’amicizia ricambiata, proprio facendo conoscere e leggere a Jean-

Luc Nancy il potente “manifesto” dell’outsider afroamericana, il cui femminismo 

rivoluzionario e “impoterante” (da empowering) resta una tappa imprescindibile 

del percorso di liberazione femminile, dunque, di tutta l’umanità. Il potenziale 

trasformativo della filosofia dell’esistenza sessuata elaborata da Nancy (che infatti 

riprenderà nel suo Sessistenza il “potere erotico” di Lorde) sgorga dalla sua capaci-

tà di pensare al di là dei generi, riflessione attraverso cui intraprende 

un’operazione teoretica di reale trascendimento che fa segno al rapporto piuttosto 

che ai soggetti che lo ingaggiano. Sessistenza addita l’accadere dell’evento relazio-

nale che realizza prassi desideranti ed esistentive e atti condivisi, ponendo 

l’accento proprio sulla performatività dell’agire-insieme piuttosto che sui suoi 

protagonisti, i quali sono in definitiva irrilevanti rispetto alla necessità semantica 

ed ermeneutica di trovare nel rapporto stesso il senso della relazione sessuale: in 

questo senso, il sesso – condiviso, agito, praticato, performato – è il senso. Quella 

“è” copula rappresenta il marcatore della natura ontologica dell’esperienza sessua-

le, poiché, scrive Nancy, “noi possiamo e dobbiamo poter pensare il sesso con il 

valore di un esistenziale – di una disposizione inerente all’esercizio stesso 

dell’esistere”.11 Il sesso è un set di azioni di contatto, perciò l’amore “si fa”, posi-

zionandosi instabilmente “sul bordo di un ‘fare’ che fondamentalmente non fa 

che toccare il duplice al di là dell’animale e del divino, due nomi che non dicono 

altro se non che l’esistenza è la sua stessa deiscenza, una sexistence”12. La deiscen-

za in botanica è il nome attribuito all’attimo stesso dello schiudersi spontaneo di 

un bocciolo, del suo subitaneo fiorire in un’apertura, anzi in una “dischiusura” 

[déclosion]:  

 
Lo schiudersi del mondo deve essere pensato nella sua radicalità [come] lo 

schiudersi dello schiudersi stesso e lo spaziamento dello spazio stesso […]. La di-

schiusura conferisce allo schiudersi un carattere che lo rende simile 

all’esplosione, e lo spaziamento sconfina nella conflagrazione13. 

                                                 
11 J.-L. Nancy, “Sexistence”, in Id., Del sesso, a cura e con una postfazione di F. R. Recchia Lucia-

ni, trad. it. di A. Moscati, I. Porfido e G. Valle, Cronopio, Napoli 2016, p. 26. 
12 Ivi, p. 31. 
13 J.L. Nancy, La dischiusura. Decostruzione del cristianesimo I (2005), trad. it. di R. Deval e A. 

Moscati, Cronopio, Napoli 20212, p. 220. 
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Questa sessistenza che fiorisce, si disocculta e si spalanca mostrandosi 

(come il “dato originario” di Duchamp e di Courbet), accomuna gli/le amanti: 

non c’è deflorazione nel senso maschilista di una penetrazione che coglie nel 

danno irrimediabile la prima fioritura, ma piuttosto il darsi reciproco di un 

varco che attiva il passaggio orgasmico, tra corpi simultaneamente penetrabili, 

di fluidi, di organi, di sensi, di senso. Una sessistenza forte di un “potere eroti-

co” che attinge il proprio significato alla potenza irriducibile del corpo fem-

minile liberato. Come scrive nel suo Le Guerrigliere Monique Wittig, cele-

brando il godimento femminile:  

 
Dicono che nel femminario la ghiandola della clitoride e il corpo della clitoride sono 

descritti come incappucciati. È scritto che il prepuzio alla base della ghiandola può 

muoversi lungo tutto l’organo provocando una viva sensazione di piacere. Dicono che 

la clitoride è un organo erettile. È scritto che si biforca a destra e a sinistra, che si cur-

va, prolungandosi in due corpi erettili, appoggiati contro l’osso del pube, Questi due 

corpi non sono visibili. L’insieme è una zona erogena intensa che irradia tutto il sesso 

facendone un organo impaziente al piacere. Esse lo comparano al mercurio chiamato 

anche argento vivo per la sua rapidità a disseminarsi, a propagarsi, a cambiare forma.14 

 

Uno dei principi del femminismo è affermare la donna come soggetto erotico 

restituendole il piacere clitorideo e liberandola dalla sessualità fallocentrica che il 

maschile le ha imposto per mezzo delle logiche dello stesso dominio simbolico 

con cui, come afferma Carla Lonzi, l’ha obbligata ad assumere come propri i carat-

teri della rinuncia e della sottomissione.15 È la medesima scoperta fatta, molto più 

di recente, da Catherine Malabou che parla della clitoride come “organo del pia-

cere rimosso”16, e non c’è dubbio che per troppo tempo il sesso e il desiderio sono 

state le praterie dove ha scorrazzato un maschile la cui potenza erotica è stata mi-

tizzata come propulsiva e illimitata, a discapito di una sessualità femminile passiva 

e procreativa. Ma dopo due secoli di femminismo è giunta l’ora di accogliere, nel 

gioco delle perversioni emancipatrici al di là dei generi e dei sessi, al di là delle 

                                                 
14 M. Wittig, Le Guerrigliere (1969), trad. it. di A. Cuenca, La Porta Terra di Donne, Bologna 2019, pp. 

14-16.  
15 C. Lonzi, “La donna clitoridea e la donna vaginale” (1974), in Ead., Sputiamo su Hegel. La donna cli-
toridea e la donna vaginale, e altri scritti, Rivolta femminile, Milano, pp. 77-140.  
16 C. Malabou, Il piacere rimosso. Clitoride e pensiero (2020), trad. it. di L. Valle, Mimesis, Milano 2022. 
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idiosincrasie e dei desideri standardizzati, il jeu de mots con cui Nancy battezza la 

propria ontologia sessistenziale: 

 
Io=sesso. Io s’esso, tu s’essi, noi sessistiamo (“Je=sexe. Je s’exe, tu s’exes, nous 
sexistons”). Tutta un’alchimia precede questo montaggio così complesso. Alchi-

mia, magia, chimica, processi o manovre o anche incontri fortuiti, combinazioni 

e ricombinazioni, mutazioni – […] il sesso si precede in un’indifferenziazione 

sessuale del sesso stesso e si succede in una pluralizzazione sessuale […]17.  

 

Sessistenza, come filosofia dell’esistenza sessuata, deriva dalla chimica, o 

meglio dalla magia, di un “potere erotico” rivoluzionario che sgorga dalle e 

nelle nostre vite trasformandole, capace di liberarle emancipando finalmente 

tutte, tutti, tuttǝ.  

 

 
Fig. 3 Gustave Courbet, L’Origine du monde (1866), Olio su tela, donata nel 1995 al Musée d’Orsay. 

© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski  

                                                 
17 J.-L. Nancy, Sessistenza, ed. it. cit., p. 47. 
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ABSTRACT 
El artículo examina el argumento que sustenta tanto la guerra identitaria 

de los Balcanes como la guerra económica de Irak, esto es, que si lo que 

estorba a la realización de la unidad planetaria, debe procederse a la limpieza 

étnica y a la exterminación sistemática de la pluralidad. En respuesta a la 

totalización de estas figuras político filosóficas, la ontología de la comunidad 

de Nancy elicita una renovación en la comprensión de lo político y lo 

ontológico, al echar sus raíces en las modalidades concretas de comunicación 

y exposición entre seres finitos. 

 

The article examines the argument that underpins both the identity war 

in the Balkans and the economic war in Iraq and, in other words, if what is in 

the way of the realization of planetary unity, should be ascribed to the ethnic 

cleansing and the systematic extermination of plurality. In response to the to-

talization of these political-philosophical figures, Nancy’s ontology of com-

munity elicits a renewal in the understanding of the political and the ontolog-

ical by rooting in the concrete modalities of communication and exposure 

among finite beings. 
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Identidad y política: la guerra de los Balcanes 

  

La extensa enumeración de conflictos armados con que inicia Ser singular 
plural1, sirve a Nancy para dar una imagen de la conflictividad, allende la crisis 

política del socialismo en Europa a finales de los 80 y principios de los 90, 

reafirmando su convicción de entender el comunismo como un asunto de 

márgenes más amplios que los que ofrece la política gestionaria. Esta descripción 

de la guerra reemplaza a aquel imaginario de un único conflicto entre grandes 

potencias industrializadas, por guerras protagonizadas por comunidades más 

pequeñas o geopolíticamente menos influyentes. Un claro ejemplo de este tipo de 

conflictos es la Guerra de los Balcanes. En Elogio de la mezcla – uno de los 

artículos que cierra Ser singular plural – Nancy describe Sarajevo como lo que 

queda luego de la acción de la política identitaria, seguida de la limpieza étnica.  

En el texto, Nancy critica una suerte de voluntad imperante en los Balcanes 

que se afana en negar la mezcla y, en cambio, se esmera por operar política y 

militarmente estableciendo una lógica que pretende desambiguar la complejidad 

de los grupos étnicos que ahí habitan. Según esto, la unidad de algunos factores 

como las costumbres o los rasgos faciales deben tener, en cada caso, la misma 

forma representativa de realidades lingüísticas tales como “serbio”, “croata” o 

“bosnio”. Esta lógica, a contracorriente de los barrios, los lugares de oración, las 

costumbres y la arquitectura, que prueban irrefutablemente la mixtura que 

durante siglos ha singularizado a la ciudad, no es relativa a nada ni representa algo 

distinto de ella misma. Allí donde la convivencia centenaria es la imagen 

compleja de un mundo peculiar, esta identidad es absoluta en dos sentidos: en 

tanto pura forma, no está afectada por la diferencia, y en cuanto carece de 

contenido, no tiene nada que ver con la pluralidad del mundo. Así lo corrobora 

Nancy cuando nos dice: “‘Sarajevo’ se ha convertido en el enunciado de un 

sistema completo de reducción a la identidad”2.  

 La identidad está unida al aparato de la lógica y estructuralmente al de la 

metafísica, no al orden de las cosas consideradas aparte de ésta, se genera más en 

el plano lingüístico-conceptual que en el de los intercambios concretos y 

cotidianos pero, paradojalmente, siendo que no es ningún ente de este mundo, 

                                                 
1 J.-L. Nancy, Ser singular plural, Arena Libros, Madrid 2006, p. 11.  
2 Ivi, p. 159. 
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sirve bastante bien para diferenciar a unos hombres respecto de otros. Desde la 

óptica de Nancy, la identidad ha estado desde siempre – así como la pureza que 

es su corolario fáctico – en querella con la mezcla, pero el simplismo con el que 

se la ha tratado ha hecho que sus consecuencias en el mundo sean totalmente 

distintas cuando lo que se ha querido hacer es un elogio de lo puro. “Ante todo, 

seamos claros: el elogio simplista de la mezcla ha podido engendrar errores, pero 

el elogio simplista de la pureza sostuvo y sostiene crímenes”3.  

En francés, el título del ensayo reza Éloge de la mêlée, pudiéndose traducir al 

español tanto por “Elogio de la mezcla” como por “Elogio de la confrontación”. En 

lugar de especificar el uso de ambos significados, Nancy opta por jugar con sus 

acepciones. La identidad abocada a establecer taxonomías raciales o de 

pertenencia y legitimidad, constituye una unidad ubicada por sobre las cosas 

particulares y las situaciones determinadas, funda la dualidad comunitaria, 

permite distinguir a cada quien y establece la posibilidad de hablar de sujetos 

perfectamente constituidos bajo significaciones tales como propio o impropio. 

Pero Sarajevo es un asentamiento humano en ruinas, calificado en términos de 

“ciudad testigo” por Nancy, y su testimonio no es otro que el de las figuras 

ontológicas que han dado lugar a la violencia, y han conducido no sólo a producir 

tiranías y masacres, sino a multiplicar por todo el globo conflictos donde lo que se 

pone en juego no es la pluralidad y la singularidad de la mezcla, sino por el 

contrario la extensión territorial de la identidad, sucedida de la confrontación, a la 

que sigue casi axiomáticamente el exterminio. 

Esta amplia comprensión de la confrontación que el filósofo fija como 

fundamento para la guerra, permite comprobar una asimetría de la identidad 

respecto de la mezcla. Cuando se plantea la discusión acerca de estas dos ideas 

en términos cuasi dialécticos, más que sugerir una posible conciliación, lo que 

se reitera es una idea que tiene particular vigencia en sus últimos trabajos: si 

bien el mundo se compone y desarrolla según el canon de la mezcla, su 

destino se decide de acuerdo a la identidad4. Desde luego, el entendimiento 

nancyano de la palabra identidad trasciende su utilización tradicional en la 

                                                 
3 Ivi, p. 162. 
4 Cfr. Ph. Armstrong, Reticulations. Jean-Luc Nancy and the Networks of the Political, Universi-

ty of Minnesota Press, Minneapolis 2009, p. 38; cfr. J.-L. Nancy, Identité. Fragments, franchises, 
Galilée, Paris 2010, p. 69; J.-L. Nancy, La pensé dérobée, Galilée, Paris 2001, pp. 14-15.  
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filosofía, ya que no se refiere a la verdad o falsedad proposicional ni a la 

validez teórica, sino que pretende designar una forma última regulativa de 

todo cuanto acontece y produce efectos en la realidad. De manera análoga, 

ocurre cuando habla de sujeto, ya que el rígido aislamiento de este concepto, 

con frecuencia ligado a discursos de corte cognoscitivo, da paso en Nancy a 

una comprensión general de todas aquellas formas de identificación 

comunitaria que permiten establecer patrones de pertenencia o exclusión, 

anclados en la herencia lógico-metafísica que funda a Occidente. Ello le 

permite persuadirnos de que tal noción ha de comprenderse en un sentido 

simultáneamente ontológico y político: ontológico, por cuanto lo que hay 

comprometido es cómo se define quién es propiamente un sujeto, y político, 

ya que dicha noción se usa para determinar el sentido instrumentalizado 

como pertenencia comunitaria5.  

De acuerdo a los argumentos de Nancy, la relación entre sujeto y 

pertenencia sólo agrada a los propósitos de la confrontación (mêlée). 

Concretamente, el presupuesto político de una comunidad pensada de 

acuerdo con una subjetividad a la que se le exige la apropiación de las 

diferencias para conseguir su propia mismidad, figura en el texto sobre 

Sarajevo asociada al genocidio, las violaciones sistemáticas de mujeres, los 

embarazos forzados o el desplazamiento planificado de poblaciones, presente 

también en algunos de los conflictos que el filósofo enumera. Este fenómeno 

es evaluado por Nancy en términos de cumplimiento fáctico de la identidad. 

Como en El mito nazi, el análisis de Nancy se focaliza en Ser singular plural, 
en la manera en que se establece una correlación entre los mitos fundadores 

de comunidades, así como las posibles confrontaciones entre mitos diversos a 

las que esta lógica da lugar (por ejemplo, “la gran Serbia”, frente al invasor 

musulmán-otomano catalizado en la figura del bosnio)6. Esta misma operación 

es la que se aprecia en El sentido del mundo: 

 
Al espacio de la ciudad se le pre-suponen o se le pos-suponen, en cuanto su 

principio o en cuanto su fin, una identidad y una sustancialidad -las del 

‘pueblo’ en una configuración orgánica, o las de la ‘nación’, o incluso las de la 

                                                 
5 Cfr. J.-L. Nancy, Identité. Fragments, franchises, Galilée, Paris 2010, p. 69; J.-L. Nancy, La pensé 
dérobée, Galilée, Paris 2001, pp. 14-15.  
6 J.-L. Nancy y Ph. Lacoue-Labarthe, Le mythe nazi, Editions de l’Aube, La Tour-d’Aigues 1991, p. 21. 
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propiedad, o las de la producción-, y esta pre-suposición de sí misma (hay que 

decir: esta presuposición que hace el sí mismo) viene a cristalizar la identidad 

en una figura, un nombre, un mito. La política deviene la conducta de la 

historia de ese sujeto, de su destino o de su misión. Deviene la revelación o la 

proclamación de un sentido, y de un sentido absoluto7.  

 

En el tratamiento de la problemática de la comunidad que efectúa Nancy 

resulta primordial además de las cuestiones relativas a la identidad y el sujeto, la 

manera en que la construcción del “nosotros” depende de un llamado a morir o 

matar juntos. La existencia de la comunidad es posible sólo cuando se extingue 

aquello que contraría los ideales que la fundan y son admitidos como propios8. El 

resultado de la lógica heroica que acompaña a este tipo de fundación, está 

permeado por una inmortalidad encargada de perpetuar la existencia de la 

comunidad misma. Esto equivale a la negación de la finitud que Nancy ha 

promovido desde los inicios de su obra ya que, según considera, aquello que en su 

búsqueda de pureza consigue quien ejerce violencia es una aniquilación del 

sentido finito inherente a cada ser. Se trata de un entendimiento del sentido 

instrumentalizado para dar significado a la acción política y, consecuentemente, 

militar. En Un pensamiento finito, publicado seis años antes de Ser singular 
plural, expresa: “‘Exterminar’ quiere decir ‘terminar con’ (solución final): es decir, 

aniquilar el acceso mismo al fin, liquidar el sentido”9. 

  

Tejne bélica: la Guerra del Golfo I 
  

En junio de 1991 Nancy publica “Guerra, derecho, soberanía – Tejne”, un 

texto dedicado a la primera Guerra del Golfo, donde se ocupa de algunos 

aspectos de la relación entre la soberanía, la guerra y, por supuesto, la 

comunidad10. En el marco del conflicto más televisado de la historia, esta 

“guerra-espectáculo” es calificada por Nancy mediante la palabra “fachada” y 

definida como eso que “vuelve a poner en movimiento la guerra económica”. 

                                                 
7 J.-L. Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993, p. 167. 
8 B. C. Hutchens, Jean-Luc Nancy and the Future of the Philosophy, McGill-Queens University 

Press, Montreal & Kingston 2005, p. 144. 
9 J.-L. Nancy, Un pensamiento finito, Anthropos, Barcelona 2002, p. 19. 
10 J.-L. Nancy y C. Bailly, La comparution, Cristian Bourgois Editeur, Paris 2007, p. 27.  
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En principio el filósofo revisa las condiciones estructurales de la soberanía, y 

cómo a partir de ella es posible una compresión del nexo que ésta mantiene 

con la economía. La guerra de Irak es un conflicto que compromete a las 

naciones que denomina como pertenecientes al polo del orden, el derecho y el 

desarrollo con exclusión de las del tercer mundo, donde no han cesado los 

conflictos armados. Esto, porque según señala, desde la Primera Guerra todo 

conflicto demanda ser entendido en un sentido mundial so pena de no serlo. 

De acuerdo a esta concepción de la guerra, mientras dominó en su variante 

“Fría”, no ha habido para el primer mundo una guerra en sentido estricto, de 

modo que los restantes conflictos no son encuadrables en el estatuto de guerra 

porque no pertenecen a ningún área donde se decida cuál es el significado de 

la palabra “mundo”. Por tales razones, amén que previamente hayan existido 

decenas de guerras locales, tanto o más crudas, tanto o más permanentes, Irak 

es caracterizado por Nancy, como el escenario de un auténtico “retorno de la 

guerra”. Nos dice Nancy: “Por ahora, hay la guerra, y ‘mundial’, es en este 

sentido en el que están implicados varios de estos Soberanos cuyos títulos 

desciframos de maneras complejas y contradictorias”11.  

En Irak la guerra aparece determinada como un espacio simbólico que 

permite ser analizado por su relación con la tecnología. La principal distinción 

con los Balcanes está dada por este vínculo. Pero no sólo la tecnología aplicada 

a la producción de armas o la utilizada en su implementación, sino en un 

sentido más hondo lo que llama “tejne de la guerra”, que define de la siguiente 

forma: “la guerra es el modelo de la tejne ejecutora, concluyente, de que por 

tanto se piensa el fin como fin soberano”12. Esta tejne bélica es un proceso de 

                                                 
11 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 119. 
12 Ivi, p. 146. Nancy califica la técnica involucrada en la guerra como la auto-presentación de una 

determinada razón, a saber, aquella presentación que realiza la verdad de algo: “Esta auto-

presentación sería entonces lógicamente la presentación de la técnica misma de la razón, de una 

técnica pensada como naturaleza primera o última de la razón, según la cual la razón se produce, 

se opera, se figura y se presenta ella misma”. (J.-L. Nancy, Un pensamiento finito, op. cit., p. 123). 

En otro lugar, se refiere a la técnica con otro matiz: “La técnica es una distancia y una demora, 

quizás infinitas, entre el productor con respecto al producto, y así, con respecto a sí mismo”. (J.-L. 

Nancy, Les muses, Galilée, Paris 2001, p. 49). La técnica imposibilita la coincidencia entre 

productor y producto, y termina quedando al servicio de la auto-presentación de una razón, en el 

caso de la tejne bélica, de la presentación de una verdad dependiente una representación como lo 

es racionalidad económica. 
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extensión soberana en que es poco importante si lo que se lleva a efecto son 

acciones armadas contra caudillos nacionalistas cuya soberanía es considerada 

precaria o no reconocible. El marco que nos presenta el filósofo para esta tejne 

es uno en que los representantes de las figuras más legitimadas de la soberanía 

llevan a cabo el simulacro de una supra-soberanía, y establecen una mismidad 

mundial a través de una serie de estrategias globales (valóricas, humanitarias y 

mediáticas en su mayoría). En dicho marco, aquello que más sorprende a 

Nancy es que una forma de violencia que se creía relegada a los totalitarismos 

históricos haya resurgido y ganado nuevamente credibilidad. “Dicho de otro 

modo, es muy notable que la idea de la violencia estatal/nacional legítima, 

durante tanto tiempo sospechosa e incluso tocada de una deslegitimación al 

menos tendencial, haya podido recuperar, o casi, su plena legitimidad”13.  

La sorpresa de Nancy se enlaza con una exigencia relativa a los valores que se 

ponen en juego en la decisión de intervenir una nación soberana en nombre del 

restablecimiento de ciertos principios que le parece complejo no designar como 

filosóficos. La guerra económica es un asunto que tiene aparte de la identidad y la 

unidad también a la soberanía como factor relevante: la guerra es no sólo eso que 

la crea, sino también lo que neutraliza cualquier peligro que la amenace. Si lo que 

posibilita la defensa interna del Estado es la policía, la guerra hace real el derecho 

soberano de atacar a otra soberanía. En su opinión, es el más soberano de todos los 

derechos, ya que permite decidir quién es el enemigo, cómo dedicarse a someterlo 

e, incluso, cuáles son las medidas necesarias para privarlo de su soberanía. La 

guerra se vuelve imprescindible cuando se trata de crear nuevos derechos, nuevas 

distribuciones soberanas u otras legitimidades estatales y nacionales, en cambio, se 

convierte en una policía supra-soberana que es preciso mantener implícitamente 

activa cuando la meta es asegurar las legitimidades soberanas más influyentes o 

hegemónicas.  

Contrariamente a la creencia de que la soberanía es un asunto garantizado, 

Nancy arguye que tal es la importancia de la guerra soberana en el mundo 

actual que nos cuesta imaginar un mundo abstraído de ella. No obstante, las 

cuestiones relacionadas con la soberanía como tal no son las que primariamente 

le preocupan. Manifiesta expresamente su desinterés en revisar el modo en que 

valores como la libertad sirven de instrumentos a la extensión política o 

                                                 
13 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 120. 
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económica. Le parece obvio que la guerra generalmente aparece como 

pacificadora y logra legitimidad cuando la opinión pública se muestra favorable 

a ella, lo cual no ocurre sino hasta que es vista como un ejercicio de protección 

de una determinada idea de libertad. Esta protección es territorial cuando se 

concibe como solución a una eventual amenaza a la propia soberanía, y valórica 

cuando el objetivo es garantizar la unicidad identitaria mundial. La 

marginalización de las formas de convivencia no mundiales también es 

explícitamente dada por sentada, ya que la proscripción de organizarse de un 

modo diferente o alterno al patrón planetario queda asegurada por la amenaza 

tácita de padecer una guerra otrora presenciada sólo por televisión14.  

 

Técnica, guerra y economía: hacia “otro pensamiento” 
 

Así como el análisis nancyano de la guerra se abstiene de reducirla a un 

decisionismo soberano por parte de uno o más actores, tampoco intenta una 

moralización de la misma, antes bien, cree menester atender a cómo “entre el 

esquema siempre débil e inquietante de la ‘guerra (policía) del derecho’ y el 

esquema reactivado […] de la ‘guerra soberana’, media un espacio vacío”15. 

Designa este espacio vacío como un desierto y lo describe no sólo como aquel 

donde arden los pozos de petróleo o proliferan los cráteres de las bombas, sino 

mayormente como un desierto del pensamiento. Los efectos de esta 

desertificación se manifiestan en todo aquello que ha pasado a ser patrimonio 

casi excluyente del tercer mundo, como la injusta distribución de los recursos 

naturales y financieros16. Según expresa, este desierto del pensamiento reclama 

“otro pensamiento”, aunque no la invención de una reflexión que reemplace al 

                                                 
14 Según se aprecia, ya en la década de los 90 Nancy vislumbraba la forma en que podían llevarse a 

cabo las guerras venideras. Lo dicho anteriormente grafica bastante bien la “Téjne de la 

soberanía”. De acuerdo con esto, cualquier resistencia a la guerra humanitaria llevada a cabo en 

nombre de la soberanía, es borrada del simbolismo político-valórico que la justifica, y cualquier 

otra perspectiva que cuestione la grandeza de la empresa bélica, es declarada como impotente o 

conspirativa. A juicio de Nancy, el resguardo de la unidad del mundo, llevado a cabo en nombre 

de ideales democráticos más elevados, no sólo no facilita, sino que niega toda oposición. J.-L. 

Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 144. 
15 Ivi, p. 125. 
16 Cfr. M. Goldschmit, “Ouvrir le monde à l’infini de la finitude” en Id., Figures du dehors. Au-
tour de Jean-Luc Nancy, Editions Cécile Defaut, Nantes 2012, pp. 421-440. 
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que ha mundializado la guerra, sino aquel “en el que estamos ya, nos precede” y 

que “la guerra nos muestra que debemos incorporarnos al mismo”17.  

Los signos de este pensamiento se pueden encontrar en lo que describe como 

el agotamiento de las perspectivas, la jerarquización del mundo en uno primero y 

otro tercero, asimismo en las esperanzas de orden y regulación que los hombres 

colocan en la economía. Aun cuando la confrontación compromete entre otros 

factores un análisis exhaustivo de los fundamentos éticos, políticos u ontológicos, 

pareciera como si todo debiera decidirse en la economía, o bien, pareciera que el 

espacio donde la guerra se ha vuelto soberana, es el mismo donde se ha vuelto 

esclava de la economía y el capital18. De igual modo hay signos de este otro 

pensamiento en la naturaleza dicotómica de la guerra, que sólo es entendida en 

términos de derrota o victoria, de soberanía afirmada o en riesgo, o bien, como 

compensación de fracasos bélicos anteriores. Recalca que si el espectáculo de la 

guerra evoca cierta belleza épica o heroica – haciendo dificultoso diferenciarla de 

la imagen fílmica sobre el honor y la gloria –, es porque con seguridad hay un 

mundo que se representa a sí mismo como falto de soberanía, y que sólo sabe 

responder a dicha carencia con una agudización de los mismos esquemas 

soberanos que históricamente lo han definido.  

Un factor que pone en juego ese otro pensamiento del que nos habla Nancy es 

la técnica. Ésta, constituye aquel modo incondicionado – no necesariamente 

material – en que obligatoriamente debe presentarse todo. La técnica exige que la 

naturaleza proporcione materiales en modo y cantidad tales que pueda satisfacer 

las necesidades de consumo de las principales soberanías y, en menor medida, de 

aquellas que no lo son. Desde este punto de vista, conlleva un entendimiento de lo 

natural como una reserva aprovechable, un sujeto de cálculo y provisión no 

siempre circunscrito al propio territorio. Su variedad específicamente moderna, 

                                                 
17  J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 125. Badiou exhibe en este aspecto, notorias 

coincidencias con Nancy, referidas, esta vez, a “Irak 2”: “El Bien de Bush designa el vacío violento 

del conservadurismo. Incluso la ‘proposición’ islámica, cuya evidente complicidad con la vacuidad 

estadounidense he señalado en otra parte, no está menos articulada sobre una apariencia de 

trascendencia y basada en reglas comprensibles para aquello que los líderes de la revolución iraní 

llamaban los ‘desheredados’. En vista de lo cual la ‘libertad’ occidental no es sino el señuelo de un 

lujo intolerable. Tal es el desastre en curso de lo ilimitado: es como el falso infinito, del que sólo 

existe la envoltura del poder. El poderío como vacío de la Idea: ése es el principio de los estragos 

por venir”. A. Badiou, Filosofía del presente, Capital intelectual, Bs. Aires 2010, p. 42.  
18 Cfr. J.-L. Nancy, La Création du monde ou la mondialisation, Galilée, Paris 2002, p. 114. 
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difiere de otras comprensiones de la naturaleza en el sentido que ésta no es ya un 

don preexistente, sino algo que debe ser transformado de acuerdo a los cambios en 

las necesidades materiales. En el contexto de la transacción y aprovechamiento de 

estas reservas, lo que impera es la desigualdad distributiva, el acaparamiento y la 

capitalización.  

“Técnico”, en el presente al que Nancy circunscribe su análisis, alude al 

proceso mediante el cual se expone una verdad del mundo revelada como 

totalidad, que no deja nada sin desocultar. No hace referencia a un ente 

particular, susceptible de ser localizado, pues representa eso mismo que diluye 

la diferencia entre la especificidad del ente y la generalidad del ser. Se trata 

del marco que contiene y regula toda comprensión, por esta razón, no es 

extraño que Nancy la califique – al menos cuando se refiere a sus rasgos más 

generales –, como algo equivalente a la articulación del todo en un mismo 

régimen de existencia19.  

Nancy concede a Heidegger que la época en que los hombres podían 

diferenciarse de la técnica se ha acabado. De igual manera, asiente que la técnica 

no es algo que da forma a las cosas, sino que constituye la forma misma del ser. 

Difiere de cierta apreciación heideggeriana de este elemento cuando es entendido 

como una suerte de parcelación regulada y niveladora de lo real, resaltando que 

dicha afirmación además de obvia, resulta oscurecedora de algunos aspectos de la 

cuestión. Según indica, la técnica denota un proceso que sigue una sola dirección, 

marcado por el imperativo de no poder rehusarse al cambio. Esta imposibilidad de 

no cambiar no reconoce ningún control racional y no es protagonizada por nadie. 

Si bien su anonimato es constatable en la no centralidad del hombre en su 

conducción y, desde esta perspectiva, es posible considerarla como un destino 

ante el cual es imposible retroceder, para Nancy más que un “envío”, representa 

un acabado del ser20. La técnica es un conjunto de cambios que no admiten 

negación, sin embargo, tales cambios no son relativos a ninguna otredad, porque 

se dan siempre en los márgenes de cierta indefinición de la noción misma de fin y 

una indeterminación respecto de cualquier sentido último. Así, el 

perfeccionamiento de un teléfono o un avión de combate no favorecen ninguna 

finalización de sí mismos, ya que lo idóneo en tal proceso es nunca ser tan 

                                                 
19 J.-L. Nancy, La pensé dérobée, op. cit., p. 142. 
20 J.-L. Nancy, La partición de las artes, Pre-Textos, Valencia 2013, p. 242.  
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perfectos como su versión posterior; funcionan, por tanto, acabando o dando 

terminaciones más precisas a un contexto general de acabamiento histórico-

filosófico21. Puntualiza Nancy: la “técnica debe entenderse como la dominación 

planetaria de la ausencia de comienzo y de fin”22.  

La identidad, la unidad, la soberanía y la técnica figuran en el 

planteamiento nancyano asociados con ese “otro pensamiento” del que nos 

habla. Pero dado que cada uno a su manera también se inscribe en los 

registros de lo ontológico y lo político, su tratamiento y aprehensión resulta 

complejo. Ante la imposibilidad de definirlos plenamente, estos conceptos 

abiertos, que no son otra cosa que redes de relaciones entre temas unas veces 

análogos, otras discrepantes entre sí, Nancy opta por remitirlos a un concepto 

que, aunque definitivamente resulta todavía más plurívoco contribuye a 

darles cierto margen. Tal es el oscuro y difícil de determinar concepto de 

“ecotecnia”. Para este concepto, Nancy ofrece múltiples definiciones que nos 

permiten acotarlo, verificar su relación con las ideas antes mencionadas, y ver 

en qué cuantía constituye parte de ese otro pensamiento sobre el que nos 

invita a reflexionar.  

 

La Ecotecnia y la posibilidad de una nueva ontología 

 

Nancy arguye que en las condiciones mundiales actuales hay perturbación por 

la singularidad, pues las formas de colaboración entre existencias, los intercambios 

de sentido y la riqueza de la convivencia, resultan indescifrables si desde la partida 

se los priva de la posibilidad de inducir novedad a un mundo que se funda en la 

identidad. El mundo no es un compuesto de individuos agregados exteriormente 

o ajenos entre sí, pues el ser se expone como contagioso, comunicativo, táctil. 

“Ser-con” o “ser-en-común” son términos que se refieren a una comunidad que 

tensiona la nulidad que hoy pareciera dominar. Por tanto, el término ecotecnia 

servirá al filósofo -dada su naturaleza dual- para en lugar de negar el mundo de la 

mismidad, establecer un puente entre su homogeneidad propia y el otro 

pensamiento que es la comunidad. Ecotecnia implica un compromiso no sólo con 

los sucesos más íntimos de la diferencia entre seres, sino también con la mismidad 

                                                 
21 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 134. 
22 J.-L. Nancy, La Création du monde ou la mondialisation, op. cit., p. 96. 
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generalizada, versa sobre el modo en que se articulan las condiciones sistémicas 

del mundo con la manera múltiple y plural en que se da el compartir 

intramundano de la existencia23.  

Preguntarse por el sentido del ser, conduce a una interrogación por la 

comparecencia del ser, debido a que es esta fórmula la que permite llegar a un 

concepto del mundo que conjugue críticamente las guerras identitarias con el 

ser-con. Para ello, Nancy declara que la crítica heideggeriana a la metafísica 

tradicional, en concreto, a aquella tradición que “concibe la historia desde la 

‘subjetividad’ humana” 24 , ese “imperialismo planetario del hombre 

técnicamente organizado”25, no se resuelve suficientemente con pergeñar una 

idea que subvalora el Mitsein26.  

Para nuestro filósofo, Heidegger acaba por apertrecharse en posiciones igual 

de metafísicas que las que pretende refutar, sosteniendo implícitamente otra clase 

de sustancia: el “destino común” (Geschick), cuyo acceso queda vetado al Dasein 

sin el sacrificio de su propia existencia. Este es el resultado de que, en su forma 

preliminar, existe un innegable talante solipsista que afecta al Dasein, que luego se 

convierte en un serio escollo para establecer el modo en que éste co-existe. La 

analítica existencial de Heidegger, por su tendencia a pensar en primer lugar seres 

individuales y luego el nexo que los une no es, en este sentido, muy distinta de las 

metafísicas intersubjetivas que suponen una misión sacrificial. Para Nancy, la 

obsesiva insistencia en que el Dasein posea un destino o futuro no se restringe 

exclusivamente al libro de 1927, sino que persigue a Heidegger hasta algunos de 

los textos considerados menos cercanos a Ser y tiempo: los Beiträge o Aportes a la 
filosofía. En su sexta parte, titulada “Los futuros”, a continuación de declarar que 

nuestra “época es la época del ocaso”, escribe Heidegger: “Los futuros del último 

dios disputarán el evento [ereignis] en la impugnación de esta contienda [de la 

tierra y el mundo] y recordarán en la más amplia ojeada retrospectiva a lo 

máximo creado en tanto cumplida unicidad y singularidad del ser”27.  

                                                 
23 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 149. 
24 M. Heidegger, “Sobre la esencia y el concepto de la Φúσις. Aristóteles, Física, B, 1”, en Id., 

Hitos, Hitos, Alianza, Madrid 2007, p. 201.  
25 M. Heidegger, “La época de la imagen de mundo”, en Id., Caminos de bosque, Alianza, Madrid 

1995, p. 107. 
26 J.-L. Nancy, La coummunautée désouvrée, Christian Bourgois, Paris 2011, p. 37. 
27  M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento, Biblos, Bs. Aires 2003, p. 320. 
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Nancy pretende resolver estos problemas presentes en Heidegger, tomando 

algunos de sus propios asertos. A diferencia del alemán, hay en nuestro filósofo un 

rechazo expreso a cualquier tipo de juicio sobre el pasado o el por-venir, sea para 

todos los seres o sólo algunos. Esto se explicita mediante una desconfianza 

declarada a todo tipo de escatología política u ontológica. Nancy nos ofrece la 

alternativa de acogernos únicamente al mundo, es decir, a la venida de múltiples 

relaciones de sentido, al advenimiento constante de nuevos pliegues o giros del 

sentido en su infinita circulación trascendente-inmanente (o transinmanente, 

dicho en sus propios términos)28. Ningún ser es pobre o rico de sentido ya que, 

desde los hombres hasta las piedras, pasando por las botellas de Coca-Cola, todo lo 

que existe expone su existencia a otros. El sentido circula y lo componen los 

mismos seres que en su coexistencia se trascienden a sí mismos sin distinción de 

rango. Los existentes no son átomos unidos por algo externo, antes bien, cada cual 

forma parte de un ser-con que los instala originariamente en el plano de la 

relación. En ella se singularizan, porque conforman un conjunto más amplio que 

ni los subsume ni los absorbe, sino que los deja libres en su exposición.  

Centrando su atención en el Mitsein, Nancy afronta el problema de cómo 

nuestra contemporaneidad exige una filosofía apta para deconstruir la idea de 

una existencia separada o absoluta, y ante los temores que un excesivo acento 

en lo relacional pueda favorecer el contagio de crisis financieras o problemas 

ligados a las migraciones de refugiados, propugna una intensificación de las 

relaciones entre las diversas partes y lugares que componen el mundo. Este 

acento en las relaciones que el ser despliega pluralmente constituye una 

tentativa de aproximar el primer y tercer mundo, hasta convertirlo en uno 

que en su multiplicidad cautele la singularidad. Esta aproximación continental 

figura como uno de los objetivos básicos de la ontología de la comunidad y su 

planeamiento de la ecotecnia 29 . Sin embargo, si ambos conceptos han de 

alcanzar más validez que la mera enunciación de principios, también esta 

aproximación debe darse entre concepciones diversas del ser.  

                                                                                                              
Christopher Watkin cataloga la necesidad de dotar a la ontología de una proyección escatológica 

o una suerte de final narrativo como un “parasitismo filosófico”. C. Watkin, Difficult Atheism: 
Post-Theological Thinking in Alain Badiou, Jean-Luc Nancy and Quentin Meillassoux, Edin-

burgh University Press, Edinburgh 2011, pp. 74-75. 
28 J.-L. Nancy, La pénsée dérobée, op. cit., p. 120.  
29 J.-L. Nancy, Le sens du monde, op. cit., p. 226. 
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Conclusiones 
  

Desde los años 70 y 8030 , hasta sus últimos textos, Nancy ha evitado 

producir una política que eche raíces en alguna clase de finalidad o proyecto 

que resultara en una comunidad perfecta o una identidad pura. Esto, porque 

sólo a partir de una política que no persiga ninguna finalidad es posible 

romper con la ley de la equivalencia. Su ontología de la comunidad parte de 

un hecho en apariencia banal: somos comunidad, pero lo que a primera vista 

podría parecer evidente, mirado en detalle permite entender que el ser es 

primordialmente un conjunto de relaciones de distinción y singularidad. Con 

ello lo que Nancy establece es que la ontología adquiere una forma 

originariamente política al invaginarse en el espaciamiento de un sentido 

compartido del cual participan todos los seres, transido de una irrecusable 

primacía del Mit o el cum. Este pensamiento de una ontología de la 

comunidad permite comprender los rasgos políticos más decisivos del mundo 

actual, al tiempo que redefine las coordenadas tradicionales de la metafísica 

Occidental y sus nefastas consecuencias factuales31.  

La interrogación de Nancy por una política antepuesta a la ontología 

responde a esa secuencia temporal designada como “fin del comunismo real”, 

cuyo efecto más relevante consistió en liberar aquellos aspectos de la palabra 

común que habían sido reprimidos o deformados por la política. Esta cuestión 

debe entenderse desde una doble coyuntura: por un lado, mientras estuvo 

vigente el comunismo no supo hacer justicia a lo común y, por otro, cuando 

comenzaba a desaparecer no estuvo a la altura de impedir su transformación 

en equivalencia capitalista. Esto explica por qué la vuelta a Marx representa 

una referencia tan persistente en Nancy, ya según sostiene, fue quien de entre 

las muchas ideas desarrolladas a lo largo de la historia del pensamiento, supo 

poner lo común en primera línea. 

Lo que vino luego del comunismo es una clase inaudita de totalitarismo no 

surgido del seno de una ideología, sino vinculado a las fuerzas económicas de 

                                                 
30 Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, (Eds.) Les fins de l’homme. À partir du travail de 
Jacques Derrida, Hermann, París 2013; Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, (Eds.) Le retrait du po-
litique, Galilée, París 1983; Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, (Eds.) Rejouer le politique, Gali-

lée, París 1981. 
31 J.-L. Nancy, La verité de la démocratie, Galilée, Paris 2008, pp. 62-63.  
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gestión y administración del poder soberano. El nuevo totalitarismo es el 

resultado de la alianza entre política y capitalismo que emplaza nuevas formas 

ónticas de aprovechamiento, esclavitud, segregación y guerra mundial. El re-

tratamiento nancyano del comunismo no lo considera aparte de la democracia, 

sino que lo enquista en la misma. La democracia es la encargada de realizar la 

infinitud de lo común, las relaciones singulares y la inequivalencia. Lo común 

no es asunto de las relaciones corrientes del poder, ni tampoco una instancia 

que competa a las disciplinas encargadas de censar o trazar proyecciones a la 

gobernabilidad, sino por el contrario, corresponde a una praxis de lo común, a 

aquella práctica del compartir el ser que funda lo común. 

La globalización de las consignas filosófico-políticas de Occidente, que 

privilegian la unidad por sobre las diferencias, junto con fomentar una 

comprensión del ser como Uno, ha hecho realidad la homogeneidad que se 

mantenía latente en las pretensiones universalizantes de su metafísica. 

Allende el totalitarismo contemporáneo que conjunta, elementos políticos con 

filosóficos, están los efectos más crudos de la mismidad y la identidad, entre 

ellos la catástrofe, de la cual la limpieza étnica en Sarajevo, e Irak, en cuanto 

bastión militar de la economía, son sólo el prototipo de la guerra que define a 

nuestro planeta. Una guerra no entre civilizaciones, sino una guerra civil 

cuyos agentes, aun cuando participan de una y la misma comunidad, se 

entregan a los desvaríos de la equivalencia identitaria. La catástrofe acontece 

cuando lo común adquiere un nombre y es compelido a regirse por un poder, 

una identidad o la condenación económica de un territorio. Escribe Nancy 

sobre la guerra: “En alguna parte, un Sujeto puro declara ser el Pueblo, el 

Derecho, el Estado, la Identidad en nombre de la cual ‘Sarajevo’ debe ser 

puramente y simplemente identificado como objetivo”32; y complementa: “La 

guerra del Golfo se sitúa en el espacio enorme abierto por una ocasión fallida 

de aprehender o de reaprehender la comunidad”33.  

Mediante la fusión de comunismo y democracia, la ontología de la comunidad 

nos ofrece la posibilidad de pensar originariamente una forma de resistencia a la 

catástrofe. Ello, a condición de que la democracia sea capaz de ser al mismo 

                                                 
32 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., p. 159. 
33 J.-L. Nancy y C. Bailly, La comparution, op. cit., p. 50.  
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tiempo un comunismo que desee la realización de lo común34. Debe haber un en-

común para que lo político se comunique y pueda llegar al pensamiento como un 

hecho. No obstante, lo que está en juego es la reivindicación del comunismo no 

sólo como tema del pensar sino como un factum constitutivo y constituyente del 

trazado político del mundo. El “comunismo democrático” de Nancy, mienta la 

exigencia activa de la política deviniendo una ontología libre y a-significante, en 

la misma medida en que la ontología deviene hoy en una categorización política 

de los grupos humanos, su entorno natural y técnico.  

La ontología nancyana de la comunidad elicita una renovación en la 

comprensión de lo político y lo ontológico, al echar sus raíces en las 

modalidades más concretas de comunicación y exposición entre seres finitos. 

No es una hipótesis, sino una tesis acerca de una responsabilidad relativa al 

cuidado de la singularidad. Inequívocamente, se trata de una tesis que aun 

cuando se formula sobre la base del dato ontológico de la comunidad, apela a 

un hecho político del mundo comprendido como una red de exposiciones de 

sentido. Esta forma concreta de comunicación singular encarrila las 

aspiraciones iniciales de Nancy de incidir de manera adecuada en la política. 

Si ello supuso adoptar la estructura de una ontología fundada en la política, 

ello no se debió sólo a la dificultad que por sí mismas conllevan este tipo de 

cuestiones. La política, afirma Nancy, debe ser ante todo una instancia 

separada, en cuanto no todo es político. Pero una vez que se han deconstruido 

las diversas formas de significación, dejando entrever la radical apertura del 

mundo, lo que aparece ahí no podría ser otra cosa que la urgencia de una 

ontología política, o bien, una nueva forma de “filosofía primera”.  

 
La urgencia no es entonces, a este respecto, otra abstracción política. Consiste 

más La filosofía debe re-comenzar, re-comenzarse a partir de sí misma contra sí 

misma, es decir, contra la filosofía política y la política filosófica. Para ello, 

debe en principio pensar cómo nosotros somos ‘nosotros’ entre nosotros: cómo 

la consistencia de nuestro ser está en el ser-en-común, pero cómo esto último 

consiste muy precisamente en el ‘en’ o en el ‘entre’ de su espaciamiento35.  

  

El paso que da Nancy con su ontología de la comunidad consiste, en este 

                                                 
34 J.-L. Nancy, La verité de la démocratie, op. cit., p. 30.  
35 J.-L. Nancy, Ser singular plural, op. cit., pp. 41-42. 
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sentido, en verificar que, tras las instancias más visibles de la política, tales 

como la democracia, se esconden otras que competen a lo político en su 

esencia36. La democracia que corresponde a lo político se define como una 

“aristocracia igualitaria” en el sentido que requiere de aquello que hace de 

cada ser algo único e irrepetible y, como tal, distinguido de otros. Existencia y 

democracia, ontología y política se entrecruzan porque no son ni más ni 

menos aquellas instancias que en conjunto deben hacer posible la existencia 

en comunidad de seres distinguidos unos de otros.  

El imperativo de esta democracia no se restringe a la distribución 

igualitaria de recursos o a la realización de determinados ideales, sino que se 

aboca a la realización de la existencia misma. El “‘comunismo’ en cuanto 

verdad de la democracia”37 no debe ser homologado a la masa, que sería una 

variante de lo compacto sin fisura, o la mera adición de individuos. Si se trata 

de un comunismo y una democracia sin figura, esta democracia mienta una 

suerte de paradojal caos no totalmente caótico. La clase de caos a la que se 

refiere Nancy se corresponde con la distinción igualitaria que funda la 

democracia nietzscheana, pues, se haya comprometida con lo que para el 

filósofo es lo único que tenemos delante, esto es, sólo a nosotros mismos. Esta 

carencia de figura es lo que nos expone, al tiempo que nos vuelve semejantes 

en el compartir el ser. “Somos semejantes porque estamos, cada uno, 

expuestos al afuera que somos nosotros para nosotros-mismos”38. La ontología 

de la comunidad se revela, según hemos argumentado, como la imposibilidad 

de salir de nosotros mismos y, desprovistos de todo más allá, únicamente 

concentrarnos en este interior irrecusable que es, para Nancy, todo el mundo 

que hoy nos resta.  

                                                 
36 J.-L. Nancy, La verité de la démocratie, op. cit., p. 57.  
37 Ivi, p. 53.  
38 J.-L. Nancy, La coummunautée désouvrée, op. cit., p. 64. 
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ABSTRACT 
Questo articolo propone di comprendere l’emergenza ed il senso del corpo 

anoressico a partire dal pensiero del corpo in Jean-Luc Nancy. Dopo 

l’articolazione di una prima distinzione tra i termini di “incarnazione” (Mer-

leau-Ponty), “incorporazione” (Abraham e Torok) e “ex-corpore” (Nancy), si 

tratta di leggere il corpo anoressico attraverso i principali testi di Nancy sul 

corpo: Noli me tangere, Corpus, e sulla nascita del corpo come nascita del 

soggetto in Ego sum. Il concetto nancyano di “expropriation du corps” appare 

come centrale. Infine, attraverso un breve riferimento al testo La création du 
monde ou la mondialisation, si vuole situare la tragicità del corpo anoressico 

come forma di resistenza al disastro della riproduzione in serie dei corpi ed al-

la manipolazione del desiderio nella società occidentale capitalistica e consu-

meristica.  

 

This article proposes to understand the emergence and sense of the ano-

rexic body through Jean-Luc Nancy's thought on the body. After the articula-

tion of an initial distinction between the terms “incarnation” (Merleau-

Ponty), “incorporation” (Abraham and Torok) and “ex-corpore” (Nancy), we 

read the anorexic body through Nancy's main texts on the body: Noli me tan-
gere, Corpus, and on the birth of the body as the birth of the subject in Ego 
sum. Nancy’s concept of “expropriation du corps” appears as central. Finally, 

by means of a brief reference to the text La création du monde ou la mondial-
isation, we wish to situate the tragic nature of the anorexic body as a form of 

resistance to the disaster of the mass reproduction of bodies and the manipu-

lation of desire in capitalist and consumerist western society. 

                                                 
* Benedetta Todaro è dottoranda in Filosofia presso l’Université Paris-Est Créteil e insegnante-

ricercatrice temporanea presso il dipartimento di Psicologia dell’Université de Picardie Jules Verne. 
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Accipite et manducate ex hoc  
omnes: hoc est enim corpus meum,  

quod pro vobis tradetur1. 
 

Un éclair... puis la nuit ! – Fugitive 
beauté Dont le regard m’a fait 

soudainement renaître, Ne te verrai-je plus 
que dans l’éternité? 

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut- 
être ! Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où 
je vais, Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui 

le savais ! 
Charles Baudelaire, À une passante2. 

 

 

Dans Corpus, Jean-Luc Nancy reconduit la “(dé)raison de l’Occident”3 à cet 

acte, proprement hétérophage, qui est l’incarnation par introjection4: le devenir 

propre du corps, “ou la Propriété même, l’Être-à-Soi en corps”5, repose sur le sa-

crifice cannibale du corps d’Autrui, de Dieu, de l’Absolument Étranger. Le prix 

à payer pour notre incarnation, pour notre présence au sein de ce que, avec 

Merleau-Ponty, nous appelons la totalité charnelle de l’Être, est la tâche infinie 

du refoulement de l’Intrus6. L’Intrus, corps étranger, doit devenir corps propre: 

ingurgité, digéré, métabolisé, en un mot: “toujours sacrifié: hostie”7. L’impératif 

cannibale, ou, dirions-nous, carnibale, nous contraint, irrémédiablement, par la 

culpabilité liée au geste même d’avoir dévoré l’autre, de l’avoir rendu son pro-

pre capital, enfin: capital propre, à participer à la machine reproductivo-
consommatrice qui assure la perpétuation de la chair par elle-même: puisque 

nous y avons gouté, nous y appartenons et, ce faisant, notre subsistance dépend 

                                                 
1 Nous traduisons: “De ceci, prenez-en et mangez-en tous: ceci est mon corps, qui est transmis 

pour vous”. 
2 C. Baudelaire, Les fleurs du mal, Librio, Paris 2002, p. 88. 
3 J.-L. Nancy, Corpus, Éditions Métailié, Paris 2006, p. 9. 
4 Nous utilisons le terme d’introjection depuis la lecture de L’écorce et le noyau de Nicolas 

Abraham et Maria Torok. 
5 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 9. 
6 J.-L. Nancy, L’intrus, Éditions Galilée, Paris 2010. 
7 J.-L. Nancy, Corpus, p. 9. 



 

SAGGI 185 
 

de la perpétuation de cette chair, désormais notre chair. Le geste hétérophage 

est, dorénavant, geste auto-phage (l’exocannibalisme devient endocannibali-
sme) car, l’étranger rendu propre, la chair doit tendre à sa propre perpétuité. Tel 

Adam, qui a payé le prix du goût d’une pomme avec la condamnation à une vie 

charnelle, nous payons notre adhésion au système totalitaire de la chair par une 

sorte de captivité, d’impossible arrachement, à cette même chair au travers de 

laquelle nous avons pu être- au-monde. “Être ce corps et […] n’être que ça”8, 

voilà à la fois le désir et l’angoisse de l’Occident: demeurer au prix de sa propre 

chute dans les bas-fonds de la chair. 

Comme l’écrit Nicolas Abraham, “le ‘crime’ (de l’introjection) s’avère 

comme ayant toujours déjà été commis”9, ressortissant d’une “ volupté enky-

stée”10, mais aussi, ajoutons-nous, “enkystante” car elle nous enkyste au sein 

de la chair; “volupté enkystée” qui, écrit Abraham, attend d’être percée, at-

tend “sa résurrection”11. Bien que nous nous appropriions de la terminologie 

abrahamienne, nous ne sommes pas enclins à penser, comme le fait Abra-

ham, que le “crime de l’introjection” soit perpétré en accord avec la phase 

orale, c’est-à-dire que ce “crime” aurait lieu au moment où l’enfant, le nou-

veau-né, sortie de la béance du Ventre maternel, se fait duplicité grâce à “la 

rupture de la symbiose qui lie d’abord l’enfant à la mère”12. Cette introjection, 

qui instaure la possibilité du langage, c’est-à-dire du dédoublement symboli-

que de l’objet en objet interne et externe, n’est néanmoins que seconde par 

rapport à cette autre introjection qui, quant à elle, n’a rien de symbolique. Il 

s’agit, en effet, de l’introjection, archi-archaïque, qui a lieu dans le ventre de 

la mère. C’est là que le crime a eu lieu. C’est là que l’enfant a commencé à 

manger la chair de l’autre pour y appartenir, pour être cette chair même et, de 

là, il a continué à manger, à en manger, à se manger, confirmant de plus en 

plus son appartenance à cette totalité béante, certes, mais d’une béance qui, 

accomplissant perpétuellement le désir de l’enfant, même avant que celui-ci 

ait pu l’exprimer, le rend esclave d’une chaîne re-productive, laquelle, plus 

tard, une fois en dehors du ventre, fera la peine de son existence. Ainsi, le 

                                                 
8 Ibidem. 
9 N. Abraham e M. Torok, L’écorce et le noyau, Champ-Flammarions, Paris 1987, p. 124. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 125. 
12 Ivi, p. 126. 
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pacte capitaliste s’instaure-t-il dans le ventre de la mère: re-produire pour 

consommer, consommer pour re-produire; se re-produire pour se consommer, 

se consommer pour se re-produire. Voilà le prix de l’ontogénèse: le fait de 

participer, perpétuellement, au processus de générativité de l’Être, de l’Être 

en général ou charnalité, être bas, mixte, “chose générale”13, “temps et […] 

espace d’empilement, de prolifération, d’empiétement, de promiscuité, – per-

pétuelle prégnance, perpétuelle parturition, générativité et généralité, essence 

brute et existence brute, qui sont les ventres et les nœuds de la même vibra-

tion ontologique”14. 

L’ontogenèse est une grossesse, une production de l’Être qui, toujours déjà, 

est auto-re-production d’elle-même (“toujours neuve et toujours la même”, 

écrit Merleau-Ponty), la période gestationnelle correspondant à l’in-

croissance nécessaire pour que l’enfant puisse voir le monde, le voir du de-
dans et, au même temps, s’y apercevoir comme en faisant partie, comme pro-

pagation charnelle de celui-ci. Du ventre de la mère au ventre de la Terre-

mère, la naissance rend l’enfant au monde. Mais, même si, après 

l’accouchement, le nouveau-né refoulera son in-istence intra-utérine, le 

souvenir de ce que Merleau-Ponty appelle le “lien ombilical qui le relie 

toujours à l’Être”15 le hantera à jamais. Lien nourricier, le cordon ombilical est 

la preuve de notre enchainement alimentaire à la chair du monde: nous ap-

partenons à la chair puisque nous en avons mangé, puisque nous sommes faits 
d’elle. Ainsi le prix de la présence au monde est la présence du monde, com-

me appartenance, comme propriété: on lui doit la vie. La dette que nous avons 

contractée depuis notre première ration alimentaire de chair, se perpétue à 

jamais. A jamais, nous appartenons à la chair du monde, faute d’y avoir goûté, 

une fois, au moins. Peut-être les “gestes suicidaires” des fœtus qui, le cordon 

ombilical serré au tour du cou, empêchent la chair de se glisser dans le cor-

don, sont-ils à interpréter comme des tentatives de refus de la dette alimen-

taire à laquelle la gestation intra-utérine irrémédiablement oblige. 

Puis, vient l’événement de la naissance: le corps advient. Ou, peut-être, 

                                                 
13 M. Richir, Le sens de la phénoménologie dans “Le visible et l’invisibleˮ, dans Maurice Merleau-
Ponty, «Esprit», juin 1982, p. 141. 
14 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Éditions Gallimard, Paris 1964, p. 152-153. 
15 Ivi, p. 142. 
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faudrait-il dire qu’il s’échappe, qu’il s’en sort, qu’il “touche au dehors, mais en 

même temps […] (qu’) il se touche comme dehors”16. La chair se déchire, plaie 
exsangue: le corps naît au dehors, naît comme dehors. Là, se forme “une ex-

croissance minuscule mais jamais résorbée et “avec cette excroissance, il y 

l’imminence toujours possible d’une fracture, et d’un épanchement”17. Il y a 

bien un “traumatisme de la naissance” comme le pense Otto Rank, mais aussi 

Nicolas Abraham. Il s’agit toutefois, selon nous, d’un traumatisme libérateur 

car la rupture du lien d’assouvissement perpétuel, garanti par le cordon om-

bilical dans le “Ventre providentiel”18 de la mère, permet cet écartement, 

cette distance ou cette tenue à distance qui est notre chance de nous extirper 

du piège du système du consumérisme ventral et d’accéder à la possibilité du 

Désir, entendu, avec Levinas, “non pas comme un Désir qu’apaise la posses-

sion du Désirable, mais comme Désir de l’Infini que le désirable suscite, au 

lieu de satisfaire”19. Le traumatisme de la naissance permet la séparation, 

laquelle est la condition nécessaire à toute relation de jouissance et, plus loin, 

au contact qui creuse le Désir. 

Ainsi pouvons-nous avancer que la naissance est, déjà, “résurrection”: le 

corps naît ressuscité, délivré du péché primordial de sa vie charnelle, du cri-

me hétéro-auto-phage perpétré dans le ventre maternel. Le corps naissant 

est l’absolution absolue: corps christique. 

Mais, aussitôt, la chair nous rappelle à elle et elle utilise le piège du be-

soin: l’enfant a besoin de manger. Voici donc que la mère propose, ou impose, 

son sein, promesse d’un retour à l’état ventral de sati été achevée, d’impossible 

manque. Seulement, le cordon ombilical ayant été coupé, cordon par lequel, 

volens nolens, le fœtus était nourri (le cordon ombilical est un passage à sens 

unique), c’est par la bouche que, désormais, se fait l’enchainement alimentaire 

à la chair du monde. Or la bouche peut se renfermer, peut se refuser, peut 

le refuser, le sein, et enfin, elle peu recracher. Enfin, l’enfant peut, par sa bou-

che, s’affirmer comme Ego, comme singulier. Ainsi, écrit Jean-Luc Nancy, 

 
L’enfant […] ne s’initie pas dans un “stade oralˮ. Il s’ouvre tout d’abord en une 

                                                 
16 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 117. 
17 Ivi, p. 21. 
18 N. Abraham e M. Torok, L’écorce et le noyau, cit., p. 125. 
19 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Le livre de poche, Paris 1990, p. 42. 
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bouche, la bouche ouverte d’un cri, mais aussi la bouche fermée sur un sein au-

quel l’attache une identification plus ancienne que toute identification à une fi-

gure, et la bouche entrouverte, se détachant du sein, d’un premier sourire, d’une 

première mimique dont l’avenir est la pensée. La bouche est l’ouverture de Ego. 

Ego est l’ouverture de la bouche. Ce qui s’y passe, c’est qu’il s’y espace20. 

 

Partant, Ego s’énonce lorsque, la bouché vide, désencombrée de 

nourriture, se refusant au travail d’introjection, sort de lui-même, s’affirme 

comme écartement buccal, comme dehors, enfin: s’affirme comme corps. Ego 
s’expose alors dans l’effraction21 à la loi christique/cannibale du “prenez-

en et mangez-en tous”. Corps délivré, tiré de la captivité alimentaire : Ego est 

un corps anorexique. 

Encore faut-il le préciser, l’étymologie du mot anorexique est bien 

trompeuse. L’anorexique n’est pas sans faim, mais, plutôt, (selon une 

terminologie que nous empruntons à Emmanuel Levinas), elle creuse sa faim. 

L’expérience anorexique est celle d’un évidement, d’un s’évider soi- même, 

s’évider de soi-même: l’anorexique pratique l’ex-propriation. Comme l’écrit 

Emmanuel Levinas dans De l’évasion, “les mortifications du jeûne […] nous 

approchent d’une situation qui est l’événement fondamental de notre être: le 

besoin d’évasion”22, évasion qui, poursuit Levinas, s’apparente à “l’expérience 

d’une révolte”23 opérée contre notre domination par le système totalitaire de 

la chair. C’est en ce sens, selon nous, que sont à interpréter les expériences 

extatiques donc nous parlent les anorexiques: le vide ventral est la condition 

du mouvement de sortie de soi, guidé non pas par l’envie d’accomplissement 

d’un manque intérieur mais, au contraire, guidé par le Désir de l’extériorité. 

“Corps glorieux”, dirions-nous en paraphrasant Jean-Luc Nancy, témoignant 

du vide ventral qui n’est pas la présence du vide mais, plutôt, l’“évidement de 

la présence”24. Et c’est, précisément, par cet évidement, autrement dit: par 

cette ex-propriation, que l’anorexique s’affirme en tant que corps. “Ex-

corporeˮ, écrit Jean-Luc Nancy, “sortant du corps, mais exposant aussi le corps, 

                                                 
20 J.-L. Nancy, Ego Sum , Flammarion, Paris 1979, p. 162. 
21 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 24. 
22 E. Levinas, De L’évasion, Fata Morgana, Paris 1982, p. 106. 
23 Ivi, p. 95. 
24 J.-L. Nancy, Noli Me Tangere, Bayard Éditions, Paris 2003, p. 30. 
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de sorte que le corps s’y sorte de lui-mêmeˮ 25 . Et le corps anorexique 

s’extériorise de toute part: par ses escarres , plaies involontaires par lesquelles 

le corps sort de lui-même, ou par ses scarifications, plais volontaires qui, 

selon, une lecture psychanalytique, sont à interpréter comme manque de 

“symbolisation”, (comme quoi, encore une fois, nous avons à faire avec un 

refus d’introjection). Bien au contraire de ce que le sens commun, et 

étymologique, nous suggère au sujet de l’anorexique, celui-ci a tout le temps 

faim, tellement faim qu’il jouit de cette même faim. Jouir du manque, jouir de 

la présence de l’absent, voilà ce qui fait de l’existence anorexique une 

existence désirante. Rien de plus étranger, pensons-nous, au régime totalitaire 

de la présence, du présent ad perpetuum, qu’assure la logique du capital, 

laquelle, comme l’écrit Levinas, est un “conservatisme inquiet” qui 

“préfère à la jouissance la certitude du lendemain”26 et, à cette fin, comme 

dans le ventre de la mère, propose (ou impose) que l’on mange avant même 

d’avoir faim, empêchant ainsi tout rapport de jouissance. L’accumulation 

capitaliste n’est rien d’autre que le symptôme de sa craint du vide, du rien, de 

la fin du capital. En effet, comme le relevait Deleuze, le capitalisme, de par 

son fonctionnement couplé de déterritorialisation-reterritorialisation, qui 

consiste à ex-proprier pour ré-approprier, s’octroie la certitude de sa per-

pétuation. Mais si, comme l’écrit Jean-Luc Nancy, “les corps résistent” 27 , 

comme les corps anorexiques résistent, c’est parce toujours déjà ils s’affirment 

comme ex-propriés. En effet, comment la machine capitaliste pourrait- elle 

ex-proprier pour se ré-approprier quelque chose qui est, en lui-même, sa pro-

pre ex-propriation ? Alors, l’incarnation, ou l’introjection, échoue car il n’y a 

rien d’appropriable: s’ex-proprier pour s’affirmer en tant qu’in-appropriable, 

voilà la révolte du corps anorexique. Paradoxalement peut-être, le seul moyen 

de ne pas se voir aliénés par le fonctionnement du système capitaliste est 

d’être toujours déjà aliéné de soi-même: aucune propriété ne pourra en effet 

s’établir sur le fond d’une in-appropriabilité originaire. 

Ainsi, avec ce que, depuis Jean-Luc Nancy, nous avons désigné comme 

l’ex-propriation du corps anorexique, nous sommes amenés au constat que le 

                                                 
25 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 110. 
26 E. Levinas, De l’évasion, cit., p. 92. 
27 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 73. 
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corps anorexique, c’est le corps in-appropriable ou, plus largement, que c’est 

l’in-appropriabilité faite corps, ou en tant que corps. Cette in-appropriabilité 

permet deux ordres de considérations. 

Première considération: le corps anorexique “se sauve”. 

“Il se sauve”, au double sens que la langue française permet d’accorder à 

cette expression. Il se sauve, c’est-à-dire, dans un premier sens, qu’il a obtenu 

la salvation. Nous l’avons vu, le corps anorexique est corps ressuscité, délivré 

du pêché originel, ou originaire, de la tentation du crime cannibale et, ensui-

te, de sa perpétration en tant qu’hétéro-auto-phagie. Ainsi ne participer-t-il 

pas à l’en-grossissement, ou en-graissement, de la totalité charnelle: il se sauve 

comme corps. Car, répétant éternellement ce geste d’espacement buccal qui 

est le refus du sein, et de sa nourriture, l’anorexique ne se refuse-t-il pas en 

tant qu’existence corporelle mais, plutôt, ne s’affirme-t-il pas en tant que 

corps, en tant que ce corps, singulier. Alors, la salvation, ne coïncidant pas 

avec le refus de l’existence corporelle, et, au contraire, s’accomplissant en cel-

le-ci, est le refus de l’appartenance (de la propriété) au régime de la charnali-
té, ce milieu sans lieu d’espacement, sans “ouverture” pour l’événement de la 

singularité du corps, entendu, ce corps, comme “cet indéfinissable qui est le fait 

d’être à chaque fois un corps singulier – ce corps ci et pas un autre”28. 

C’est de la chair, donc, qu’il faut se défaire: de la graisse, du capital 

accumulé: plus-value, valeur marchande. Selon une expression d’usage 

commun, nous pourrons dire que le corps anorexique “n’a pas de poids”, c’est-

à-dire qu’il “ne vaut rien”, qu’il “n’a pas de valeur”, car, en effet, il est au-delà 

du principe de valeur, au-delà, d’ailleurs, aussi bien de la valeur d’usage que 

de la valeur d’échange. Dans la chair, au contraire, tout vaut et, de plus, tout 

se vaut, une chose vaut l’autre et vaut pour l’autre: non pas condition d’égalité 

mais “d’équivalence générale” 29  et d’échangeabilité, “banalité de la 

reproduction du corps – réputé singulier – par millions d’exemplaires” 30 . 

Corps dé-valorisé, corps dé-valorisant: corps désœuvrant et ce, de deux 

manières à la fois: se refusant, d’une part, à la consommation et, d’autre part, à 

la re-production. En ce sens, l’absence des règles chez l’anorexique n’est peut-

                                                 
28 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 116. 
29 J.-L. Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Éditions Galilée, Paris 2002, p. 63. 
30 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 80. 
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être que le symptôme de sa non-participation au système d’auto-re-

production de la chair/du capital. Tel le corps du “ressuscité”, corps “sauvé” 

par excellence, le corps anorexique “n’est proprement que son impropriété”31 

et sans propriété, pas de capitalisation possible. 

“Il se sauve”, aussi, dans ce deuxième sens: il part, il est “partance”. “Par-

tance”, ce mot que nous empruntons à Jean-Luc Nancy depuis Noli me tange-
re, nous paraît décrire cette impossible prise, ou emprise, du corps anorexi-

que. Par où le prendre? Comment l’arracher à sa levée? Privé des “poignées 

d’amourˮ – expression oxymorique, d’ailleurs, car l’amour ne devrait jamais 

être une affaire de prise et, partant, de poignées – le corps anorexique, tout en 

étant pas intangible, est, néanmoins, in-captivable: tellement fin, il glisse en-

tre l’espace qui sépare les doigts de la main, entre les barreaux de la prison de 

la chair: il est corps fugitif. “Fugitive beauté”, écrit Charles Baudelaire dans À 
une passante, “ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!” . Le corps 

anorexique est alors “de passage”, il est “passant”, toujours déjà “partant”. Et 

nous avons à entendre la “partance” du corps anorexique en deux sens, c’est- 

à-dire comme un “surgissement”, qui, toujours déjà, est aussi bien insurrection 
qu’évanouissement32. 

L’insurrection du corps anorexique est, pour sa part, le mouvement de 

soulèvement du corps depuis la chair du monde: elle s’opère du bas vers le haut, 

verticalement, des bas-fonds de la chair à la clarté du ciel. Corps levant, soleil, il 

naît comme espacement entre la terre et le ciel: comme aube. Sa fuite est vertica-

le, elle vise l’Orient. Car, à quoi bon fuir par les côtés? La chair s’est fait sa place 
partout sur le globe, ici et là-bas, et il faut donc une dimension nouvelle, verticale, 

seule même d’écarter un ici d’un là-bas, lieux33 non-coïncidents. L’insurrection est 

donc le mouvement de résistance du corps à sa chute occidentale. 

L’évanouissement du corps anorexique est, quant à lui, le mouvement con-

traire, c’est-à-dire qu’il est la chute du corps qui tombe, quasi-mort, mais aussi 

toujours vivant. Dans l’évanouissement, souvent précédé par des vertiges, 

c’est-à-dire d’une perte des repères dans la relation du corps au monde, le 

                                                 
31 J.-L. Nancy, Noli me tangere, Bayard Éditions, Paris 2003, p. 49. 
32 Ivi, p. 21. 
33 Nous faisons allusion, ici, à la différence entre place et lieu que Jean-Luc Nancy met en évi-

dence dans Corpus, (voir notamment page 16, 17 et 18). 
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corps anorexique touche terre, comme si, déjà, touchait la terre nue de 

son tombeau. Aucune autre existence, même pas celle du suicidaire, tou-

che autant à la mort que l’anorexique, lequel fait du “ toucher à la mort 

“son expérience quotidienne. Toujours déjà mort, un mort-vivant, réduit à un 

squelette, plus que des os, et, pourtant, toujours là. Ainsi, Jacques Lacan 

peut-il affirmer que la “grève de la faim de l’anorexie mentale” est un “sui-

cide très spécial”, “non violent”34, car, comme le dit Massimo Recalcati, il 

s’agit d’un “suicide différé”35. L’anorexique diffère la mort mais, ce faisant il 

diffère aussi la vie ou, plutôt, pourrions-nous dire qu’il se pose en écart par 

rapport à la différence entre la vie et la mort. 

Le corps anorexique survit à sa chute: il touche à la mort du corps, enten-

due comme accaparement du corps par la chair, et, de par cette chute, de par 

sa “déchéance charnelle”, il peut se relever, ou se révéler, en tant que ce 

corps, parce que ce corps, et accéder à la “gloire”36: “ni mort, ni vif”, écrit 

Jean-Luc Nancy à propos du corps christique, “mais toujours une présenta-

tion de l’un à l’autre, vers l’un ou en l’autre: la présentation d’une partance”37. 

Citant, encore une fois, Jean-Luc Nancy, nous pouvons affirmer que “pour fi-

nir, c’est le corps charnel qui révèle le corps glorieux”38. 

Deuxième considération : puisqu’il “ se sauve”, le corps anorexique “nous 

sauve”. 

“Il nous sauve”, c’est-à-dire qu’il sauve le “nous”. Le “noli me tangere” 

est aussi un je ne te toucherai point”, qui, peut-être, n’est rien d’autre que la 

version nancéenne du “tu ne tueras point” de Levinas. “Je ne te toucherai 

point”, c’est-à-dire que jamais je ne t’enlèverai ton existence corporelle. Ja-

mais je ne te rendrai chair, ma chair. En se refusant à la perpétration du cri-

me cannibale, l’anorexique “se sauve” mais, aussi, “sauve l’autre” car il renon-

ce à la tentative de rendre propre l’étranger. L’autre: “monstre impossible à 

avaler”39. Préservant son existence corporelle, l’anorexique préserve le corps 

                                                 
34 J. Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Navarin, Paris 1984, p. 33. 
35 M. Recalcati, L’anorexie comme suicide différé, dans “La clinique lacanienne” 2011/2 (n° 20), 

pp. 59-74. 
36 J.-L. Nancy, Noli me tangere , cit., p. 78. 
37 Ivi, p. 36. 
38 Ivi, p. 79. 
39 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 9. 
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de l’autre, tout comme la résurrection du corps christique est ce qui rend pos-

sible la résurrection de tous les corps. 

À nouveau, là où le sens commun, mais aussi la majorité des lectures psy-

chanalytiques, tendent à croire que l’anorexique refuse tout altérité (tout 

comme elle refuserait son corps), nous avançerons que celui-ci, en effet, ne 

peut que refuser l’altérité car, précisément, c’est par sa mise à distance que 

l’altérit é peut être préservée. Ainsi, avec le corps anorexique, le tact a à se faire 

par contact, lequel est un “toucher qui n’absorbe pas”, une “caresse”40, geste 

dans et par lequel, d’ailleurs, les deux corps viennent à comparaître, apparais-

sent dans l’ “être-avec” ou “co-essentialité”41, “l’étranger restant étranger dans 

le contact (restant dans le contact étranger au contact)”42. 

Pour finir, nous tenons à préciser qu’il ne s’agit nullement, pour nous, ici, 

de proposer une apologie de l’anorexie, sorte de vision “romantique”, incon-

sciente de la souffrance qu’accompagne le fait de mener une existence ano-

rexique. Néanmoins, nous pensons ne pas pouvoir faire l’impasse sur ce con-

stat, exprimé par Jean-Luc Nancy dans Corpus, selon lequel aujourd’hui “le 

désastre s’en aggrave: le corps est toujours plus tombé, plus bas, puisque sa 

chute est toujours plus imminente, plus angoissante”43. Comment sauver ce 

“corps immanquablement désastreux”44, comme le définit Jean-Luc Nancy, 

peut-être sans cacher la référence à Maurice Blanchot? Nous pensons que la 

radicalité de la révolte anorexique des corps est à penser face à ce désastre, et 

à son imminence. Lorsque nous menons une résistance politique, la grève de 

la faim représente bien souvenir le dernier recours, l’action ultime et, partant, 

elle est le témoin de la radicalité des revendications pour lesquelles nous 

luttons. Nous pensons, notamment, aux grèves de la faim des prisonniers ré-

publicains irlandais auxquels le gouvernement britannique avait enlevé le 

statut de dissidents politiques. C’est grâce à la grève de la faim que leur lutte a 

pu reconquérir le statut de lutte politique. En ce sens, l’existence anorexique 

est l’extrême radicalisation d’un geste déjà radical: celui de la grève de la faim. 

De sorte que, chez l’anorexique, grever la faim devient, en dernier recours, à 

                                                 
40 Ivi, p. 42. 
41 J.-L. Nancy, Ego sum , cit., p. 50. 
42 J.-L. Nancy., Corpus, cit., p. 19. 
43 Ivi, p. 10. 
44 Ibidem. 
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crever la faim: l’anorexique, sociologiquement ressortissant la pluspart du 

temps de la classe bourgeoise, se range dans les files de la résistance des crève-
la-faim, et, tout en crevant de cette faim, il la crève, il la tue, il s’en délivre. 

Pour résister à la chute de l’Occident il faut, certes, le poids du corps, mais 

d’un corps léger, qui ne se laisse pas trainer dans l’effondrement par son sur-
poids, par sa survaleur. Et comme toute résistance, elle doit être un 

soulèvement, un surgissement, une insurrection – une levée des corps, écrit 

Jean-Luc Nancy – qui ne peut avoir lieu que à l’aube, car l’aube, création ex-
nihilo par excellence, est le lieu de l’écartement spatial et temporel par lequel 

quelque chose apparaît et disparaît à la fois, naît pour ne pas se perpétuer, 

là où, écrit Levinas dans les dernières lignes de Totalité et infini, “le 

perpétuel se convertit en éternel”45. Le corps anorexique vise l’Orient et at-

tend, au milieu des autres corps, l’“aube exsangue (qui est) en train de se lever 

sur un monde des corps”46. 

 

                                                 
45 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Le livre de poche, Paris 1990, p. 318. 
46 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 71. 
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ABSTRACT 
Per Nancy l’atomismo greco rappresenta “l’altro inizio” della filosofia, diverso 

dall’inizio platonico. Il pensiero atomistico è doppio: da un lato afferma la costitu-

zione molteplice delle cose, la loro condizione frammentata e dispersa. Questo è 

l’aspetto su cui insiste Nancy: il fatto che ogni unità presenta una tessitura multi-

pla, la presenza necessaria di una distanza dentro ogni rapporto, il mondo come 

un concatenamento di esposizioni. C’è però un altro aspetto dell’atomismo, un 

pensiero che afferma l’unità indefettibile e dominatrice del molteplice. L’atomo e 

la sensazione sono due cose che manifestano una coerenza interna assoluta: il 

primo è “solido”, la seconda è “certa”. La comprensione della Natura come plurali-

tà primordiale dice in modo soltanto parziale la verità dell’atomismo. L’altra verità 

dell’atomismo è la necessità fisica ed esperienziale dell’unità. 

 

For Nancy, Greek atomism represents “the other beginning” of philosophy, 

different from the Platonic beginning. Atomistic thought is double: on the one 

hand it affirms the multiple constitution of things, their fragmented and dispersed 

condition. This is the aspect on which Nancy insists: the fact that each unit pre-

sents a multiple texture, the necessary presence of a distance within each rela-

tionship, the world as a chain of exposures. However, there is another aspect of 

atomism, a thought that affirms the indefectible and dominating unity of the 

multiple. The atom and the sensation are two things that manifest an absolute in-

ternal coherence: the first is “solid”, the second is “certain”. The understanding of 

Nature as primordial plurality tells only partially the truth of atomism. The other 

truth of atomism is the physical and experiential necessity of unity. 

                                                 
* Tommaso Tuppini è professore associato di Filosofia teoretica presso l’Università degli Studi di Veona. 

https://doi.org/


 

SAGGI 197 
 

Per gli storici della scienza l’atomismo antico ha anticipato in modo ingenuo 

una comprensione meccanicistica del mondo che si sarebbe affermata in Europa 

soltanto nel XVIII secolo. Per Nancy, invece, l’atomismo è un’intuizione filosofi-

ca stabile, tutt’altro che provvisoria, che vede la materia come estensione e spa-

ziamento. L’atomismo è “l’altro inizio” della filosofia greca, il rivale del platoni-

smo1. L’intuizione dell’atomismo è stata presto oscurata dal platonismo e, le vol-

te che è tornata alla luce, non sempre è stata capita o riconosciuta. Dire che 

l’atomismo è l’anticipazione di una teoria meccanicistica della materia è un 

esempio di equivoco.  

Perché è stato l’atomismo a oscurarsi, e non invece il platonismo? Il plato-

nismo intuisce la koinonia tōn ghēnōn, le relazioni fra le idee, una rete di se-

gni. Qual è la verità della pesca con la lenza? Qual è il suo posto nel mondo? 

Prendiamo un foglio e mettiamo a sinistra le tecniche di produzione, invece a 

destra le tecniche di cattura. Poi concentriamoci sulle tecniche di cattura e 

dividiamole: a sinistra c’è la caccia, a destra l’agguato… e così via, fino a 

quando avremo trovato il posto che la pesca con la lenza occupa dentro la rete 

delle idee. Chiunque può imparare questa verità fatta, basta saper scrivere. In-

vece, l’intuizione dell’atomismo è intrascrivibile, non fa vedere un diagram-

ma, uno schema, un disegno, ma un movimento: lo spaziamento, cioè la mate-

rialità del mondo. Se ne può parlare e discorrere ma prima bisogna avere que-

sta intuizione, altrimenti le parole rimangono vuote. Il filosofo atomista intui-

sce la decompressione dello spazio, il farsi della materia, perché la materia è 

distanza, distacco, resistenza e abbandono, occupa la scena dove, come dice il 

poeta, ogni cosa a ogni cosa ha detto addio. La materia è il proprio distribuirsi. 

Non è presenza massiva e stupida, perché è la differenza per la quale “qualche 

cosa” è possibile. La materia di una cosa è la sua differenza dalle altre, “mate-
ries viene da mater, il cuore dell’albero, il legno duro, e la madre è colei dalla 

quale e nella quale c’è distinzione”2.  

La materia non è continua, né semplicemente discontinua. Non è continua 

perché è articolata, è un reciproco collocarsi di luoghi separati. I luoghi non 

sono “solidali” fra di loro, sono distinti. Però non è del tutto discontinua, per-

ché i luoghi restano riferiti gli uni agli altri, si toccano. La materia, dunque, 

                                                 
1 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, trad. it. di F. Ferrari e Lanfranchi, Milano 1997, p. 75. 
2 J.-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 47. 
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non è inerenza, né taglio netto. Allora cos’è? Cos’hanno visto gli atomisti greci 

e Lucrezio? La risposta di Nancy è: il farsi della differenza, la via rupta, 

l’aprirsi dello spazio nei suoi luoghi, il disporsi di un mondo. Una pietra che 

ferisce il piede, ostacola l’insetto, fa ristagnare il rivo d’acqua è l’esempio di 

una disposizione di mondo. La pietra è un luogo materiale che interferisce con 

altri luoghi – il piede, l’insetto, l’acqua – scartando via da loro: le cose nascono 

nello scarto attraverso il quale si dà un mondo, “scarto, diciamolo ancora una 

volta, ‘atomico’”3. Ma lo scarto non è pura discontinuità, è anche contatto. Lo 

scarto è un nodo. La materia intreccia un filo all’altro ma senza saldarli perché 

il nodo può sempre essere sciolto. La materia annoda e scioglie se stessa nella 

“pluralità primordiale”4 dei corpi. Ogni disposizione di mondo ha il senso del 

nodo. “Il senso consiste di tessitura ovvero di lavoro a maglia. Il senso è tessi-

le, è la stoffa del senso”5. La Natura è tricoteuse. 

 

Esposizione 
 

Un’ontologia materialista pensa la materia come sequenza di partes extra 
partes6. Questa espressione non appartiene alla tradizione atomistica e non 

sappiamo esattamente da dove viene. Anche se suona patristica o scolastica, 

non c’è né in Agostino, né in Tommaso. C’è in Ockham, ma l’ha resa popolare 

Descartes. L’intuizione fondamentale su cui riposa il concetto del partes extra 
partes è che i luoghi della materia possono anche essere adiacenti ma restano 

sempre distinti. Sono toccabili e feribili ma non penetrabili. Se infilo un dito 

dentro una pallina di gel, in realtà non “penetro” la pallina perché tocco sol-

tanto la sua superficie. Incontro l’estensione liminale di cose “nelle” quali non 

sono mai7. La materia è rimbalzo, contatto a distanza, dis-posizione, il prende-

re luogo di cose che si sottraggono le une alle altre. Questa situazione riguarda 

tutti i corpi, inanimati, animati, senzienti, parlanti, pensanti, qualunque cosa 

accada, accade sempre la stessa cosa: il dislocarsi dei corpi, l’andare uno di qua 

                                                 
3 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, trad. it. cit., p. 80. 
4 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001, p. 93. 
5 J.-L. Nancy, Au fond des images, Galilée, Paris 2003, p. 126. 
6 È una delle espressioni più frequenti in Nancy, a partire da La comunità inoperosa. 
7 Cfr. Y. Listik, Jean-Luc Nancy’s Notion of Singularity in «Ekstasis: revista de hermenêutica e fe-

nomenologia», VII-2, 2018, p. 190. 
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e l’altro di là anche se magari sono appiccicati come ventose. La sovrapposi-

zione dei luoghi è ciò che l’intuizione atomistica esclude per principio. 

Un luogo non è sovrapponibile a un altro, però è anche vero che nessuna 

materia è sola, sganciata dal resto. Per Nancy una separatezza totale è impen-

sabile, non esiste, è irreale. Ogni cosa è esposta alle altre: “il corpo è l’essere-

esposto dell’essere. […] [Una] estensione ne espone altre […]. L’una sull’altra, 

nell’altra, a contatto con l’altra, si espongono così tutte le estetiche, di cui il 

corpo costituisce la giunzione discreta, molteplice, copiosa. Le sue membra – 

teste e code –, le sue parti – cellule, membrane, tessuti, escrescenze, parassiti – 

i suoi tegumenti, i suoi sudori, i suoi tratti, i suoi colori locali”8. Il mondo è un 

concatenamento di porte e finestre che danno su altre porte e finestre. Una 

cosa si singolarizza rispetto alle altre con le quali rimane annodata, complica-

ta, entangled.  

Non esistono gli “individui”, non esistono monadi. Nessuna cosa dispone 

di una solidarietà assoluta con se stessa, per due ragioni. Anzitutto, anche 

quando uno si sente solo, appare a sé come un altro per sé, raddoppiandosi9. 

Per apparire a sé bisogna apparire a un altro in generale, essergli rimesso. La 

seconda ragione è che l’individuo non è organizzato una volta per tutte, è par-

zialmente disindividuato, ogni pezzo di materia ha una complessità che ne 

rende possibile l’analisi: “dappertutto la disgiunzione capricciosa di ciò che 

dovrebbe costituire un corpo. Dappertutto una decomposizione che non si 

chiude su di un sé puro e non esposto (la morte), ma che propaga anche là – 

insopportabile com’è – un’inverosimile libertà materiale di tinte, di luminosi-

tà, di toni, di linee, che non lascia spazio a nessun continuum”10. Ogni corpo è 

analizzabile, può essere scomposto in parti. Per quanto si scavi in profondità, 

non troveremo mai qualcosa di semplice ma un nodo che unisce i fili e li sepa-

ra: movimento – da qui a là –, sensazione – colore che colpisce l’occhio, oc-

chio che afferra il colore –, discorso – “questo in quanto quello” 11. 

La cosa è un filo che si trova annodato/slacciato con/da gli altri fili. E nel 

mezzo, tra l’uno e l’altro, cosa c’è? C’è “l’inter-sezione dei fili le cui estremità 

                                                 
8 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2004, pp. 30-1. 
9 Cfr. J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. cit., p. 93. 
10 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. cit., p. 31. 
11 J.-L. Nancy, Il c’è del rapporto sessuale, trad. it. di G. Berto, SE, Milano 2002, p. 27; cfr. anche, 

Il senso del mondo, trad. it. cit., p. 161. 
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restano separate anche se annodate”12. Come va compresa l’inter-sezione, il 

nodo? L’inter-sezione è forse un terzo, qualcosa di diverso dall’uno e dall’altro 

filo? Apparentemente sì, in realtà no. Non esiste un nodo diverso dai fili, per-

ché è il filo a creare il nodo. L’esposizione singolare fa la differenza, è creati-

va, costruisce il rapporto. Questo è forse il pensiero pivotale di Nancy: “il ‘tra’ 

è la distensione e la distanza aperta dal singolare in quanto tale”13. Cerchiamo 

di approfondire quest’ultimo punto. 

 

Arealità 
 

Ricordiamo cosa succede quando infilo il dito dentro una pallina di gel: 

anche se magari sono convinto del contrario, non ho penetrato la pallina. Il 

dito resta fuori, è sulla soglia del gel, senza poterci entrare. La stessa cosa vale 

per il gel: anch’esso continua ad “arrivare” al dito senza poterlo inglobare e as-

similare, non può sovrapporre il proprio luogo con un altro. Le cose sono i ri-

sultati provvisori di questa esposizione reciproca. È così che non smettono di 

identificarsi, prendere un profilo, stagliarsi sullo sfondo dei propri incontri: 

una volta che hanno cominciato, non finiscono più. Ogni cosa, per essere, è 

spaziata dalle cose che ne limitano l’estensione. Per certi versi, le cose inorga-

niche sono quelle che mettono meglio in risalto la realtà del limite e la sua 

funzione. Uomini, animali e piante, con la loro vita appiccicosa e desiderante, 

danno l’impressione di un amore fin troppo interessato per ciò che li circonda. 

I minerali sono più adatti per farci capire la sovrana indifferenza che è la base 

di tutti i rapporti, anche i più appassionati e tumultuosi.  

Stare al mondo non vuol dire soltanto costruirsi un habitat, perché un 

mondo è fatto anche del semplice stare-in-mezzo, essere-tra ed essere-di-

contro delle cose, “dall’una all’altra cosa, ciascuna alla frontiera dell’altra, 

all’entrata, non entrando”14. Non c’è ragione per trascurare o sminuire il modo 

d’essere – ad esempio – di una pietra, il suo pesare e rotolare sulla strada. An-

che il contatto con il suolo, senza nessun interesse o sguardo grifagno, è un 

laccio che tiene assieme i fili, un nodo dello slabbrato tessuto del mondo. Se è 

                                                 
12 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. cit., p. 11. 
13 Ibid. 
14 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, trad. it. cit., p. 78. 
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giusto dire che soltanto gli uomini “hanno” un mondo perché lo edificano, “la 

pietra concreta certo non ‘ha’ un mondo […] ma ciò non toglie che è al mon-

do come una a, che è almeno quella della arealità: estensione d’aria, spazia-

mento, distanza, costituzione ‘atomica’”15. L’arealità è il limite delle cose, ma 

non va pensata come un luogo diverso dagli altri, ad esempio perché in esso 

non troveremmo niente, mentre negli altri troviamo qualcosa. L’arealità è il 

rapporto tra le cose che però non si distingue dalle cose. L’arealità è l’essere 

delle cose e “l’essere può essere soltanto essendo-gli-uni-con-gli-altri, circo-

lando nel con e come con di questa co-esistenza singolarmente plurale”16. 

L’arealità circola tra le cose, le cose se la scambiano. In che modo? Come ogni 

cosa ha a che fare con l’arealità del proprio limite? Una cosa prende il proprio 

limite da un’altra cosa, quando tocca un’altra cosa.  

L’intuizione fondamentale di Nancy è che il rapporto tra una cosa e l’altra – il 

limite, l’arealità – non è niente di diverso dall’una e l’altra. Nell’impenetrabile 

esposizione altrui trovo il mio limite e, dunque, la ragione della mia consistenza. 

Il dito esponendosi tocca la pallina di gel. La pietra esponendosi rotola sulla strada. 

Il colore esponendosi si annoda allo sguardo. L’esporsi non è appropriarsi e con-

fondersi-con, perché ciò a cui ci si espone è un’altra esposizione che si ritira, dun-

que impenetrabile. Non c’è esposizione senza ritrarsi. L’esposizione è fatta così: )( 

due curve che si toccano. Una curva è un’avanzata (il punto più o meno esteso di 

tangenza) che retrocede (la piega in alto e quella in basso di ciascuna curva). 

L’esporsi di una cosa assomiglia alla tecnica cinematografica dello zolly shot, che 

combina nella stessa immagine uno zoom in avanti e una carrellata all’indietro.  

 

Qualsiasi 
 

Se dico “c’è qualche cosa”, sto dicendo la determinatezza della “cosa” e 

l’indeterminatezza del “c’è qualche”. Ogni cosa è, anche, una cosa qualsiasi, e 

questo è il suo cuore. “Il cuore di tutte le cose: uno stesso cuore per tutte e per 

ciascuna, […] un’esposizione contro cui il pensiero inciampa, su cui rimbalza: 

che là c’è qualcosa”17. Ciò che la cosa mostra di essere non coincide con il fatto 

                                                 
15 Ivi, p. 80. 
16 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. cit., p. 7. 
17 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. di L. Bonesio, Marcos y Marcos, Milano 2002, p. 125. 
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che qualche cosa si mostri. Che qualche cosa si esponga non è una qualità 

dell’esporsi perché è il fondo dell’esposizione, il fatto del suo ritrarsi. Il “c’è” 

del mondo è una configurazione senza viso18. Proprio mentre esibisce una 

identità, la “cosa stessa” rimane senza volto, anonima, qualsiasi.  

 
In quanto posto, esposto, in quanto cosa stessa, ogni cosa è qualsiasi. […] “Qualsiasi” 

è l’indeterminatezza d’essere di ciò che, ogni volta, è posto ed esposto nella rigorosa 

concrezione determinata di una cosa singolare, e della sua singolare esistenza. […] 

In quanto cose qualsiasi, esse sono intercambiabili. Su questo registro, il mondo non 

è in primo luogo l’ordine definito di un insieme di determinatezze che pongono e 

fanno valere le loro differenze e le loro relazioni […]. Il mondo è innanzitutto fatto 

dalla permutabilità, dalla sostituibilità di tutte le cose. Si potrebbe dire, come in una 

versione non psichica, non soggettiva e non destinale della metempsicosi: qualche 

cosa è libera di essere pietra, albero, palla, Pietro, chiodo, sale, Jacques, numero, 

traccia, leonessa, margherita19. 

 

Per ottenere il proprio limite, una cosa è rimessa all’altra. L’unica “regola” che 

regge il riferimento è il ritrarsi dell’esposizione, ma il ritrarsi non determina in 

anticipo le figure che l’esposizione può prendere. Il ritrarsi libera l’area attorno a 

ogni punto del corpo esposto e l’esposizione percorre lo spazio che il ritrarsi ha li-

berato. Nel mentre di questo percorso, la cosa resta indeterminata. Il ritrarsi è una 

specie di pausa o sincope nel movimento dell’esposizione, nella quale 

l’esposizione può riconfigurarsi. Nel fondo dell’esposizione che si ritrae, le cose e 

gli uomini trovano la ragione della propria indeterminatezza, restano cose e uo-

mini qualsiasi.  
Per corrispondere all’inesauribile avanzata delle cose e al loro essere-

qualsiasi 
 
il pensiero salta: salta nelle cose, per tentare di venirci con lo stesso salto del 

“prima”, per afferrare l’inafferrabile. Esso tocca la cosa stessa, ma questa cosa è 

anche il pensiero stesso. Il salto necessario è inutile, il salto inutile è necessario 

– ed è anche la cosa del pensiero che si mostra inafferrabile, immemoriale. Da-

                                                 
18 Cfr. J.-L. Nancy, Il senso del mondo, trad. it. cit., p. 191. 
19 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. cit., p. 155. 
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vanti a sé come davanti a ogni cosa, il pensiero scopre l’inappropriabile pro-

prietà della cosa.20 

 

Il nodo tra la determinatezza della cosa e la sua indeterminatezza, tra 

l’esposizione e la sincope dell’esposizione, è il vero e proprio oggetto del pensiero. 

Il pensiero pondera, pesa: sente l’imprendibile peso delle cose, per il quale ogni 

cosa è anche una cosa qualsiasi. Pensare significa sentire il poter-essere – la libertà 

– della cosa: “che la cosa si può mostrare”21, la cosa passibile di senso. La cosa pas-

sibile di senso è la cosa possibile, “una cosa è passibile di qualcosa che può ‘succe-

derle’, che può ‘accadere’ o ‘aver luogo’ per essa”22. La “qualunquità” di una cosa 

non è il fatto di esporsi ma la possibilità di esporsi, il non-ancora dell’esporsi men-

tre si espone. Il pensiero che riesce a corrispondere alla “qualunquità” delle cose 

diventa un pensiero di nessuno, un affetto indeterminato23.  

 

L’atomo e i corpi 
 

Il “salto” del pensiero, di cui parla Nancy, è lessicalmente riconducibile alla 

tradizione dell’atomismo: la epibolé tēs dianoias di Epicuro, lo animi iniectus di 

Lucrezio. Iniectus vuol dire getto, avanzata, sprofondamento. Verso cosa salta il 

pensiero? Verso l’unità. Quando si parla di atomismo, di solito ci si riferisce a un 

pensiero della Natura come pluralità primordiale e aggregato di parti che non si 

totalizzano. Questo è giusto soltanto a metà. L’altra metà dell’atomismo teorizza la 

necessità di un’unità indefettibile e dominatrice del molteplice. 

Se esistesse la possibilità di un’analisi infinita, se il molteplice precedesse 

l’unità, la probabilità che ci sia qualcosa sarebbe pressoché nulla. Il contatto è 

potenzialmente distruttivo e, alla lunga, l’urto e il cozzo delle cose le avrebbe 

disgregate e polverizzate senza rimedio. Perché ci siano le cose serve qualcosa 

di indistruttibile: gli atomi, di cui le cose sono l’aggregazione. Come sono fatti 

gli atomi? Sono semplici, senza parti, oppure complessi? Se due atomi si ag-

gregano non si toccano in ogni parte ma soltanto al limite, altrimenti – se si 

toccassero in ogni punto, come due pellicole senza spessore – sarebbero so-

                                                 
20 Ivi, p. 130. 
21 Ivi, p. 137. 
22 Ivi, p. 132. 
23 Cfr. ivi, p. 131. 
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vrapponibili, diventerebbero lo stesso atomo. Se l'atomo fosse semplice non 

sarebbe possibile distinguere la parte liminare dalle altre parti e atomi senza 

parti non potrebbero incontrarsi e aggregarsi perché sarebbero senza limiti. 

D'altra parte, se l'atomo fosse fatto di parti che possono separarsi, sarebbe in-

stabile, rischierebbe di distruggersi dopo un contatto violento con altri atomi 

e non avremmo la garanzia che gli atomi possono produrre cose. Da questo 

panorama senza cose ci salva lo iniectus che pensa l’atomo come l’unità di un 

molteplice che però non si può scomporre. Gli atomi sono, ciascuno, una su-

perficie modulata, una sequenza di minimae partes: curve, avvallamenti, spor-

genze, rientranze. Le parti dell’atomo non sono partes extra partes, ma intus 
partes (De rerum natura III, 809), parti inseparabili, così come una valle è in-

separabile dal monte e il recto di un foglio dal verso. “Dunque, parti come 

queste confluiscono e formano la natura del corpo in unico movimento com-

plesso (agmine condenso)” (I, 605-6). L’unità delle parti è agmen, che indica il 

percorso di un fiume, lo spostarsi del serpente, la marcia di un esercito. 

L’atomo è l’immediato stringersi delle sue minimae partes. L’atomo è un’unità 

di parti non separabili, solitario per natura ma può stringere legami con altre 

unità. Il “senso dell’unità” che appartiene all’atomo allontana l’atomismo da 

una comprensione meccanicistica della materia. 

Come il pensiero raggiunge l’atomo, se il pensiero ha la propria origine nei 

sensi ma l’atomo non può essere visto, ascoltato, toccato? Per averne 

l’intuizione, serva una mossa doppia: penetrazione e rivolgimento. Se voglia-

mo sapere come sono fatte le parti elementari di un oggetto, cominciamo col 

dividere la sua estensione, strizziamo gli occhi, concentriamo lo sguardo e 

mettiamo a fuoco parti sempre più piccole fino a quando ne troviamo una che 

non può essere rimpicciolita ulteriormente. Lo sguardo coglie così il minimo 

sensibile della cosa, l’estensione dentro cui non sembra possibile fare ulteriori 

differenze. A questo punto lo iniectus diventa rivolgimento. Il pensiero mette 

insieme il prima e il dopo, l’operazione e il risultato: sovrappone al minimo 

sensibile la scansione dello sguardo che ha via via distinto le parti. Il concetto 

dell'atomo viene fuori dal nodo che l'intuizione del minimo sensibile stringe 

con il potere di un'analisi finita. Il minimo sensibile resta integro ma il pen-

siero lo ha scandito in parti ideali. La sovrapposizione del prima e del dopo 

produce l'intuizione di un corpo fatto di parti ma indecomponibile, l’atomo. Il 

pensiero ha scoperto un corpo le cui parti – contrariamente a quello che suc-

cede nei corpi sensibili – sono annodate in modo inestricabile. 



 

SAGGI 205 
 

Lucrezio chiama gli atomi primordia rerum: non “cose”, ma fili iniziali 

delle cose. Primordium è, alla lettera, il filo di un ordito. Le cose – i corpi 

complessi, dalle molecole in su – sono tessuti fatti di fili e buchi, atomi e vuo-

to. Le cose sono nodi che si stringono attraverso il vuoto (VI, 958), il vuoto è 

ciò permette a un corpo di essere articolato, avere non soltanto una massa ma 

anche una struttura. L’atomo, invece, non partecipa del vuoto, la solidarietà 

delle sue parti non può cedere. La solidità, soliditas, dell’atomo non significa il 

suo essere “duro” e non “molle” (queste sono qualità cosali), ma l’”essere com-

patto”. L’atomo non ha smagliature, è coerente con se stesso, è l’essere-

individuo che precede l’essere-cosa.  

Il vuoto appartiene alla formazione e alla vita di tutti corpi complessi, 

formati da più atomi, però il dilagare del vuoto interno di un corpo ha come 

conseguenza la morte. Individuazione e disindividuazione – creazione e di-

struzione – si danno battaglia nei corpi complessi, la decomposizione è lo 

sfondo passato e futuro sul quale viene percepita ogni individuazione presen-

te. Le cose possono essere divise in due o più parti e scomparire. Invece, per 

quanto un atomo venga colpito da altri atomi, rimane quello che è. 

L’atomismo mette in mora il dualismo, religioso e filosofico, per il quale 

l’individuo è necessariamente portatore di un’essenza generale oppure discen-

de da un molteplice preindividuale. Quest’ultima cosa è vera per i corpi com-

plessi, che infatti vengono formati a partire dagli atomi, ma non per gli atomi. 

In Lucrezio non c’è neppure una generica zoē – vita sovraindividuale, princi-

pio impersonale – che si tradurrebbe nella molteplicità del bios atomico. Cia-

scun atomo è l’unità delle sue minimae partes ed esclude ogni riferimento, 

tanto al sovraindividuale quanto al preindividuale.  

Si potrebbe obiettare che l’atomo cade, si muove, e per farlo si affaccia sul 

vuoto: dunque, per essere se stesso, è rimesso al vuoto come a un altro da sé. 

Ma vedere nel vuoto l’altro dell’atomo vuol dire pensare l’atomo come estra-

neo allo spazio, dunque potenzialmente immobile. Per immobilizzare il mo-

vimento di un atomo bisognerebbe spingerne l’analisi all’infinito, scomporre 

il movimento in tratti di spazio sempre più piccoli fino a trovare il punto che 

l’atomo di volta in volta occupa senza muoversi. L’analisi infinita – che è ne-

cessaria se vogliamo chiudere l’atomo al movimento e aprirlo al vuoto – sa-

rebbe possibile se il movimento dell’atomo fosse indeterminato e continuo, 

ma il movimento è invece determinato e discontinuo. L’atomo, in un minimo 

pensabile di tempo, fa un salto attraverso lo spazio e ogni salto copre distanze 
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finite, non ulteriormente scomponibili. Il filo dell’atomo ha una velocità di 

propagazione che si estende per un certo tratto. Nel tempo di questa propaga-

zione non è possibile dire che l’atomo “si sta muovendo” – come se il percorso 

fosse divisibile in tappe – ma soltanto che “si è mosso”, cioè che occupa 

un’estensione intera, non frazionabile. L’atomo che pesa e cade domina un 

tratto di vuoto nello stesso senso in cui domina le minimae partes: non ospita 

il vuoto al proprio interno ma nel tempo della sua propagazione l’atomo è il 

vuoto che ha percorso. L’atomo non incontra il vuoto come qualcosa d’altro 

da sé, perché lo integra. (Thomas Nail si spinge a dire che in Lucrezio è il mo-

vimento dell’atomo a produrre lo spazio, il vuoto è una scia della caduta ato-

mica24). L’atomo è autoreferenziale nella sua formazione – è l’unità immediata 

del proprio molteplice – e nel movimento – domina lo spazio che attraversa – 

al punto da essere caecum: non vede niente di ciò che lo circonda perché il 

suo sguardo è rivolto all’interno. 

È grazie agli atomi che i corpi complessi mostrano una qualche stabilità 

individuale e, se sono corpi viventi, una continuità attraverso le generazioni. 

Il tessuto di un corpo è il suo certum discrimen (V, 924), il limite interno, i 

rapporti strutturali di pieno e vuoto che fanno la sua natura. In un universo 

dove domina l’entropia e la rovina, l’opera di un individuo è mantenere e ri-

petere la propria struttura, in se stesso e in ciò che da esso discende. Il venta-

glio delle combinazioni interatomiche è sterminato ma quelle che “fanno pre-

sa” e tessono un corpo sono molto meno. La Natura è sperimentatrice, gli 

atomi si incontrano e scontrano in tutti i modi possibili e immaginabili, ma la 

maggior parte degli urti sono fallimentari, gli atomi non si aggregano, la crea-

zione di un corpo resta un fatto abbastanza eccezionale. Se, nonostante tutto, 

esistono delle combinazioni buone, capaci di durare e riprodursi, ciò è dovuto 

al fatto che gli atomi mantengono la propria immodificabile unità. Le buone 

combinazioni durano, si ripetono e diventano tipiche grazie agli atomi che, 

rimanendo sempre gli stessi, possono ancora incontrarsi in quel modo. Il cor-

po complesso, mantenendo il discrimen che lo caratterizza, possiede qualcosa 

della soliditas atomica, ne è una versione visibile. La differenza, non di poco 

conto, tra l’unità degli atomi e la tenuta dei corpi è che la seconda è un pro-

                                                 
24 Cfr. T. Nail, Lucretius I. An Ontology of Motion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2019, 

p. 160. 
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dotto storico. I corpi, al contrario degli atomi, sono il risultato di alleanze 

atomiche che possono sempre spezzarsi. Anche la continuità delle generazioni 

può interrompersi perché alle volte la progenie esibisce caratteristiche eccen-

triche e mostruose che non ripetono quelle dei genitori. 

L’avvolgersi su se stesso del tessuto cosale, la solidità del limite interno, il 

mantenimento di una struttura caratteristica, è la condizione per sentire le al-

tre cose. Il limite interno di ogni cosa ha un risvolto esterno: la finita potestas 
(I, 76), un potere di tangere et tangi (I, 304). Le cose esistono perché possono 

toccare e essere toccate. Tactus corporis est sensus (II, 434-5), il senso delle 

cose è il tatto. Ma il senso del tatto emerge da ciò che non sente, gli atomi: ex 
insensilibus sensile gigni (I, 888). Gli atomi si toccano senza sentirsi, perché la 

loro attività è solo interna, introflessa. Le condizioni della sensazione – gli 

atomi – non assomigliano alla sensazione. 

 

Sentire 
 

Il sentire è una novità del mondo, una proprietà emergente della materia, 

non appartiene ai suoi fili ma ai tessuti. La prima affezione della materia è fat-

ta di almeno due atomi e dipende dalla possibilità di consociare motus (II, 

111), collegare i loro movimenti. Quando gli atomi si incontrano, le tendenze 

che appartengono a ciascuno – la fuga del peso e la viscosità della superficie – 

si controbilanciano e producono i tessuti porosi delle cose. Gli atomi abban-

donano momentaneamente la propria solitudine e prendono il senso del corpo 

di cui sono diventati parte. I legami modificano la propagazione dell’atomo: 

prima cadeva in basso, adesso gli urti con atomi vicini gli fanno prendere altre 

direzioni. Non per questo la sua solitudine è distrutta: l’atomo, anche se legato 

in un tessuto, non è immobile, continua a muoversi. Il legame modifica la di-

rezione di propagazione e la lunghezza del tragitto ma la quantità di moto 

dell’atomo non può scendere al di sotto del minimo pensabile. Per questa ra-

gione i tessuti dei corpi vibrano. La vibrazione di un tessuto – Epicuro parlava 

di pàlsis, Lucrezio di parvula causa – è il comportamento di una popolazione 

di atomi che si sono integrati grazie alle proprie superfici viscose, hanno fatto 

presa tra di loro, ma continuano a pesare, quindi tendono a staccarsi.  

I tessuti sentono altri tessuti. La sensazione ha un aspetto genealogico – 

come e perché si produce la sensazione – e uno esperienziale – ciò che accade 

nella sensazione. La genealogia della sensazione è fatta di molteplicità: per 
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sentire qualcosa, serve l’incontro di almeno due corpi. L’esperienza della sen-

sazione, invece, non è molteplice ma unica. Insieme al certum discrimen del 

corpo complesso, la sensazione è un altro analogon dell’atomo. 

La sensazione nasce quando i filetti di un corpo si insinuano più o meno 

velocemente attraverso i pori di un altro. Il latte e il miele sono più facili da 

far girare in bocca e inghiottire delle sostanze aspre. L’olio d’oliva scivola più 

lentamente del vino attraverso l’imbuto perché i suoi atomi sono intessuti più 

fittamente. L’imbuto scompone il liquido in filetti e li ricompone adattandoli 

alla propria forma: se l’olio per attraversare l’imbuto ci impiega un tempo 

maggiore è perché è più difficile disfare i suoi legami interatomici (II, 391-

397). Il corpo senziente è un imbuto nel quale passano e si concentrano i flus-

si della materia. La luce, i venti e i suoni attraversano lo spazio in tutte le di-

rezioni, l’occhio e l’orecchio raccolgono i fili di luce e i fili del suono. La cur-

vatura dell’occhio, la cavità dell’orecchio, ma anche la distesa di una riva sab-

biosa e la sporgenza delle rocce, setacciano e concentrano l’irradiazione della 

materia che li circonda. A teatro, i velari gialli e rossi distesi sopra la testa de-

gli spettatori fanno vibrare i muri al ritmo del proprio colore: omnia corrident 
correpta luce diei, tutto sussulta e ride per aver catturato la luce del giorno 

(IV, 80-83). Le vibrazioni – le “risate” dice Lucrezio – dei velari colorati e dei 

muri, toccandosi, si muovono a un unico ritmo. 

La sensazione è l’incontro tra un corpo filtrato e un corpo filtrante. Il tes-

suto di una cosa determina il modo in cui incontra le altre offrendo precise 

forme di viabilità (VI, 981-983). La sensazione è un insieme di filetti che si 

piegano e raccolgono nella svasatura dell’organo. Il piacere è una sensazione 

nella quale il sentito si adatta ai canali del corpo senziente. Le sensazioni do-

lorose, invece, sono dovute al fatto che le asperità e durezze di ciò che viene 

sentito cercano di scavare nuovi canali dentro il corpo e rischiano così di lace-

rarlo (II, 406-407). Tutto è tatto – tactus corporis est sensus –, non soltanto il 

miele oppure l’aspro veleno nella bocca ma anche le cose viste oppure ascolta-

te perché l’occhio e l’orecchio sono colpiti dai simulacri, le leggerissime pelli-

cole che si staccano dalle cose e vengono raccolte da chi le riceve. Nessun si-

mulacro è percepibile singolarmente. Il simulacro è un velo talmente leggero 

che, da solo, non viene sentito. I simulacri diventano percepibili se si accumu-

lano. Sommandosi e intessendosi lungo i foramina degli organi, i simulacri si 

fanno immagine sensibile.  
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Quello che abbiamo descritto finora è l’aspetto genealogico-meccanico 

della sensazione e coinvolge la pluralità di tessuti che appartengono tanto al 

senziente quanto al sentito. Ma nell’esperienza della sensazione la pluralità 

non è più riconoscibile. Sentire significa ex se voluptatem capere, cavar una 

qualche voluttà da se stesso (II, 968). Quando siamo toccati da qualcosa, acca-

de uno stimolo interno: sollicitatur id in nobis (IV, 1037). Una cosa che ci toc-

ca – corpo oppure simulacro – fa nascere la sensazione in cui non c’è più diffe-

renza tra id e nos. Ciò che sollecita è in noi. I corpi sono due ma la sensazione 

è unica: sensus corporis, il senso del corpo (II, 432), è un genitivo soggettivo e 

oggettivo.  

La cosa ci fa muovere insieme a lei, id nos commovet (IV, 235), così come a 

teatro i velari colorati tremolano assieme ai muri su cui cade la loro ombra. La 

sensazione non è adeguazione, riconoscimento, rappresentazione, perché è un 

evento reale, il farsi di un unico ritmo da più vibrazioni. La commotio della sensa-

zione è l’analogo del consociare motus che riguarda la formazione dei corpi. La 

sensazione è “una” perché è raccolta in se stessa, non perché sarebbe uniforme o 

omogenea: la sensazione è fatta di tutte le differenze, i toni, le luci e le ombre, le 

durezze e le mollezze, i dolori e i piaceri, che sono le minimae partes di un’unica 

voluptas. Posso vedere una battaglia o un edificio che esplode, ma la scena non è 

meno unitaria di quando vedo un gregge immobile o un quadrato nero. La sensa-

zione non è – per riprendere un’espressione di Nancy – un apparire a sé che ha già 

rimesso il sé all’altro, perché la sensazione non si raddoppia, non appare a sé, ap-

pare e basta. Nel commovere, le superfici vibranti della materia hanno aderito e 

fatto presa: il recto sentito e il verso senziente sono il foglio della sensazione. La 

sensazione è uno spazio piatto, senza “punto di vista” e senza uscita. I pectora 
caeca degli uomini che non conoscono la filosofia e si limitano a sentire (II, 14) 

sono come i corpora caeca degli atomi. L’homme moyen sensuel è l’immagine vi-

vente dell’atomo. La certezza sensitiva è una versione esperienziale della primor-

diale soliditas.  
La sensazione precede il dubbio della conoscenza. Anche le illusioni ottiche 

sono una realtà indubitabile. La nave sulla quale ci siamo imbarcati e che attraver-

sa il fiume è ferma, il paesaggio attorno, invece, si muove, le nuvole sono dentro la 

pozzanghera, due muri che corrono paralleli finiscono per toccarsi, il remo im-

merso nell’acqua è spezzato, il sole sprofonda nel mare. Eraclito diceva che ogni 

giorno spunta un sole diverso e che è largo come il piede di un uomo. Le sensa-

zioni non sono né vere né false, sono certe. Nella sensazione non c’è ancora un 
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“mondo esterno” al quale riferirsi, né tantomeno è possibile determinare la verità 

oppure falsità del riferimento. La verità e la falsità entrano in gioco quando il sen-

ziente ha interpretato e nominato ciò che sente: ho visto una torre rotonda e in-

vece era quadrata, è la distanza che mi ha ingannato. La sensazione diventerà vera 

oppure falsa soltanto per il giudizio. Prima del giudizio l’alternativa tra vero e fal-

so non ha senso perché la sensazione non è un oggetto di constatazione – non ap-

pare né a sé né ad altro – ma un accadere. Per dirla in modo performativo, l’atto 

della sensazione non può mai essere falso in quello che fa25. Il giudizio sostituisce 

le cose dubbie – vere oppure false – alle res apertas, le cose nella loro evidenza 

sensibile (IV, 596). “Vero” e “falso” sono un’aggiunta che allontana il mondo e 

comincia a rappresentarlo. La separazione tra senziente e sentito è una conse-

guenza della domanda: che cosa ho visto io? Questo è l’inizio della conoscenza. I 

sensi, invece, non sanno nulla sulla natura delle cose (IV, 384). La sensazione non 

ha bisogno di conoscere la propria natura e quella del mondo perché la sensazione 

appartiene alla natura del mondo, è un suo evento, come l’esistenza dell’atomo e il 

formarsi dei corpi.  

 

Universo 
 

Se l’atomo e la sensazione sono esempi di unità senza smagliature, la filo-

sofia atomistica mette al polo opposto della realtà un termine di cui, come per 

l’atomo, non possiamo fare esperienza diretta ma che ha una struttura antite-

tica a quella dell’atomo: l’universo. Il concetto di universo è ottenuto attraver-

so un salto simile a quello che inventa il concetto di atomo. Se davanti a un 

panorama spostiamo lo sguardo oltre ciò che vediamo adesso e rimuoviamo i 

confini di ciò che si presenta, siamo sicuri che troveremo qualche cosa d’altro: 

un nuovo panorama oppure il vuoto. Se ripetiamo l’operazione troviamo an-

cora dell’altro e poi dell’altro ancora. Per quanto continuiamo ad allargare il 

nostro orizzonte ci accorgiamo che – al contrario di ciò che succede mettendo 

a fuoco parti sempre più piccole di un corpo – non troviamo un limite. Ma, in 

questo non-trovare, l’iniectus del pensiero ha pur trovato qualcosa: uno spazio 

che oltrepassa sempre se stesso, la necessità di un progresso indeterminato, un 

                                                 
25 Cfr. T. Nail, Lucretius II. An Ethics of Motion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2020, p. 

170. 
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allargarsi infinito. Se adesso facciamo la seconda mossa dell’iniectus e mettia-

mo insieme l’operazione e il risultato, la scansione dello sguardo rivoltata sul 

piano di un indefinito estendersi produce l’immagine di un aggregato senza 

coerenza interna, un aggiungersi di parti le une alle altre senza un terminus 
capace di stringerle insieme. Questo sfilacciamento senza unità è l’universo. 

Né l’atomo né l’universo sono determinabili: l’atomo perché è assolutamente 

determinato, l’universo perché è assolutamente indeterminato. L’atomo e 

l’universo non sono passibili di senso. L’atomo è l’unità impassibile di un mol-

teplice che non prende nulla dall’ambiente. Può integrarsi dentro altri corpi 

ma ha un senso anche da solo. L’universo è una dilatazione senza tregua in cui 

tutto scappa e il senso può riguardare alcune sue regioni, mai la sua integrità 

(che non esiste). L’atomo e l’universo sono le colonne d’Ercole dentro le quali 

accade tutto il senso che c’è. Il corpo complesso e organizzato è una specie di 

termine medio tra l’uno e l’altro: consiste di un discrimen coerente ma può 

improvvisamente frantumarsi e scomparire. La sensazione sta dalla parte 

dell’aggregato cosmico se la consideriamo genealogicamente, sta invece dalla 

parte dell’atomo se viene considerata esperienzialmente. 

L’atomo e l’universo sono i due estremi che il pensiero di Nancy intende 

scartare. Il pantittilismo è una posizione comune a Nancy e all’atomismo anti-

co, ma diverso è il significato che assume nell’uno e nell’altro. Per Nancy, che 

si tratti di due asteroidi in collisione oppure di una mano che accarezza una 

testa oppure della vita interna di un atomo, c’è la stessa cosa: l’avere a che fare 

di una superficie con un’altra. L’occhio riceve la sollecitazione di un colore e 

la restituisce come messa a fuoco. La sensazione è sempre tra-due: l’una espo-

sizione e l’altra non fanno mai uno, sono due spinte, due slanci che hanno bi-

sogno di uno scarto nel contatto. La sensazione ha l’essere della divisione. In 

parte, questa è anche la verità dell’atomismo: un corpo si insinua nei miei 

vuoti e così posso sentirlo ma io e lui restiamo distinti. Allo stesso modo, tra lo 

sguardo e la cosa c’è lo spazio che i simulacri della cosa devono percorrere per 

toccarmi. C’è sempre un’emissione e una ricezione: tattile, simulacrale, di 

corpi, di veli. Però questo è vero soltanto per l’aspetto genealogico della sen-

sazione, perché l’esperienza della sensazione è fatta di un’unica commotio. La 

divisione filosofica tra il senziente e il sentito è preceduta dall’unità del senti-

re. La sensazione accade grazie all’incontro di almeno due corpi ma il suo sen-

so non è segnato dall’incontro, l’incontro non appartiene alla sensazione in at-
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to. L’incontro è una ricostruzione fatta dopo, è il modo in cui il giudizio cerca 

di spiegare la sensazione perdendone però l’esperienza diretta.  

L’intuizione fondamentale dell’atomismo antico è rivolta all’unità 

dell’atomo e della sensazione. La compattezza delle intus partes subatomiche 
rende possibili le partes extra partes delle cose visibili. L’unica commotio del 

sentire sta prima del riferimento di qualcosa a qualcos’altro e ne è la condi-

zione. L’unità non è necessariamente la negazione catatonica dello spazio, res 
inextensa, buco nero e senza respiro. All’unità morta del corpo semplice op-

pure imploso l’atomismo sostituisce il corpo dominatore dell’atomo e l’unità 

della sensazione, senza i quali – così pensa l’atomismo – nessun mondo ed 

esperienza possono nascere. 

Il pensiero di Nancy prende le distanze dall’intuizione atomistica 

dell’unità dominatrice ma ci si riavvicina spontaneamente nelle occasioni in 

cui mette a tema la singolarità ‘qualsiasi’. Una cosa è ‘qualsiasi’ perché, nel suo 

movimento di ritiro dalle altre, rende possibile ogni tipo di rapporto: nella in-

determinatezza del ritiro si danno a vedere per un istante l’integrità delle pos-

sibilità di esposizione che appartengono alla cosa e tutti i nodi che il rapporto 

può stringere. 
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ABSTRACT 
Il paradosso del nostro tempo sembra essere quello di un’umanità sempre 

più unificata e allo stesso tempo sempre più frammentata. Più il pianeta di-

venta integrato, più i nostri fondamenti condivisi sembrano crollare. In rispo-

sta a questo disagio, la filosofia pare attraversata dalla spaventosa ipotesi di 

uno scenario ultimo, radicale e allo stesso tempo rassicurante: la prospettiva di 

un mondo senza di noi. In questo breve scritto speculiamo su tale visione affa-

scinante e definitiva, che mira a bandire dal mondo la figura familiare ma 

contraddittoria del "noi". Il "noi" è infatti una paradossale prima persona plu-

rale che intreccia molteplicità e unicità; piuttosto che denotare l'idea cumula-

tiva di una sostanza, nomina la figura di un'ontologia ancora a venire. 

 

The paradox of our time seems to be that every day humanity is becoming 

more and more unified while at the same time it is becoming more and more 

fragmented. The more integrated the planet becomes, the more the ground that 

holds our lives together seems to break down. In response to this unease, phi-

losophy seems to be traversed by the frightening hypothesis of an ultimate sce-

nario that is both radical but nevertheless somehow reassuring: the perspective 

of a world without us. In this short essay, we speculate on such a final and 

compelling vision that aims to banish from the world the familiar yet contra-

dictory figure of “we”. For “we” is a paradoxical plural in the first person that 

intertwines multiplicity and uniqueness; rather than denoting the cumulative 

identity of a substance, it names the figure of an ontology yet to come. 

                                                 
* Giovanbattista Tusa è ricercatore in Filosofia ed Ecologia presso il Nova Institute of Philosophy (IFIL-
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Mi chiederai tu, morto disadorno, 
d’abbandonare questa disperata 

passione di essere nel mondo? 
 

Pier Paolo Pasolini 

Le ceneri di Gramsci 

 
 
In un libro di ampio successo intitolato The World Without Us (Il mondo 

senza di noi), il giornalista americano Alan Weisman ci chiede di immaginare il 

futuro della Terra, senza di noi. In questo pianeta senza essere umani le gigante-

sche infrastrutture che rendono possibile la nostra civiltà progressivamente 

crollano e infine scompaiono. Oggetti di uso quotidiano divengono immortali 

come fossili; tubi e cavi di rame si trasformano in semplice roccia rossastra. 

L’unica eco dell’esistenza umana si rivelano essere le onde radio che rimarranno 

nell’universo dopo di noi, in forma di “onda cosmica elettromagnetica”, come 

“fantasmi dei nostri ricordi”1. Nel libro di Weisman il pianeta, liberato dalla 

pressione della vita umana, tira una sorta di sospiro biologico e può finalmente 

rigenerarsi. La vita (ri-)prende le sue forme più varie e diverse: 

 
In qualche decennio, senza più cloruro e bromuro ad alzarsi verso il cielo, lo 

strato dell’ozono si ristabilirebbe e i livelli ultravioletti diminuirebbero. In 

qualche secolo, con il dissiparsi della maggior parte della nostra CO2 industria-

le in eccesso, l’atmosfera e i bassifondali si rinfrescherebbero. I metalli pesanti 

e le diossine si diluirebbero e a poco a poco verrebbero dilavati dal sistema. 

Dopo che i Pcb e le fibre plastiche fossero stati riciclati qualche migliaio o mi-

lione di volte, qualunque cosa davvero intrattabile finirebbe sepolta fino a me-

tamorfizzarsi ed entrare a far parte del mantello del pianeta. Molto prima – in 

molto meno tempo di quello che abbiamo impiegato noi a far fuori i merluzzi e 

i colombi migratori – ogni diga della Terra si riempirebbe di limo e trabocche-

rebbe. I fiumi tornerebbero a trasportare verso il mare le sostanze nutritive, 

come accadeva prima che noi vertebrati strisciassimo su queste sponde2. 

 

Il nostro tempo vede il proliferare di speculazioni inumane, di fiction filo-

                                                 
1 A. Weisman, Il mondo senza di noi, trad. it. di N. Gobetti, Einaudi, Torino 2008, p. 329. 
2 Ivi, p. 322.  
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sofiche che immaginano un mondo senza di noi. L’epoca contemporanea ci 

chiede di immaginare un pensiero privato dall’ingombro umano, al di là di 

ogni esperienza, o persino anteriore a ogni forma di vita. In Dopo la finitudine 

Quentin Meillassoux si chiede infatti in quali condizioni la filosofia possa 

prendere in carico un “arcifossile” che non sia una traccia di vita passata, ma 

piuttosto il segno materiale di un avvenimento ancestrale, anteriore alla com-

parsa della vita sulla Terra, come ad esempio “un isotopo di cui si conosce la 

velocità di decadimento radioattivo, o l’emissione luminosa di una stella in 

grado di fornirci delle informazioni sul momento della sua formazione”3.  

Si potrebbe affermare in un certo senso che l’insistente apparizione del 

fantasma di un mondo senza umani non che sia la naturale catarsi di un’epoca 

per la quale si è proposta la definizione di “Antropocene”. Tale termine confi-

gurerebbe una situazione epocale in cui l’umanità si proietta su tutto il piane-

ta, mescolandosi ai livelli delle maree, ai movimenti dei ghiacciai, agli stati 

gassosi dell’atmosfera. È però se il termine “Antropocene” designa un’epoca 

geologica contrassegnata dall’azione umana che si fa agente di trasformazione 

planetaria, allo stesso tempo essa pure inevitabilmente evoca la fine della se-

parazione tra gli umani e le entità viventi e non viventi che popolano i vari 

tempi e spazi planetari. Ciò che si riteneva separato è dunque entrato nuova-

mente in collisione. “Antropocene” nomina l’epoca in cui la terra diviene te-

stimone, fin nei suoi strati più profondi, della storia del progressivo dominio 

della specie umana su tutti gli altri terrestri – e però essa necessariamente 

nomina anche l’inizio di un’apertura inevitabile di questa specie a influenze e 

vicende non umane4. 

Nel 1946, l’anno successivo ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Na-

gasaki, Martin Heidegger compone “Wozu Dichter?”, un breve testo sulla 

poesia in cui propone una singolare lettura delle poesie di Rainer Maria Rilke. 

In alcuni passaggi di quello scritto il filosofo tedesco sembra annunciare una 

sorta di fine di gerarchia degli enti, contraddicendo a tratti quanto aveva 

                                                 
3 Q. Meillassoux, Dopo la finitudine: Saggio sulla necessità della contingenza, a cura di M. Sandri, 

Mimesis, Milano 2012, p. 23. 
4 Sullo stato inaudito, e anche indefinito, in cui le condizioni senza precedenti messe in luce dalla 

crisi ecologica richiedono una rivalutazione critica delle condizioni materiali che strutturano il 

rapporto tra gli umani e il loro ambiente mi permetto di rinviare a G. Tusa, “Politica e finitudine. 

Note per un’ecologia delle verità”. Estetica. Studi e Ricerche 2/2020, pp. 205-222.  
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scritto qualche anno prima a proposito dell’animale “povero di mondo”, e del-

la pietra “senza mondo” ne I concetti fondamentali della metafisica. “L’uomo 

da un lato, la pianta e la bestia dall’altro”5 sono consegnati a una dimensione 

comune che Heidegger chiama das Offene (l’Aperto), che attinge direttamen-

te all’illimitatezza. Il rapporto “tra l’Essere fondante e l’essere fondato è ugua-

le”6 per la pianta, l’uomo e l’animale in quanto tutti sono parimenti gettati 

nell’evento “mondano” di un’apertura. Heidegger distingue il “mondano” (das 
Weltische) come evento di apertura dal “mondo” come totalità di enti con cui 

l’uomo moderno, in quanto essere razionale, si confronta. L’apertura “monda-

na” della natura – contro l’imperialismo della ragione calcolante applicata a 

tutti i fenomeni – suppone che tutti gli esseri partecipino al “rischio” 

dell’evento dell’essere. L’Essere infatti “rischia i viventi”, e la pianta, 

l’animale, l’uomo “hanno in comune il fatto di essere propriamente non pro-

tetti”7. Ma la modernità europea ha instaurato un nuovo rapporto con la Ter-

ra, che non consiste semplicemente nell’organizzazione di un sistema produt-

tivo che intensifica la generazione naturale per indirizzarla verso i bisogni o le 

esigenze dell’uomo. Esso riduce piuttosto tutti i processi naturali a una pura e 

semplice accumulazione di risorse disponibili, utilizzabili e consumabili, nel 

senso in cui tutto si allinea “nell’ordinabilità di ciò di cui bisogna impadronir-

si”8. In questa epoca, secondo Heidegger, l’umanità concepisce il suo rapporto 

con la realtà innanzitutto in termini di calcolo, sfruttamento e pianificazione, 

e riduce il mondo a “un’idea fissa”, ossia a qualcosa di posto innanzi a sé 

“nell’ambito delle informazioni e disposizioni umane e nell’esser essente uni-

camente così”9. 

All’origine della modernità vi è dunque uno specifico rapporto con il 

mondo connesso alla mutata capacità di occupare una certa posizione, 

d’impadronirsi di un punto di vista eccentrico, unico, alieno. È da questo pun-

to di vista estraneo che – scrive Hannah Arendt in Vita activa – “abbiamo tro-

                                                 
5 M. Heidegger, “Perchè i poeti?”, in Id., Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di V. Cice-

ro, Bompiani, Milano 2002, p. 328. 
6 Ibid. 
7 Ivi, p. 330. 
8 M. Heidegger, “Seminario Le Thor 1969”, in Id., Seminari, ed. it. a cura di F. Volpi, trad. it. di 

M. Bonola, Adelphi, Milano 2003, p. 141. 
9 M. Heidegger, “L’epoca dell’immagine del mondo”, in Id., Holzwege, cit., p. 109. 
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vato un modo di agire sulla terra e dentro la natura terrestre come se ne di-

sponessimo dall’esterno”10 e la esponiamo, anche a costo di distruggere le con-

dizioni stesse della sua esistenza, a “forze cosmiche universali estranee alla sua 

natura”.11 Per Arendt all’origine di ciò che chiamiamo “epoca moderna” non è 

vi è infatti la meraviglia che la nuova ragione telescopica di Copernico introdus-

se nello sguardo europeo, poiché a marcare l’inizio dell’epoca moderna è sem-

mai un processo di progressiva alienazione dell’umanità europea di cui “il rin-

novato amore” per il mondo fu “il primo a cader vittima”12. Una tale capacità di 

separazione ha mutato la dimensione dell’azione umana, che da quel momento 

si è rivelata capace di trasferire “processi cosmici nella natura anche con il ri-

schio evidente di distruggerla, e insieme di distruggere la signoria dell’uomo su 

di essa”13. A partire da Cartesio – questa l’idea di Arendt – assistiamo allo svi-

luppo di una preoccupazione esclusiva per il sé come entità distinto dall’anima o 

dalla persona, ad un tentativo di ridurre tutte le esperienze con il mondo a espe-

rienze tra l’Uomo (europeo) e se stesso. Questa condizione di privazione del 

mondo, o acosmia, è caratterizzata da una terrificante atrofia di tutti gli organi 

attraverso i quali condividiamo il mondo con gli altri. 

È singolare in effetti come, al cuore del XX secolo, due pensatori così inti-

mamente lontani come Hannah Arendt e Martin Heidegger siano purtuttavia 

accomunati da una pressante preoccupazione per la “perdita di mondo”, e per 

il futuro inevitabile di moderni umani “senza mondo”. Entrambi, in effetti, 

identificano, seppure da diverse prospettive e con esiti inconciliabili tra loro, 

nella nascita del mondo moderno e nella sua alleanza costitutiva con i postu-

lati scientifici di Cartesio, Bacone e Galilei, la nascita di un progetto di padro-

nanza della natura che avrà come esito un’idea di essere umano come entità 

costruibile e progressiva. Questo processo di alienazione si configura come 

una sorta di doppia perdita di realtà che coinvolge sia il mondo che l’essere 

umano: essendo diventato irreale, l’individuo non riesce a sperimentarsi come 

effettivo, e il mondo, essendo diventato irreale, è privo di significato e indiffe-

rente. L’alienazione in questo senso risulta essere una relazione deficitaria con 

                                                 
10 H. Arendt, Vita activa: La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 2015, p. 

194. 
11 Ibid. 
12 Ivi, p. 195. 
13 Ivi, p. 199. 
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se stessi, con il mondo e con gli altri, che genera relazioni di impotenza, di 

isolamento, di strumentalizzazione14. 

L’estinzione degli esseri umani, la loro assenza fittizia o speculativa sarebbe 

quindi lo stadio finale di una sistematica distruzione della pluralità di forme di esi-

stenza che compongono un mondo, vale a dire la sistematica distruzione del non-

umano. Si potrebbe affermare che il concetto di “perdita di mondo” abbia fatto ir-

ruzione nel pensiero occidentale moderno per designare una catastrofe epocale, 

che minaccia di distruggere le condizioni di esistenza stessa non soltanto 

dell’umanità intera, ma della vita stessa. L’epoca in cui viviamo sembra infatti 

rendere evidente la fondamentale vulnerabilità, o forse la finitudine, dei mondi in 

cui le cose, le persone, le possibilità appaiono e hanno senso. Anche i mondi – 

adesso ci appare tragicamente evidente – muoiono15.  

Come scrivevano qualche tempo fa Déborah Danowski e Eduardo Viveiros 

de Castro, se il Nuovo Mondo secolo si è presentata ai conquistadores come 

“un mondo senza uomini” in cui gli indios sopravvissuti erano “uomini senza 

mondo”, relitti ormai inaccettabili di “un mondo di altri, dei loro invasori e 

padroni”16, bisogna ammettere che oggi la fine del mondo è nei fatti una mi-

naccia tangibile per innumerevoli forme di vita. Ma per i due autori brasiliani 

l’espressione “fine del mondo” ha un certo significato solo se si stabilisce per 

chi questo mondo che finisce è un mondo, vale a dire chi sia “l’essere monda-

no o ‘mondanizzato’ a cui spetta di definire la fine”17, ovvero il “noi” che in-

clude il soggetto del discorso sulla fine. La fine del mondo umano mette allora 

necessariamente in discussione anche l’inizio dell’umano, ed è per questo che 

i collettivi amerindi, “maestri del bricolage tecno-primitivista e della meta-

morfosi politico-metafisica”18, rappresentano non una sopravvivenza del pas-

sato, ma una possibilità per l’avvenire. Il problema del mondo, secondo Da-

nowski e Viveiros de Castro, potrebbe essere infatti posto diversamente, ossia 

                                                 
14 Cfr. R. Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, Campus, 

Frankfurt am Main 2005. 
15 Sulla finitudine e l’infinità dei mondi si veda G. Tusa, “Infinity of Truths. A Very Short Essay on the 

End of the Ends”, in A. Badiou e G. Tusa, The End, Polity Press, Cambridge 2019, pp. 105-31. 

 16 D. Danowski ed E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, 

trad. it. di A. Lucera e A. Palmieri, Nottetempo, Roma 2017, p. 219. 
17 Ivi, p. 56. 
18 Ivi, p. 256. 
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non come necessità catastrofica di immaginare un nuovo mondo al posto di 

quello presente, ma piuttosto perché si è mossi dall’immaginazione creatrice 

di un nuovo popolo. Il popolo “che manca” già evocato da Deleuze e Guattari. 

Un popolo che “crede nel mondo e che lo dovrà creare”19 con ciò che di que-

sto mondo gli è stato lasciato. 

Per J.-L. Nancy il nostro tempo si protende proprio in direzione della ve-

nuta di una figura inidentificabile20, resistente a tutte le polarizzazioni e le po-

sizioni antecedenti, perché l’umanità non è più trasparente a se stessa. Il pen-

siero umano è opaco, appesantito da un peso che ormai rende impossibile la 

tradizionale forza di levitazione che aveva caratterizzato la metafisica e la sua 

capacità critica di distanziamento; è strascinato da ciò che “eccede la sua 

umanità: otto miliardi di corpi in un turbinio ecotecnico che non ha più altro 

fine che l’infinito di un senso inappropriabile”21. In questa impossibilità di 

presa di distanza si rende evidente il fatto ormai compiuto che non vi è più 

separazione tra mondo umano e non umano, perché il reale è oggi intrecciato 

a operazioni tecniche e cognitive di cui ci sfugge la dimensione e il fine. Ci 

appare sempre più chiaro che non ci si può porre di fronte al mondo nei ter-

mini di una relazione di rappresentazione, nella quale un “soggetto indenne, 

intangibile, rende di nuovo presente (re-ad-praesentare) qualcosa in suo as-

senza”22. La polarizzazione tra “noi” e il “mondo” può in effetti per Nancy de-

rivare soltanto dal senso cristiano di “mondo”, ossia quando il mondo viene rap-

presentato come un dato di fatto a cui si dovrebbe dare un senso, da un “noi” 

che in qualche modo si trova sempre già fuori dal mondo. Il mondo, in questa 

accezione, esprime allora “una mancanza di senso” o ha necessariamente “il suo 

senso fuori di sé”23. La fine di questo mondo rappresenterebbe allora una vera e 

propria dischiusura del mondo che deve ancora essere pensata nella sua radica-

                                                 
19 Ibid. 
20 J.-L. Nancy “The Impossible”. Planetary Conversation #01 with Giovanbattista Tusa, 1 Gennaio 

2021, accessibile al sito The Philosophical Salon della Los Angeles Review of Books, 

https://thephilosophicalsalon.com/planetary-conversations. 
21 J.-L. Nancy, Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, a cura di D. Calabrò, Mimesis, Milano 2009, 

p. 21. 
22 G. Tusa, “Alla fine del mondo. Filosofia e Fukushima”, in J.-L. Nancy, L’equivalenza delle cata-
strofi. (Dopo Fukushima), a cura di G. Tusa, Mimesis, Milano 2016, p. 22. 
23 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, trad. it. di F. Ferrari, Lanfranchi, Milano 1997, p. 71. 

https://thephilosophicalsalon.com/planetary-conversations
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lità, ossia come “smantellamento e smontaggio degli spazi chiusi, dei recinti, 

delle chiusure”24, e come decostruzione di ogni proprietà umana. In tale proces-

so di espropriazione generale, mondiale, i “luoghi sono delocalizzati e messi in 

fuga da uno spaziamento che li precede […] Né luoghi, né cieli, né dei: per il 

momento è la dischiusura generale, più ancora dello schiudersi”25.  

Non esistono un tempo e uno spazio che pre-esistano a questa esplosione di 

aperture e generazioni: poiché lo spaziamento del presente, la sua diffrazione in 

corpi ed estensioni è ciò che possiamo definire “mondiale”. Con tale termine si 

deve intendere non ciò che occupa tutto il pianeta, ma piuttosto ciò che, “in 

luogo e al posto di un cosmo e dei suoi dei, in luogo e al posto della natura e de-

gli uomini, distribuisce e riunisce i corpi, lo spazio della loro estensione, 

l’esposizione del loro denudamento”26. Spaziamento mondiale che è però irridu-

cibile alla conquista globale della terra. Anzi esso è rivolta contro la logistica 

che il Capitale impone al pianeta. Se infatti la globalizzazione è il prodotto di 

una specifica economia politica dello spazio che genera e mobilita flussi di ener-

gia, materie prime, denaro, forza lavoro, segni, informazione e conoscenza, 

simboli, persone, essa però in ultima istanza coordina e sincronizza questi mol-

teplici flussi in uno spazio unico ed asfissiante. Il capitale vuole conquistare tutti 

gli spazi disponibili. Ma quando la conquista è completata, scopriamo che 

l’unificazione globale del capitale non garantisce alcuna unità del mondo. Anzi, 

proprio nell’epoca in cui il progetto espansivo di unificazione della terra sotto la 

figura totalizzante del globo sembra finalmente realizzato, cresce ogni giorno 

l’impressione che l’unificazione del mercato mondiale ci privi invece proprio 

dell’esperienza di ciò che è comune all’esistenza umana. Nell’era della globaliz-

zazione emerge ormai in maniera sempre più evidente che alla conquista sem-

pre più completa del globo corrisponda la progressiva distruzione del mondo. 

Pertanto, il paradosso del nostro tempo è che l’umanità diviene ogni giorno più 

unificata e, al contempo, più frammentata. Più il pianeta diventa integrato, più 

il terreno stesso su cui si fondava il progetto di globalizzazione delle nostre mol-

teplici esistenze sembra scivolare via.  

                                                 
24 J.-L. Nancy, La dischiusura: decostruzione del cristianesimo I, trad. it. di R. Deval e A. Moscati 

Cronopio, Napoli 2007, p. 222. 
25 Ibid. 
26 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995, pp. 65-66. 
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La dischiusura del mondo evocata da Nancy è la disintegrazione di questa 

unità interconnessa, perché essa evoca l’articolazione moltitudinaria di ogni 

fondamento identitario, di ogni origine. Articolazione perché l’origine non 

preesiste all’aver-luogo, e quindi non vi può essere origine prima, nativa, del 

mondo. L’origine del mondo è là “dove ciò si apre”, ossia ovunque vi sia spa-

ziamento dell’infinito che la fa finita con l’indifferenza, “poiché l’esistere si 

spazia, si singolarizza secondo l’infinità di ritmi della sua venuta, della sua de-

cisione di esistere”27. Mondo è dunque apertura che spazia l’essere finito di 

ogni spazio e tempo, che trascina la finitudine di ogni corpo nel movimento di 

disappropriazione che lo espone a una dimensione cosmica. E questa com-

mozione cosmica dei corpi è un movimento non ha altra finalità se non quella 

di mantenersi in un’apertura mondiale che “non raccoglie la comunità, non 

mischia l’intimità, espone senza interruzione una comune esteriorità, uno 

spaziamento, una comparizione (comparution) di stranieri” 28.  

Il mondo è lo spazio d’incontro, lo spazio inappropriabile tra i luoghi definiti 

e puntuali, l’area che si distende tra ogni origine e destinazione, la défaillance di 

ogni tragitto segnato, di ogni luogo circoscritto. Il mondo sono gli altri, perché 

mondo è “l’estraneità che nessuna familiarità ha preceduto”29 e quindi il mondo 

siamo noi altri. “Noi”, che come Nancy scrive, è una paradossale “prima persona 

plurale che fa il senso del mondo come spaziatura e intreccio di tanti mondi – 

terre, cieli, storie – quanti sono gli aver-luogo del senso, o i passaggi della pre-

senza”30. “Noi” stranieri, molteplici nell’unicità, siamo l’essere prima di ogni 

umanesimo e ogni anteumanesimo: essere che esige un’ontologia “che è a anco-

ra a venire”31 perché “noi” non siamo origine di alcunché, ma aurora, insorgen-

za, ogni volta, della differenza tra l’uno e l’altro, tra l’intimità e lo spazio aperto. 

“Noi” che siamo insieme Arianna e Teseo, animati dall’ossessione del labirinto e, 

al tempo stesso, dall’avventura dell’allontanamento: 

 
Arianna è il legame tra lo spazio interno, ripiegato, implosivo del labirinto e lo 

spazio aperto del cielo di cui porta la corona boreale. […] È lei che rende pos-

                                                 
27 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, cit., p. 196. 
28 J.-L. Nancy, Il peso di un pensiero, cit., p. 15. 
29 J.-L. Nancy, Il corpo dell’arte, a cura di D. Calabrò e D. Giugliano, Mimesis, Milano 2014, p. 21. 
30 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001, p. 9. 
31 J.-L. Nancy, L’oblio della filosofia, trad. it. di F. Ferrari, Lanfranchi, Milano 1999, p. 100. 
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sibile l’uscita dal sinistro recinto e il ritorno sulla nave che fa rotta verso il lar-

go. Ma, riaprendo lo spazio, Teseo rianima anche l’ambivalenza inerente alla 

separazione e alla distinzione. Abbandona Arianna su un’isola, piccola esten-

sione puntuale, non luogo, ma milieu del labirinto liquido e in tormenta. 

Nell’infinita ripetizione dell’indecisione del mito, Arianna resta esposta tanto 

alla venuta inattesa di Dioniso quanto a svanire in solitudine32. 

 

Lisbona, settembre 2022 

 

                                                 
32 J.-L. Nancy, La dischiusura, cit. p. 223. 
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ABSTRACT 
La tesi di partenza di questo saggio è che Nancy abbia radicalmente assimi-

lato l’idea di una indeterminazione radicale. A partire da qui, il problema fon-

damentale che egli si trova ad affrontare è quello dell’individuazione, impos-

sibile e necessaria, di uno spazio politico separato e autonomo. L’opzione me-

tafisica di partenza impedisce la determinazione di una dimensione puramen-
te politica, ma d’altra parte la politica non può coincidere col piano prasseolo-

gico nel quale l’agire diventa una funzione del mercato. In un difficile con-

fronto con Schmitt, Nancy cerca di pensare una sovranità che coincida con 

l’esistenza stessa, e di conseguenza, un fervore democratico, ovvero non mi-

stico né fusionale, ma che consiste esattamente nel godimento della pluralità. 

 

The starting thesis of this essay is that Nancy assimilated the idea of a radical 

indeterminacy. Starting from here, the fundamental problem he is facing is the 

identification of a political space that could be separated and autonomous. The 

starting metaphysical option precludes the determination of a purely political di-

mension, but, on the other hand, politics cannot be the same as a praxeological 

plan, where action becomes a market’s function. In a difficult comparison with 

Schmitt, Nancy tries to think a sovereignty that matches with the existence, and, 

accordingly, a democratic fervor, that is not mystical nor fusional, but that con-

sists precisely in the enjoyment of the plurality. 

                                                 
* Massimo Villani è Assegnista per il settore M-FIL/01 Filosofia Teoretica, presso l’Università di 

Salerno – Dipartimento di Scienze Umane, Filosofiche e della Formazione. 
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“I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo, ma si tratta 

di trasformarlo”1. Tutto il vasto e intricato lavoro di Jean-Luc Nancy può esse-

re letto come un esercizio inesausto teso a sperimentare le implicazioni onto-

logiche e politiche del celebre frammento marxiano. La sua non è, come an-

che per l’autore delle Tesi, un’esortazione a dismettere il pensiero e finalmen-

te intervenire su un mondo che la filosofia avrebbe lasciato intatto. Piuttosto 

si tratta di cogliere il senso di un’epoca, che Marx intravedeva agli albori, se-

gnata dal crollo di ogni distanza tra soggetto e oggetto, un’epoca nella quale, 

dunque, il primo, lungi dall’essere presupposto di qualcosa che ha senso solo 

in relazione al suo sguardo, è integralmente coinvolto in ciò che osserva. Nan-

cy fa sue non solo le prospettive aperte dall’ontologia di Heidegger, autore la 

cui presenza è pervasiva nei suoi scritti, ma anche i rivolgimenti prodotti dalla 

meccanica quantistica, in particolare da quel principio di indeterminazione 

formulato da Heisenberg non a caso nello stesso anno, il 1927, in cui Sein und 
Zeit vedeva la sua prima pubblicazione2. 

Talvolta liquidato come mero testualismo, esercizio di stile, o arrendevole 

contemplazione di aporie che riducono il pensiero all’afasia e la prassi alla para-

lisi, il lascito di Nancy si rivela, in realtà, una radicale e lucida apprensione teo-

retica del nostro tempo: se egli indugia spesso su stilemi e procedimenti tipici 

della mise en abyme, ciò non accade per una sorta di compiacimento estetizzan-

te, bensì per la consapevolezza della necessità di nuove categorie all’altezza di 

un tempo segnato dall’indecidibilità, dalla profonda ambivalenza di tutti i pro-

cessi materiali e simbolici. L’epoca, dirà Nancy, dell’esposizione, in cui siamo 

dentro la cosa che osserviamo e agiamo. Siffatta immanenza è, al tempo stesso, 

cattura e potenza: siamo all’interno di un flusso che coarta il nostro agire, ma 

quest’ultimo è anche, per la stessa ragione, in grado di mutare l’intero quadro. 

Per questo, la forza della riflessione nancyana coincide immediatamente con la 

sua fragilità e problematicità. Il presente saggio, concentrandosi soprattutto sul 

coté politico del pensiero nancyano, vorrebbe osservare esattamente questo 

punto di continuo rovesciamento, nel quale la risorsa filosofica si fa immedia-

                                                 
1 K. Marx, Tesi su Feuerbach, in F. Engels, Ludwig Feuerbach e il punto di approdo della filosofia classi-
ca tedesca, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 86. 
2  Cfr. W. Heisenberg, Il principio di indeterminazione, nell’omonimo volume di S. Bof-

fi, Università degli studi di Pavia, Pavia 1990, pp. 45-74. Sul tema si veda E. Boncinelli, Il princi-
pio di indeterminazione, il Mulino, Bologna 2020. 
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tamente, e per ragioni esse stesse filosofiche, impasse, e viceversa. 

Per un verso, infatti, Nancy trova un’efficacia per la prassi proprio nella mi-

sura in cui la sottrae a una dimensione politica pura e separata che, come mo-

strato dai totalitarismi, risucchierebbe nel suo fuoco la potenza trasformatrice 

dell’agire: è alterandosi, deponendosi in altro, che la politica si effettua. Allo 

stesso tempo, però, senza uno sbocco verso una qualche forma di trascendenza, 

l’agire stesso resterebbe funzionale allo sviluppo della macchina capitalista che 

reitera e moltiplica disuguaglianze, sfruttamento, ingiustizia. Per un verso, allo-

ra, occorre decostruire il politico come sfera distinta; per un altro, occorre tene-

re ferma un’esteriorità che superi la politica intesa come mera gestione raziona-

listica del dato. Il problema fondamentale che ci lascia Nancy può essere così 

formulato: come pensare un’autonomia della politica che non sia sacrificale, una 

sua esteriorità rispetto al sociale che non sia quella, mitica e libidinale, del fer-

vore fascista? Come si distingue un fuori da un altro? 

Nancy è morto un anno dall’inizio della stesura di codesto saggio, la sua 

opera si presenta compiuta, disponibile. Tuttavia queste riflessioni non vo-

gliono proporre un bilancio né una retrospettiva; loro scopo è, al contrario, 

quello di percorrere ancora la breccia che il testo nancyano ha incessante-

mente dischiuso. 

 

La politica e l’origine 

 

In un libro pubblicato all’inizio del 2016, Nancy annunciava che 

nell’autunno dello stesso anno sarebbe uscita una “sostanziosa raccolta” dei 

suoi “testi politici”3. Di fatto questa collezione a oggi non è stata realizzata, e 

ancora più significativo è il fatto che l’autore sospendeva tra virgolette 

l’aggettivo “politici”. Ciò è indicativo della difficoltà, di noi commentatori ma 

prima di tutto dell’autore stesso, a isolare il ramo squisitamente politico del 

suo lavoro: un pensiero che assume in pieno – nelle tesi, ma anche nel suo 

stesso svolgimento – la condizione di esposizione integrale cui prima si è ac-

cennato, non può in alcun modo individuare una dimensione politica pura e 

autonoma. 

 

                                                 
3 Cfr. J.-L. Nancy, Que faire?, Galilée, Paris 2016, p. 21, n.1. 
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I luoghi sono delocalizzati e messi in fuga da uno spaziamento che li precede e 

che, solo più tardi, darà luogo a nuovi luoghi. Né luoghi, né cieli, né dei: per il 

momento è la dischiusura generale, più ancora dello schiudersi. La dischiusura: 

smantellamento e smontaggio degli spazi chiusi, dei recinti, delle chiusure. Deco-

struzione della proprietà, quella dell’uomo e quella del mondo4. 

 

Il continuo crollo di ogni tassonomia e il conseguente emergere di un mol-

teplice che si dà senza alcuna coerenza, bensì come mera giustapposizione, 

costituiscono il tratto precipuo del nostro tempo5. Ma la forza con cui si pro-

duce questa erosione di ogni frontiera – politica e ontologica – è dovuta al fat-

to che essa non è un evento che si manifesta all’improvviso, poiché, al contra-

rio, sul nostro presente grava tutta una storia che altro non è, per Nancy, se 

non un movimento di fuga e continua apertura. Ciò che chiamiamo “Occiden-

te” è esattamente lo spazio aperto dallo iato tra ciò che si dà immediatamente 

nella presenza e qualcosa che, negandosi, “fonda” quest’ultima. Ciò spiega la 

centralità, nella riflessione nancyana, della prospettiva teologica e in partico-

lare l’attenzione riservata al cristianesimo. Quest’ultimo è considerato come 

quel “corpo di pensiero che ha organizzato, in maniera costitutiva e dominan-

te, se non l’Occidente stesso, almeno la sua condizione di possibilità: il mono-

teismo”6. Lungi dall’essere mera diminuzione quantitativa, il monos è la trac-

cia di un principio che si riassorbe nel suo ritrarsi. Il cristianesimo è, allora, 

religione in un senso forte, in quanto è esattamente rapporto con un’assenza, 

non il recupero di un suolo stabile in cui attecchire, ma proprio lo scioglimen-

to di ogni legame fondativo: “la religione non ha niente a che fare con il le-

game, contrariamente a quel che pretende un’etimologia inventata. Religio è 

l’osservazione scrupolosa”7. Ancor prima dell’avvento del cristianesimo e sin 

dal suo inizio greco, dunque, l’Occidente è stato l’après coup di un ritiro: 

 
Il paradigma dell’universo dato, ordinato e animato – ciò che sarà chiamato 

una mitologia per sostituirvi una fisiologia e una cosmologia — ha smesso di 

                                                 
4 J.-L. Nancy, La dischiusura. Decostruzione del cristianesimo 1 (2005), Cronopio, Napoli 2007, p. 222. 
5 A tal proposito si veda L. Bazzicalupo, Coesistenza, in “Filosofia Politica”, n. 1, 2017, pp. 47-58. 
6 J.-L. Nancy, La dischiusura, cit., p. 45. 
7 J.-L. Nancy, Il senso del mondo (1997), Lanfranchi, Milano 1997, p. 249. Secondo Nancy l’etimo 

di ‘religione’ non sarebbe re-ligare, dunque riannodare, riunire insieme, bensì re-ligere, ovvero 

scegliere, guardare con attenzione, aver cura. 
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funzionare e le sue rappresentazioni e le sue storie di fondazione non sono più 

riconosciute come modelli plastici del mondo, ma solo come finzioni. Gli dèi se 

ne vanno nei loro miti8. 

 

La fuga degli dèi e il venir meno di un cosmos dato e ordinato lasciano 

emergere simultaneamente filosofia, arte e politica: “è dalla fine di un mondo 

di presenze divine, determinate nei culti e nelle rappresentazioni rituali, che 

deriva la triplice istanza politica, filosofica e artistica”9. Esse sono il contrac-

colpo del medesimo cedimento, e, di conseguenza, una definizione che ne iso-

li l’una rispetto alle altre è, a rigore, impossibile: non sono altro che la dyna-
mis di questa apertura e, ciò che più conta, prive di un rispettivo suolo, cia-

scuna di esse non è visibile se non a partire dalla posizione dell’altra. Ciascu-

na, infatti, è esposizione: non c’è un’origine – filosofica, politica, artistica – se 

non come ripetizione, ovvero non c’è posizione primigenia cui succeda 

un’esposizione, perché l’“origine” è esattamente questa esposizione reciproca. 

L’esposizione – il rapporto – precede la posizione, questa essendo l’après coup 

della prima. 

Se l’indeterminazione governa questa logica, è lecito chiedersi perché in-

terrogare un pensiero per il quale la politica svanisce in una più ampia dina-

mica ontologica che impedisce finanche di metterla a fuoco. Iniziamo con 

l’individuare due importanti punti di forza del percorso nancyano. 

Il primo motivo d’interesse di questo pensiero sta esattamente nel suo oscil-

lare tra fatticità empirica e origine ontologica, o meglio nel riportare la prima 

alla seconda. Tale operazione è essa stessa politica nella misura in cui costituisce 

una critica radicale delle prospettive liberali. Queste ultime, infatti, bypassano 

la partizione originaria dello spazio comune e cominciano dall’allestimento di 

una scena abitata da soggetti razionali e compiuti; la società appare come un ag-

glomerato di sé autarchici perfettamente chiusi in sé e pronti a deliberare. Que-

sta visione rimuove lo strappo originario (che non succede ad alcuna unità) da 

cui emergono le (es)posizioni di ciascuno e le reciproche asimmetrie. Prima an-

cora che una forma di attivismo o engagement, è politico, per Nancy, il gesto 

che riporta il dato fattuale alla sua origine: non per tornare a una presunta pu-

                                                 
8 Ivi, p. 26. 
9 J.-L. Nancy, Le muse (1994), Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 12. 
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rezza perduta – una Gemeinschaft superata dalla Gesellschaft – ma esattamente 

per rilanciare la divisione, per rianimarne la pulsione10. 

In secondo luogo, sebbene Nancy, nella scia di Heidegger, descriva la con-

temporaneità come un’epoca di chiusura e di fine, ovvero come il tempo in 

cui tramontano i concetti cardinali della modernità – anzitutto “Storia” e “po-

litica” –, tuttavia il suo testo non si abbandona mai né alla tesi di una pura e 

semplice fine della storia11, né alla visione postmoderna di un mondo ridotto a 

simulacro in seguito alla trasformazione cognitiva del capitalismo12. Il movi-

mento di dischiusura nel quale l’Occidente, come si è detto, pone se stesso, e 

poi l’accelerazione della tarda modernità 13  che dinamizza all’estremo 

quell’impulso non sono letti dal filosofo francese come una sorta di alleggeri-

mento ontologico, uno svanire delle cose in una fatua fantasmagoria14. Al con-

trario, oggi più che mai le singolarità, sottratte a ogni cattura categoriale – a 

ogni status socio-economico –, sono nude, esposte nella loro inemendabile 

durezza: “viene il mondo dei corpi”15, ripete spesso Nancy per sottolineare la 

                                                 
10 Nella fase più critica della pandemia da Covid-19, appunto per scuotere il clima asfittico e stra-

niante di quel momento, Nancy ha nominato “spirito” o “soffio” questa pulsione originaria. Si ve-

da Un trop human virus, Bayard, Paris 2020. Si veda anche l’ultimo intervento pubblico di Nan-

cy, tenuto a distanza il 27 maggio 2021 nell’ambito del convegno Aesthetics&Critique III. Thin-
king in Pandemic Times organizzato dall’Università di Friburgo, intitolato Être soufflé. La tradu-

zione italiana a cura di F. Deotto è disponibile al sito “Le parole e le cose” col titolo Essere soffio. 

Sul tema dello spirito e del soffio in Nancy mi permetto di rinviare al mio Lo spirito della demo-
crazia. L’analisi di Jean-Luc Nancy a partire dalla crisi pandemica, in “Post-filosofie. Rivista di 

Pratica Filosofica e di Scienze Umane”, 2020, n. 13, pp. 167-180. 
11 È la nota tesi introdotta da Kojève (cfr. Introduzione alla lettura di Hegel (1947), Adelphi, Mi-

lano 1996, in particolare le pp. 656-717). 
12 I classici di riferimento su questo punto sono J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rap-
porto sul sapere (1976), Feltrinelli, Milano 1981 e F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica 
culturale del tardo capitalismo (1984), Fazi, Roma 2017. 
13 Sul concetto di accelerazione fondamentali R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei 
tempi storici (1979), Marietti, Genova 1990 e H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria 
critica del tempo nella tarda modernità (2013), Einaudi, Torino 2015. Sulla teoria accelarazionista 

si vedano N. Srnicek e A. Williams, Manifesto accelerazionista (2013), Laterza, Roma-Bari 2018 e 

T. Cancelli, How to accelerate. Introduzione all'accelerazionismo, Tlon, Roma 2019. 
14 Secondo l’interpretazione della modernità che, a partire da una certa lettura di Marx, propone 

M. Berman, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’esperienza della modernità (1982), il Muli-

no, Bologna 1985 e 2012. 
15 Cfr. J.-L. Nancy, Corpus (1992), Cronopio, Napoli 1995, pp. 34-37. 
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proliferazione illimitata di materialità irriducibili. Proprio per questo, la sto-

ria, lungi dal chiudersi in una sorta di stasi vegetativa, è messa in gioco come 

mai prima, aperta verso un avvenire ignoto: “non ci sono sostegni, punti di ri-

ferimento, termini indecostruibili, e la dischiusura non smette di aprire ciò 

che apre (l’Occidente, la metafisica, il sapere, il sé, la forma, il senso, la reli-

gione stessa)”16. 

È vero, però, che, sebbene Nancy intendesse elaborare un pensiero politico 

in aperta polemica con simili prospettive remissive ed epigonali, tuttavia egli 

sarà costretto a rilanciare continuamente in chiave autocritica le sue tesi e ciò 

proprio a causa dell’opzione ontologica di partenza che si pone 

nell’indeterminazione, rifiutando risolutamente di riedificare punti fermi, va-

lori, significati trascendenti. 

Tutto questo spiega sia la decisione di Nancy di impegnarsi in un percorso 

precipuamente politico, sia il rapido abbandono di quel percorso stesso. In-

sieme a Lacoue-Labarthe e col sostegno di Derrida, infatti, inaugura e dirige 

presso l’École Normale Supérieure il Centre de recherches philosophiques sur 
le politique, che avrebbe chiuso i lavori appena tre anni più tardi17. Dopo aver 

dedicato alcuni importanti lavori di taglio per lo più teoretico ad autori come 

Kant, Lacan, Hegel18, Nancy cerca una spendibilità immediatamente politica 

del suo lavoro, spinto proprio da una certa insoddisfazione rispetto agli esiti 

neutralizzanti della ricerca di Derrida, come testimonia l’intervento in occa-

sione del convegno di Cerisy del 1980 a quest’ultimo dedicato19. Il risultato 

maggiore dei lavori del Centre fu, appunto su impulso dei due direttori, 

l’individuazione di una dimensione politica sottratta – o en retrait, come dirà 

Nancy recuperando un lessico derridiano e heideggeriano20 – rispetto alla me-

                                                 
16 J.-L. Nancy, La dischiusura, cit., p. 21. 
17 Conservano i frutti di quella breve esperienza i due volumi collettanei entrambi curati da Nan-

cy e Lacoue-Labarthe, Rejouer le politique, Galilée, Paris 1981 e Le retrait du politique, Galilée, 

Paris 1983. 
18 Cfr. Le titre de la lettre, Galilée, Paris 1973; La Remarque spéculative, Galilée, Paris 1973; Le 
discours de la syncope, Flammarion, Paris 1976. 
19 Cfr. Id., P. Lacoue-Labarthe (dir.), Les Fins de l’homme. À partir du travail de Jacques Derrida, 
Colloque de Cerisy-la-Salle, Galilée, Paris 1981. L’intervento di Nancy è disponibile in traduzione 

italiana col titolo La voce libera dell’uomo in Id., L’imperativo categorico (1983), Besa, Nardò 

2007. 
20 Sulla genealogia del concetto nancyano di retrait mi permetto di rinviare al mio L’imminenza 
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ra gestione governamentale. Qui i riferimenti principali di Nancy sono Hei-

degger, Freud e Bataille, ma nella distinzione che viene posta tra il politico e 

la politica è evidente il richiamo a Carl Schmitt.  

Già a questa altezza, però, va individuato un significativo punto di diver-

genza rispetto a quest’ultimo. Com’è noto, per il giurista tedesco il politico 

non è propriamente una “cosa”, non ha una sede ontologicamente definita dal 

momento che esso non coincide strettamente con lo stato21: “esso non indica 

un settore concreto particolare ma solo il grado di intensità di un’associazione 

o di una dissociazione di uomini”22. Il politico non è una sostanza, ma ha la 

capacità di trasformare ogni altra cosa assimilandola a sé: è la dimensione in 

cui tutto è risucchiato quando si raggiunge un certo grado di intensità. Come 

è stato detto perfettamente, il politico schmittiano è propriamente ciò che 

“indetermina”, è “la contingenza che inerisce ad ogni Idea”23. Ebbene, questa 

forza di catalisi è esattamente il rovescio di quel movimento di deiscenza che 

Nancy chiama “dischiusura” o “esposizione”. Laddove Schmitt pensa una di-

mensione nella quale tutto può in ogni istante essere riassorbito, Nancy, al 

contrario, risale alla dinamica di fuga con la quale tutti gli enti si sottraggono 

a qualsiasi cattura e, come detto, si espongono nella loro irriducibilità. Politico 

non è, per Nancy, l’accesso a una dimensione radicalmente contingente e, per 

ciò stesso, decisiva, bensì esattamente l’apertura di percorsi singolari, diffe-

renziali e molteplici, attraverso i quali i soggetti si sottraggono alla cattura po-

litica. Il politico è l’ek- dell’esistenza, la sua originaria apertura che si dà in 

sfere diverse – l’amore, il desiderio, l’arte, il pensiero, il sapere, il potere24 – e 

che continuamente va rilanciata. 

Dunque, la ragione eminentemente filosofica della chiusura del Centre sta 

nell’impossibilità, per Nancy, di considerare il politico come un ambito rico-

noscibile in sé: esso si mostra solo da altrove, ovvero a partire dalla pluralità 

                                                                                                              
dell’aisthesis, in J.-L. Nancy, L’altro ritratto (2014), Castelvecchi, Roma 2014, pp. 5-18. 
21 Cfr. C. Schmitt, Il concetto di “politico” (1932), in Id., Le categorie del politico. Saggi di teoria 
politica, il Mulino, Bologna 1972, pp. 89-210, in particolare le pp. 102-108. 
22 Ivi, p. 121. 
23 C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mu-

lino, Bologna 1986, pp. 747-748. 
24 Cfr. J.-L. Nancy, Politica e/o politico (2013), in Id., Politica e “essere-con”. Saggi, conferenze, 
conversazioni, Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 82. 
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delle deiscenze in cui consistono le esistenze singolari; anzi esso è tale plurali-

tà. Il testo che normalmente viene letto come il precipitato politico del pen-

siero di Nancy, scritto significativamente nello stesso anno della fine dei lavo-

ri del Centre, offre questa definizione:  

 
Politico sarebbe il tracciato della singolarità, della sua comunicazione, della sua 

estasi. “Politico” vorrebbe dire una comunità che si consacra all’inoperosità 

della sua comunicazione o che è destinata a questa inoperosità: una comunità 

che faccia coscientemente l'esperienza della sua partizione25. 
 

L’eccesso rispetto al mero “elemento socio-tecnico delle forze e dei biso-

gni”26 non sta, dunque, in una particolare incandescenza di una associazione 

umana – che a sua volta “intrinsecamente esige il kat’echon”27 – poiché esso 

non è altro che l’originaria comparizione reciproca delle singolarità. Erro-

neamente considerata come una forma di passività, disattivazione o addirittu-

ra una forma di connivenza con le politiche liberiste la cui egemonia si impo-

neva a partire dagli anni Ottanta28, l’inoperosità di cui parla Nancy è, al con-

trario, l’attivazione di percorsi molteplici nei quali ritracciare continuamente 

la potenza dell’origine. 

 

Trasformare il mondo: la mondializzazione 

 

Quella di Nancy risulta una filosofia impolitica – chiusa nello spazio irrea-

le della teoria – solo se da essa ci si aspetta un focus sulla politica: come si è 

detto, invece, il filosofo rifiuta di dare a quest’ultima una dimensione propria, 

concependola solo come la sua stessa originaria alterazione. Egli chiama “iper-

                                                 
25 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa (1983), Cronopio, Napoli 1992, p. 88. Il saggio La commu-
nauté désoeuvrée nasce come articolo pubblicato nella rivista “Aléa” nel 1983; tre anni dopo verrà 

pubblicato in volume, in versione ampliata, insieme ad altri materiali.  
26 Ibid. 
27 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 748. 
28 Per questa linea interpretativa si vedano T. May, Reconsidering Difference. Nancy, Derrida, 
Levinas and Deleuze, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 1997, pp. 21-76; S. 

Critchley, The Ethics of Deconstruction: Derrida and Lévinas, Edinburgh University Press, Edin-

burgh 1999, pp. 200-218; D. Tarizzo, Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturali-
smo, Raffaello Cortina, Milano 2003, pp. 105-134. 
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rappresentazione” l’idea di un politica circolarmente chiusa su di sé, che pre-

tenda di darsi autonomamente la propria forma, nella quale, infine, praxis e 

poiesis coincidono; attribuisce, invece, al termine “rappresentazione” un valo-

re intensivo e ostensivo: essa è la presenza presentata, forzata, esibita, è il co-
natus nel quale e come il quale gli enti aprono percorsi differenziali nel mon-

do29. L’autore stesso ammetterà che nei suoi testi “non c’è niente per fare una 

“politica a venire”, […] se per politica si intende un’edificazione, una costru-

zione della vita in comune”30. Proprio per disinnescare qualsiasi fraintendi-

mento, sin dalla seconda metà degli anni Ottanta, farà progressivamente slit-

tare il suo lessico in due direzioni diverse: da un lato disferà il lemma “comu-

nità” fino a pervenire al puro e semplice con, mera e inemendabile contiguità 

degli enti che ne impedisce la fusione. Dall’altro lato, piuttosto che perseguire 

un – contraddittorio – studio sul politico, devierà verso il tema della “demo-

crazia”, proprio per seguire, piuttosto che la catalisi intensiva del politico, il 

tracciato di singolarità che nella loro prassi aprono il mondo. Nancy dirà coe-

rentemente che la democrazia “non è affatto una forma politica”31 essendo in-

vece lo slancio dell’apertura. 

Non sembrano sostenibili, allora, le interpretazioni di quello nancyano 

come un pensiero che ha con la politica un rapporto solo contemplativo e de-

stituente32. L’opzione metafisica di partenza, infatti, assumendo in pieno il 

senso dell’indeterminazione, impedisce la posizione di un pensiero che non 

sia già originariamente un fatto mondano: pensare, come si è detto, significa 

sempre trasformare un mondo che non preesiste al pensiero stesso, ma che 

prende forma in esso. In altri termini, Nancy non si limita a registrare la piega 

postfordista e cognitiva del capitalismo contemporaneo33, per cui la lotta poli-

                                                 
29 Cfr. J.-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 2002.  
30 J.-L. Nancy, Dialogo con Jean-Luc Nancy, in A. Potestà, R. Terzi (a cura di), Annuario 2000-
2001. Incontro con Jean-Luc Nancy, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 28. 
31 J.-L. Nancy, Verità della democrazia (2008), Cronopio, Napoli 2009, p. 65. 
32 Cfr. A. Norris, Jean-Luc Nancy on the Political. After Heidegger and Schmitt, in P. Gratton e 

M.-E. Morin (eds), Jean-Luc Nancy And Plural Thinking. Expositions of World, Ontology, Poli-
tics, and Sens, State University of New York Press, New York 2012, pp. 143-172. Nella stessa di-

rezione, e in particolare sul concetto di destituzione, si veda anche R. Esposito, Politica e nega-
zione. Per una filosofia affermativa, Einaudi, Torino 2018, pp. 53-55. E Id., Pensiero istituente. 
Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, Torino 2020, pp. 36-38. 
33 Una certa intellettualizzazione del conflitto politico è al centro delle analisi di L. Boltanski, È. 
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tica si situa al livello immateriale della collettivizzazione delle intelligenze34; 

la sua teoria ritrova, in maniera ben più radicale, il senso profondo del fram-

mento marxiano qui posto in apertura. Nel commentare la celebre Tesi, il filo-

sofo francese non solo mette in risonanza i lemmi “interpretare” e “trasforma-

re”, ma sottolinea che il verbo usato da Marx per quest’ultimo termine, 
veränden, non indica esattamente la trasformazione, il passaggio da una forma 

all’altra, bensì, l’alterazione, il fare altro: 

 
Là dove l’interpretazione lascia intatto ciò che interpreta, come un testo di cui è 

conservata la letteralità, fosse anche dentro una certa opacità, la Veränderung scri-

ve un altro testo. Quest’ultimo non è la realizzazione dell’interpretazione, ma la 

messa in gioco di un altro mondo, cioè di un’altra configurazione di senso35. 

 

Lungi dal teorizzare una forma di abbandono, di passività, di esautorazione 

della prassi, Nancy concepisce l’esistenza stessa come l’effettività di un fare; 

non certo una produzione in base a schemi e modelli già dati: esistere significa 

esporsi, nel senso che questo termine ha nel gergo comune, ovvero azzardare, 

prendersi un rischio, mettersi in gioco, sperimentare. Dunque l’inoperosità 

non è impassibile Gelassenheit, ma continuo rilancio dell’esistenza, del suo 

tracciato. Essa designa una prassi che, piuttosto che scaricarsi su un oggetto, 

trasforma l’agente, determinando una nuova configurazione di senso (o di 

mondo). In ogni caso essa è effettività, produce effetti pratici e mondani: “si 

tratta di una praxis, e la produzione, l’opera non valgono se non nella misura 

in cui esse manifestano questa praxis, cioè questo fare non transitivo che fa-

cendosi si fa, piuttosto che fare qualcosa”36. 

È opportuno un rapido confronto con Agamben, dal momento che 

quest’ultimo non solo riprende da Nancy il tema del desoeuvrement proprio 

nel libro che avrebbe dato l’abbrivio alla sua poderosa ricerca sulla sacertà 

                                                                                                              
Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo (1999), Mimesis, Milano – Udine 2014. 
34 È la prospettiva di autori come J. Rancière, di cui si veda soprattutto Il maestro ignorante 

(1987), Mimesis, Milano-Udine 2008; e Hans-Jürgen Krahl, di cui si veda L’intelligenza in lotta. 
Sapere e produzione nel tardocapitalismo, ombre corte, Verona 2021. 
35 J.-L. Nancy, Que faire?, cit., p. 76. 
36 Ivi, p. 77. 
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della vita37, ma condivide col filosofo francese il concetto di religio come se-

parazione e osservanza che si è detto prima. Il filosofo italiano immagina una 

vita redenta che, annullando la separazione del sacro, trovi verso quest’ultimo 

un contegno di suprema indifferenza38. Siffatta posa di sovrana negligenza è 

appropriata all’essere umano perché per Agamben lo specifico dell’uomo non 

è la prassi, la continua alterazione/apertura di sé e del mondo39, bensì la con-

templazione: “contemplazione e inoperosità sono, in questo senso, gli opera-

tori metafisici dell’antropogenesi”40. 

Il “soggetto” di cui parla Nancy, invece, è prassi da parte a parte, è altera-

zione di sé e del mondo nel quale è imbricato. Tuttavia è necessario tenere 

fermo che per lui la politica non è il prolungamento della potenza vitale dei 

soggetti, perché questo significherebbe, in primo luogo, affermare che essa ha 

un suolo saldo – il che è proprio ciò che, come sappiamo, questo dispositivo 

teorico vieta – e, in secondo luogo, schiacciarla su quel piano meramente 

prasseologico nel quale l’agire si riduce a funzione del calcolo probabilistico 

del mercato41. Poiché lo stato non è più l’agente politico per eccellenza42 e, per 

di più, nella fase post-fordista non sembra più aver presa l’approccio marxista, 

fortemente ancorato al piano economico e al soggetto che a quest’ultimo 

compete, il problema fondamentale di Nancy è proprio la determinazione, 

impossibile e necessaria, di uno spazio politico separato:  

 

                                                 
37 G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 71. 
38 Cfr. G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, pp. 85-87. 
39 La distanza che separa Nancy da Agamben si è fatta palese durante le fasi più critiche della 

pandemia, come testimoniano alcuni documenti del primo, estremamente critici nei confronti del 

secondo. Cfr. J.-L. Nancy, Eccezione virale, “Antonimie”, 27/02/2020, consultabile all’indirizzo; 

https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/. Si veda anche J.-L. Nancy, Un trop 
humain virus, cit., pp. 97-99. 
40 G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 
Homo sacer, n. 2, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 247. 
41 Cfr. L. von Mises, L’azione umana (1963), Rubettino, Soveria Mannelli 2015, pp. 210 e sgg. La 

centralità della riflessione di Von Mises in quelli che, alcuni decenni dopo, sarebbero stati gli svi-

luppi del neoliberalismo è ampiamente esaminata in M. De Carolis, Il rovescio della libertà. Tra-
monto del neoliberalismo e disagio della civiltà, Quolibet, Macerata 2017.  
42 Importante rispetto al nostro tema, come si vedrà, è il fatto che il totalitarismo fu letto da 

Arendt come conseguenza della crisi involutiva dello stato: cfr. H. Arendt, Le origini del totalita-
rismo (1951), Edizioni di comunità, Milano 1967. 

https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/
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Dove collocare la “politica” se il suo posto non è più individuabile? […] Que-

stione problematica, erratica poiché il suo “dove” mi resta oscuro: dove sono in 

effetti i “posti” possibili? Senza dubbio occorre rivedere l’intera topologia. Re-

sta però che si tratta di una questione di “posto”: occorre alla politica un suo 

posto adeguato, che non sia né “tutto” né “niente”43. 

 

I “luoghi” sono “messi in fuga”, come abbiamo visto, da un impulso origi-

nario che trova il suo parossismo nell’epoca della mondializzazione: con que-

sto termine Nancy si riferisce non solo e non tanto all’estensione planetaria 

del capitalismo44, ma soprattutto alla chiusura di un paradigma – egemone al-

meno per tutta la modernità – per il quale l’agire è sottoposto a un fine, alla 

realizzazione progressiva di un’essenza. Questa chiusura epocale – che so-

spende tanto la coerenza di mezzi e fini quanto la linearità della Storia – de-

termina l’impossibilità di ogni progetto45 e fa sì che la politica non sia più con-

cepibile come lo spazio privilegiato dell’azione. Essa si limita a eseguire: 

 
Cosa? Ciò che un’enorme macchina tende a realizzare, la produzione di un in-

sieme totale e infinito, totalità in espansione interminabile di una circolazione 

di forze e di forme, di informazioni e conformazioni – produzione duplicata 

dalla moltiplicazione essa stessa interminabile di un’equivalenza generale di 

tutte le cose e di tutti gli esseri misurati attraverso di essa, attraverso la sua 

convertibilità, inesauribile nella sua potenza46. 

 

La diagnosi di Nancy è, dunque, severa: “Un mondo sta finendo, questo è 

ciò che significa filosoficamente il fenomeno chiamato ‘mondializzazione’”47. 

Tuttavia in siffatto regime, che opportunamente è stato definito di “imma-

nenza satura”48, c’è ancora, secondo Nancy, un ampio spazio per la politica. 

                                                 
43 J.-L. Nancy, Politica e/o politico, cit., p. 78. 
44 Ben inteso, quella del capitalismo contemporaneo è un’espansione anche e soprattutto intensi-

va, che penetra nelle soggettività. Cfr. P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica 
della razionalità neoliberista (2009), DeriveApprodi, Roma 2013. 
45 L’incremento dell’alea, pur all’interno di una capacità di controllo e previsione sempre p iù ca-

pillare, è al centro del classico di U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità 

(1986), Carocci, Roma 2005. 
46 J.-L. Nancy, Que faire?, cit., p. 17. 
47 Ivi, p. 94. 
48 D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2018. 
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Infatti, tale fine di un mondo, è essa stessa fattispecie di una più ampia dei-

scenza; in questa fine, e come questa fine stessa, “viene un mondo”, viene “alla 

maniera della marea più impetuosa, che ritirandosi lascia vedere modificato il 

limite della riva”49. 

La mondializzazione, infatti, è creazione di mondo. Non si tratta della 

produzione economico-mercantile sottoposta al criterio dell’equivalenza ge-

nerale: “se la “creazione” significa qualcosa, scrive Nancy, significa qualcosa di 

esattamente opposto ad ogni forma di produzione, intesa come una fabbri-

cazione che presuppone un dato, un progetto e un fabbricante”50. Priva di 

ogni presupposto, la creazione procede ex nihilo:  

 
Il mondo è creato da nulla significa, in maniera assai più specifica e assai più vin-

colante per il pensiero, che il nulla stesso, se così possiamo dire, o meglio nulla 
cresce come qualche cosa. (Dico “cresce”, poiché è questo il senso di cresco – na-

scere, crescere – da cui proviene il termine creo: far nascere e prendersi cura di 

una crescita). Nella creazione, una crescita cresce da nulla, e questo nulla prende 

cura di se stesso, coltiva la sua crescita. L’ex nihilo è allora la formula esatta di un 

materialismo radicale, vale a dire un materialismo senza radici51. 

 

Opponendo i concetti di mondializzazione o creazione del mondo a quello 

di globalizzazione, Nancy non allude all’accumulazione capitalistica, ma al 

farsi mondo del mondo, ovvero al suo emergere in posizione di soggetto. 

L’assenza di un creatore così come di un destinatario del mondo, e, insieme, 

l’assenza di un dato, di un progetto o di un’idea secondo cui forgiare un mon-

do, fanno di esso un soggetto, ovvero qualcosa che dipende solo da sé, che si 

tiene in sé, che non è portato in presenza dallo sguardo di un cosmotheoros 
che lo inserisce in un orizzonte di senso. Esposto a nulla, il mondo non ha un 

senso che rimanda a qualcosa di esterno, ma esso fa senso in se stesso: “la te-

nuta di un mondo è l’esperienza che il mondo fa di se stesso. L’esperienza (ex-
periri) consiste nell’attraversarsi fino in fondo”52. 

Il problema del posto della politica va affrontato a partire da questo emer-

                                                 
49 J.-L. Nancy, Un pensiero finito (1990), Marcos y Marcos, Milano 1992, p. 11. 
50 J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondializzazione (2002), Einaudi, Torino 2003, p. 34. 
51 Ivi, p. 35. 
52 Ivi, p. 22. 
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gere soggettivo del mondo, a partire cioè dalla sua trascendenza, o apertura 

costitutiva. È qui, infatti, che torna il confronto con Schmitt. Come detto, 

Nancy, cerca un’esteriorità che possa bucare il piano – tecno-economico – 

dell’immanenza. Il fondamentale punto di divergenza rispetto a Schmitt è che 

egli rifiuta di dare a questa esteriorità una consistenza, seppure intensiva: per 

il giurista tedesco, come abbiamo visto, il politico risucchia in sé tutto, e in tal 

modo esso presenta una sorta di raddoppiamento del mondo integralmente 

politicizzato (ciò che Nancy abbiamo visto chiamare “iper-rappresentazione”). 

Fendere l’immanenza, rompere questa doppia chiusura, non può significare 

per Nancy ripristinare significati trascendenti, e non può significare neanche, 

propriamente, uscire dall’immanenza in direzione di una dimensione separa-

ta: si tratta, al contrario, di accompagnare il movimento della mondializzazio-

ne, ovvero della decostruzione di ogni principio. Quest’ultima, lungi 

dall’essere una sorta di neutralizzazione, è la con-crescita, lo spaziarsi di un 

molteplice privo di ogni principio di coordinazione. La globalizzazione lascia 

emergere il suo contrario53, il disfacimento di un mondo fa emergere una ri-

sorsa nuova, ovvero il mondo stesso inteso come tracciato di singolarità che 

aprono percorsi mondani eppure esteriori rispetto a una presa sintetica. La po-

litica si avvera essere questa “transimmanenza”54 delle singolarità, la loro ca-

pacità di inaugurare un mondo, sottraendolo a ogni presupposto. 

Richiamando un passaggio di Schmitt, scrive Nancy che “la metafisica è 

l’espressione più intensiva e chiara di un’epoca”55, aggiungendo che il giurista 

“non era in grado di apprezzare fino a che punto la metafisica della nostra 
epoca, cioè dell’inizio del XXI secolo, sia quel che si può chiamare la metafisi-
ca della decostruzione dell’essenza, e dell’esistenza in quanto senso”56; per poi 

concludere: “non è più la “secolarizzazione”, è la “mondializzazione”, cioè la 

                                                 
53 Si veda quanto scrivono F. Raffoul, D. Pettigrew, nella loro introduzione a J.-L. Nancy, The 
Creation of the World or Globalization, State University of New York, New York 2007, pp. 1-26: 

2: “è ‘grazie’ all’evento della globalizzazione – per Nancy, la soppressione del mondo – che 

quest’ultimo è nella posizione di apparire come tale. La globalizzazione distrugge il mondo e per 

questo rende possibile l’emergere della questione relativa al suo essere”. 
54 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 37. 
55 C. Schmitt, Le categorie del politico, cit., p. 69. 
56 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, cit., p. 116. 
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resa della sovranità all’esistenza: all’esistenza nuda”57. 

La mondializzazione è opposta non solo alla globalizzazione, ma anche alla 

secolarizzazione: quest’ultima, collocando il senso del mondo nella sua imma-

nenza, piazza al suo interno quel “ “buco nero” del politico”58 che risucchia in 

sé il mondo come totalità e lo sospende al momento della decisione. 

Quest’ultima, invece, coincide per Nancy con l’esistenza stessa, con la sua plu-

ralità costitutiva: essa non è un atto soggettivo e sovrano che impugna – per 

salvarla – una materia contingente e plastica, è bensì questa stessa molteplicità 

relazionale originaria. In tal senso la decisione è per l’esistenza: essa decide di 

rimettere costantemente in gioco la venuta dell’esistenza, della sua pluralità 

originaria. La mondializzazione, dunque, schiva l’esito propriamente teologi-

co-politico perché è concepita come produzione soggettiva, o dovremmo dire, 

meglio, creazione co-esistenziale59. 

 

Un’altra sovranità 

 

È evidente che lo spettro che assilla Nancy, come altri autori della sua gene-

razione, è quello del totalitarismo. Non nella sua manifestazione storica – di-

struzione delle garanzie costituzionali, accentramento dei poteri, compressione 

dei diritti, mobilitazione bellica – bensì come una sorta di Gestell globale carat-

terizzato dal saldarsi di una serie di processi tecno-economici eterogenei che fi-

niscono per diventare il nostro stesso ambiente di vita: “l’ecotecnia in cui si svi-

luppa al giorno d’oggi per noi tutti (e per opera di tutti) ogni specie di ‘natu-

ra’”60. Non, dunque, il “totalitarismo classico”, stigmatizzato da Arendt e che 

“procede dall’incorporazione e dalla presentazione della trascendenza”, ma un 

“totalitarismo inedito” la cui cifra è la “dissoluzione della trascendenza, che 

dunque viene a impregnare tutte le sfere della vita senza più alcuna autorità”61. 

                                                 
57 Ivi, p. 117. 
58 Ivi, p. 114. Si è invece efficacemente espresso sul ritorno della sovranità C. Galli in Sovranità, il 

Mulino, Bologna 2019. 
59 Sulla valenza politica del concetto nancyano di creazione si veda D. Gentili, Creazione politica, 

in “B@belonline/print”, n. 10-11, 2011, pp. 133-138. Sottolinea il carattere esistenziale del suo 

pensiero politico F. Neyrat, Le communisme existentiel de Jean-Luc Nancy, Lignes, Paris 2013. 
60 J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la globalizzazione, cit., p. 91. 
61 P. Lacoue-Labarthe e J.-L. Nancy, Le “retrait” du politique, in Idd. (dir.), Le retrait du politique, 
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Per scongiurare siffatta minaccia, egli pensa la politica a partire da 

un’ontologia del rapporto, non della relazione. Il primo si distingue dalla se-

conda perché prevede una disgiunzione inemendabile: “il rapporto ha per na-

tura (ammesso che abbia una natura…) il ritiro reciproco dei suoi termini, è 

fatto della divisione, dell’incisione, della non-totalità che esso “è”“62. Questa 

tesi permane anche nelle fasi meno risalenti della sua riflessione quando, co-

me si è detto, rinuncia a un approccio diretto al politico per concentrarsi sul 

con della “democrazia”; in un testo molto più recente scriverà: “Il con è la 

condizione di prossimità degli enti. La prossimità impedisce la fusione (confu-

sione o infusione). Apre al contrario il rapporto: vale a dire la doppia misura 

degli infiniti in atto e dell’infinibile della loro condivisione (nel doppio senso 

del termine: divisione e scambio)”63. 

In questa prospettiva, allora, la politica non può mai apparire come tale: seb-

bene Nancy ne abbia stigmatizzato “l’inapparenza che è a misura della sua onni-

potenza”64, tuttavia essa non può che manifestarsi come suo negativo; si dà solo 

come dislocazione, spostamento, “resistenza all’immanenza”65. La sua funzione è 

tutta negativa: o, meglio, lo slancio ontologico, il conatus affermativo nel quale le 

singolarità si dislocano, così incidendo il mondo, è politico nella misura in cui ne-

ga l’immanenza, le resiste forzandovi una breccia. Proprio il tema della resistenza 

costituisce la faglia che divide il nostro autore da filosofi coi quali, per molti versi, 

pure è in risonanza. In quella che lui stesso chiama “linea francese”66 del pensiero, 

e nella quale ascrive autori come Deleuze e Foucault, potere e resistenza sono 

sempre in relazione67: non c’è separazione tra essi, al punto che, in Deleuze, il 

primo dipende dalla seconda68. Per Nancy, che invece rivendica l’appartenenza a 

“una linea tedesca” nella quale a fare la differenza è proprio “la questione della 

                                                                                                              
cit., pp. 183-203: 192. 
62 P. Lacoue-Labarthe e J.-L. Nancy, Ouverture, in Idd. (dir.), Rejouer le politique, cit., pp. 11-28 : 

26. 
63 J.-L. Nancy, Politica e/o politico, cit., p. 82. 
64 Ivi, p. 188. 
65 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, cit., p. 78. 
66 J.-L. Nancy., Le differenze parallele. Deleuze e Derrida, ombre corte, Verona 2008, p. 24. 
67 Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1 (1976), Feltrinelli, Milano 2013, 

pp. 84-86. 
68 Cfr. G. Deleuze, Foucault (1986), Orthotes, Napoli-Salerno 2018, p. 120. 
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negatività”69, la resistenza, ovvero la consistenza stessa della politica non sta nelle 

risorse specifiche della sporgenza su cui si scarica il potere, ma esattamente nel di-

sancoraggio da esso: non la trama relazionale fa la politica, ma lo slegamento del 

rapporto70. 

Dunque la politica si manifesta solo nel suo calco negativo, ed è nient’altro che 

negazione del dato; ricondurre il dato alla sua origine significa negarlo, ovvero far 

emergere il suo ex nihilo, e in tal modo effettuare una dischiusura. In questo senso 

la politica non fa opera, ma attiva delle pratiche; e di essa non è possibile una de-

finizione affermativa. Scrive Nancy “la politica definisce le condizioni d’accesso 

molteplice al senso. […] Ma rendere possibile, o piuttosto non rendere impossibi-
le l’accesso al senso, non significa propriamente accedere”71. 

In un contesto di indeterminazione, la politica si definisce solo per litote, 

negando il suo contrario: essa è “detotalizzazione”72. A partire da qui possiamo 

cogliere il limite di questo pensiero: il suo punto iperbolico, nel quale si mani-

festa il massimo di potenza e pari fragilità.  

Scrive Nancy, in un confronto con Schmitt che attraversa in filigrana tutto 

il suo testo: “La sovranità ha senza dubbio perduto il senso che aveva […]. Ma 

questo non vuol dire che il senso dell’essere-in-comune non debba farsi diver-

samente sovrano”73. Come interpretare questa diversa sovranità? In che modo 

il negativo della politica può aprire a un’altra sovranità?  

La sovranità cui accenna Nancy è altra, la sovranità dell’alterità o 

dell’alterazione. Schmitt pensa un luogo di contingenza radicale nel quale 

nomos e anomia sono imbricate: è un luogo denso in cui la politica trova il 

                                                 
69 J.-L. Nancy, Le differenze parallele, cit., p. 25. 
70 Benché sempre incarnata e sessuata, la différance nancyana resta una separazione, uno scavo, 

Ur-teil, divisione originaria. Diversamente il femminismo, attraverso i contributi di autrici etero-

genee come Muraro, Braidotti, Haraway, Plant ha pensato la differenza a partire dal mélange, 

dall’intreccio. Per una lettura femminista di Nancy si vedano invece: K. L. Hole, Towards a Femi-
nist Cinematic Ethics. Claire Denis, Emmanuel Levinas and Jean-Luc Nancy, Edinburgh Univer-

sity Press, Edinburgh 2015; F. R. Recchia Luciani, Cos’è sessistenza: filosofia dell’esistenza sessua-
ta, in J.-L. Nancy, Sessistenza (2017), il melangolo, Genova 2019, pp. 8-23, e anche F. R. Recchia 

Luciani, Jean-Luc Nancy, Feltrinelli, Milano 2022. 
71 J.-L. Nancy, Politica e/o politico, cit., p. 83. Corsivo mio. 
72 J.-L. Nancy, Dialogo con Roberto Esposito sulla filosofia a venire, in Id., Essere singolare plurale 

(1996), Einaudi, Torino 2001, pp. VII-XIX: XVIII. 
73 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, cit., p. 114. 
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suo (non)fondamento e dal quale emana un fervore che smaschera la pretesa 

della politica di poter essere neutrale, razionale, tecnica. Dal canto suo, Nancy 

intende individuare con esattezza un diverso fervore, che consista non nella 

posizione di un luogo ultrapolitico della politica, ma precisamente nella desti-

tuzione di tutti i luoghi di tal sorta. Dunque non si tratta di portare la politica 

al di là, bensì oltre se stessa: cioè fuori di sé, verso quella esteriorità che è 

l’esistenza stessa, la plurale e perciò sempre differenziale comparizione reci-

proca delle singolarità. 

 
‘Oltre’ non designa esattamente un al di là. Non si tratta di trascendenza né di av-

vento. Non di rivelazione né disvelamento. L’oltre accade qui – tra altri come popo-

lo. Siamo già in esso, o piuttosto ci passiamo senza sosta. Andiamo e veniamo oltre il 

qui stesso, ci torniamo e ne usciamo. Le uscite non sono alla fine, in un’apoteosi, ma 

qui nelle palpitazioni discrete, nei gesti che sono già transitati. Che ci hanno attra-

versato. A nostra insaputa, ma ciò che conta non è ciò che sappiamo ma ciò che, 

senza saperlo, facciamo con fervore74. 

 

In altri termini, scongiurare il rischio di un ardore fusionale e identitario, 

che non è mai estraneo all’esperienza politica, non può significare sterilizzare 

questa esperienza riducendola a mero calcolo dei bisogni. Al contrario, la de-

mocrazia è esattamente la forza, il fervore, il kratos del demos, la forza di un 

‘soggetto’ che è originariamente plurale, numeroso, sparpagliato. Democrazia 

è la forza di questa numerosità spaziata, non la concentrazione decisiva di un 

punto di catalisi. Il negativo della politica è la sua alterazione, il suo darsi in 

altro e per altri: è la democrazia. 

La ‘spendibilità’ politica di Nancy sta dunque in questa decostruzione della 

teologia politica e del “fervore fuorviato”75 che essa porta con sé; sta, insom-

ma, nella capacità di accendere pratiche e condotte attraverso la forza della 

negazione. 

La criticità di questa analisi, che trova la politica nel e attraverso la sua ne-

gazione, si può individuare nella sua scarsa storicità. Non solo e non tanto 

perché in essa permane, e con un ruolo decisivo, una categoria novecentesca 

come quella del totalitarismo, la cui attualità è tutta da dimostrare. Ma soprat-

                                                 
74 J.-L. Nancy, Que faire?, cit., p. 56. 
75 Ivi, p. 55. 
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tutto perché la prassi di dischiusura che nega il dato e che in forza di tale ne-

gazione continuamente cancella le orme attraverso cui procede, si condanna a 

una forma di ricorsività che non consente alcuna accumulazione storico-

ontologica. Come si è visto nell’ultima citazione, infatti, quello del negativo è 

un lavoro di oscillazione, è una pulsazione che si ripete cancellandosi, come il 

fort/da freudiano. È un gesto che non conosce sosta e che è dirompente; tutta-

via resta sempre “a passo sospeso”76, la sua prestazione fondamentale è quella 

di un passo che procede sospendendosi.  

 
Il ritmo sviluppa un sé. Senza ritmo, in effetti, esso non fa che passare. Ritmo vuol 

dire ritorno. Sé (si) ripete, si riconosce e s’identifica. […] Ma non si tratta di un ri-

torno all’identico: al contrario, è un ritorno che non ha ancora avuto luogo. Ogni 

contrazione del cuore è un’altra. Il battito del cuore, la pulsione del sangue identi-

fica. Allo stesso tempo, l’identità si scandisce77. 

 

Insomma, l’estrema vigilanza sul rischio dialettico, impedisce a Nancy di 

elaborare un’immagine del tempo che faccia di esso non solo una pura scan-

sione, un andirivieni, ma anche un deposito: così il tempo non fa storia. A 

mancare in questa impostazione è la capacità del tempo di sedimentarsi e 

dunque la possibilità, per la molteplicità, di non disperdersi. Il tema del sedi-

mento storico è alla base della prospettiva istituente recentemente rilanciata 

da Esposito78, ma già in ambito fenomenologico era stato sviluppato, soprat-

tutto da Merleau-Ponty e Arendt. L’immagine della storia elaborata dal pri-

mo, infatti, è infittita, ispessita, arricchita “dall’illimitata fecondità di ogni 

presente, ma soprattutto dalla fecondità dei prodotti della cultura che conti-

nuano a valere dopo la loro apparizione”79. Allo stesso modo in Arendt80 tro-

viamo l’idea di una temporalità specifica dei “prodotti” della cultura, che è in 

grado di prolungarsi e, tendenzialmente, stabilizzarsi: “sullo sfondo di espe-

rienze politiche e di attività che abbandonate a se stesse vanno e vengono 

                                                 
76 Cfr. J.-L. Nancy, Il senso del mondo, cit., pp. 21-23.  
77 J.-L. Nancy, Cruor, Galilée, Paris 2022, p. 25. 
78 Cfr. R. Esposito, Pensiero istituente, cit. 
79 M. Merleau-Ponty, Segni (1960), il Saggiatore, Milano 2015, p. 77. 
80 Sull’interesse di Arendt per Merleau-Ponty e in generale per la fenomenologia si veda L. Boella, 

Hannah Arendt “fenomenologa”. Smantellamento della metafisica e critica dell’ontologia, in “aut 

aut”, n. 239-240, 1990, pp. 83-110. 
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senza lasciare la minima traccia nel mondo, la bellezza è la più vera manife-

stazione di indistruttibilità”81. La mancata articolazione tra tempo e storia, tra 

passaggio e sedimento, impedisce di costruire l’ipotesi di soggettivazioni forti, 

in grado di tenere testa agli sbandamenti degli eventi. 

La radicalità dell’approccio nancyano impedisce al filosofo di pensare 

qualcosa che non partecipi della forza dell’origine, cioè del suo continuo veni-

re, e passare. L’istituzione stessa è pensata all’interno di questo auto-

superamento: “ogni fondazione di un’istituzione – o se si preferisce, ogni isti-

tuzione come tale, nell’evento del suo istituirsi – è un modo dello spaziamen-

to, un’apertura del tempo spaziato della storia, malgrado lo spazio chiuso e oc-

cludente che essa può, allo stesso tempo produrre”82. 

Il suo resta un lascito potente, capace di misurarsi col proprio tempo senza na-

scondersi la fragilità, le incertezze, cui un esercizio così radicale pur espone:  

 
Bisogna pure che una certa rappresentazione sia possibile: cosa o chi e come 

vogliamo essere? Tuttavia questa rappresentazione non può costituire l’oggetto 

di una messa in opera volontaria secondo il modello di una volontà esecutiva. 

Essa deve lasciare aperta un’indeterminazione del suo contenuto e dunque an-

che una indeterminazione del suo passaggio all’atto83. 

 

 

                                                 
81 H. Arendt, Tra passato e futuro (1961), Garzanti, Milano 1991, p. 281. 
82 J.-L. Nancy, The Birth to Presence, Stanford University Press, Stanford 1993, p. 164. 
83 J.-L. Nancy, Che cos’è il collettivo?, in U. Perone (a cura di), Intorno a Jean-Luc Nancy, Rosen-

berg & Sellier, Torino 2012, pp. 15-22: 20. 
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Sulla soglia. 

Jean-Luc Nancy di Francesca Romana Recchia Luciani 
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ABSTRACT 
Il saggio situa la filosofia di Jean-Luc Nancy tra Hoc est enim corpus 

meum (Questo è infatti il mio corpo) e Noli me tangere (Non toccarmi). Que-

sti due enunciati – fondatori del pensiero del corpo in Occidente – diventano i 

fuochi dell’ellissi filosofica, della decostruzione operata da Nancy. Della prima 

frase resta corpus: elemento residuale, tessera letterale su cui Nancy costruisce 

Corpus (1992), uno dei suoi libri più importanti. Di Noli me tangere resta in-

vece tangere, “toccare”. La sua filosofia del corpo si declina come una filosofia 

del toccare al punto che Jacques Derrida nomina Nancy il più grande pensato-

re del toccare di tutti i tempi, dopo Aristotele. 

Attorno a questi due fuochi (corpus e tangere) si dispiegano i grandi temi 

di Nancy: il corpo, l’incontro, il rapporto, la co-relazione, la comunità. E il 

saggio nasce proprio nell’alveo dell’incontro tra Francesca Romana Recchia 

Luciani e Jean-Luc Nancy, di cui reca traccia la monografia edita nella collana 

Eredi di Feltrinelli. 

 

The essay situates Jean-Luc Nancy’s philosophy between Hoc est enim 
corpus meum (This is indeed my body) and Noli me tangere (Do not touch 

me). These two utterances – founders of the thought of the body in the West 

– become the fires of the philosophical ellipsis, of the deconstruction operated 

by Nancy. Of the first utterance corpus remains residual element, literal tile 

on which Nancy builds Corpus (1992), one of his most important books. Of 

Noli me tangere remains instead tangere, “to touch”. Actually, his philosophy 

of the body is declined as a philosophy of touching. According to Jacques 

Derrida, Nancy is the greatest thinker of touching of all time, after Aristotle. 

Around these two fires (corpus and tangere) Nancy’s great themes unfold: 

body, encounter, relationship, co-relation, community. And the essay arises 

                                                 
* Cristiana Fanelli è psicanalista dell’Association Lacanienne Internationale, presidente dell’Ali 

Roma, dottore di ricerca in Filosofia e studiosa di letteratura. 
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precisely in the context of the encounter between Francesca Romana Recchia 

Luciani and Jean-Luc Nancy, of which the monograph published in Feltri-

nelli’s Eredi series bears traces. 
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“Quando i nostri occhi si toccano, è giorno o notte?”1. 

Iscrizione anonima, su un muro di Parigi 

 

Letta in un momento imprecisato su un muro di Parigi, questa iscrizione 

anonima raggiunge Jacques Derrida, il filosofo della decostruzione, perché ne 

scriva e la dissemini. Un’iscrizione che viaggia dalle rive di un’altra lingua e 

che gli si offre perché la indirizzi all’allievo, all’amico, al sodale Jean-Luc 

Nancy. E se nominare è al fondo un atto d’amore, allora Derrida nomina Nan-

cy il più grande pensatore del toccare (le toucher) di tutti i tempi, dopo Ari-

stotele. Al cuore della sua filosofia del corpo c’è, infatti, il toccare, un gesto 

mai neutro né semplice, perché legato all’esperienza del limite, dei liminari e 

delle soglie: l’esperienza dell’incontro. Un’esperienza che porta con sé 

l’inesauribile spaziatura dell’intimo e dell’estraneo, con la sua inevitabile scia 

di smarrimento: È giorno? È notte? 

Non c’è intimità senza estraneità. Lo insegna bene la clinica delle psicosi, 

specie della schizofrenia in cui ci si trova in balìa dell’Altro, esposti senza se-

greti, senza margini di distanza. Persa la linea mediana tra il dentro e il fuori, 

il corpo come la realtà vanno in frantumi. Per potersi dare, l’intimità ha biso-

gno di un elemento separatore che assicuri posti diversi. Ogni rapporto – che 

sia d’amore o sociale – fa leva su questo spazio interstiziale. Esiste solo grazie 

al margine di una distanza. 

Dalle parole di Derrida giungiamo a quelle che, da rive italiane, Francesca 

Romana Recchia Luciani indirizza a Nancy provando a toccarlo, a essergli in-

sieme intima ed estranea. La splendida monografia uscita per Eredi, la collana 

diretta da Massimo Recalcati per Feltrinelli, ci offre un affresco inedito della 

filosofia di Nancy. Un affresco che ha il tocco della grazia e la forza di una sa-

pienza nutrita dall’intenso rapporto con il filosofo. Come accade nei metodi 

avvezzi alla decostruzione, Recchia Luciani incide tracciati, procede per smot-

tamenti e dislocazioni. Tra le molte sponde che disegna, sceglierò quella che 

situa la filosofia di Nancy tra Hoc est enim corpus meum (Questo è infatti il 

mio corpo) e Noli me tangere (Non toccarmi). Queste due frasi diventano i 

fuochi dell’ellissi filosofica, della decostruzione operata da Nancy. Partiamo 

dalla fine: cosa resta? 

                                                 
1 J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti, Bologna 2019, p. 12. 
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Di Hoc est enim corpus meum resta “corpus”. Resta come elemento resi-

duale, un relitto caduto da quell’enunciato suntuoso che, almeno in Occiden-

te, fonda l’idea del corpo. Su questa tessera letterale Nancy costruisce uno dei 

suoi libri più importanti e imprendibili, Corpus (1992), un testo che Recchia 

Luciani considera “centrale per comprendere l’architettura del pensiero di 

Nancy”2. Un testo – commenta Derrida – che già dal titolo dà da toccare 

l’intraducibile. 

Di Noli me tangere, resta invece “tangere”, toccare. In francese, le toucher 
mantiene aperto l’equivoco tra sostantivo e verbo, tra diatesi attiva e riflessi-

va, un’oscillazione in bilico su quell’intoccabile che, secondo Derrida, è 

l’autentica posta in gioco del toccare. Proviamo allora a seguire l’autrice nella 

sua traversata, nella spaziatura che apre tra quei due enunciati. 

 

Corpus 

 

Questo è infatti il mio corpo: ecco la dichiarazione con cui l’Occidente in-

venta il corpo come dato immediato, avere, appropriazione, per esserne da 

quel momento, scrive l’autrice, letteralmente ossessionato. Ma la dichiarazio-

ne rituale con cui “il divino s’incarna”, si incorpora – anzi, letteralmente, 

prende corpo –, porta con sé “un’aporia”3. Hoc, il “questo” iniziale, “apre una 

stridente contraddizione con enim, che significa ‘infatti’” perché “‘questo è il 

mio corpo’, non è nei ‘fatti’. Non solo nella celebrazione essa è una afferma-

zione in absentia, ma nella realtà stessa questo corpo non è un fatto, né può 

mai darsi fattualmente per scontato sotto forma di solida presenza”4. Su questa 

faglia si innesca la decostruzione. 

Nancy smette di pensare il corpo a partire da un’idea, da un’unità o da una 

trascendenza. Lo scrive invece a partire dalla contingenza della vita e della 

morte, del desiderio e dell’amore, dell’eros e della malattia. Un corpo vivo e 

mortale, fatto di carne. In tal senso tra i motori della decostruzione c’è 
L’intruso (2000) che racconta il trapianto di cuore a cui Nancy si è sottoposto. 

Se la vita poggia su un’alternanza di sistole e diastole (una pulsazione scandita 

                                                 
2 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, Feltrinelli, Milano 2022, p. 67. 
3 Ivi, p. 14. 
4 Ibid. 
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dalla presenza e dall’assenza di battiti), al suo cuore mancava persino questo 

movimento sincopato e fragile. Come scrive Derrida, quel “dentro assoluto” si 

era rovesciato in un foro interno. È stato il cuore di una giovane donna a soc-

correrlo. Un collasso tra intimo ed estraneo che destabilizza il concetto stesso 

di intimità – intimo, ci ricorda Agostino, è il superlativo di interno. Perciò 

ogni intimità è sempre interior animo meo. L’estraneità – scrive Nancy – ve-

niva dall’esterno solo perché era sorta prima all’interno. Qui, infatti, sono il 

suo cuore e il suo corpo gli estranei per eccellenza: “Corpo è la certezza scon-

volta, messa in frantumi. Niente di più proprio, niente di più estraneo al no-

stro vecchio mondo. Corpo proprio, corpo estraneo, straniero: è il corpo pro-
prio che mostra, che fa toccare, che fa mangiare hoc est enim”5. A Nancy – 

commenta l’autrice – diventa necessario che il corpo nomini lo Straniero6. 

Che dica fino a che punto la verità del soggetto è la sua esposizione infinita: 

“L’intruso mi espone eccessivamente. Mi estrude, mi esporta, mi espropria”7. 

L’arrivo dell’intruso lo ha salvato, ma ha scardinato un ordine – la scia in-

finita delle terapie immunodepressive è sfociata infatti in un cancro. Una vol-

ta giunta, l’intrusione non fa che moltiplicarsi, “la sua venuta non cessa. Con-

tinua a venire e la sua venuta resta in qualche modo un’intrusione. Rimane 

cioè senza diritto, senza familiarità e senza consuetudine: un fastidio e un di-

sordine nell’intimità”8. In questo rovesciamento tra dentro e fuori, tra intimo 

ed estraneo, il corpo è angoscia messa a nudo, è “un’atopia”9. 

A partire da questo evento-trauma, Nancy riscrive il corpo come assem-

blaggio di elementi eterocliti: “non c’è una totalità del corpo, non c’è una uni-

tà sintetica. Ci sono parti, zone, frammenti. C’è un pezzo dopo l’altro”10. Così 

“corpo” fa posto a “corpus”, la parola della deflagrazione, una “collezione di 

pezzi, parti, membra, zone, stati, funzioni […] è una collezione di collezioni, 

corpus corporum, la cui unità resta una questione in sé”11. Corpus è la parola 

dell’unità ormai rotta e violata (non per caso, Jacques Lacan affidava l’unità 

                                                 
5 J.-L. Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli 2020, p. 9. 
6 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 16. 
7 J.-L. Nancy, L’intruso, Cronopio, Napoli 2006, pp. 34-35. 
8 Ivi, p. 11. 
9 J.-L. Nancy, Il ventriloquo. Sofista e filosofo, Besa, Nardò 2003, p. 61. 
10 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, Ananke, Torino 2009, p. 104. 
11 Ivi, p. 104. 



 

258 POST-FILOSOFIE 

 

del corpo alle fragili intelaiature dell’immaginario, sempre alla ricerca di ap-

pigli simbolici per drenare il reale informe del corpo). È la parola 

dell’avversione a un pensiero che identifica e forgia blocchi identitari. La pa-

rola del congedo. 

Persa la sua unità, il corpo si riscrive come materia vulnerabile e fratta, ma 

anche come frontiera tra dentro e fuori: una superficie fatta di bordi, di zone 

di con-tatto e di tangenza con altri corpi. 

Così, al concetto di unità, Nancy sostituisce quello di singolarità: benché 

privo di una propria integrità, il corpo si singolarizza nel contatto con altri 

corpi: “Questo corpo, questo tratto, questa zona, questo corpo mi tocca (tocca 

‘il mio’ corpo)”12 e, toccandolo, lo fa esistere. Qui il corpo è “quel che accade 

al corpo”13 lungo quelle zone di confine e di tangenza. Perché, se è vero che 

non possiamo più dire cosa sia un corpo, possiamo però dire attraverso quali 

eventi si dia. Eventi quali “godere, soffrire, pensare, nascere, morire, fare 

l’amore, ridere, starnutire, tremare, piangere, dimenticare”14. Ciò significa che 

“quel che esso è, il suo senso, ha a che fare sempre con un’esperienza comune, 

condivisa”15. Detto altrimenti: il singolare si definisce e si forma solo nel plu-
rale: la parola rapporto diventa l’inevitabile architrave di questa filosofia. 

Assieme a L’intruso (2000), Ego sum (2008) e Indizi sul corpo (2009), Cor-
pus forma l’arcipelago di una filosofia esperienziale in cui, come scrive Rec-

chia Luciani, si distingue per essere “una topografia, una carta di navigazione, 

una mappa di rivelamento dei punti cospicui che segnalano i posti, le zone, i 

luoghi del corpo”16. Una mappa che suggerisce di pensare il corpo attraverso 

lo spazio e lo spazio attraverso i corpi: “Come appare evidente, la coincidenza 

tra il corpo e il luogo, anzi, la pluralità dei luoghi, fa di questa filosofia del 

corpo una topografia”17 punteggiata da parole nuove come spaziatura, spazia-
mento, arealità. 

È lo spazio, infatti, ad ordire l’incontro tra i corpi. La spaziatura è “la for-

ma generale – che non possiede forma, appunto, ma dà luogo a forme e a for-

                                                 
12 J.-L. Nancy, Corpus, cit., pp. 27-28. 
13 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 116. 
14 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 18. 
15 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 116. 
16 Ivi, p. 112. 
17 Ivi, p. 140. 
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mazioni […] dà luogo a singolarità”18. Ogni corpo, ci spiega perciò Recchia 

Luciani, “ha la capacità di entrare in relazione con altri corpi, proprio grazie 

alla distanza tra essi, allo spaziamento che li separa e che, nell’intervallarli, 

crea le condizioni della ‘arealità’, cioè del respiro, del movimento, del toccarsi, 

del contatto, del distacco – essenzialmente della relazione”19. È quindi la di-

stanza a permettere l’esistenza dei corpi, a singolarizzarla – anzi, è la condi-

zione stessa della singolarità. 

 

Il corpo-scriba della decostruzione 

 

Da questa riscrittura del corpo discendono due movimenti essenziali: da 

un lato, il corpo diviene lo scriba di una messa in crisi concettuale; dall’altro, 

si fa pietra angolare di una filosofia del cum – della comunità come essere-
con, essere-in-comune. 

Per prima cosa, attraverso il trauma che il corpo determina o attraverso 

l’idea del corpo come trauma, Nancy smonta concetti secolari della tradizione 

filosofica, quali “identità” e “riconoscimento”, e poi travolge la teoria del sogget-

to “protagonista della metafisica occidentale”20. Scrive: “Non ci si riconosce più: 

ma riconoscere non ha più senso […] Riferirsi a se stessi è diventato un proble-

ma, una difficoltà o un’opacità. Si sperimenta l’identità vuota di un io”21. Infatti 

Corpus sottopone alla sua inesausta opera di esfoliazione anche l’ego. Lo decen-

tra, provocando la rumorosa caduta di Ego sum, l’altro enunciato fondante della 

nostra cultura. Cosa resta di Ego sum? Resta Ego cum, spiega l’autrice. Resta che 

siamo corpi, non nel senso di sostanze o di averi, ma nel senso di luoghi aperti 
su un fuori, su un’esperienza di cui non siamo padroni. Corpi che ritrovano un 

loro possibile punto di articolazione, una loro sponda, solo grazie al margine, al 

confine, al bordo, al limite tracciato da un altro corpo. 

E poi, su questa stessa base, Nancy riscrive anche l’idea di comunità. Eleva 

cioè una personale contingenza vitale a paradigma filosofico. La venuta dello 

straniero non resta confinata al suo cuore, al suo corpo, alla sua singola esi-

                                                 
18 J.-L. Nancy, L’esperienza della libertà, Einaudi, Torino 2000, p. 152. 
19 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 87. 
20 Ivi, p. 13. 
21 Ivi, pp. 30-31. 
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stenza, ma si estende all’esperienza di Dio, “l’estraneo in senso assoluto”22, o ai 

grandi fenomeni culturali e sociali della nostra epoca. Basti pensare alle gran-

di masse umane di migranti che attraversano l’Europa e i suoi mari. Come pel-

legrini in cerca di ospitalità e salvezza in queste nostre terre sconsacrate: “La 

questione immunitaria”, suggerisce Recchia Luciani, si rovescia in “questione 

identitaria”23. Si apre così una riflessione filosofica che muove dal singolare al 

plurale, dall’uno al collettivo, “dall’io verso la comunità”24. Una comunità che 

ha bisogno di ripensare i suoi confini, i margini che separano l’intimo e 

l’estraneo, senza occultarne l’impatto intrusivo né il valore salvifico. Allora 

“singolare-plurale”, “essere-in-comune”, “essere con”, diventano per Nancy “il 

nome stesso della comunità”25, una comunità disarcionata dalle proprie cer-

tezze identitarie, attenta a una singolarità mai chiusa in una forma ma che esi-

ste solo a contatto con un’altra singolarità, in un movimento d’inarrestabile 

esposizione sul fuori. Una comunità, infatti, è l’esperienza dell’esposizione o, 

meglio, il suo aver-luogo26. Così Nancy “mette a fuoco il tema del con, che di-

verrà la cifra propria della sua filosofia”27, di una co-ontologia “che dispiega 

l’essere-in-comune” perché “l’esistenza è, solo se è condivisa, spartita”28. 

In parallelo, quasi fosse una zolla tellurica che spinge per uscire, tra le pie-

ghe del testo affiora la cartografia delle somiglianze di famiglia, delle affinità 

elettive che creano zone di contatto e distanza tra Nancy e i tanti filosofi, poe-

ti e psicanalisti che sfilano lungo queste pagine. Scopriamo che i nuclei più in-

candescenti della sua decostruzione (corpo, fuori, ego, cristianesimo, ebrai-

smo, Shoah…) sono sempre al crocevia di un incontro, sorgono perché Nancy 

ha toccato e si è fatto toccare da coloro che compongono la sua comunità sin-

golare-plurale: Aristotele, Platone, Cartesio, Kant, Hegel, Husserl, Heidegger, 

Hölderlin, Nietzsche, Arendt, Bataille, Blanchot, Barthes, Agamben, Foucault, 

Deleuze, Derrida, Lyotard, Merleau-Ponty, Valéry, Lacan, Freud e ancora 

molti altri poeti, scrittori e filosofi. 

                                                 
22 Ivi, p. 16. 
23 Ivi, p. 21. 
24 Ivi, p. 78. 
25 Ivi, p. 33. 
26 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 83. 
27 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 35. 
28 Ivi, p. 36. 
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Cum/Tra/Ex/Fuori 
 

E poi, entrando in risonanza con la sensibilità poetica di Nancy, Recchia 

Luciani fa emergere le metafore corporee nelle quali s’incuneano i delicatis-

simi tornanti teorici di questa filosofia. Ci restituisce la filigrana segreta di una 

scrittura imbastita su particelle quali con, ma anche tra, in, e, ex, per arrivare 

al fuori, all’aperto e, da qui, al toccare. 

Alla particella “e” Nancy affida il compito di rimuovere il dualismo ani-

ma/corpo. La “e” realizza la congiunzione in cui essi si appartengono, sepa-

randosi. Superata la secolare opposizione, si apre la strada a quel “tra”, a quel 

moto perpetuo “che fa transitare, trapassare, trascolorare l’uno nell’altra”29. 

L’ontologia del con si declina infatti come un’ontologia del tra (entre, in fran-

cese, il cui esito estremo sarà la trans-ontologia o transitologia che Nancy farà 

appena in tempo ad annunciare). Singolare/plurale è infatti irriducibile sia a 

ego sia ad altro. Il tra valica questa opposizione e si ricongiunge al “fuori”, 

termine chiave di questo edificio filosofico. Innanzitutto, un corpo accede a se 

stesso solo da fuori e come fuori: “La pelle è questo. È attraverso la mia pelle 

che io mi tocco. E mi tocco dal di fuori, non mi tocco dal di dentro […] biso-

gna prima di tutto che io sia un’esteriorità per toccarmi. E ciò che tocco resta 

fuori”. Pelle è un altro nome del fuori. Ne discende che il corpo “è sempre nel 

fuori, al di fuori, esso è fuori. Il corpo è sempre al di fuori dell’intimità del 

corpo stesso”30. 

Il fuori è la dimora del toccare: è lo spazio in cui i corpi si toccano, toccano e 

sono toccati. In tal senso toccare è un’esperienza della soglia e dei liminari. Il cor-

po si scrive nel fuori, a partire da un fuori che lo tocca. Come un sismografo, la 

scrittura rileva tutte le vibrazioni del toccare: non si tratta di scrivere del corpo, di 

afferrarne il senso, ma di scrivere il corpo stesso. Se il fuori è una cartografia di 

bordi, di zone di contatto e di tangenze, alla scrittura non resta che mettersi su 

queste tracce, ricercare i segni e gli indizi a cui si riduce l’esperienza del corpo. Il 

corpo – in quanto corpus di tracce, di marche pulsionali, di tatuaggi, di segni, di 

iscrizioni che iscrivono il diagramma degli incontri e dei rapporti – raccoglie il 

singolare tracciato della nostra esperienza del fuori. 

                                                 
29 Ivi, p. 63. 
30 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, cit., p. 73. 
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La scrittura, quindi, incide frammenti di materia. Una materia non signifi-

cata, ma solo signata, firmata. Una materia che è “l’apertura o la frattalità dei 

frammenti. Così il tracciato di questa firma è sempre un corpo […] l’esistenza 

e il proprio tatuaggio”31. Una scrittura della traccia, una “escrizione” o “ex-

scrizione” (éxcription). 

Ogni scrittura del fuori è quindi una scrittura dell’ex. La “e” bascula in “ex”, 

che “significa essere esposti secondo l’esteriorità corporea, significa essere al mon-

do e anche, in senso più radicale, essere mondo, essere al di fuori di sé”32. Ex è la 

particella sintattica che annuncia la rivoluzione semantica di questa filosofia del 

corpo, “che dall’interno, dal dentro, dall’‘in’, dal ‘proprio’ lo muove, lo sposta e lo 

spazia verso il fuori, verso l’‘altro’, e, dunque, lo es-pone”33. 

In queste interlinee, Nancy inventa “una parola magnifica e necessaria: 

l’ex-peau-sition”34, un neologismo che s’insinua al cuore di questa filosofia del 

corpo perché “tutta la questione si riassume in questo: un corpo è estensione, 

un corpo è esposizione. Non soltanto un corpo è esposto, piuttosto consiste 

nell’esporsi. Un corpo è essere esposto”35. 

Questo neologismo inietta in “esposizione” la parola “pelle” (peau) perché “un 

pensiero del toccare deve passare almeno attraverso una teoria della pelle”36. La 

pelle, confine estremo tra il dentro e il fuori, è anche la superficie sulla quale la vi-

ta incide le sue tracce più pulsionali, sintomatiche e psicosomatiche. 

Ma che cos’è la pelle? È forse l’organo del toccare? In realtà, tutto il corpo par-

tecipa del toccare: il tatto, le mani, gli occhi, la bocca. Il tatto è il senso dei sensi. 
 

Toccare 

 

Toccare è il precipitato di secoli di pensiero. Ed è il verbo che Nancy ripensa 

attraverso il sintagma evangelico con cui Gesù mette a distanza Maria Maddalena: 

Noli me tangere – Non mi toccare o, forse, Non mi trattenere. Nancy intesse il suo 

                                                 
31 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, Lanfranchi, Milano 1997, p. 76. 
32 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, cit., p. 91. 
33 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 92. 
34 Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, cit., p. 333. 
35 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, cit., p. 67. 
36 Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, cit., p. 333. 
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discorso su un frammento della storia culturale che ha ispirato artisti di ogni epo-

ca, tra i quali Giotto, Dürer, Pontormo e Tiziano. Il suo saggio ha quindi per og-

getto quel filone dell’iconografia sacra che, del “toccare”, coglie “la complessità, la 

polisemia, l’aporeticità”37. Nell’originale greco Me mou hâptou, il verbo háptein si 

traduce “non toccarmi”, ma anche “non fermarmi”, “non trattenermi”, come a si-

gnificare che Cristo non è più nella presenza ma nella partenza. Perché risorgere, 

in fondo, è non cessare di partire. 

Noli me tangere è una frase-soglia perché avviene sulla soglia di un sepolcro 

vuoto in cui la vita tocca la morte, il divino l’umano, la presenza l’assenza, il 

prendere il lasciare. Il sepolcro vuoto ci ricorda la beanza di una bocca che si apre 

– non parla, ma si apre: è questa stessa apertura, la possibilità di gridare, di tacere, 

di baciare, di parlare. Una beanza che, “nell’estensione di un volto, forma il vuoto 

di un non-luogo”38. È il vuoto che incontriamo sulle soglie estreme. Il vuoto dei 

paradossi che mettono in crisi la ragione e dell’aporia che destina il toccare 

all’intoccabile, che ne inscrive l’indecidibile (esitiamo: Cristo lascia la Maddalena 

o le dischiude il mistero dell’amore? È abbandono o grazia?). 

Sulla soglia del sepolcro, scrive Nancy, “Maria Maddalena è pura nella sua 

chioma impura, è santa nel suo peccato. Non è altro che l’esposizione del pec-

cato alla grazia”39. Quale grazia? Nancy le dice: “Tu tocchi l’intoccabile che 

sfugge alla presa delle tue mani, così come colui che tu vedi di fronte a te già 

lascia il luogo dell’incontro”40. La donna sperimenta, con tutti i suoi sensi, 

l’intoccabile. E allora, quasi fosse una preghiera, Nancy dice alla donna: “Tu 

non tieni niente, tu non puoi tenere né trattenere niente, ecco ciò che devi 

amare e sapere. Ecco che cosa ne è di un sapere d’amore. Ama ciò che ti sfug-

ge, ama colui che se ne va. Ama che se ne vada”41. 

Si tratta di una versione fobica del rapporto? Tutt’altro. È quando pensia-

mo di “avere in pugno” qualcuno che lo perdiamo, che l’amore svanisce. In-

carcerarlo è come distruggerlo. Toccare l’altro è ritrovarlo sempre accanto a 

                                                 
37 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 143. 
38 J.-L. Nancy, Ego sum, Bompiani, Milano 2008, p. 153. 
39 J.-L. Nancy, Narrazioni del fervore. Il desiderio, il sapere, il fuoco, Moretti &Vitali, Bergamo 

2007, p. 91. 
40 J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 

36. 
41 Ivi, p. 54. 
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quanto possiamo dirne o afferrarne, sempre un passo oltre. Solo allora la sua 

ampiezza farà da tramite alla mia e il “tu”, scrive Recchia Luciani, si fa “me-

tronomo della mia eteronomia”42. 

Persino la stretta non si esaurisce nella presa. L’amore, il desiderio e il go-

dimento si rilanciano in un movimento inesauribile. Il movimento della vita 

non si chiude mai su un oggetto – in tal senso, Nancy rompe il circuito pul-

sionale disegnato da Freud. Ricerca invece l’irraggiungibile punto di tangenza, 

“un limite vicino al quale ci si tiene sull’orlo dell’abbandono”43.  

Lo scopo non viene fissato, scrive Nancy, l’esito non viene descritto, 

l’importante non è giungere alla meta: “In definitiva la vera categoria non è la 

prossimità, ma l’approssimarsi, l’approccio. Non uno stato, ma un movimento”44. 

L’amore, dice Recchia Luciani, non smette di venire da fuori, da un limite. 

L’amore è sempre sulla soglia di un non ancora. Anche il toccare si nutre del 

non ancora perché “il corpo è l’esperienza del toccare indefinitamente 

l’intoccabile”45. Trainato dal senza fondo, dalla vertigine che lo costituisce, 

l’intoccabile volge in infinito. Porta l’infinito nel desiderio, nell’amore e nel 

godimento. È forse questa la grazia? 

In questa prospettiva godere “è il verbo dell’amore, poiché è la traversata 

dell’altro. L’altro mi attraversa e io l’attraverso”46. L’etimologia latina del ver-

bo experiri, ci ricorda Recchia Luciani, è “‘andare fuori’, uscire all’avventura, 

fare una traversata, senza neppure sapere se vi si farà ritorno”47. L’amore, il 

desiderio, si rimodulano come esperienze del corpo: traversate, attraversa-

menti. Mentre il sesso si declina come uno dei tratti distintivi dell’esistere, 

come presenza del desiderio “in seno all’esistenza”48. Si riscrive così l’idea che 

Nancy ha del rapporto. 

La scena del sepolcro ha posto la pittura dinanzi ai limiti dell’irrappresentabile 

(come rendere visibile l’invisibile? Toccabile l’intoccabile?). E pone gli esseri 

umani dinanzi al mistero di un amore che non è appropriazione. In questo oriz-

                                                 
42 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 138. 
43 Ivi, p. 183. 
44 J.-L. Nancy, Del sesso, Cronopio, Napoli 2016, pp. 40-41. 
45 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, cit., p. 81. 
46 F. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., pp. 203-204. 
47 Ivi, p. 142. 
48 J.-L. Nancy, Del sesso, cit., p. 26. 
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zonte l’intimità non è afferrare, ma toccare l’altro dove più ci sfugge, senza tratte-

nerlo. L’ossatura del toccare sta proprio in questa cerniera tra il prendere e il la-

sciare. Nancy affida questo segreto alle mani: sono le mani a fare esperienza 

dell’impossibilità di una tenuta espropriante dell’altro/a. Come spiega l’autrice, il 

toccare cerca una resistenza spaziale che stabilisca un intervallo tra i corpi. Per 

questo il tatto si alimenta dei margini, delle soglie, delle spaziature. Non si dareb-

be mai nella proprietà o nella fusione che immobilizza, ma solo nella presa di di-

stanza che rende l’altro alla sua alterità. Noli me tangere diviene questo, se ripor-

tato alla vita, ai rapporti, all’amore, al desiderio e al godimento. 

 

Toccare il limite. Al limite toccare 

 

Toccare è un’esperienza “ove la soglia, il bordo liminare sembrano slittare 

sempre più in là, in una mise en abyme che sposta i confini e distanzia le ri-

ve”49. Sono queste spaziature i luoghi di esistenza del corpo, dell’amore, del 

desiderio, del sesso. Eventi votati all’indecidibile (tenerezza o violenza? Abis-

so o superficie luminosa?), che hanno luogo sulle soglie, sempre alla frontiera 

tra dentro e fuori, tra in ed ex. Quasi ad epigrafe di questa bellissima mono-

grafia, di questo pensiero del fuori, risuonano i versi di Yves Bonnefoy: 

 

Urta, 

Urta per sempre. 

Nell’insidia della soglia50. 

 

                                                 
49 F. R. Recchia Luciani, Jean-Luc Nancy, cit., p. 140. 
50 Y. Bonnefoy, Nell’insidia della soglia, Einaudi, Torino 1990, p. 9. 
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Nel Prologo di Estasi, volume scritto a quattro mani, viene specificato da-

gli autori che, quella di non distinguere i contributi individuali di ciascuno 

dei due, è una scelta consapevole e coerente col contenuto del testo: ricorren-

do solo un paio di volte alla prima persona plurale, ma solitamente parlando 

di volta in volta come un “io” non specificato, Jean-Luc Nancy e Federico Fer-

rari intendono superare “l’idea di identità autoriale”2, ma soprattutto rendere 

visibile il passaggio “dalla padronanza di un soggetto pensante all’abbandono 

al pensiero altro di un altro”. Come gli autori illustrano nel volume, che è an-

che un commento filosofico ad una galleria d’arte, nell’atto poietico e 

nell’ascesi estatica, la soggettività non viene solo accantonata, ma fatta implo-

dere, perché possa trascendere se stessa. 

Nel loro racconto filosofico sull’estasi, gli autori partono dalla società 

odierna, che rappresenta ad ora il culmine dell’evoluzione tecnico-scientifica, 

e ricordano come faccia ormai parte del senso comune esercitare la pretesa – e 

coltivare l’illusione – del controllo umano onnilaterale sulla realtà. Gli esseri 

umani sono stati educati al confronto con una realtà trasparente, dotata di una 

leggibilità univoca, sempre esprimibile in formule fisiche e matematiche. An-

tropologicamente, le arti invece hanno spesso rappresentato una sorta di lato 

oscuro della realtà sociale e fisica, la sua dimensione meno governabile e in-

telligibile, dall’esperienza misteriosa della possessione demoniaca 

dell’ispirazione artistica o letteraria alla funzione propiziatoria o divinatoria di 

alcune danze o operazioni rituali. Esse hanno dato storicamente luogo ad 

esperienze di cui non si può sempre offrire una spiegazione trasparente, che si 

mostrano irriducibili alla ragione economica e calcolante; esperienze che di-

mostrano l’esistenza di qualcosa che si può gustare, assaporare ma non spiega-

re: un sapere – nel doppio senso etimologico di sentire il sapore e di accedere 
ad una forma di sapienza – senza conoscenza. 

L’educazione alla totale pervasività tecnologica e scientifica mette 

l’umanità occidentale – meritoriamente, gli autori fanno un rapido cenno alle 

peculiarità delle culture “orientali”, vale a dire alla non universalità del mo-

dello culturale eurocentrico – in condizione di esigere la completa padronan-

za del significato. L’azione poietica, allora, come varco nel mondo reale capa-

ce di condurre lo spettatore/la spettatrice verso ciò che trascende tale mondo 

                                                 
2 J.-L. Nancy e F. Ferrari, Estasi, Luca Sossella Editore, Roma 2022, p. 9. 
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stesso, viene accantonata, guardata con sospetto, razionalizzata, “secolarizza-

ta”. In questo esercizio dello strapotere – o almeno del suo tentativo – della 

razionalità tecnico-scientifica, resta espulsa un’esperienza delle nostre vite la 

cui importanza viene rivendicata dagli autori: l’esperienza dell’estasi. 

Nella società odierna che gli autori definiscono “asftittica”, ci si scontra 

con la mancata capacità o la mancata volontà di superare l’evidenza e la datità 

dei fatti, dei dati empirici, delle cose dell’aldiqua. L’estasi, che si pone come 

possibilità di trascendere questi dati per affacciarsi sul loro altrove, rivendica 

con la propria esistenza – che si esperisce, di fatto, ad esempio nella fruizione 

dell’opera d’arte – la possibilità di un sapere senza conoscenza, di una intui-

zione non razionale, di una trascendenza non riconducibile al linguaggio 

scientifico o matematico delle equazioni con cui abbiamo creduto di ingabbia-

re il mondo ed esaurire l’esprimibilità dello scibile e dell’esistente. 

Estasi ed esperienza hanno – etimologicamente e concettualmente – in 

comune l’ex: sono entrambe fuoriuscite, che portano fuori dal conosciuto, che 

spingono al di là. L’estasi allora è, oltre ad una dismisura, il segno stesso di tale 

dismisura: della sua esistenza, della sua possibilità; è il segnale di un qualcosa 

che non si lascia ridurre all’immanenza, o che si apre all’interno 

dell’immanenza. 

Gli autori suggeriscono una storia della filosofia come un graduale passag-

gio dal discorso sacro, o estatico o mistico, verso una organizzazione sempre 

più rigorosa e “tecnica” delle cose e del linguaggio per descriverle: la filosofia 

contribuirebbe alla sostituzione dell’estasi con il sapere, e al trionfo della mo-

dalità commerciale, di calcolo, di diritto nell’approccio con le cose; e alla re-

cinzione dell’ambito dell’interesse solo a ciò che si trova “al di qua” del limite 

della trascendenza non calcolabile, non razionalizzabile, non secolarizzabile. 

Un buon simbolo di tale ruolo “dissacrante” della filosofia sarebbe rappresen-

tato da Socrate, che pur bevendo alcolici dimostra una non comune resistenza 

all’ebbrezza. È pur vero, riconoscono gli autori, che in ogni filosofia viene la-

sciata una scappatoia estatica, un varco da cui accedere alla possibilità 

dell’esperienza dell’estasi, come l’erotismo in Platone: ogni metafisica e ogni 

ontologia, quasi loro malgrado, devono lasciare percorribile la via dell’eccesso 

(excessus). La stessa contemplazione dell’essere supremo, del dio dei filosofi, 

possiede una dimensione estatica, che confina con la mistica, cristiana, islami-

ca o d’altra matrice. 

All’estasi è allora concesso di conservarsi un sottile canale di passaggio 
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all’interno dei sistemi filosofici occidentali, a condizione di essere riconosciu-

ta come un eccesso, una fuoriuscita, esperendo la quale si dimostra il limite 

del linguaggio rispetto a ciò che, essenzialmente, lo eccede. L’esperienza esta-

tica si manifesta nel suo legame con la quotidianità, con la vita, e ancor più 

chiaramente: facendo attenzione, una profonda attenzione, all’esperienza stes-

sa dell’essere e dell’esistere. È un senso della vita, che i sistemi filosofici cer-

cano di verbalizzare e che l’esperienza artistica può far percepire come intui-

tivamente: la molteplicità stessa delle cose, degli esseri umani come delle mo-

sche, è la superficie increspata dell’essere stesso; è l’insieme delle sue pulsa-

zioni, dei suoi respiri; è il segno esperibile della sua unicità e della sua vitalità. 

Sentire il sapore di questa appartenenza è un’esperienza estatica, che il pen-

siero calcolante dell’homo oeconomicus e di una società secolarizzata non 

possono, nonostante lo tentino, estirpare dalla possibilità quotidiana del vive-

re umano tra le cose del mondo. E le cose artistiche, gli oggetti di contempla-

zione, si offrono sfacciatamente come finestre aperte su ciò che trascende esse 

stesse e il mondo, ciò che sfugge alla conoscenza, e di cui si può solo avere il 

sapere, il sentire, l’esperire stesso – il sentirsi coinvolti da quel palpito univer-

sale che la formula E=mc2 non è sufficiente ad esprimere. 

La stessa esperienza dell’altrove – di questo altrove in cui già siamo, che 

già abitiamo – è “altrove”. Il linguaggio deve trascendersi per esprimere ciò 

che lo trascende, cioè l’estasi. Questa sfugge allora per forza al tentativo di es-

sere razionalizzata ed espressa in un verbale, e così sfugge al linguaggio ordi-

nario. Chi esperisce l’estasi o vuole comunicarla, è certo di quel che sperimen-

ta, del sapore che sente, ma viene colto da afasia: denuncia la stessa incapacità 

di parlare che, in Sessistenza (2019), accompagnava l’esperienza sessuale. Si-

curamente, nel volume Estasi a doppia firma, si sente forte la presenza di 

Nancy, anche nel ricorrere di alcuni suoi concetti chiave, come la soglia – la 

dimensione liminare della stessa esperienza estatica, tra questo mondo e la 

trascendenza – e il contatto. E ancora, ritorna in questo volume il riconosci-

mento dell’indicibilità dell’estasi come del sesso, e viene ribadita 

l’insufficienza del linguaggio filosofico e razionale di fronte all’esperienza del-

la trascendenza della soggettività. La stessa indicibilità è indicibile nel lin-

guaggio del logos, e per dirla ci si deve rivolgere al linguaggio poetico; perciò 

vengono richiamati i versi di Celan: 

 

Con tutti i pensieri sono uscito 
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fuori dal mondo: tu eri lì, 

tu mia silenziosa, mia Aperta, e –  

tu ci accogliesti. 

 

Silenzio e apertura sono la condizione della ricezione dell’estasi, che può 

essere coadiuvata o predisposta – si vedano le pratiche della meditazione –, 

ma non attivamente prodotta. La riuscita finalmente dell’estasi è insieme una 

fuoriuscita, l’uscita con tutto il proprio sentire dal mondo – è una morte indi-

viduale, che si scioglie in una percezione più ampia di vita universale. Non è 

uno spegnimento ma un dissolvimento di confini inessenziali: e di fronte 

all’abbraccio accogliente dell’estasi, non occorre né vale un linguaggio descrit-

tivo, ma può valere solo “un’esclamazione di riconoscenza”3. Si riconosce su-

bito la continuità tra Sessistenza ed Estasi in questa denuncia dei limiti del 

linguaggio per dire il sesso come l’estasi, e nella rivendicazione della specifici-

tà del linguaggio artistico, letterario, poetico e figurativo, come mezzo di co-

municazione per dire l’indicibile. Anche in Sessistenza, come adesso con Ce-

lan, per raccontare l’estasi l’autore si vede praticamente costretto a ricorrere a 

linguaggi extrafilosofici, perché il logos razionale occidentale non ha la capa-

cità di esprimere ciò che lo trascende. Ancora una volta è il linguaggio poeti-

co, l’espressione artistica, a dimostrarsi capace di fornire un passaggio verso il 

trascendente, dell’incontro erotico con l’altro o dell’estasi contemplativa. È 

un’esperienza indicibile: chi la esperisce può solo prendere in prestito il lin-

guaggio poetico per comunicarla, per riprodurre lo stesso canale verso la tra-

scendenza e offrirlo al fruitore/alla fruitrice. È per questa ragione che già Ses-
sistenza, pur proponendosi come un testo filosofico, è costellato di citazioni di 

Rimbaud, Picasso, Esenin, Singer, Hugo, Moravia, Lorde, Flaubert, Cixous, 

Capote tra altri e altre.  

Le arti, pur aprendo finestre sull’altrove, sulla trascendenza, hanno la ca-

ratteristica di essere legate ad una contingenza, ad una materialità concreta. 

Per sottolinearlo, i due autori impiegano l’espressione materialismo estatico – 

e ne rinvengono un esempio figurativo nei dipinti dell’artista Sophie Ko. 

L’arte si innesta a partire da una radice materiale perché, nel proprio costi-

tuirsi – o essere costituita, a seconda che si ponga l’accento sull’opera o 

                                                 
3 Ivi, p. 23. 
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sull’artista –, essa assolve al compito di mostrare il miracolo insito 

nell’esistenza stessa della materia. Si può dire che l’arte serva a mettere in evi-

denza l’aspetto miracoloso dell’esistenza di qualcosa – di Qualcosa, l’essere al 

posto del niente. Non bisogna dunque commettere l’errore di fare astrazione 

dalla materia, riducendola a materiale manipolabile che può servire per rea-

lizzare opere d’arte; al contrario, è il fatto stesso che la materia sia a rappre-

sentare un’evidenza e un fondamento della possibilità artistica come finestra 

sulla trascendenza. La trascendenza dell’opera d’arte non si dà nonostante la 
materia ma attraverso di questa. 

La materia stessa è la porta d’accesso a quanto la trascende. Gli autori sot-

tolineano che di conseguenza l’arte è, insieme alla cosmologia e alla microfisi-

ca, “l’ultim[a] custode di uno stupore primordiale davanti alla materia 

dell’universo”4. Stupore che è al tempo stesso celebrazione e partecipazione 

estatica o mistica, compartecipazione. È questo stupore, questa resa della ra-

gione dinanzi al miracolo dell’essere, che dimostra quanto siano angusti i li-

miti, sclerotizzatisi nel corso del Novecento, di un pensiero che pretende di 

darsi il senso ultimo di ogni cosa, che ambisce a mettere in parole e spiegare 

verbalmente o scientificamente il significato della pienezza dell’essere. Al po-

sto di queste pretese, gli autori rivendicano il ruolo dell’arte come rinuncia 

all’“indigestione di significato”5, e l’affidamento al trasporto estatico davanti 

all’opera d’arte, davanti alla vita stessa nel suo pulsare multiforme e dato. 

In Estasi, gli autori cercano di raccontare l’arte come finestra aperta 

sull’essere e sulla vita, sottraendosi all’afasia che frustra la pretesa di dire 

l’indicibile. Allora scelgono, dopo aver offerto delle coordinate teoriche e sto-

rico-filosofiche sul pensare l’estasi e il suo significato, di trarre forza argomen-

tativa dal commentare alcune opere artistiche – le cui riproduzioni corredano 

il testo. Ripercorrono le intenzioni e gli esiti di alcune opere di Nicola Samorì, 

Sophie Ko, Guglielmo Castelli, Giovanni Segantini; richiamano l’estasi di San-

ta Teresa d’Ávila di Bernini, Beato Angelico, Carol Rama, El Greco. E tornano 

a ricordare che le arti, e nello specifico le particolari espressioni artistiche, 

possiedono la natura duplice di aprire alla trascendenza a partire da una con-

tingenza materiale: esse sono sempre legate ad una contingenza, alla quotidia-

                                                 
4 Ivi, p. 38. 
5 Ivi, p. 39. 
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nità di una forma di vita, a qualcosa di biografico. Non sono, dunque, riduci-

bili a pura trascendenza da questo mondo, con cui restano per propria natura 

in contatto, eppure non sono neanche riducibili al dato empirico e biografico: 

viene ricordato che la figura dell’autore/autrice nel corso del Novecento ha 

visto ridursi il suo spazio all’interno di ogni teoria letteraria, e che oggi è forse 

più consono dedicare all’autore/autrice una “iconografia”. A tale questione è 

dedicata la seconda sezione del libro, che commenta questa volta non una se-

rie di opere ma piuttosto dei ritratti di autori e autrici, i loro sguardi, le loro 

posture. La soggettività non è sufficiente all’atto poietico, e nel compierlo essa 

implode in qualcosa che la trascende; però nella storia dell’arte come 

nell’estetica si ripete a volte l’operazione – non sempre superflua – di cercare 

una traccia dell’opera nel ritratto dell’autore/autrice. Così seguiamo il com-

mento di Nancy e Ferrari al ritratto fotografico della postura disinvolta di 

Djuna Barnes, allo sguardo offuscato di Borges seduto su una panchina di Ba-

gheria, allo scatto che ritrae Yasunari Kawabata inginocchiato in costume tra-

dizionale durante un esercizio di calligrafia. Il ritratto dell’autore/autrice ci fa 

prestare attenzione al suo corpo, a quelle che Pasolini chiamava le “datità lan-

cinanti”, che servono a ricordarci di nuovo la radice materiale dell’arte, ma 

anche a immaginare una sineddoche tra il corpo dell’artista, il corpus delle sue 

opere, il corpo materiale di ogni sua opera. Questo esercizio ci permette di 

mettere a nudo, nella sua essenza, la funzione poietica dell’artista: andare al di 

là, trascendere il mondo, praticare una vera e propria ascesi ultramondana, e 

tornare di qua, per mettere in figura – raffigurare, rendere visibile per gli altri 

– ciò che ha raccolto; rendere visibile, e fruibile per gli spettatori e le spetta-

trici, l’estasi che senza l’opera d’arte rimarrebbe un’esperienza intima e inco-

municabile. 
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“Questo libro non può essere una ‘introduzione a Nancy’”1. La franchezza 

con cui Massimo Villani si rivolge alle lettrici e ai lettori in apertura del suo 

volume Arte della fuga. Estetica e democrazia nel pensiero di Jean-Luc Nancy 

sembra dire già molto, tanto dell’opera del filosofo francese recentemente 

scomparso, quanto, più nello specifico, di quel decisivo rapporto in essa tra 

estetica e democrazia che il libro fa emergere. Come e con quali figure “intro-

durre”, infatti, una riflessione filosofica che si è sempre posta come un “conti-

nuo rovesciamento e proiezione di tutto ciò che si pretende interno, profon-

do, raccolto in ‘spazi chiusi’”?2 Un tale incedere di pensiero richiederebbe che 

il senso di questi movimenti di rovesciamento e di proiezione venga seguito 

nel suo stesso ritmo. 

L’“arte della fuga” che Villani pratica sembra essere prima facie la strategia 

con cui egli si “approssima” a questo ritmo di/del pensiero di Nancy. Non si 

tratta, in effetti, soltanto del ritmo con cui procede la riflessione nancyana; si 

tratta di quello che per Nancy è l’andamento stesso del pensiero. Come questi 

sottolineava in un importante testo del 1990 – Une pensée finie –, il pensiero 

non si sarebbe mai occupato di altro che del senso, ovvero di quella dimensio-

ne che precede sempre la significazione che l’esperienza riceve di volta in vol-

ta. Il senso è per Nancy appunto l’apertura della struttura e della dinamica di 

rinvio entro cui si colloca qualsiasi significazione. Fare senso non vuol dire 

per il pensiero significare: vuol dire, piuttosto, (r)inviarsi – certo, tramite si-

gnificanti e significati – ad altro da sé, in un (r)invio che, però, costituisce in 

quanto tale il sé – è la grande lezione che, ricorda Villani, Nancy riconosce di 

far sua da Hegel. Secondo il filosofo francese, qualcosa come un “sé” si costi-

tuisce soltanto nella dinamica del senso, nella sua circolazione. Ciascun luogo 

di questo (r)invio costituisce un momento singolare – una puntuazione – della 

dinamica “sintattica” del senso, per dirla con Le sens du monde. In ragione di 

queste puntuazioni in cui si inscrive ed escrive al tempo stesso, il senso appare 

come preso in una fuga continua da singolarità a singolarità: ecco allora che 

“l’arte della fuga” di cui scrive Villani non è affatto soltanto una strategia, 

bensì è la stessa “sollecitudine del senso, il suo inscriversi scavando distanze”3. 

                                                 
1 M. Villani, Arte della fuga. Estetica e democrazia nel pensiero di Jean-Luc Nancy, Mimesis, Mi-

lano-Udine 2020, p. 15. 
2 Ibid.  
3 Ivi, p. 17.  
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Fin dalla seconda metà degli anni Ottanta, Nancy ha sempre più instanca-

bilmente insistito sul “senso”. Quello che appare come il capitolo centrale del 

libro di Villani reca infatti il titolo “Logica del senso”. È in tale logica che la 

riflessione politica precedentemente affrontata da Nancy – di cui vengono ri-

costruiti nei primi due capitoli i punti focali – verrebbe sussunta, diventando-

ne quasi, si legge nel testo, una “fattispecie interna”. Qui si giocherebbe il pas-

saggio verso quell’“ambito privilegiato per un’apertura del/al senso”4 che per 

Villani è l’estetica. Il presupposto dell’importanza di questa logica 

nell’economia del volume sembra essere ciò che Nancy aveva affermato a 

chiare lettere nel testo che prepara questa svolta del senso – cioè, L’expérience 
de la liberté –: l’ipseità del singolare si costituisce soltanto al venir meno 

dell’aseità dell’essere. Infatti, per dirla altrimenti, presa com’è nella dinamica 

di rinvio del senso, la stabilità ontologica di una singolarità viene meno, si sot-

trae. È questa sottrazione che rende il singolare tale. 

Com’è noto, nel lessico nancyano tutto questo si traduce in una 

(in)essenziale “esposizione” del singolare. Ma si traduce anche in una disse-

minazione di briciole ontologiche a cui l’essere sarebbe con ciò ridotto – la 

sua “spartizione”. Esposizione e spartizione comportano una radicale messa in 

questione per il singolare dell’identità. Per certi versi, Nancy sembra scavare 

in quel disagio che traspariva in Aristotele quando, in Met. Δ 1018 a7, 

l’“identità” veniva definita come una qualche (tis) unità d’essere. Nello scena-

rio ontologico nancyano non c’è unità d’essere. Non v’è cioè identità del sin-

golare, semmai una sua “estraneità” che dipenderebbe dal carattere singolare 

plurale d’essere che la disseminazione in questione comporta. 

Secondo Nancy, il pensiero deve misurarsi con questa sottrazione che ha 

luogo nel senso e che lascerebbe emergere le cose stesse nel loro reticolare co-

stituirsi. Con un’espressione efficace, Villani chiama questo ethos del pensiero 

di cui parla il filosofo francese “pensiero cosale”. In questo paesaggio ontologi-

co, esso è quello che fa esperienza della pluralità del singolare, sottraendosi 

dalla rappresentazione, dal porre cioè innanzi a sé il mondo, e lasciando, piut-

tosto, “venire le cose stesse in presenza”5. Come viene precisato, “la scrittura 

                                                 
4 Ivi, p. 157. 
5 Ivi, p. 51. 
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nancyana è animata dall’esigenza di toccare la materialità del mondo”6. In al-

cuni testi – come ad esempio Corpus o La pensée dérobée – Nancy lo dichia-

rava apertamente: la “scrittura”, che si pone sempre in esplicita tensione con il 

sistema significante per saggiare e pesare questa materialità dell’esistente, non 

è altro che il nome dello spaziarsi disgiuntivo del senso, il suo incidersi in quei 

punti singolari grazie a cui esso è costantemente ripreso e rilanciato in una 

apostrofe infinita.  

Più che con qualche forma di politeia, “democrazia” ha a che fare con que-

sta apostrofe. Essa è infatti l’evento stesso “di scoprimento, di messa a nudo 

delle singolarità e accensione del senso”7. Più nello specifico, è “l’evento in cui 

l’uomo si spoglia della sua essenza e si espone alla responsabilità di esistere 

senza la tutela di alcun principio trascendente (Dio, Storia o Natura)”8– senza 

la tutela, cioè, di essenze o significati primi e ultimi che renderebbero conto, 

regolandola, dell’esperienza. Si è detto che il singolare plurale d’essere com-

porta una messa in questione radicale dell’identità. Ebbene, la democrazia, 

come Villani fa emergere, non è un fine da compiere in cui l’essere umano ri-

troverebbe la propria identità; è semmai una radicale messa in questione 

dell’identità e della logica del principio. Si potrebbe dire che essa è evento del 

“noi” o del “con”, cioè, come ha insegnato soprattutto Être singulier pluriel, 
evento di ciò la cui unità e unicità consisterebbe, paradossalmente, nella mol-

teplicità. È da quest’ultima e dalle sue singolari pieghe reticolari, scriveva lì 

Nancy, che sorge ogni volta – “palingeneticamente” dice Villani – il mondo, il 

quale è sempre pertanto un mundus-corpus, un mondo “creato” dalla sparti-

zione stessa di quei “luoghi d’esistenza” che, nancyanamente, sono i corpi nel-

la loro singolarità.  

Nell’ogni volta di questa “creazione” del mondo, si annuncerebbe il carat-

tere “a venire” della democrazia. Quest’ultima nozione derridiana è decisiva, 

nota Villani, per il discorso nancyano, poiché, lungi dal significare un proget-

to da compiere, sottolinea invece il carattere mai compiuto, sempre imminen-

te – di “apertura” – della democrazia. Su questo crinale, democrazia ed esteti-

ca mostrano di giocare una partita comune. Quell’“impulso all’ostensione”, 

                                                 
6 Ivi, p. 21. 
7 Ivi, p. 294. 
8 Ivi, p. 335. 
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come lo chiama Villani, che è in fin dei conti l’esposizione, fa del singolare 

una “rap-presentazione”, non già come ciò che pone o è posto innanzi, bensì 

come l’imminenza di una venuta, di una presentazione. Se la democrazia è 

messa a nudo del singolare, che dal canto suo è sempre l’imminenza di una 

presenza, ciò vorrebbe dire, scrive Villani ricordando il Nancy di Vérité de la 
démocratie, che essa, per essenza, non è figurabile, ma comporta anzi una 

continua – sempre a venire – messa in questione di forme (quali: società, na-

zione, stato, popolo) in cui l’evento democratico rischia di ossificarsi.  

Ma questo è quanto l’arte avrebbe fatto da almeno cinquant’anni a questa 

parte. Essa cioè si sarebbe sforzata, per Nancy, di creare sempre nuove forme 

in eccesso su quelle consuetudinarie e finanche sulle idee stesse di arte – in 

questo senso l’arte della fuga è anche una “fuga dell’arte”. L’arte è allora “il re-
gime paradigmatico per ciò che Nancy intende col nome di democrazia: essa 
è, infatti, il regime di superamento infinito di sé”9. D’altronde, la stessa esteti-

ca, nel Novecento, sarebbe andata incontro ad un continuo superamento del 

proprio orizzonte accademico di “teoria dell’arte e del bello”. Come ha soste-

nuto Perniola – citato tra l’altro da Villani in apertura del capitolo Logica del 
senso –, ciò sarebbe accaduto poiché il sentire, nell’esperienza contempora-

nea, è apparso mal conciliabile con ideali di armonia e organicità formale a cui 

veniva relegato dal discorso estetico classico, iscrivendosi, piuttosto, in uno 

spazio che è quello della differenza. Nancy, da questo punto di vista, è apparso 

ancora più radicale, se possibile: l’aisthesis è differenziale per essenza, scriveva 

in Le Plaisir au dessin, perché uno di quei luoghi in cui il sentire è massima-

mente sollecitato e acceso – le arti –, non è altro che una ripresa e un rilancio 

di quella pulsazione d’essere al mondo che, in quanto apertura al e del singo-

lare plurale dell’esistenza, è differenza in quanto tale. 

“Democrazia”, scrive Villani, è “mettere in comune la differenza: ciò che è 

comune è questa partizione dell’incommensurabile”10. È cioè la condivisione – 

il partage – dell’inidentificabile molteplicità del singolare plurale d’essere, 

che, in quanto tracciato areale, è sempre aperta alla circolazione del senso. 

Pure, è questo anche il punto più delicato, avverte l’autore: il rischio è infatti 

quello di far compiere il continuo superamento di sé che è la democrazia in 

                                                 
9 Ivi, p. 340, in corsivo nel testo. 
10 Ibid. 
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un qualche fine che sia altro da questa differenza condivisa. Ma, d’altronde, la 

sfida di Nancy per Villani non sarebbe stata altro che questa: “pensare un tra-

scendimento che resta nella e della immanenza”11. 

 

 

 

                                                 
11 Ivi, p. 341. 






