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INTRODUZIONE
FRANCESCA R. RECCHIA LUCIANI

Anche questo numero 11 di Post-filosofie, come il n.8 del 2015, si propone
come un insieme di contributi emersi dalle passate edizioni del Festival delle
donne e dei saperi di genere, che il Dipartimento di Studi Umanistici e il Cen-
tro Interdipartimentale di Studi sulla Cultura di Genere dell’'Universita degli
Studi di Bari organizzano, con il sostegno della Regione Puglia, da vari anni
consecutivamente e che, nel 2019, vedra svolgersi la sua VIII edizione.

I saggi raccolti in questo numero sono in gran parte dedicati ad Audre
Lorde nel cui segno si svolse, nel 2015, la IV edizione del Festival. “Poeta,
femminista, Nera, madre, guerriera, lesbica”, questa autrice “afro-caraibica-
americana” ha segnato il femminismo contemporaneo con un’impronta inter-
sezionale che solo oggi comincia a prendere piede e a venire considerata
davvero centrale nell’ottica di movimenti, lotte, teorie e istanze di riconosci-
mento anche in Europa. Quando quattro anni fa decidemmo di dedicarle
un’edizione del Festival, le opere di Lorde, dopo una lunga latenza in cui ave-
vano circolato in maniera pili o0 meno sotterranea, stavano cominciando fi-
nalmente ad apparire anche in traduzione italiana in due volumi ben curati
(Sorella outsider, trad. it. di M. Giacobino e M. Gianello Guida per la casa
editrice Il Dito e La Luna, Milano 2014, e Zami. Cosi riscrivo il mio nome.
Una biomitografia, trad. it. di G. Dicanio, introduzione e cura di L. Borghi,
per i tipi di ETS, Pisa 2014) che hanno notevolmente favorito la diffusione
della conoscenza, per lo meno nell’ambito degli studi femministi, della sua
elaborazione teorica e della sua produzione poetica e autobiografica, la quale
celebra nel migliore dei modi una vera e propria militanza dell'impegno fem-
minista a “partire da sé”. Il Festival con la sua scelta intendeva non soltanto
rendere omaggio a questa scrittrice e teorica notevolissima, ma soprattutto
additarne la peculiare esperienza di attivista e pensatrice a tutte le donne che
percepiscono la propria esistenza come un ininterrotto esercizio di lotta e
sopravvivenza e che sono ogni giorno in prima linea in famiglia e sui luoghi di
lavoro, nella vita privata e in quella sociale, e in ogni altro ambito in cui la
loro presenza intende segnare una modalita differente di stare al mondo.

Il gioco plurimo delle identita su cui Audre Lorde acutamente insisteva nella
sua autodefinizione e nella costruzione della propria “autobiomitografia” (G. Di-
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canio) apriva anche una riflessione filosofica, che nei saggi contenuti in questo
numero viene esplicitata, sul contributo che il femminismo ha dato alla defini-
zione del concetto di intersezionalita e sulla questione della coesistenza delle
differenze. Inoltre, la rivendicazione implicita nel lesbofemmminismo che & al
cuore della riflessione di Lorde & perfettamente il linea con una delle linee teo-
riche su cui il Festival & stato costruito negli anni, soprattutto a partire dalla sua III
edizione “Nel segno delle differenze” (i cui esisti teorici sono raccolti nel gia citato
numero 11 di Post-filosofie disponibile nell'archivio on line a questo link:
https://ojs.cimedoc.uniba.it/index.php/postfil/issue/archive).

L’intersezionalita ci insegna, infatti, che & stato grazie al femminismo, alle
sue battaglie e al suo strenuo impegno teorico, che altri gruppi identitari, altre
minoranze di genere, hanno cominciato ad avanzare richieste di riconosci-
mento rompendo precari equilibri basati su un’eteronormativita imposta dalla

tradizione secolare del patriarcato. E il femminismo che ha scoperto le diffe-
renze e che ha indotto, proprio attraverso questa scoperta, altri gruppi ha
mobilitarsi per far valere i propri diritti. Lungo questa traiettoria di pensiero
se la prima edizione del Festival era nata “nel segno di Ipazia”, figura arche-
tipica che incarna la sete di conoscenza che sfida il divieto all’istruzione fem-
minile e paga col martirio la propria passione per il sapere e la sfida al “potere
del padre”, e la seconda era dedicata alla grande outsider italiana Carla Lonzi,
eccellente teorica della differenza sessuale ma negletta e rifiutata dalla cultura
ufficiale, & con la terza edizione del Festival, incentrato sulle differenze, che si
e preso atto della necessita di una svolta teorica in grado di allargare
Porizzonte della riflessione dalla differenza sessuale alle differenze di genere.
Il passo verso Audre Lorde ¢ stato pertanto naturale, poiché ella personifica
una soggettivita in continua evoluzione che non si accontenta di essere punto
di riferimento della cultura femminista e lesbica americana ma si impone, per
il proprio carisma e la portata rivoluzionaria delle proprie idee, nella cultura
femminista globale attraverso il caleidoscopio delle infinite intersezioni.
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Who said it was simple. Connessioni complesse e convergenze

inaspettate. Immagini riflesse di Audre Lorde
GRAZIA DICANIO*

ABSTRACT

Riflessioni sulla figura politicamente sfaccettata di Audre Lorde. Una breve
analisi dell'influenza della figura di Lorde a partire dalla pubblicazione dei suoi
testi in italiano ma anche a partire dalla loro assenza. Come si & formato
I'incontro con Lorde e quali consapevolezze e connessioni si sono create nella
comunita lesbica intorno alla sua figura? L’articolo si propone di guardare alle
stratificazioni politiche in Lorde oltre I'essenzialismo strategico.

Reflections on the politically multifaceted persona of Audre Lorde. A brief
analysis of Lorde’s influence starting from the publication of her texts in Italian
and even in the absence of translation. How has the Italian lesbian community
established a relationship with Audre Lorde and which awareness and connec-
tions were created around her figure? The article proposes a point of view on
Lorde’s political stratifications beyond a strategic essentialism.

Ci volle tempo prima di capire che il nostro posto
era proprio la casa della differenza
era proprio la casa della differenza

piuttosto che la sicurezza di una particolare differenza
(e spesso avevamo paura di capire).!

In Italia la produzione di pensiero di Lorde é stata, sin dagli anni Ottanta,

‘Ricercatrice indipendente, Universita di Oslo (Norvegia).
1 A. Lorde, Zami. Cosi riscrivo il mio nome, trad. it. di G. Dicanio, introduzione e cura
di L. Borghi, Edizioni ETS, Pisa 2014, p. 259.
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come dice Giacobino, «un mito sotterraneo»2, una presenza invisibile data
dall’assenza dei suoi testi in lingua italiana. Quest’assenza di testi & una delle ra-
gioni di questa invisibilita, ma non solo. Forse 1’aggettivo sotterraneo non é poi
cosl casuale. Sotterranea € una cosa che non si vede, ma di cui si conosce o si av-
verte Pesistenza. Non appare, a meno che non ecceda in qualche modo dalla sua
condizione di invisibilita.

A parte pochissime eccezioni create da Rosanna Fiocchetto con le sue tradu-
zioni pubblicate sulla Bollettina del CLI e il costante lavoro di ricerca di intellet-
tuali quali Liana Borghi, Margherita Giacobino, Rosanna Fiocchetto, Paola Zac-
caria, Giovanna Covi, per citarne solo alcune, il corpo letterario vero e proprio di
Audre Lorde ¢ rimasto accessibile solo alle anglofone e francofone fino a nem-
meno due anni fa, fatta eccezione per le ricorrenti citazioni pit famose e potenti
come «non era previsto che sopravvivessimo» o «non smantelleremo mai la casa
del padrone con gli strumenti del padrone» o ancora la sua emblematica maniera
di presentarsi «Poeta, Nera, Lesbica, Madre, Guerriera». In questo senso mi rife-
risco a Lorde come immagine riflessa, rielaborata accademicamente e arrivata a
chi, senza i testi alla mano, non poteva farsela propria.

Quando in un’intervista le viene chiesto dell'importanza di tradurre Lorde
oggi, Margherita Giacobino risponde cosi:

Non posso rispondere sull'importanza di tradurre il pensiero di Lorde a
nome di altre persone, né posso farlo per un movimento che non sono
neanche sicura di conoscere. Posso rispondere per me, in base alla mia
esperienza, di persona che frequenta il pensiero di Lorde da piu di dieci,
quindici anni [...].3

Questa risposta e il suo mettere in luce la possibilita di esperire il pensiero di
Lorde a partire da sé mi ricollega a quanto in Lorde il politico e il personale siano
legati a doppio filo. Mi vengono in mente le parole di Liana Borghi, Giovanna
Covi e Angela Bowen* nel loro ragionare intorno a Lorde e al suo racconto

2M. Giacobino, Introduzione a A. Lorde, Sorella Outsider, trad. it. di M. Giacobino, M.
Gianello Guida, Il dito e la luna, Milano 2014, p. 5.
3 http://www.commonware.org/index.php/gallery/348-ma-voglio-vincere-nei-miei-termini

* Angela Bowen 'abbiamo conosciuta nel 2006 durante la conferenza / valore della dif-
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dell’identita «come un processo instabile, in divenire»® e I'individuare I'impatto
di questo processo su di sé e sull’'incontro di sé con l'altr* come

[...] un esempio di creolizzazione creolizzante, un permanente divenire
che & un’eterna poetica della relazione, della connessione, della contamina-
zione [...]. Per questo Lorde non puo che essere incontrata nello spazio
dell'incontro: spazio sempre nuovo che si apre ogni volta che io la incontro
e ri-incontro, laddove lei sa agire sulla mia esperienza di vita.®

Come la stessa Covi dice & perd «imperativo coglierne il contesto socio-
culturale [...] per non farne una bandiera, un monumento, un mausoleo. Perché
Lorde continui a vivere».” In questo senso trovo 'apporto dato da Angela Bowen
nella sua tesi di dottorato® un’ottima piattaforma per tentare di tenere presente
come il processo identitario di Lorde sia arrivato ad essere “creolizzante”:

“The personal is political” was the mantra, one way or another, of all
three of the U.S. liberation movements which occupied Lorde’s life and en-
ergies throughout the 40 years explored in this study. [She] came to con-
sider her lesbian sexuality a pleasure not only to be enjoyed and celebrated
on a personal level, but to be used as a force for artistic creativity and social
and political change.’

ferenza. L attualita del pensiero di Audre Lorde durata tre giorni e interamente dedicata
a Lorde, promossa e coordinata dalle eccellenti amiche di Fuoricampo a Bologna. In
quell’occasione la stessa Bowen si occupo piu della produzione poetica di Lorde, per
quanto io non intenda scindere poesia e politica, anzi.

> L. Borghi, Introduzione a A. Lorde, Zami. cosi riscrivo il mio nome, cit.

¢ Giovanna Covi, Strumenti per una democrazia radicale e postcoloniale, <Leggendaria»,
n. 111, maggio 2015, p. 10.

7 1vi, p. 9.

8 A. Bowen, Who said it was simple. Audre Lorde’s complex connections to three U.S.
liberation movements, 1952-1992, Clark University, Massachusetts 1997.

9 11 personale ¢ politico «¢ stato il mantra, in un modo o in un altro, di tutti e tre i movimenti
di liberazione negli Stati Uniti che investirono la vita e le energie di Lorde attraverso i qua-
ranta anni che questo studio esplora. Lorde arrivo a considerare la propria sessualita lesbica
un piacere non solo da godere e celebrare a livello personale, ma da usare come forza di crea-
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Da queste premesse vorrei che dipanasse una riflessione sul controtempo
creato dall’assenza di testi, da un lato, e dalla presenza forte benché sotterranea
dell’autrice di quei testi!®, dall’altro. Se il processo del dirsi, del “creolizzare” la
propria identita sono imprescindibili dall’incontro con I’altr*, allora il contro-
tempo a cui voglio guardare sta anche nel modus dell’incontro con Lorde.

Quando parlo di Lorde, infatti, voglio tenere ben presente come fino a una
decina di anni fa ne avrei potuto parlare solo in maniera un po’ viscerale essendo
rimasta a lungo attaccata al seno della madre Lesbica. Quel seno era Nero, ma io
non me ne ero accorta. Quel seno era stato mangiato dai vermi del cancro, ma io
non me ne ero accorta. Avevo visto insieme alle mie compagne lesbiche o me-
glio, avevamo individuato una parte vitale per noi e li eravamo rimaste a guarda-
re, abbagliate dalla Lesbica «perché non era previsto che sopravvivessimo». Ep-
pure era tutto scritto 1i a chiare lettere e Lesbica era solo una parte, c’erano le
virgole e le lettere maiuscole davanti ad ognuna di quelle parole. Questa non &
una dichiarazione d’amore o il tassello mancante per erigerne una statua da ado-
rare, anzi. Non posso fare a meno, pero, per rielaborarla, di tenere conto di cio

tivita artistica e cambiamento sociale e politico» in A. Bowen, Who said it was simple. Audre
Lorde’s complex connections to three U.S. liberation movements, 1952-1992, cit., p. 12.

19A questo proposito vorrei segnalare I'interessante ricerca condotta da Carolina Topini pres-
so Université Paris Diderot-Paris 7, UFR Sciences Sociales dal titolo: Lost in Traslation. La
traduction et Ia réception du Black Feminism en Italie. La tesi si concentra sui processi di tra-
duzione e ricezione dei testi del Black Feminism in Italia, contestualizzando gli usi politici
che ne hanno fatto le varie correnti del femminismo radicale a partire dai primi anni Settanta
fino ad oggi. La ricerca ha cercato di dimostrare come queste riflessioni, veicolate negli anni
Settanta-Ottanta-Novanta in maniera accidentata e intermittente attraverso le poche tradu-
zioni di movimento (traduzioni soprattutto underground in riviste militanti, ad eccezione
degli scritti di Angela Davis), abbiano avuto una diffusione e un impatto estremamente mar-
ginali in Italia, dove, come rilevato da Vincenza Perilli nei suoi studi, & mancata per lungo
tempo una significativa articolazione delle questioni di sesso, “razza” e classe. Qualcosa &
cambiato grazie alle prime traduzioni, come quella recente di Audre Lorde che ¢ riuscita a
catalizzare un dibattito interessante, o quella meno recente di Bell Hooks nel ‘98 che pero e
finita presto nel dimenticatoio — e grazie all’attivismo di una nuova generazione di femmini-
ste e lesbiche ricercatrici universitarie impegnate in diversi modi nella diffusione delle teorie
intersezionali.
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che é stata e di come lo ¢ stata.

Ho vissuto a Bari i miei vent’anni e nell’ambito del movimento lesbico bare-
se, probabilmente uno dei movimenti pit identitari d’Italia, mi sono creata i
mezzi per dirmi, per raccontarmi e per non lasciare che di me raccontassero gli
altri. Con Lorde ¢ iniziata una concezione piu intersezionale della lotta femmini-
sta e lesbica accompagnata dalla voce di altre grandi teoriche del femminismo e
lesbo-femminismo quali ad esempio Monique Wittig. Dirsi lesbica come sapere
situato piti che come definizione.

Quando ho incominciato a (ri)leggere Lorde coi testi vivi alla mano (prima in
francese poi in lingua originale) in una stanza tutta per me, ho visto pian piano
la sua immagine caricarsi pixel per pixel davanti ai miei occhi e mi sono tremati i
polsi. Ho visto la Nera che mi ha messa di fronte alle mie domande e i miei timo-
ri su un razzismo interiorizzato e forse incontrollabile, la Guerriera che veniva a
dirmi di fare il mio lavoro perché lei stava facendo il suo e ho visto la Madre,
non la madonna nera madre di tutte le lesbiche, ma una lesbica che era diventata
madre e cresceva i suoi figli in una relazione lesbica (dopo il divorzio dal mari-
to).

Pur sembrandomi superfluo voglio sottolineare che queste mie riflessioni non
sono da considerarsi una strenua difesa di Audre Lorde, non considero, infatti, il
pensiero di Lorde (cosi come il pensiero di nessun®) da prendere cosi com’¢, ma
mi preme farne un’analisi partendo da me.

Cos’e che abbiamo visto di lei e delle sue stratificazioni scandite e coesistenti?
E perché abbiamo visto proprio quelle in quel dato momento? E possibile ab-
bracciarle tutte considerando ci6 che Lorde dice in Zami?

Essere donne insieme non bastava. Eravamo diverse. Essere ragazze gay in-
sieme non bastava. Eravamo diverse. Essere donne Nere insieme non bastava.
Eravamo diverse. Essere lesbiche Nere insieme non bastava. Eravamo diverse.!!

La sua visione della differenza non & una contrapposizione fra differenze ma
un affiancamento, una giustapposizione, non una gerarchizzazione ma
un’intersezione.

1 A. Lorde, Zamyj, cit., p. 259.
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A volte la strategia politica di Lorde & stata avvicinata all’essenzialismo stra-
tegico cosa che non mi sembra accordarsi con un’attivista che, come racconta la
ricerca di Bowen, ha continuato a mantenere le fila di un rapporto complesso e
spesso frustrante coi movimenti di liberazione che I'hanno vista spendersi politi-
camente per ognuna di queste differenze, ognuna di queste stratificazioni. Come
spiega Bowen facendo riferimento alla poesia «Who said it was simple» (da cui
anche la sua tesi prende il nome) Lorde continua a chiedersi «which me will
survive all these liberations»'? facendo un quadro esatto, come a volte solo la
poesia sa fare, della condizione necropolitica in cui & costretta a scegliere e isola-
re singolarmente le differenze in sé allontanandosi cosi dalla possibilita di essere
soggetto. Allontanandosi cosi dalla sua casa della differenza.

La mia impressione & che Lorde, piu che avvalersi di un essenzialismo strate-
gico, avesse sviluppato una maniera molto efficace di prendere la sua rabbia
complessa e stratificata e di organizzarla in maniera puntuale e pregnante, to-
talmente fruibile da chiunque scegliesse di ascoltarla (quella rabbia).

«lo, una femminista lesbica Nera che si trova a suo agio con i molti diversi in-
gredienti della sua identitd, e una donna impegnata nella lotta per la liberta
dall’oppressione sessuale e razziale, mi ritrovo costantemente incoraggiata a sce-
gliere questo o quell’aspetto di me stessa e presentarlo come l'intero significativo,
mettendo in ombra o negando le altre parti di me. Ma questa frammentazione & un
modo di vivere distruttivo. A me & possibile concentrare al massimo le mie energie
solo quando integro tutte le parti di quello che sono, apertamente, permettendo al
potere che scaturisce dalle singole fonti della mia vita di scorrere avanti e indietro
liberamente attraverso tutti i miei diversi io, senza le restrizioni di una definizione
imposta dall’esterno. Solo allora io posso mettere me stessa e le mie energie, intere,
al servizio di quelle battaglie che abbraccio come parte del mio vivere».!3

Il peso viene infatti messo, non tanto sulle singole differenze e su quella che
potrebbe essere una infinita enumerazione di esse, ma sul riconoscimento politi-
co delle stesse.

12 «Quale me sopravvivra a tutte queste liberazioni» (traduzione mia). A. Bowen, Who
said it was simple, cit., p. 6.

13 A. Lorde, Eta, razza, classe e sesso: le donne ridefiniscono la differenza, in Ead., Sorel-
la outsider, cit., p. 198.
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«Come ridefiniamo la differenza per tutte le donne? Non sono le nostre diffe-
renze a separarci, bensi la nostra riluttanza a riconoscere queste differenze e a
reagire efficacemente a quelle distorsioni che derivano dall’aver ignorato e mal
definito quelle differenze».!*

La sua rabbia, che cosi bene aveva imparato ad organizzare, racconta per me
della volonta di superare la forclusione, per dirlo con Spivak, il divieto a priori di
potersi dire, nominare, qualsiasi cosa questo significativo voglia esprimere. La sua
pratica si allontana dall’essenzialismo strategico proprio nel momento in cui le
proprie “differenze stratificate” diventano il filtro attraverso cui i vari movimenti
di liberazione vengono rielaborati ed esperiti. Se il femminismo etero e bianco ten-
tava di bypassare la nerezza e le lesbiche, che senso avrebbe avuto e quale strategia
per un cambiamento politico sarebbe stato “I'essenzialmente” dirsi donna? Se il
movimento gay e lesbico tentava di bypassare la Nerezza cosa ci sarebbe stato di
strategico nel dirsi unicamente gay o lesbica? Se all'interno del movimento di libe-
razione Nero regnavano sessismo e omofobia perché dirsi unicamente Nera? Dei
cambiamenti ci sarebbero anche potuti essere, ma a quale prezzo?

11 discorso delle differenze in Lorde ¢ intersezionale perché le differenze non
sono contrapposte o isolabili ma coeve e condividono lo spazio di un soggetto
liminale, come lo descriveva in un suo articolo Liana Borghi®® o ancora citando
Giovanna Covi per fare il punto sul concetto di intersezionalita:

Con intersezionalita intendo ben pit di un accumulo di identita, assolu-
tamente non la riduzione del vissuto a una mera raccolta di categorie iden-
titarie. [...] 'importanza dell'intersezionalita nel suo senso profondo e che
qui mi preme abbracciare: essa stessa soggettivita e processo, di volta in
volta alla ricerca della propria articolazione entro spazi materiali creati dai
mutevoli incontri tra singolarita diverse in contesti ben specifici. Precisa-
mente qui risiede anche la sua poetica creolizzante, in questa teoria imper-
fetta e pratica deficiente nelle quali il discorso sa accettare, non tollerare, il
cappio doppio della teoria e farne virti.’6

14 Tvi, p. 199.

L. Borghi, La lesbica come donna liminale, «<Bollettino del CLI: collegamento fra le le-
sbiche italiane», anno IX, numero 74, novembre 1990, pp. 6-13.

16 G. Covi, Strumenti per una democrazia radicale e postcoloniale, cit., p. 9.
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Un’altra immagine riflessa che mi ha particolarmente ispirata & 'immagine
grandiosa della «guru messianica»'” come la definisce Simonetta Spinelli:

Lorde non ha lutti perché non & una visionaria. E una guru messianica
con una grande forza comunicativa, un potenziale immenso di passione
tutto inglobato nella fede americana nell'individualismo: per farcela biso-
gna lottare, se non ce la faccio significa che non ho lottato abbastanza.
Prima di essere una donna politica &€ una donna di fede.'®

La prima immagine crea un’ipotetica aura messianica intorno al suo messag-
gio o alle sue parole, cosa che la stessa Lorde rifiutava proprio per il suo bisogno
di essere contestabile politicamente ed alimentare un dialogo costante. In questo
scritto della Spinelli, della quale apprezzo proprio la capacita di comprendere
pensieri e teorie partendo da sé, si evidenziano altri elementi (mancanti) neces-
sari alla (ri)costruzione e (rap)presentazione della figura di Lorde. Nella sua tesi
di dottorato dedicata all’analisi delle connessioni di Lorde con tre diversi movi-
menti di liberazione americani Angela Bowen spiega come Lorde, una delle po-
chissime afroamericane e certamente una delle ancor meno numerose lesbiche
afroamericane a parlare pubblicamente, avesse dovuto trovare la maniera di far
convivere i propri desideri e le proprie responsabilita:

Lorde was concerned about becoming an icon rather than a comrade, a
sanctified being whose words would be glorified, rather than a sister in the
struggle who would be argued with and called to account as would anyone
else. Nevertheless, Lorde’s recognition that she embodied the dreams and
visions of many powerless and hidden black lesbians and gay men enabled
her to take seriously the intentions behind the public [...] tributes [...]by
members of black lesbian and gay communities [...] Thus, even while she
chafed at some of the forms of respect, Lorde taught herself to walk a deli-

17S. Spinelli, Audre Lorde. Appartenenze conflittuali, intervento a I valore della diffe-
renza. Lattualita del pensiero di Audre Lorde, Convegno Internazionale di studi sul pen-
siero di Audre Lorde, Bologna 12-14 Maggio 2006, organizzato da Fuoricampo Lesbian
Group, cfr. http://www.fuoricampo.net/audrelorde%5D; poi ripreso nella lezione tenuta
presso la sede nazionale dell’'UDI, Roma 22 Maggio 2006.

18 Ivi. In questo passaggio Lorde viene messa brevemente a confronto con Monique Wittig.
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cate line of comrade, role model, bridge and icon.!”

La seconda é forse quella di confondere l'individualismo con I'istinto di so-
pravvivenza che le ha letteralmente salvato la vita (ad esempio in Zami vediamo
come sopravvive ad un aborto clandestino, alla solitudine piu assoluta e a condi-
zioni economiche molto precarie).

Cito le parole di Angela Davis che mettono a fuoco lo sforzo di Lorde nel
creare connessioni e convergenze seppure complesse e inaspettate: «Through her
life, she galvanized alliances among individuals and groups who were not expec-
ted to discover points of convergence. Thus her legacy is claimed by poets, writ-
ers, scholars and activists, by a working-class people and women and men of all
racial backgrounds».2

Parafrasando le parole del libro [ am your sister, cito anche Leslie Feinberg
che si definiva «white, anti-racist, working-class, transgender, lesbian woman
socialist activist»?!, grata a Lorde «per le sue verita affilate come un rasoio» e le
sue profonde intuizioni sul concetto di differenza. Cito Davis e Feinberg anche
per l'aura mitica intorno alla loro persona e dico francamente al diavolo la dea, la
guru e la figura messianica e benvenuta alla persona di Lorde con le sue intui-
zioni e le sue rigidita.

19 Lorde temeva di diventare un’icona piuttosto che una compagna, un essere santificato
le cui parole sarebbero state glorificate piuttosto che una sorella di lotte con la quale di-
scutere e a cui chiedere conto come a chiunque altro. Ciononostante, la consapevolezza
di Lorde di dare corpo ai sogni e alle visioni di tante lesbiche e uomini gay inermi e na-
scosti le permise di prendere sul serio le intenzioni dei tributi pubblici di membri delle
comunita gay e lesbiche nere [...]J«In questo modo, pur essendo infastidita da alcune
forme di rispetto, Lorde imparo a tenere insieme le fila facendo da camerata, esempio,
ponte e icona». A. Bowen, Who said it was simple, cit., p. 36.

2«Per tutta la sua vita ha incoraggiato alleanze fra individui e gruppi che non ci si aspet-
tava potessero scoprire di avere punti di convergenza. Percio la sua eredita & rivendicata
da poeti, scrittore, accademiche e attiviste, da membri della classe operaia e da donne e
uomini di ogni provenienza razziale». R. P. Byrd, J. Betsch Cole, B. Guy-Sheftall, [ am
your sister. Collected and unpublished writings of Audre Lorde, Oxford University
Press, Oxford 2009, p. 181.

21 Tvi, p. 203.
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[...] la consapevolezza del potenziale implicito nelle nostre opacita e
imperfezioni mi fa sperare che Lorde oggi possa viaggiare in Italia e gettare
le fondamenta di una promessa: che I'incontro fruttuoso con il suo messag-
gio potentemente erotico contro le violenze razziste, sessiste e omofobiche
che affliggono oggi ancora tanto pesantemente 'Italia ci permetta di coglie-
re, nominare e agire le nostre diverse soggettivita in progresso intersezio-
nale.??

2 G. Covi, Strumenti per una democrazia radicale e postcoloniale, cit., p. 13.
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Nera, guerriera, lesbica, madre, poeta e pensatrice
MARGHERITA GIACOBINO*

ABSTRACT

Dopo un breve cenno biografico su Audre Lorde, l'articolo evidenzia alcuni
snodi fondamentali del pensiero di Lorde, sottolineando come esso possieda una
sua rigorosa coerenza pur nella non sistematicita dell’esposizione e varieta dei
toni (articoli, interventi, interviste ecc...) Muovendo dal tema universale del
confronto con la mortalita, Lorde sviluppa diadi di concetti portanti tra loro in-
terconnessi in modo non binario (differenze-connessioni, guerra-sopravvivenza,
sentire-usare, potere-eros) che sono alla base del suo pensiero, profondamente
originale e capace di sintesi potenti che trovano espressione tanto nella riflessio-
ne militante quanto nella sua poesia.

The text addresses some fundamental articulations of Lorde’s thought, high-
lighting its unity and coherence, even through its non-systematical use of the
means of expression (articles, papers, interviews etc...) Starting from human
mortality as the most universal theme, Lorde develops dyads of concepts inter-
relating in a non-binary way (differences-connections, war-survival, feeling-
using, power-erotic). These form the basis of her deeply original thought, capa-
ble of operating a powerful synthesis and finding its expression in her militant
writings as well as in her poetry.

Audre Lorde, scomparsa nel 1992, & una figura che segna la sua epoca e i decenni
successivi, impronta I'azione politica di molte donne, nere e non, suscita risvegli di
coscienza, lascia una traccia profonda nel pensiero femminista e precorre una serie di
tematiche oggi pitl che mai attuali. In particolare, Lorde con la sua enfasi sulle mol-
teplici differenze (di genere, colore, sessualita, classe sociale, salute e malattia) e

* Scrittrice e traduttrice
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sull’intrecciarsi dei rapporti di oppressione e potere ad esse collegate, precede di de-
cenni le attuali teorie sull'intersezionalita.

Qualcuno T'ha definita filosofa, e pure se al di fuori di qualunque scuola, Lorde &
stata certamente una pensatrice di straordinario impatto e coerenza. In questa sede
mi propongo di tracciare a grandi linee il pensiero “filosofico” di Lorde, la sua visione
cosi come si va delineando nel suo lavoro teso a coniugare pensiero e azione, poesia e
politica, in un processo di presa di parola e di potere che possiamo chiamare empo-
werment.

E importante dare qualche cenno biografico su di lei: Audre Lorde nasce il 18
febbraio 1934 ad Harlem, terza e ultima nata di genitori originari di Grenada. Linda
Belmar e Byron Lorde, emigrati negli USA negli anni Venti, lavorano duramente per
conquistarsi un posto nella societa americana e trasmettono alle figlie I'etica del lavo-
ro e i complessi sentimenti di ambizione, frustrazione, rabbia e diniego che costitui-
scono la loro corazza di migranti in cerca di integrazione in una societa razzista. Au-
dre ¢ una bambina ribelle e ostinata, che fin da piccola manifesta una personalita for-
te ma sensibile, e matura quella precoce coscienza di outsider che sara una sua
enorme risorsa nella vita. Al distacco dalla famiglia segue un travagliato periodo —in
cui, tra l'altro, frequenta la scena lesbica di New York — di sperimentazione sia a li-
vello sociale e lavorativo sia affettivo e sessuale. A ventisette anni sposa Edwin Rol-
lins, un gay bianco laureato in legge, e ha con lui due figli, senza per questo rinuncia-
re alla sua omosessualita, che sempre pili le appare come la sua autentica scelta di vi-
ta. Gli anni 1968-70 vedono svolte fondamentali, con la pubblicazione del primo li-
bro di poesie, la scoperta della vocazione di insegnante, la separazione dal marito e la
convivenza con una donna, il precisarsi dell'impegno nei movimenti femminista e
nero. Nel 1974 fa un viaggio in Africa alla ricerca di miti e leggende di dee e amaz-
zoni nere, che da ora in poi diventeranno parte della sua scrittura e della sua imma-
gine pubblica. L'uso consapevole, laico e creativo, che Lorde fa del patrimonio im-
maginario afro-caraibico non deve essere confuso con la ricerca di astratte radici da
sentimentalizzare; € invece teso alla rappresentazione di quel femminile nero poten-
te che sente dentro di sé e a cui intende dare voce nella sua poesia e nella sua politi-
ca. E si pone del resto in rapporto e contiguita con la reintepretazione e 'uso del mi-
to che vanno facendo, in quel periodo, teoriche come Adrienne Rich (legata a Lorde
da una lunga amicizia e scambio intellettuale), Monique Wittig e altre. Nel 1977 co-
mincia la battaglia di Lorde contro il cancro, che avra termine con la sua morte nel
1992. La malattia si rivela un reagente di immensa forza per accelerare e coagulare il
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suo pensiero: & negli anni tra il 77 e I'87 che vengono prodotti tutti i suoi scritti in
prosa, contenuti nelle tre raccolte The Cancer Journals, Sister Outsider e A Burst of
Light (interamente tradotti in italiano nel volume Sorella Outsider edito nel 2014) e
la narrativa autobiografica Zami. A New Spelling of My Name (ed. italiana Zami.
Cosi riscrivo il mio nome, 2014). E in questo periodo che la voce pubblica di Lorde
raggiunge la sua massima diffusione, e lei stessa diventa figura amatissima, maieutica
e quasi mitica nel movimento femminista e nero. Continua nel frattempo, con vigore
e intensita, il lavoro poetico, che comprende una decina di raccolte e le vale ampi
riconoscimenti, fino a ottenere il titolo di “Poeta dello Stato di New York” nel 1991.
Gli ultimi anni sono tuttavia trascorsi per la maggior parte del tempo nell’isola di St.
Croix, nei Caraibi, insieme alla nuova compagna Gloria Joseph. Da ricordare anche,
in questo ultimo periodo, i suoi soggiorni berlinesi dove la sua presenza carismatica e
ispiratrice presiede alla nascita del movimento Afro-tedesco. Audre Lorde muore il
17 novembre 1992 a St. Croix.

I percorso del pensiero di Lorde parte dal grande elemento comune a tutta
l'umanita, a tutti gli esseri viventi: la mortalita. La paura, e la realta, della morte e del
dolore. E di fronte a questa rivelazione che:

priorita e omissioni mi sono apparse sotto una luce impietosa, e quello che piu rim-
piangevo erano i miei silenzi. Di cosa mai avevo avuto paura? Sollevare questioni o parlare
secondo quel che credo avrebbe potuto significare sofferenza, o morte. Ma tutti quanti
proviamo dolore in cosi tanti modi doversi, continuamente, e il dolore cambia, o finisce.
La morte, d’altro canto, ¢ il silenzio finale. Che ormai poteva arrivare in fretta, senza ri-
guardo al fatto che io avessi quel che doveva essere detto, o che avessi solo tradito me stes-
sa con piccoli silenzi, con 'intenzione di parlare in un domani, o aspettando che parlasse
qualcun altro. E ho cominciato a riconoscere una fonte di potere dentro di me: il sapere
che, pur essendo molto desiderabile non aver paura, imparare a ridimensionare la paura
mi dava grande forza.

Sarei morta, presto o tardi, che avessi parlato o no. I miei silenzi non mi avevano pro-
tetta. Il vostro silenzio non vi proteggera. Invece, con ogni parola vera detta, con ogni ten-
tativo di dire quelle verita di cui ancora vado alla ricerca, avevo preso contatto con altre
donne per esaminare insieme le parole piu adatte a dire un mondo in cui tutte crediamo, a
costruire un ponte sulle nostre differenze. Ed erano la cura e l'affetto di tutte quelle donne
a darmi forza e a mettermi in grado di analizzare gli elementi essenziali della mia vita.!

Possiamo imparare a lavorare e parlare quando abbiamo paura nello stesso modo in

VA. Lorde, La trasformazione del silenzio in linguaggio e azione, in Ead., Sorella Ou-
tsider, 1l dito e la luna, Milano 2014, p. 25.
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cui abbiamo imparato a lavorare e parlare quando siamo stanche. Perché la societa ci ha
insegnato a rispettare la paura piti dei nostri bisogni di linguaggio e definizione, e mentre
aspettiamo in silenzio il lusso finale del non aver piti paura, il peso di quel silenzio ci soffo-
chera.?

Il dialogo continuo con la mortalita e la morte - sotto forma non solo della malat-
tia ma anche della violenza che tiene sotto costante attacco le donne e i neri
nell’America sessista e razzista - asseconda il naturale radicalismo politico di Lorde e
conferisce ritmo e intensita alla sua parola poetica.

E come poeta che Lorde scrive, parla e fa politica, usando un linguaggio di folgo-
rante chiarezza, che non spiega ma enuncia, non parte dall’esterno — le priorita al-
trui, le scadenze, la necessita di dimostrare qualcosa agli altri — bensi dall'interno,
dall’esigenza intima e dal sentire profondo.

Articoli, scritti d’occasione, interviste, brani di diario: a uno sguardo superficiale
l'insieme delle prose di Lorde appare alieno da ogni sistematicita. Ma una lettura pit
approfondita ne fa apprezzare la profonda coerenza, e permette di individuare delle
parole chiave attorno a cui si struttura il suo discorso.

Forse la parola che per prima viene alla mente parlando di Lorde é: differenze.

Promuovere la mera tolleranza delle differenze tra donne e riformismo
del pit1 grossolano. E una negazione totale della funzione creativa della dif-
ferenza nelle nostre vite. La differenza non deve essere solo tollerata, ma
vista come una riserva di quelle necessarie polarita tra le quali la nostra
creativita puo fare scintille come una dialettica. Solo allora la necessita
dell'interdipendenza cessa di essere minacciosa. Solo all’interno di quella
interdipendenza di forze differenti, riconosciute e uguali, il potere di cerca-
re nuovi modi di essere nel mondo diventa generativo, e con esso il corag-
gio e il sostegno per agire senza modelli prestabiliti.

Nell'interdipendenza di differenze reciproche (non-dominanti) si trova
quella sicurezza che ci permette di calarci nel caos della conoscenza e ri-
tornare con vere visioni del nostro futuro, e insieme a esse il potere di rea-
lizzare quei cambiamenti che a quel futuro possono dare vita. La differenza
¢ quella connessione potente e allo stato puro nella quale si forgia il nostro

2 Ivi, p. 28.

24 SAGGI



potere personale.?

Nel momento stesso in cui afferma le differenze (non dominanti) come pola-
ritd e interdipendenze, Lorde pone il loro opposto e contrappeso, la connessione.
Non appena nominate e riconosciute, le differenze diventano ponti che uniscono,
cosi come l'interdipendenza da minaccia diventa ricchezza. Troviamo qui il primo,
fondante esempio di come il pensiero di Lorde si strutturi attorno a termini apparte-
nenti a campi semantici diversi, non precisamente opposti, a volte contigui, che nel
loro essere usati insieme attuano una profonda riformulazione, un ribaltamento del
senso. Per combattere la paura delle differenze Lorde non evoca il loro contrario (le
uguaglianze), bensi un’azione reciproca e contraria rispetto a quella di solito attribui-
ta alle differenze, che ¢ di disunire, separare, porre distanza: in quella distanza pos-
siamo e dobbiamo erigere il ponte che unisce.

In questo modo, il termine primo (che indica una situazione, un dato di fatto: le
differenze), grazie all’azione del secondo (che indica un’azione: lo stabilire connes-
sioni) viene a essere ridefinito in modo radicale. Le differenze, “necessarie polarita”
umane, diventano ponti fra gli esseri umani.

Qualcosa di analogo accade con un’altra coppia di termini da un lato (quasi) anti-
nomici dall’altro contigui, che assume grande importanza nel suo discorso: guerra e
sopravvivenza. Lorde si definisce guerriera. La sua guerra consiste nel combattere
contro le “distorsioni” della societa in cui vive, razzismo, sessismo, omofobia, classi-
smo, orientamento al profitto anziché ai bisogni dell'individuo. Combattere contro il
“drago america” nella cui bocca noi tutti viviamo significa combattere la “deumaniz-
zazione™: «La guerra contro la deumanizzazione & incessante».*

Altrove precisa che ci sono due tipi di guerra, quella di conquista e sottomissione,
e quella di resistenza e sopravvivenza. Il modo di combatterle e la possibile vittoria
sono ben diversi: mentre colui che assedia, per vincere deve conquistare, soggiogare
e uccidere, l'assediato per vincere deve solo sopravvivere. Nella guerra che lei stessa
combatte, quindi, la sopravvivenza ¢ la lotta ed ¢ lo scopo della lotta, ¢ la vittoria e il

3 A. Lorde, GIi strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone, in
Ead., Sorella Outsider, cit., p. 189.

4 A. Lorde, Eta, razza, classe e sesso: le donne ridefiniscono la differenza, in Ead., Sorella
Outsider, cit., p. 196.
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potere: «Siamo potenti perché siamo sopravvissuti, ed & questo I'importante — la so-
pravvivenza e la crescita».’
E ricordo anche una delle sue poesie pili note, Litania per la sopravvivenza:

Per tutte noi
questo istante e questo trionfo
Non era previsto che noi sopravvivessimo.®

Un’altra coppia di parole svolge un ruolo importante nel pensiero di Lorde: il
sentire e 'uso. Il sentire (“feeling’) — che nei testi di Sorella Outsider abbiamo evitato
di tradurre con sentimento, e cercato di lasciare sempre nella sua forma verbale — &
un’azione psichica e intellettuale complessa, e Lorde in pit di una occasione precisa
che il sentire ¢ da intendersi come nell’espressione «It feels right to me»: sento che &
giusto, che ¢ la cosa giusta. Un sentire quindi che ¢ anche giudizio, scelta morale —
che esorbita dalla sfera affettiva ed entra in quella cognitiva ed etica.

Al “feeling”, spesso associato con “deep”, che proviene da un luogo profondo del
sé, si associano in un movimento trasformativo 'esaminare, analizzare, scrutinare —
verbi di pensiero, di logica, che sembrerebbero contrapporsi al “sentire” come con-
venzionalmente lo si concepisce e che invece ne completano l'efficacia sottoponen-
dolo a un processo di riconoscimento e chiarificazione, che prelude all'uso.

L’uso ci immette nella sfera pratica, dell’azione. L’azione, I'agire nel mondo, & il
fine e lo scopo dei processi di conoscenza, il cui percorso si puo sintetizzare in tre
tappe:

1) il sentire profondo che ¢ in sé un potere molto grande, capace di guidarci — ma
anche potenzialmente pericoloso, se non affrontato e riconosciuto — viene messo
in comunicazione con l'io soprattutto grazie a vari processi comunicativi e rivela-
tori, tra cui ne individuo alcuni come fondamentali: la poesia, la condivisione
erotica, il lavoro e la sua condivisione, e la rabbia — movimenti ascensionali in cui
le forze interiori dell’io si rivelano e interagiscono con la consapevolezza e il lin-
guaggio;

2) 'esame, l'analisi, ovvero l'uso della razionalitd, che si configura per Lorde come

> A. Lorde, Imparare dagli anni ‘60, in Ead., Sorella Outsider cit., p. 218.
6 A. Lorde, A Lithany for Survival, 1978, citata in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 277.
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strumento al servizio del sentire profondo e dell’esperienza per chiarificarli e
metterli in luce, e non come istanza superiore («Quando parlo di conoscenza,
come sai, sto parlando di quell’oscura e autentica profondita a cui la comprensio-
ne e strumentale e fa da ancella», Lettera aperta a Mary Daly, 1979, in Sorella
Outsider p. 142). In questa fase I'io diventa attivo, non € pitt dominato dal sentire
profondo, ma dialoga con esso, puo influenzarlo e perfino cambiarlo — diventa in-
somma consapevole e capace di mettere in atto la terza fase;

3) l'uso, vale a dire l'azione nel campo del reale, per generare il cambiamento:
l'azione e trasformazione del reale, a partire da sé per arrivare alla comunita.
Questo processo appare chiaro fin dai primi scritti:

Quando vengono da noi accettati e riconosciuti, il nostro sentire e I'onesta esplora-
zione che ne facciamo diventano luogo d’accoglienza e terreno di coltura delle idee piut
radicali e audaci. Diventano una roccaforte per quella differenza cosi necessaria al cam-
biamento e alla concettualizzazione di ogni azione significativa. In questo preciso momen-
to, potrei citare almeno dieci idee che avrei trovato intollerabili o incomprensibili o spa-
ventose, se non mi fossero venute dopo sogni o poesie.”

L’intero processo — superare la paura del sentire profondo, portarlo alla coscienza,
esaminarlo e venire a patti con esso, e infine usarlo per cambiare noi stessi e il mon-
do, nella consapevolezza che le differenze sono ricchezze e che combattere ¢ il solo
modo per sopravvivere — costituisce il percorso dell’empowermentlordiano.

E il processo che lei stessa mette in pratica, splendidamente, nella sua lotta contro
il cancro, che diventa presa di potere nel momento in cui si accompagna alla certezza
che, una volta accettato il fatto concreto della nostra morte, nessuno puo pitt avere
potere su di noi. Quanti filosofi sono arrivati, con meno splendida certezza e piu
tormentosi dubbi, alla stessa affermazione? Lorde vi giunge grazie al cancro, al suo
sentire della mortalita, all’analisi e all'uso trasformativo che ne fa.

Si comprende bene come Lorde usi la parola potere in un’accezione radicalmente
diversa da quella comune:

To vorrei crescere un uomo Nero che non sia distrutto da, né si accontenti di, quelle
corruzioni che i padri bianchi chiamano potere e che significano la sua distruzione sicu-

7 A. Lorde, La poesia non é un lusso, in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 117.
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ramente quanto la mia.®

Che cos’¢ il potere, per Lorde? E prima di tutto il potere di auto-definizione: de-
finirci noi stessi, a partire da noi — in contrapposizione a essere definiti dagli altri.
Coscienza e coerenza di pensiero come strumenti trasformatori di sé, del reale e della
societa.

Potere come capacita di combattere la guerra per la sopravvivenza. «<We were
not meant to survive»: in un sistema basato sul profitto e non sui bisogni, retto se-
condo un “divide et impera” che mira a radicalizzare e approfondire le differenze,
impedendoci di usarle come ponti per costruire connessioni, cioe alleanze, cioé forza
- noi - le donne, i neri, le lesbiche, gli omosessuali, la gente comune, al di fuori di
“quelle corruzioni che i padri bianchi chiamano potere” - siamo spendibili. Le nostre
vite non valgono niente. Per questo la nostra sopravvivenza ¢ un trionfo.

Auto-definizione, sopravvivenza, e infine e soprattutto: integrita.

Noi donne Nere che definiamo noi stesse e i nostri obiettivi oltre la sfera di una rela-
zione sessuale possiamo portare in qualunque impresa la chiarezza concentrata e realizzata
di individui completi e quindi dotati di potere.’

Integrita vuol dire essere individui completi, non tradire e non mettere tra pa-
rentesi nulla di sé. Quando parla in pubblico, Lorde si definisce in modo multiplo
(“Nera, poeta, femminista, lesbica, madre, guerriera”) non per un traboccante biso-
gno di autodefinizione ma per mettere in chiaro che la sua lotta non si focalizza su
un solo aspetto del suo essere trascurando o addirittura negando gli altri - come di
norma gruppi, associazioni, partiti e movimenti ci chiedono di fare. Integrita signifi-
ca non rinunciare a nessuna parte di sé, lottare su tutti i fronti, contro tutte le op-
pressioni che ci deumanizzano. Ma significa anche amarsi, fare e amare il proprio
lavoro, e «definire da sé quale sostanza e quale forma vogliamo dare alla vita che ci
resta».10

Il potere di Lorde é il contrario della “powerlessness”, cosi come la vita consape-

8 A. Lorde, Uomo bambino: La risposta di una femminista lesbica Nera, in Ead., Sorella
Outsider, cit., p. 148.

® Audre Lorde, Graffiare la superficie: Appunti sulle barriere tra le donne I'amore, in
Ead., Sorella Outsider, cit., p. 121.

10 A. Lorde, Un esplosione di luce: Vivere con il cancro, in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 383.
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vole, auto-definita e auto-diretta ¢ il contrario di un’esistenza inconsapevole e defi-
nita dall’esterno, quindi cancellata, strumentalizzata e oppressa:

In contatto con lerotico, io divento meno disponibile ad accettare
l'impotenza, o quegli altri stati dell’essere che mi vengono messi a disposizione
ma non sono connaturati a me, come la rassegnazione, la disperazione, la can-
cellazione di sé, la depressione, I'auto-negazione.!!

L’erotico & per Lorde qualcosa di profondamente diverso dai significati ristretti
che noi attribuiamo alla parola: sensuale, fisico, sessuale, privato. Per lei pornografia
ed erotismo sono «due usi del sessuale diametralmente opposti»'? e sono false le dico-
tomie erotico/spirituale ed erotico/politico. L’erotico & I'insieme di:

quelle espressioni fisiche, emotive e psichiche di cio che esiste di pit pro-
fondo e piu forte in ognuno di noi, quando lo condividiamo con gli altri: le pas-
sioni dell’'amore, nei suoi significati pit profondi.!3

L’affermazione di Lorde che «’erotico ¢ una risorsa che si trova dentro di noi, su
un piano profondamente femminile e spirituale»!* suscitd molte critiche, in quanto
pareva riecheggiare le distinzioni convenzionali tra il maschile e il femminile. Ecco
come Lorde risponde:

Ho sentito quell’accusa, che starei contribuendo allo stereotipo, che starei
dicendo che il regno dell'intelligenza e della razionalita appartiene al maschio
bianco. Ma se tu viaggi su una strada che non comincia da nessuna parte e non
va a finire da nessuna parte, a chi appartiene la strada non ha nessuna impor-
tanza. Se tu non hai una terra da cui la strada proviene, un posto verso cui la
strada si dirige, geograficamente, nessuna meta, allora I'esistenza di quella stra-
da non ha senso [...].

La razionalita non ¢ inutile. Serve al caos della conoscenza. Serve al sentire.
Serve ad andare da questo a quel luogo. Ma se tu non onori i luoghi, allora la

1 A. Lorde, Usi dell’erotico: L erotico come potere, in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 133.
12Tvi, p. 130.
131vi, p. 131.
14 Tvi, p. 128.

POSTFILOSOFIE 29



strada non ha senso alcuno. E questo & quel che troppo spesso accade quando si
venera la razionalita e quel tipo di pensiero accademico, analitico, circolare. Ma
alla fin fine io non vedo il sentire/pensare come una dicotomia. Lo vedo come
una scelta di modi e di combinazioni.!®

Per Lorde, l'erotico permea la nostra vita in tutte le sue dimensioni, il sentire,
l'esaminare e il fare — e inerisce «a due delle cose piu politiche che esistano, lavoro e
potere».1®

Noi non ci prendiamo cura della radice erotica del nostro lavoro, la radice
della soddisfazione, e la conseguenza ¢ la disaffezione per molte delle cose che
facciamo. Per esempio, quanto spesso amiamo veramente il nostro lavoro, an-
che nei suoi momenti piu difficili?

L’orrore principale di ogni sistema che definisce il bene in termini di profit-
to invece che in termini di bisogno umano, o che definisce il bisogno umano
escludendone le componenti psichiche ed emotive — I'orrore principale di un
tale sistema ¢ che spoglia il nostro lavoro della sua valenza erotica, del suo pote-
re erotico, della sua desiderabilita e pienezza esistenziale.!”

Lorde introduce il concetto di erotico in due campi in cui non siamo abituati a
trovarlo, il lavoro e la politica — fino a giungere a suggerire la possibilita di una socie-
ta in cui le donne, guerriere, amanti e sorelle, madri e figlie, lesbiche ed eterosessua-
li, trovino posto con i loro specifici legami all'interno della piti vasta comunita di dif-
ferenze che le comprende e con cui interagiscono. Un pensiero utopico che si pre-
senta molto diverso da altre visioni di questo genere presenti nel lavoro di altre scrit-
trici e pensatrici femministe di quegli anni — (si pensi p.es. a Monique Wittig, che
tratteggia un’utopia separatista di lesbiche guerriere, sprezzanti di ogni forma di
femminilita e profondamente separate dalle madri).

Quello di cui parla Lorde, ¢ un mondo “futuro vivibile” di individui di qualsiasi
colore e sesso che abbiano appreso che le differenze sono forze creative per il cam-
biamento e che intendano fare il proprio lavoro per attuare questo cambiamento,

5A. Lorde, Un'’intervista: Audre Lorde e Adrienne Rich, in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 176.
16 Tvi, p. 178.
17 A. Lorde, Usi dell’erotico: L erotico come potere, in Ead., Sorella Outsider, cit., p. 130.
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nella consapevolezza che la sopravvivenza e la lotta per il futuro non sono questioni
teoriche, bensi la trama stessa della nostra vita.
E mi piace concludere con I'invito rivolto da Lorde ai genitori omosessuali:

Io credo che allevare bambini sia un modo di prendere parte al futuro, al
mutamento sociale. D’altro lato, sarebbe pericoloso non meno che sentimentale
pensare che l'allevare figli basti a gettare le basi di un futuro vivibile, se di quel
futuro non diamo una definizione. Perché se non sviluppiamo una visione coe-
rente del mondo di cui speriamo che i nostri figli siano parte, e un senso della
nostra responsabilita nel dar forma a questo mondo, alleveremo soltanto nuovi
attori per il vecchio e penoso dramma del padrone.'®

18 Audre Lorde, Cambia la musica - Genitrici lesbiche, in Ead., Sorella Outsider; cit., p. 311.
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Note filosofiche su Audre Lorde, Carla Lonzi e altre ribelli:

alle origini del femminismo intersezionale
FRANCESCA R. RECCHIA LUCIANI*

ABSTRACT

Audre Lorde e Carla Lonzi in questo saggio, insieme a segmenti fondamentali del fem-
minismo storico, sono assunte come due possibili anticipatrici dell'intersezionalita. Entram-
be, infatti, colgono tutti i tratti della societa maschilista e patriarcale nelle logiche sovrappo-
ste dell’esclusione, la prima attraverso la teoria e la militanza nelle file del femminismo nero
e del lesbofemminismo e assumendo come categoria sovversiva quella di “potere erotico”, la
seconda tramite una puntuale decostruzione delle forme incistate del potere tradizionale.

Audre Lorde and Carla Lonzi in this essay, together with fundamental segments of
historical feminism, are assumed as two possible forerunners of intersectionality. Both, in
fact, capture all the traits of the chauvinist and patriarchal society in the overlapping logic
of exclusion, the first one through theory and militancy in the ranks of black feminism and
lesbofeminism and assuming as a subversive category that of “erotic power”, the second one
through a precise deconstruction of the encysted forms of traditional power.

Lerotico si colloca tra I'inizio del nostro senso di sé

e il caos del nostro sentire piu profondo.

E un senso di soddisfazione interiore al quale,

una volta sperimentato, sappiamo di poter aspirare.
Perché dopo aver sperimentato la pienezza

di questo sentire profondo e averne riconosciuto il potere,
noi non possiamo, in onore e rispetto di noi,

pretendere di meno da noi stesse.

(Audre Lorde, Usi dell’erotico: I'erotico come potere, 1978)

* Docente di Filosofie contemporanee e saperi di genere presso il Dipartimento di Studi umani-
stici dell”Universita di Bari Aldo Moro
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1. Femminismo nero e lesbofemminismo

New York 1970, il gruppo delle Radicalesbians' pubblica il proprio manife-
sto, The Woman Identified Woman (La donna identificata donna) nel quale sin
dall’incipit la rivendicazione identitaria e intrecciata a doppio filo con
lautoaffermazione politica: «Che cosa e una lesbica? Una lesbica ¢ la rabbia di
tutte le donne condensata fino al punto di esplosione».

Sono anni cruciali e questa asserzione testimonia che la battaglia femminista
per la liberazione/autodeterminazione delle donne, e conseguentemente per la
loro affermazione/riconoscimento nella sfera sociale e politica, ha pit1 chance di
successo se trova il modo di combinarsi con la lotta di tutte le minoranze, le qua-
li a loro volta individuano una strategia comune per la rivendicazione del rico-
noscimento delle proprie identita negate e dei diritti sociali e civili connessi. Ba-
sti pensare alla parallela elaborazione teorica dell’afroamericana bell hooks (nom
de plume di Gloria Jean Watkins) che, in Flogio de! margine. Razza, sesso e mer-
cato culturale, precisando come «razzismo e sessismo [siano] sistemi intercon-
nessi di dominio che si rafforzano e si sostengono a vicenda»* rende esplicito il
nesso tra la questione razziale e 'oppressione sessuale. Visione perfettamente in
sintonia con il Black Feminism delle pensatrici e attiviste afroamericane Angela
Davis, Barbara Smith e delle altre femministe nere interessate ad articolare
Papproccio intersezionale per produrre una critica complessa delle societa non
inclusive, nelle quali si autoriproducono, si moltiplicano e si potenziano le forme

111 testo integrale del manifesto in oggetto (qui in originale: https://repository.duke.edu/
dc/wlmpc/wlmms01011), insieme a tutti gli scritti programmatici del femminismo radi-
cale pubblicati in Italia, Francia e USA tra il 1964 e il 1977, si trova in versione italiana
in D. Ardilli (a cura di), Manifesti femministi, Morellini, Milano 2018, pp. 203 e sgg. Per
una ricostruzione, sintetica ma puntuale, di questo movimento e dei tanti altri che, a
partire dagli anni Sessanta e Settanta, trasformano il femminismo in una sorta di rivolu-
zione permanente mi permetto di rinviare al mio contributo intitolato Femminismo
come rivoluzione: la lunga marcia delle donne dall'emancipazione alla liberazione, in F.
R. Recchia Luciani-A. Masi, Saperi di genere. Dalla rivoluzione femminista all'emergere
di nuove soggettivitd, D’Anna, Firenze 2017, pp. 1-68.

2 Raccolta di saggi scritti negli anni Novanta e pubblicata in italiano nel 1998, trad. it. di M. Nadot-
ti, Feltrinelli, Milano, la citazione & a p. 39.
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di oppressione. Prospettiva peraltro consonante a quella delle latinoamericane
Gloria Anzaldta e Rosario Morales, la cui scrittura di frontiera si configura come
spazio di ibridazione tra lingue e culture diverse che favorisce la “nuova mesti-
za”, una sensibilita meticcia e pluralisticamente differenzialista.

E su questo humus che prendono vita, germogliano, si sviluppano, in primis
in quanto bisogno avvertito nelle forme di una nuova istanza e spinta politica
fautrice di diritti e di rivendicazioni, le premesse per il femminismo intersezio-
nale che, com’¢ noto, si sviluppera teoricamente in quanto autonomo metodo
prospettico e categoria ermeneutica a se stante proprio in quei due intensi de-
cenni.? Esso, infatti, presto si affermera come punto di vista euristico, insieme
sociologico e teorico-filosofico, che fa valere come dato concettuale interpretati-
vo di partenza la sovrimposizione di sessismo, eterosessismo, razzismo e altre
forme di discriminazione legate al ceto, al censo, alla classe*, all’appartenenza
etnica, all’eta, all’abilita/disabilita, etc., come fattori moltiplicatori di marginalita
politica e di esclusione sociale, una sorta di combinato disposto delle possibili
disparita rispetto ad una norma prestabilita che assomma e amplifica i processi di
discredito e di non-accettazione. Strumento capace di mostrare come nel gioco
delle intersezioni delle pluralita e delle differenze, al di 1a del sessismo machista
e patriarcale messo a nudo da decenni di femminismo, si apra 'abisso delle stig-
matizzazioni e delle discriminazioni sovrapponibili che, tuttavia, proprio
nell'implicare molteplici stratificazioni di forme di marginalizzazione sociale,
reclamano una risposta politica altrettanto stratificata, pluralistica, differenzia-
lizzata e differenzialistica, in una parola, intersezionale. Dunque, da un lato at-

3 E del 1989 il seminale Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Criti-
que of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist (in «University of Chicago
Legal Forum», vol. 1989, n. 1, 8, pp. 139-167) della giurista afroamericana Kimberle Crenshaw, nel
quale appare per la prima volta il concetto di “intersezionalitd” con I'uso che prendera piede nel
dibattito femminista.

4 Come fanno notare le autrici, C. Azzurra/L. Cirillo, di Storia delle storie del femminismo, Alegre,
Roma 2017, nel cap. 6 Femminismo nero e intersezionalita, pp. 112-116: «All'interno della teoria
dell'intersezionalita la nozione di classe & stata in un primo momento assente», solo successivamen-
te il femminismo ha recuperato le analisi relative all’'oppressione delle donne che erano gia presenti
in Marx, in Engels, in Babel, in Kollontaj, in Zetkin e altre prendendo coscienza del fatto che «per
quanto tutte le donne siano oppresse in quanto donne — la natura e la forma di quest’oppressione
cambiano considerevolmente in rapporto alla classe di appartenenza».
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trezzo metodologico e ffame concettuale per guardare alla complessita della real-
ta sociale, dall’altro forma possibile d’azione politica e di militanza rivendicativa,
I'intersezionalita si & nel tempo imposta come orientamento pragmatico
dell’attuale “quarta ondata” del femminismo.’

Se, dunque, si intende ricostruire l'origine di questa attitudine investigativa e
politicamente attiva occorre ricercarla nel coacervo di accresciute consapevolez-
ze e rivendicazioni che vengono declinate sotto la specie dell’antirazzismo da
una parte e della rivendicazione del lesbismo femminista dall’altra. Infatti, & in
questa fase di incontro e convergenza tra esigenze provenienti dal femminismo e
istanze lesbiche che risalta, sul fronte di lotta condiviso, un comune avversario
individuato nella monolitica compattezza del patriarcato che si manifesta nella
misoginia dominante: le lesbofemministe radicali affermano, nel gia citato mani-
festo, che «il lesbismo, al pari dell’omosessualita maschile, & una categoria di
comportamento possibile soltanto in una societa sessista caratterizzata da ruoli
sessuali rigidi e dominata dalla supremazia maschile. Questi ruoli sessuali disu-
manizzano le donne definendole una casta servile in relazione alla casta domi-
nante degli uomini».°

Tale posizionamento teorico-politico & anche al centro della riflessione di
Adrienne Rich, gia autrice di un classico del femminismo Nato di donna (1976),
in cui rivendica l'esperienza tutta femminile della maternita e la necessita della
sua riappropriazione da parte delle donne che, con il sottrarla all’egemonia e al
controllo maschile, ne ostacoli I'impossessamento patriarcale. Quando tuttavia
nel 1980, nell'influente Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica, Rich so-
stiene con risolutezza che ¢ «ormai tempo di elaborare una critica femminista
dell’orientamento eterosessuale imposto alle donne», sembra maturo il momento
storico per segnalare I'urgenza di una ridefinizione del rapporto di potere tra
dominio maschile e sessualita femminile, segnalando la vastita di risorse e lo
spettro amplissimo del desiderio sessuale che faccia definitivamente precipitare
la pregiudiziale eterosessista incardinata su un binarismo escludente. Rich, ar-

> Se diamo per accettata l'interpretazione dei femminismi francesi nell’eta contemporanea nel testo
Féminismes du XXF Siécle: Une Troisiéme Vague?, eds. Karine Berges et al., PUR, Paris 2018, direi
che oggi il transfemminismo e il femminismo gueer delineano una sorta di “quarta ondata”.

6 Dal manifesto delle Radicalesbians, La donna identificata donna, in D. Ardilli (a cura di), Manife-
sti femministi, cit., p. 204.
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gomentando intorno al concetto di “esistenza lesbica”, non solo individua la ne-
cessita di riconoscere «la presenza storica delle lesbiche», ma per di piu restitui-
sce il senso di “tale esistenza”, che declina come «continuum lesbico», cioe come
quella «serie di esperienze — sia nell’ambito della vita di ogni singola donna che
attraverso la storia umana — in cui si manifesta l'interiorizzazione di una sogget-
tivita femminile e non solo il fatto che una donna abbia avuto o consciamente
desiderato rapporti sessuali con un’altra donna».”

Questa tesi di Rich, caposaldo della presa di coscienza delle lesbofemministe
proprio in quanto segna la specificita “ontologica” del lesbismo rispetto
all’omosessualita maschile, s’intreccia con le tesi radicali e con la critica
all’eteronormativita del cosiddetto “femminismo materialista” di Monique Wit-
tig e delle filosofe e militanti per lo pill francesi, come Colette Guillaumin, Chri-
stine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet, che si riunirono intorno alla
rivista «Questions Féministes» nata in Francia nel 19772

Non appare peregrina I'ipotesi che sia stata, da un lato, la presa di coscienza
lesbica e, dall’altro, quella relativa alla “nerezza”, posta con forza dal femmini-
smo afroamericano, ad aprire il varco ad una visione composita delle discrimina-
zioni sociali, proprio nella misura in cui il punto di vista delle lesbofemministe e
delle donne nere rispetto al femminismo bianco, per lo piu liberale, contiene in
nuce l'idea stessa che essere donne, essere lesbiche, essere nere (ma anche — e
soprattutto — essere povere) amplifica concretamente la discriminazione sessuale
patriarcale sommando in modo esponenziale le marginalita e con esse le stigma-
tizzazioni, emarginazioni, esclusioni.’

7 Reperibile qui: http://www.leswiki.it/cultura-lesbica/1980-adrienne-rich-eterosessualita-obbligatoria-
ed-esistenza-lesbica/.

8 A colmare una decennale rimozione, saranno presto pubblicate in italiano due versioni della influente
raccolta di saggi di Monique Wittig intorno al “pensiero straight’, quella del “Collettivo della lacuna” che
uscira in versione open access e quella curata da F. Zappino annunciata per Ombre corte, Verona.

° Kate Millett e le altre apripista del femminismo radicale degli anni Settanta, comunque bianco e
medio-borghese, avevano colpevolmente trascurato quelle forme di oppressione che invece il fem-
minismo nero di scrittrici, poete e saggiste come Toni Cade Bambara (curatrice dell’antologia 7he
Black Woman), Nikki Giovanni, Alice Walker (autrice del celebre romanzo I/ colore viola) mette-
vano al centro della propria militanza, proprio a partire dalla necessita di concepire razza e sesso
come due categorie che, se pure distinte, si sovrappongono nel generare quell’'unica e pilt potente
modalita dell’'oppressione che la scrittrice Frances Beal defini “duplice condanna”.
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Non va omesso, in questa sommaria ricostruzione, che la questione della so-
vrapposizione tra razzismo e sessismo, con l'ulteriore articolazione dell’omo-
sessualita, come moltiplicatori dell’emarginazione sociale, viene gia esplicitata
nel 1977 da un gruppo di donne afro-americane femministe lesbiche e socialiste
di Boston, riunite nel Combahee River Collective (C.R.C.), che divulga il proprio
manifesto (tradotto in italiano soltanto nel 2005'%) proprio facendo leva sulle in-
tersezioni discriminatorie, anzi sulle «molteplici e simultanee oppressioni» subite
dalle donne nere, come loro stesse le definiscono. Esse evidenziano come la con-
dizione di multipla marginalizzazione esperita dalle donne e dalle lesbiche nere,
infatti, non & riconosciuta né dalle femministe bianche, prevalentemente bor-
ghesi, né dagli attivisti del nazionalismo nero, compresi gli aderenti al Black
Panther Party, inoltre 'eterosessismo prevalente nei movimenti finisce per oscu-
rare sia la violenza maschile che 'omofobia. Il passaggio piti innovativo del ma-
nifesto sta soprattutto nel denunciare il razzismo implicito e non percepito dei
movimenti di liberazione delle donne, tutti prevalentemente bianchi, ove tutta-
via la bianchezza dei corpi non essendo connotata razzialmente li fa erronea-
mente percepire come “neutri’, cancellando di fatto dalla visione politica dei
movimenti la questione razziale. Resta poi un tratto decisivo, nella scansione ge-
nealogica dell’intersezionalita, che I'ispirazione politica di questa Dichiarazione
non si limiti all’antirazzismo e all’antisessismo, ma include al contempo sia la
critica all’eterosessualita e all’eteronormativita dominante che al capitalismo
come paradigma economico oppressivo, facendone la prima vera esplicitazione
dell’articolazione delle possibili forme di discriminazione, dominio e/o prevari-
cazione sovrapposte che, agli inizi degli anni Ottanta, Barbara Smith, componen-
te del C.R.C. e sodale di Audre Lorde, sintetizzera nella «teoria della simultaneita

107] testo originale della Dichiarazione, consultabile su http:/circuitous.org/scraps/combahee, pub-
blicato per la prima volta nel 1979 nell’antologia dedicata da Z. R. Eisenstein al “femminismo socia-
lista” Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism, Monthly Review Press, New York,
verra poi ripubblicato nella celebre raccolta curata da G. Anzaldua e C. Moraga, This Brigde Called
My Back: Writings by Radical Women of Colour, Persephone Press, London 1981. E stato tradotto
in italiano nell’antologia Sistren. Testi di femministe e lesbiche provenienti da migrazione forzata e
schiaviti, a cura di V. Bellistri, autoprodotto, presentata nel luglio 2005 presso Luna e le Altre a
Roma 2005, pp. 9-14, consultabile su http://sonia.noblogs.org/files/2011/11/combahee-river-
collective.pdf.
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delle oppressioni».!!

Bisognera attendere due decenni dalla pubblicazione dell’antologia The Black
Woman e una dozzina dalla Dichiarazione del C.R.C., coadiuvate dal lavoro cri-
tico di molte altre femministe nere, chicane e indigene, perché si giunga
all’elaborazione nel 1989 in ambito giuridico da parte di Kimberlé Crenshaw
della nozione di “intersezionalita”, il cui obiettivo era quello di fotografare un
vero e proprio sistema in cui si sovrappongono o si intersecano le differenti e
plurime identita sociali con i loro relativi sistemi di discriminazione, assogget-
tamento, oppressione che ha ampliato gli orizzonti del femminismo contempo-
raneo. Infatti, quello che questa teoria mette a fuoco ¢é lo scarto tra la differenza
(quella eterosessuale su cui il femminismo di “seconda ondata” aveva fondato le
sue battaglie) e le differenze'?inglobate dalle categorie (intese in senso antropo-
logico non essenzialistico) biologiche, sociali e culturali come il sesso, la razza, la
classe, la disabilita, 'orientamento sessuale, la religione, la casta, l'eta, la nazio-
nalita e tutti quegli elementi identitari che interagiscono tra loro a livelli molte-
plici e simultaneamente nel determinare emarginazione sociale. Occorre ricono-
scere che il femminismo nero ed etnico, inizialmente marginalizzato, & stato in-
vece capace di elaborare una radicale critica “interna” ai movimenti giungendo a
illuminare stridenti contraddizioni e a scardinare rilevanti preconcetti non per-
cepiti sia dal femminismo bianco, come 'endogeno etnocentrismo o il preteso
universalismo indifferente al razzismo, sia dai movimenti “neri” in lotta per il
black power e/o antirazzisti, totalmente incapaci di riconoscere il proprio sessi-
smo implicito.

E in questa koiné culturale che agita I'oceano del dibattito femminista da un
capo all’altro dell’Atlantico che emergono con forza autonoma le posizioni teori-
che di quella straordinaria militante del femminismo lesbico e afroamericano
che ¢ Audre Lorde. Poeta e saggista di origine caraibica, ¢ 'emblema di questa
intersezione tra femminismo, lesbismo e antirazzismo, e da questa peculiare pro-
spettiva ella sara in grado di mettere a punto un originale approccio autentica-

11 B. Smith (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table: Women of Color Press,
New York 1983, pp. 272-282.

12Su questo mi permetto di rinviare al mio articolo Filosofie femministe e riconoscimento delle
identita plurali: dalla differenza alle differenze, in «Post-Filosofie», a. 9, n. 8 (2015), pp. 15-26, re-

peribile qui: https:/ojs.cimedoc.uniba.it/index.php/postfil/article/view/968/794.

38 SAGGI


https://ojs.cimedoc.uniba.it/index.php/postfil/article/view/968/794

mente intersezionale alle tante forme di marginalizzazione sociale, e lo fara so-
prattutto attraverso un’idea potente e sino ad allora innominata, quella di “pote-
re erotico”. Concetto-chiave e termine-cardine che, da lei enunciato per la prima
volta in una conferenza tenuta nel 1978 (pubblicata poi, qualche anno dopo, tra i
suoi scritti politici), intitolata per 'appunto Usi dell’erotico. L erotico come pote-
re, acquista presto la valenza di una visione del mondo consapevolmente femmi-
nista e lesbica in grado di scardinare convinzioni e stereotipi di genere, ma an-
che la messa a tema di una declinazione inedita del concetto di “potere”, qui ri-
baltato su un piano metapolitico ed esistenziale. Le potenzialita del punto di vi-
sta attivato da questa intuizione circa il “potere erotico” sono innumerevoli, non
a caso ella lo descrive come «[...] una risorsa che si trova dentro di noi, su un
piano profondamente femminile e spirituale, fermamente radicata nel potere dei
nostri sentimenti inespressi o non riconosciuti».!* Un luogo energetico di possi-
bilita che, posto al centro della vita delle donne, consente loro di riappropriarsi
della propria «forza vitale»'4, del proprio corpo e del proprio desiderio, attraverso
un gesto di «autoaffermazione femminile di fronte a una societa razzista, patriar-
cale e anti-erotica».!

Il “potere erotico” come energia liberatoria & chiaramente contrapposto,
dunque, al potere patriarcale tradizionale e alla sua smania violentemente coer-
citiva, repressiva, opprimente, ma anche a tutti i “poteri” che operano in dire-
zione dell’assoggettamento, della marginalizzazione/esclusione e della subordi-
nazione invece che in quello opposto del potenziamento di sé e dell’autodeter-
minazione. Un capovolgimento della logica stessa del potere, come forza che si
esercita rafforzando e amplificando la potenza del sé piuttosto che opprimendo e
sottomettendo l'altro/a da sé.

Audre Lorde nota e sottolinea che il dominio maschile e il suo universo sim-
bolico’®, che ha imposto nei secoli la supremazia patriarcale attraverso i soli mo-
delli di potere per esso accettabili, ha prodotto come risultato che la sottomissio-

13 A. Lorde, Sorella outsider, trad. it. di M. Giacobino, M. Gianello Guida, Il Dito e La Luna, Milano
2014, p. 128.

4 Tvi, p. 130.

15 Tvi, p. 134.

16 Su questo concetto restano di fondamentale importanza le definizioni e le considerazioni di P.
Bourdieu, [/ dominio maschile, trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 2009.
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ne femminile si sia affermata in quanto esito dell’espropriazione di quella forma
specifica di potere di cui ella ritiene precipuamente dotate le donne. In conse-
guenza di cio esse hanno perso il controllo su tale enorme potenziale individuale
e sociale venendo private ed espropriate dell’erotico, territorio che il mondo ma-
schile ha da sempre usato e piegato a proprio esclusivo vantaggio, dettando la
legge dell’ordine sessuale eteronormato. Ma la donna, nel suo progressivo sot-
trarsi al dominio patriarcale millenario e resa consapevole dal femminismo
dell’esistenza e della potenza del proprio “potere erotico”, puo riappropriarsene,
servendosi — come scrive Audre Lorde — di questa «riserva di forza che la ricolma
e la rende combattiva».!” Passaggio di liberazione e autonomizzazione decisivo
che si compie riconoscendo nell’erotico la «forza vitale» femminile, «energia
creativa ricca di potere» di cui e giunta l'ora di rivendicare, in quanto donne, la
padronanza e l'utilizzo in tutte le aree attive dell’esistenza individuale e colletti-
va. E per questo che, ella afferma, solo «riconoscere il potere dell’erotico
all’interno delle nostre vite puo darci U'energia per intraprendere il cambiamento
autentico dentro il nostro mondo, [tramite] un gesto di autoaffermazione fem-
minile di fronte a una societa razzista, patriarcale e anti-erotica».'®

Ecco allora Lorde contrapporre con — gesto filosoficamente, eticamente, poli-
ticamente rivoluzionario — alla tradizione millenaria del potere maschile la di-
mensione erotica propria del femminile, come substrato rimosso, ma vivo, da
scoprire e valorizzare, come fonte energetica di liberazione a partire dall’idea
che «l’erotico & la nutrice di tutta la nostra pitt profonda coscienza»®.

E dunque riportando al livello della coscienza questo erotico alienato, cancel-
lato, denegato che le donne possono ritrovare in se stesse lo slancio vitale che le
rimetta in pari con la storia, dopo millenni di sopraffazione patriarcale che ha
disseccato I'erotismo femminile, da un lato consegnando le donne alla sfera ri-
produttiva e domestica, dall’altro lasciando al maschio la liberta di percorrere in
lungo e in largo le vaste praterie di una sfrenata sessualita fallocentrica.

L’imprevisto é I'inversione di rotta che ho provato una volta per

17 A. Lorde, Sorella outsider, trad. it. cit., p. 129.
18Tvi, p. 134.
191vi, p. 131.
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tutte tra la tensione a “migliorarmi” per arrivare alla fiducia in me e
la scoperta che I'accettazione di me doveva fare giustizia
proprio di quellimpegno su cui avevo basato la mia vita.

E mentre agli altri arrivava come ‘superiorita”,

per me era 'unica strada per non sentirmi disperata.
L’imprevisto é in realta quello che prevedevo

confusamente da sempre e su cui tenevo duro.

(Carla Lonzi, 7aci. Anzi Parla. Diario di una Femminista, 1978)

2. Decostruire il potere

Durante un intervento tenuto nell’aprile 1980 al “Copeland Colloquium”,
presso ’Ambherst College, la militante caraibica nera, donna, lesbica, femminista,
Audre Lorde attacca frontalmente la cultura egemone della maggioranza bianca,
benestante, sessista ed eterosessuale che, rifuggendo dalle proprie responsabilita
nei confronti delle minoranze, delega ad esse il compito di farsi accettare. Dalla
propria posizione minoritaria e marginale, ella critica tutte quelle distorsioni so-
ciali che trasformano le differenze in processi di deumanizzazione e in cause di
segregazione, producendo l'inferiorizzazione di chiunque non appartenga alla
maggioranza che impone la propria parzialissima scala assiologica. Da quel ri-
vendicato posizionamento reclama il valore, la ricchezza veicolata dalle diffe-
renze, ma soprattutto il loro straordinario potenziale emancipativo, se esse ven-
gono liberate dalle «distorsioni» attraverso cui diventano solo strumenti
d’oppressione e separazione.

La storia occidentale europea di solito ci condiziona a vedere le
differenze umane sotto forma di opposizioni semplicistiche: domi-
nante/dominato, buono/cattivo, sopra/sotto, superiore/inferiore. In
una societa in cui il bene viene definito in termini di profitto invece
che di bisogno umano, deve sempre esserci qualche gruppo di per-
sone che, tramite un’oppressione sistematica, possano essere indotte
a sentirsi di troppo, a occupare il posto dell’inferiore deumanizzato.
Allinterno di questa societa, questo gruppo e composto dalle perso-
ne Nere e del Terzo Mondo, dalla classe lavoratrice, dagli anziani e
dalle donne.

[...]
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11 rifiuto istituzionalizzato della differenza ¢ una necessita asso-
luta in un’economia basata sul profitto che ha bisogno di outsider
come riserva umana. Noi, che facciamo parte di un’economia di
questo tipo, siamo stati tutti programmati a rispondere alle diffe-
renze umane tra di noi con la paura e l'odio [...] non abbiamo
schemi di comportamento per relazionarci da uguali attraverso le
nostre differenze umane. Ne consegue che queste differenze sono
state mal definite e mai usate al servizio della separazione e della
confusione.

Ci sono certamente tra noi differenze reali di razza, eta e sesso.
Ma non sono queste differenze tra noi che ci separano. E invece il
nostro rifiuto di riconoscerle, e di prendere in esame le distorsioni
che risultano dal nostro definire male queste differenze e i loro ef-
fetti sul comportamento e le aspettative umane.

Razzismo, la credenza nella superiorita intrinseca di una razza
su tutte le altre e quindi nel suo diritto di dominio. Sessismo, la cre-
denza nella superiorita intrinseca di un sesso sull’altro e quindi nel
suo diritto di dominio. Etaismo. Eterosessismo. Elitismo. Classismo.

Per ognuna di noi, il compito di una vita consiste nell’eliminare
queste distorsioni dalla nostra esistenza al tempo stesso in cui rico-
nosciamo, ci appropriamo e definiamo le differenze su cui sono sta-
te imposte®.

Questa riappropriazione, condotta attraverso pratiche di risignificazione e di
ridefinizione semantica, della differenza nella sua pluralita e complessita, come
motore dell’emancipazione e dell’autoaffermazione, & la pit decisiva mossa poli-
tico-filosofica che disloca 'elaborazione teorica di Audre Lorde su un piano di
pensiero e d’azione nettamente intersezionale. Per di piu ella non si limita alla
teoria perché addita anche la prassi che dovrebbe condurre ad ottenere risultati
in termini di futuro vivibile alla lotta per la liberazione dalle oppressioni e dalle
tante «distorsioni» che affliggono le vite individuali nella societa contemporanea.

0 Ivi, pp. 191-92. Vedi anche Teresa De Laurentis, I/ femminismo e le sue differenze
http://www.medmedia.it/review/numero2/it/art2.htm
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Questo agire politico & incardinato in cio che Lorde chiama I'«<interdipendenza di
differenze reciproche (non-dominanti)», dispositivo pragmatico di valenza so-
cialmente trasformativa che si basa sull’idea che «la differenza & quella connes-
sione potente e allo stato puro nella quale si forgia il nostro potere personale».?!

Sono, pertanto, “potere erotico” e forza energizzante della “differenza” a co-
stituire I'arsenale utile al cambiamento strutturale e sistemico delle relazioni di
dominio che si dispiegano nella societa, ma perché questo si realizzi occorre
prendere saldamente possesso di cio che si & appreso, vale a dire della capacita di
modificare il presente orientando il futuro in senso nuovo «allo scopo di definire
e ricercare un mondo nel quale tutte noi possiamo vivere al meglio». Un’idea di
a-venire come orizzonte di autorealizzazione, attraverso l'impoteramento
(empowerment) e laccrescimento di benessere individuale e collettivo, che si
ottiene con la lotta e con 'esercizio di tutte le proprie autonome possibilita, nel
disporre di sé al massimo grado imparando a «prendere le nostre differenze e a
farne delle forze. Perché gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la
casa del padrone»?.

Un prendere possesso di se stesse mai avvenuto prima, un’autoaffermazione
come volonta di potenza emancipatrice e di liberazione che conta solo su di sé,
che inventa un nuovo arsenale teorico-pratico nella consapevolezza che ¢ da al-
tri strumenti, da un nuovo vocabolario e da nuove categorie che occorre partire.
In cio simile alla decostruzione della “cultura” promossa da Carla Lonzi, che la
concepiva come quel contesto naturale da cui si alimenta la politica tradizionale,
da lei definita “ideologia”, il cui carattere patriarcale si fonda sull’elaborazione di
universali, vale a dire idee ipostatizzate con un processo di trascendimento del
concreto che le innalza illusoriamente alla neutralita dell’astrazione,
all'universalismo indifferenziato e de-corporizzato, che elude invisibilizzandoli i
soggetti concreti, in carne e ossa. Il potere patriarcale si & eretto sulla cultura
come sapere universale, pretenziosamente oggettivo, nutrito di trascendenza
delle idee e inferiorizzazione delle persone, delle donne per prime e soprattutto,
stabilendo per loro una consegna esclusiva alla dimensione del particolare e
dell'immanenza. Le donne in rivolta, come le immaginava Carla Lonzi, dovran-

2y, p. 188,
22 1vi, p. 189.
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no cominciare la loro battaglia di liberazione proprio dalla demolizione di una
trascendenza che ha costruito universali neutri e disincarnati e che su questa
astrazione ha eretto il proprio potere, quel dominio che la rivolta femminista
s'incarichera di sovvertire.

Su questo punto decisivo s’innesca anche la polemica lonziana contro la vul/-
gata femminista degli anni Settanta in Italia, dove «la societa ha cominciato ad
accettare le premesse del femminismo senza coglierne I'evoluzione da cui quelle
premesse risultano chiarite. Vede nel femminismo un’ideologia, dunque un po-
tere, e come tale lo rispetta perché conferma, e non mette in crisi, cid che noi
invece vogliamo sovvertire»?.

Se la rivoluzione, negli anni Settanta invocata ovunque come un mantra,
rappresentava l'orizzonte del pensiero maschile, incarnato da Hegel e dalla sua
dialettica servo-padrone e declinata marxisticamente come trasformazione delle
condizioni esteriori di esistenza astrattamente intese, il femminismo vi oppone la
rivolta che ha come obiettivo quello di modificare radicalmente le singole sog-
gettivita, incidendo nel profondo della vita interiore. Questo comporta per le
donne il rifiuto del potere cosi come viene tradizionalmente inteso, nonché della
“cultura” su cui esso poggia, e I'attivazione di una rivolta che mira sia a ribaltare
il tavolo della politica, poiché non crede che la trasformazione radicale verra ac-
comodandosi a quel tavolo, sia a inaugurare una nuova attitudine del pensiero in
chiave di differenza sessuale, che avra come principale conseguenza quella di af-
fermare la trascendenza di ogni donna attraverso la pratica dell’autocoscienza.

Se Hegel avesse riconosciuto l'origine umana dell’oppressione
della donna, come ha riconosciuto quella dell’oppressione del servo,
avrebbe dovuto applicare anche al suo caso la dialettica servo-
padrone. E in questo avrebbe incontrato un serio ostacolo: infatti se
il metodo rivoluzionario puod cogliere i passaggi della dinamica so-
ciale, non c’¢ dubbio che la liberazione della donna non puo rien-
trare negli stessi schemi: sul piano donna-uomo non esiste una so-
luzione che elimini I'altro, quindi s7 vanificala presa del potere.

2 M.G. Chinese-C. Lonzi-M. Lonzi-A. Jaquinta, E gia politica, Scritti di Rivolta femminile, Milano
1977, in partic. Intervista di Michéle Causse a Carla Lonzi, p. 104.
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La vanificazione del traguardo della presa del potere &
Pelemento che distingue la lotta al sistema patriarcale come fase
successiva e concomitante a quella dialettica del servo-padrone.

[...]

[l proletariato] é rivoluzionario nei confronti del capitalismo,
ma riformista nei confronti del sistema patriarcale**.

Solo cosi, strappando la forza dalle mani di chi I’ha da sempre esercitata, sov-
vertendone le basi e appropriandosene in forme nuove si pud costruire quella
«casa della differenza» che Lorde immagina nella sua «autobiomitografia»® con
le parole di Zamj, il suo nome da guerriera femminista — «[...] il nostro posto era
proprio la casa della differenza piuttosto che la sicurezza di una particolare diffe-
renza»® —, e alla cui edificazione il pensiero e la pratica della decostruzione del
potere elaborata da Carla Lonzi intendeva fornire la pietra angolare.

La messa in discussione delle concrezioni del dominio maschile patriarcale,
cioe del potere nelle sue forme piu tradizionali e persistenti, cosi come si & costi-
tuito, affermato, diffuso e introiettato nelle vite di tutti gli esseri umani é la base
dell’intersezionalita come teoria e come prassi. Solo una visione ampia e trasver-
sale dei modi in cui esso si abbatte sulle esistenze soggettive, frantumando la loro
integrita attraverso discriminazioni brutali ed emarginazioni schiaccianti, con-
sente 'elaborazione di quell’analitica intersezionale che spinge il femminismo
nella direzione della sovversione dello status quo e della rivolta di liberazione
delle oppresse e degli oppressi.

Tra la decostruzione del potere e il femminismo intersezionale c’¢ un legame
forte e complesso, poiché & la prima che rende evidente la necessita e I'urgenza

24 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, p. 27 e p.
29. Maria Luisa Boccia ha dedicato due testi al pensiero di Carla Lonzi restituendo ad esso tutto lo
spessore filosofico che implica, sia esplicitamente, nella critica alla dialettica hegeliana per esempio,
sia implicitamente, nei testi sulla sessualita e in quelli autobiografici. Si veda dell’autrice Z7o in
rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, La Tartaruga edizioni, Milano 1990, e Con Carla Lonzi.
La mia opera é la mia vita, Ediesse, Roma 2014.

% Si veda I'Introduzione di Liana Borghi a A. Lorde, Zami. Cosi riscrivo il mio nome. Una biomito-
grafia, trad. it. di G. Dicanio, introduzione e cura di L. Borghi, ETS, Pisa 2014, pp. 9-30.

2 Tvi, p. 260.

POSTFILOSOFIE 45



del secondo. La comparsa di quel «soggetto imprevisto» che Carla Lonzi?” vede
avanzare con il passo da protagonista nella piu dirompente rivoluzione culturale
— delle idee, dei diritti, dei corpi — del Novecento, con I'approccio intersezionale
si complica, si articola, si dirama, oltrepassa I'apparizione fenomenologica per
diffrangersi, attivarsi, mobilitarsi, divenire prassi. Questa sua moltiplicazione,
pluralizzazione, diffrazione produce una molteplicita di divisioni ulteriori, punti
di vista eterodossi sulle forme di discriminazione che le supposte condizione di
minorita attribuite ai soggetti producono nella percezione del reale da parte di
chi rientra nella norma. Lo stigma diviene anch’esso multiplo, sovrapponibile e
sovrapposto, cosi come i soggetti stigmatizzati e stigmatizzabili conoscono cosi
tale potenziale ed effettivo multilivello di discriminazione, ma al contempo cre-
sce la capacita intersezionale di riconoscerle, di nominarle, di farne oggetto teo-
rico perché si possa combatterle. La questione dello “stigma”, sin dalla sua prima
precisa definizione teorica proposta nel 1963 da Erving Goffman nel suo omo-
nimo libro anticipatore, si pone soprattutto come questione di rilevazione e go-
verno dell’«identita degradata» (spoiled identity), vale a dire come necessita di
comprensione, definizione e gestione della diversita in relazione a «norme
d’identita» rigidamente stabilite.?

E dunque sul terreno identitario che, ancora una volta, si gioca la partita del
riconoscimento, anche nel contesto dell’interazione/articolazione sesso, genere,
razza, classe, etc. Proprio il fatto che la differenza sessuale intesa come essenza
propria del soggetto, su cui pure il femminismo second wave, compreso quello
lonziano, aveva elaborato e agito le proprie battaglie culturali e politiche, sia sta-
ta sorpassata negli ultimi vent’anni da un ampliamento della platea delle diffe-
renze — concepite in senso antropologico anti-essenzialistico —, che hanno mobi-
lizzato e tuttora animano una nuova ondata di rivendicazioni da parte dei mo-
vimenti LGBTI+, queer® e intersezionali, pone con forza la questione del ricono-

¥ Dal Manifesto di Rivolta femminile: «I1 femminismo & stato il primo momento politico di critica
storica alla famiglia e alla societa. Unifichiamo le situazioni e gli episodi dell’esperienza storica
femminista: in essa la donna si & manifestata interrompendo per la prima volta il monologo della
civilta patriarcale», in C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scrittj, cit., p. 14.

B E. Goffman, Stigma. Note sulla gestione dell’identita degradata, trad. it., introduzione e cura di
M. Bontempi, Ombre corte, Verona 2018.

2 Per una sintesi efficace su questi temi rimando a L. Bernini, Le teorie queer. Un’introduzione,
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scimento delle plurime possibili soggettivita in transizione che rivendicano il
proprio protagonismo sociale. In cid mettendo a tema, nell’agenda della contem-
poraneita, la questione della diffrazione delle lotte, della loro disomogeneita ri-
spetto alle modalita intersezionali dell’emarginazione, intuizione dirimente op-
portunamente espressa da Audre Lorde quando scrive:

Generalmente oggi nel movimento delle donne, le bianche si foca-
lizzano sulla loro oppressione in quanto donne e ignorano le differenze
di razza, di preferenza sessuale, di classe e di eta. Si fa finta, sotto la co-
perta della parola sorellanza, che ci sia una omogeneita di esperienza
che nella realta non esiste.>

E a partire da questa consapevolezza della necessita di un approccio interse-
zionale alla disomogeneita dell’esperienza reale delle discriminazioni e delle
prassi del dominio che, sulla scorta del radicalismo decostruttivo del potere di
Carla Lonzi e della sua conversione in pratica rivoluzionaria sotto la specie di
“potere erotico” additata da Audre Lorde, si pud immaginare un futuro delle
teorie e delle pratiche di trasformazione della societa in grado di sovvertire
Pordine diseguale del reale.

Mimesis, Milano 2017.

30 A. Lorde, Sorella outsider, trad. it. cit., p. 193. Nel suo influente Manifesto cyborg (Donne, tecno-
logie e biopolitiche del corpo, trad. it di L. Borghi, Feltrinelli, Milano p. 74) Donna Haraway, scri-
vera in proposito: «Ho gia detto che le donne di colore si potrebbero considerare un'identita cy-
borg, una potente soggettivita, sintesi della fusione di identita plasmate dall’esclusione nelle com-
plesse stratificazioni di Zamj, la «biomitografia» di Audre Lorde. Esistono percorsi materiali e cul-
turali che ci permettono di tracciare questa identita potenziale a cui accenna anche il titolo di un
altro famoso libro di Lorde, Sister Outsider, sorella esclusa. Nel mio mito politico, la Sorella Outsi-
der ¢ la donna offshore, “d’alto mare” ».

POSTFILOSOFIE 47



«Made up of so many different parts»:

alla ricerca dell’alterita nelle parole di Audre Lorde
VALERIA STABILE*

ABSTRACT

La declinazione dei concetti di alterita, differenza e differenze trova in Audre Lor-
de uno spazio privilegiato. Grazie alla sua eredita, la comunicazione all'interno dei
movimenti femministi gode della possibilita di riflettere sulle differenze da prospettive
acute, critiche e profonde e, partendo da queste prospettive, della possibilita di orga-
nizzare battaglie efficaci. Il saggio propone una rilettura della alterita nelle parole di
Audre Lorde mettendone in evidenza quella indipendenza poetica che ne moltiplica le
possibilita di ricezione.

The declension of the concepts of otherness, difference, and differences receives in
Audre Lorde a privileged focus of interest. Thank to Lorde’s inheritance, within each
feminist movement the processes of communication gained the possibility of thinking
about differences from a keen, critical and meaningful perspective. This possibility
allowed these movements to increase the efficacy of their struggles. This essay propos-
es a re-reading of otherness in Audre Lorde’s words and tries to highlight the poetic
independence which multiplies their possibility of receptions.

I am constantly defining my selves, for I am, as we all are,
made up of so many different parts'.
A. Lorde

* Dottoranda in Lingue, letterature e culture moderne - Curriculum EDGES Studi di genere e
delle donne, presso le Universita di Bologna e la Utrecht University.

L A. Lorde, Self-Definition and My Poetry, in R. P. Byrd, J. Betsch Cole, B. Guy-Sheftall (a cura
di), / Am Your Sister. Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde, Oxford University
Press, New York 2009, p. 156.
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1l silenzio di questo trattino non pacifica o non calma niente, nessun
tormento, nessuna tortura. Non fara mai tacere la loro memoriz*.
J. Derrida

Le relazioni che instauriamo con l'alterita non appartengono unicamente
al percorso teorico segnato dagli scritti di Audre Lorde, ma a un pili ampio e
complesso panorama. La declinazione dei concetti di alterita, differenza e dif-
ferenze trovano in Audre Lorde uno spazio privilegiato. Grazie alla sua eredi-
ta, all'interno dei movimenti femministi abbiamo la possibilita di riflettere
sulle differenze da prospettive acute, critiche e profonde e, a partire da queste
prospettive, di organizzare battaglie efficaci.

In Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difféerence® Audre Lorde
critica la pretesa di omogeneita dell’esperienza femminile che si nasconde sot-
to la parola “sorellanza”. Secondo Lorde, promuovere questo tipo negativo di
sorellanza comporta un annullamento delle differenze e genera ulteriori divi-
sioni. In altre parole, cancellare le differenze o rifiutarle, nel tentativo di non
voler dar loro il potere di dividerci, &€ una operazione solo in apparenza inno-
cente. In realta, negare le differenze costituisce una violenza che & la prima
artefice delle divisioni e porta al rifiuto del riconoscimento reciproco. Per ri-
conoscersi reciprocamente & necessario invece sottolineare da quale posizione
si alza la nostra voce. In questo modo possiamo chiarire quale storia e quali
storie hanno creato la posizione dalla quale parliamo e possiamo rendere evi-
dente quali punti di vista (parziali e non oggettivi) hanno contribuito a forma-
re le nostre differenze.

I1 passaggio dall’incomprensione, o meglio dalla incapacita a relazionarsi
con l'alterita, alla relazione avviene nel momento in cui diventiamo coscienti
della nostra “situazione”, intesa qui nel significato pitt prossimo all'idea del
situarsi. Situarsi, ricorda Adrienne Rich,* & una politica che localizza geografi-

2 Derrida, fI monolinguismo dell'altro o la protesi d'origine, Raffaello Cortina Editore, Milano
2004, p. 13.

3Cfr. A. Lorde, Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference, in Sister Outsider.
Essays & Speeches by Audre Lorde, Crossing Press, Berkeley 2007, pp. 114-123.

4 Cfr. A. Rich, Notes toward a Politics of Location, in Blood, Bread and Poetry. Selected Prose
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camente la nostra posizione; tale posizione materiale condivide le idee e i per-
corsi di coloro che hanno contribuito, a loro volta, alla sua formazione. Bi-
sognerebbe chiedersi adesso come, ma, soprattutto, perché situarsi?

Adrienne Rich, in Notes toward a Politics of Location scrive: «I was in
reading poems by contemporary Cuban women that I began to experience the
meaning of North America as a location which had also shaped my ways of
seeing and my ideas of who and what was important, a location for which I
was also responsible». E necessario situarsi perché siamo responsabili della
nostra posizione e di come ci relazioniamo con essa. L’impegno di riconoscer-
la e di esplicitarla puo contribuire a limitare il fuorviante interesse nel localiz-
zare in maniera arbitraria chi ci circonda. In breve, chiedersi “chi sono?” non
lascerebbe piu tempo e spazio per affermare dittatoriali “tu sei” o collettivi
“noi siamo”, tanto meno per insinuare provocatori “tu chi sei?”.

Scrive Adrienne Rich: «To say “my body” reduces the temptation to gran-
diose assertions».® Queste asserzioni maestose sono molto pitt comuni di quan-
to immaginiamo, molto pitt dannose, e molto ben nascoste sotto la retorica
dell’'uguaglianza e dei valori “universali”. Sono asserzioni che vivono e pro-
sperano in quello che Trinh T. Minh-ha ha definito il “collettivismo riduzio-
nista”, vivono nei “noi” e nei plurali che pretendono di rappresentare e rap-
presentarci tutte e tutti come una massa indistintamente confusa e assimilata
a un unico trionfante ideale imposto dall’alto, in breve sono i plurali che rifiu-
tano le differenze.

11 potere di questi plurali “indifferenti” non e solo distruttivo o alienante,
ma & anche un potere capace di generare idee al singolare, idee che a loro vol-
ta reclamano una rappresentazione e pretendono di rappresentare qualcosa
che, in quanto riduzione sommaria di realta puntuali e situate, semplicemente
non esiste. Questo procedimento trova ampio spazio in quella prassi politica
che mira a una collettivizzazione forzata. Includere degli individui all'interno

1979-1985, New York London, W. W. Norton & Company, New York London 1986, p. 211.

> Ivi, pp. 219-20.

6 Ivi, p. 215.

7T. T. Minh-ha, Vertigine orizzontale: la politica dell'identita e della differenza in Critiche
femministe e teorie letterarie., trad. e cura di di Raffaella Baccolini, M. Giulia Fabi, Vita Fortu-
nati, Rita Monticelli, CLUEB, Bologna 1997, pp. 185-202.
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di una comunita, rappresentata a partire da una media astratta dei possibili
partecipanti, disegna all’orizzonte un “noi” omogeneo, costante e asfissiante.

Audre Lorde si situa cosi: «As a forty-nine-year-old Black lesbian feminist
socialist mother of two, including one boy, and a member of an interracial
couple [...]»® e usa pil volte nei suoi scritti questa formula per presentarsi, in-
dicando con “presentarsi” il senso pitt materiale di collocarsi nel presente.
Scrive ancora Lorde: «Ignoring the differences of race between women and
the implications of those differences presents the most serious threat to the
mobilization of women’s joint power»°.

Secondo Audre Lorde, la sorellanza che purtroppo non esiste ¢ quella for-
ma di solidarieta che dovrebbe fare tesoro delle differenze traendo da esse lin-
fa vitale. Il fatto che esistano delle differenze non dovrebbe isolarci, renderci
incompatibili o mutuamente incomprensibili, perché, avverte sempre Audre
Lorde, questo significherebbe rassegnarsi a quel divide et impera di chi si op-
pone alle battaglie per I'emancipazione e per i diritti di tutt®. 1°

Nello stesso saggio della Lorde viene declinato un altro tema collegato alla
differenza, che riguarda la possibilita che abbiamo di condividere con altr* una
stessa lotta, in modo da arricchirla delle molteplici differenze che ci attraversa-
no, ci appartengono e delineano. A questo punto non si puo¢ non ricordare una
delle piti famose e ricorrenti citazioni di Audre Lorde tratta da Learning from
the 60s. <There is no such thing as a single-issue struggle because we do not live
single-issue lives».!! Sembra di cogliere in questa frase una caratteristica dei
femminismi che solo da qualche anno inizia ad avere 'attenzione che merita,
ma che Audre Lorde, con le sue analisi sempre puntuali, aveva gia portato alla
luce negli anni Ottanta: l'intersezionalita, intesa qui come condizione impre-
scindibile della mobilitazione delle donne. Lottiamo sempre in una dimensione
trasversale, ma ci0 che & particolarmente interessante ¢ la seconda parte della
citazione della Lorde: «we do not live single-issue lives».!?

8 A. Lorde, Age, Race, Class, And Sex; cit., p. 114.

o Ivi, p. 117.

0 Cfr. A. Lorde, / Am Your Sister: Black Women Organizing Across Sexualities, in A Burst of
Light. Essays by Audre Lorde, Sheba Feminist Publishers, London 1988, pp. 19-26.

1 A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, Crossing Press, Berkeley 2007, p. 138.

12 [bidem
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Audre Lorde introduce nel passo citato da un lato l'essere contempora-
neamente «lesbiche, femministe, socialiste e madri»'3, e dall’altro, la risposta
al come far dialogare queste molteplicita tra di loro, o meglio come ascoltare il
loro inevitabile e inarrestabile dialogo. Questa situazione di trasversalita, che
potremmo definire come molteplicita sincronica, viene elaborata da Audre
Lorde partendo principalmente dalle seguenti prospettive: quelle che abbiamo
appena affrontato, ovvero la possibilita di unirci senza voler o dover essere
uguali per forza, la possibilita di portare avanti battaglie diverse e
I'impossibilita di permettere che queste battaglie non si intersechino mai tra
di loro; aggiungendo a queste una che ci apprestiamo ad affrontare: la possibi-
lita di incarnare una identita fatta di frammenti, che lei definisce Ayphena-
ted*, ovvero “con il trattino”.

11 concetto di identita con il trattino puo essere la risposta al come far dia-
logare tra loro le componenti della citata molteplicita sincronica. Il primo pas-
so per iniziare a sgretolare I'idea di una identita assoluta é riconoscere che il
confronto tra le differenze avviene gia all'interno di noi stess*. Prima di passa-
re ad una analisi del concetto di Ayphenated e forse opportuno chiarire come i
due lati dell’identita divisa dal trattino (ad esempio: afro e american®, afro e
tedesc®, afro ed europe®) siano collegati all’idea di alterita e di dialogicita.

L’alterita puo essere assoluta, sostiene Augusto Ponzio'>, ovvero non esiste
successivamente o in maniera dipendente da qualcosa o qualcuno, ma e gia li,
in ascolto, ancora prima di invocarla. Di conseguenza i monologhi non esisto-
no, l'alterita alla quale ci rivolgiamo preesiste l'atto di individuarla. Inoltre,
per Mikhail Bachtin!é I'alterita & la condizione stessa del processo dialogico
che permette la conoscenza. In Audre Lorde si puo individuare una idea simi-
le in quel carattere “in piti” descritto nello stesso paragrafo del saggio sopra
citato: «Our struggles are particular, but we are not alone. We are not perfect,

13 «As a forty-nine-year-old Black lesbian feminist socialist mother of two, including one boy,
and a member of an interracial couple [...]», in Age, Race, Class, And Sex, cit., p. 114.

4 A. Lorde, A Burst of Light: Living with Cancer.

15 Cfr. A. Ponzio, Signs, Dialogue and Ideology, John Benjamins Publishing Company, Amster-
dam/Philadelphia 1993, p.3.

16 Cfr. M. M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva), Iskusstovo, Mosca, 1979; traduzione italia-
na L autore e ['eroe, a cura di C. Strada Janovic, Einaudi, Torino 1988.
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but we are stronger and wiser than the sum of our errors».\” L’alterita sarebbe
dunque 'elemento che ci rende “pit” forti e “pitt” sagge della somma dei no-
stri sbagli, qualcosa che non ci lascia mai nella solitudine dell’identita.

Il dialogo tra le nostre differenti soggettivita trasforma le nostre azioni in
quella materia legante che si colloca tra una battaglia ed un’altra, rendendo
meno “nostre” le varie soggettivita che ci compongono e contemporaneamen-
te rendendoci pit vulnerabili agli attacchi e alle aggressioni che ogni partico-
lare e singolare comunita subisce, anche quando crediamo di non appartener-
vi direttamente. Non si € mai meno appartenenti a una comunita perché con-
temporaneamente appartenenti ad un’altra, in altre parole non siamo meno o
pit donne se siamo anche lesbiche, o meno o pitu socialiste se siamo anche
madri. Allo stesso modo, non illudiamoci di poter essere le “piti” materno-
femministe, o le “pit” lesbo-socialiste.!® L'unico dato che resta innegabile &
che queste molteplicita oltre ad essere sincroniche siano anche in costante re-
lazione tra loro.

La dimensione dialogica nella parola di Audre Lorde & presente anche sot-
to la forma di vere e propri domande dirette che rivolge a se stessa tanto
quanto all’audience che ha davanti, o a chi legge i suoi scritti. Ad esempio,
quando Audre Lorde scrive: «I ask myself as well as each one of you, exactly
what alteration in the particular fabric of my everyday life does this connec-
tion call for?»! utilizza una interrogazione rivolta a se stessa e a chi legge.

La medesima citazione offre 'opportunita di tornare al tema delle differenze
e della loro interconnessione. Mi piacerebbe soffermarmi sul termine “fabric”,
tessuto, che lei usa per riferirsi al tipo di materiale che costituisce la vita di tutti
i giorni. Ancora una volta é I'intreccio di singolarita a costituire la struttura del-
le nostre esistenze, e se guardiamo da vicino queste ‘singolarita’ intrecciate tra
loro, scopriamo che sono a loro volta plurali, fino ad arrivare (probabilmente
mai) a scoprire che I'ultimo singolo filo che costituisce questo tessuto, ammesso
che esista, sarebbe troppo sottile e debole per sopravvivere in solitudine.

7A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, cit., p. 138, corsivo mio.

18 Cfr. J. Derrida, Z/ monolinguismo dellaltro o la protesi d'origine, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2004, pp. 14-23.

19 A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, cit., p. 139.
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A questo punto vale la pena ricordare la storia della definizione Ayphena-
ted per rendere ancora piu evidente che le differenze che vivono in noi a vol-
te non hanno nome, ovvero non hanno un solo nome che le presenti, o,
quando uzn nome lo hanno, questo nome non rappresenta mai integralmente
la loro voce, ma ne disegna solo sommariamente il loro posto nel mondo. Nel
documentario di Dagmar Schultz sui viaggi di Audre Lorde in Germania Die
Berliner Jahre 1984-1992, Audre Lorde parla spesso alle donne afro-tedesche
che incontra durante i suoi seminari sulla poesia delle donne nere tenuti nella
primavera del 1984 presso la Freie Universitit di Berlino. Per la prima volta il

*9

termine “afro-tedesc” viene usato con la stessa ricorrenza del termine “afro-
american®” e nasce da un esperimento di auto riconoscimento, o forse sarebbe
piu corretto dire di mutuo riconoscimento interno alla comunita tedesca. Du-
rante una delle sue lezioni Audre Lorde chiede alle donne nere presenti in sa-
la di restare per conoscersi e parlare tra di loro, stimola cosi la domanda “chi
sono?” di cui si parlava all'inizio di questo saggio. Audre Lorde non indica le
persone presenti imponendo loro di restare, non le definisce, non si chiede
dove siano quelle persone che ritiene debbano stare li, pretendendo oltretutto
che queste corrispondano all'immagine che lei ha di loro. Niente di tutto que-
sto, lei chiede solo alle donne nere di restare in sala per conoscersi. Da questo
momento si crea una reciprocita e un confronto tra donne nere che fino ad
allora non si erano mai messe in contatto e in relazione diretta o che erano
state definite da termini che non avevano scelto.

Dall’esperienza di confronto iniziata con le lezioni di Audre Lorde nascera an-
che un libro intitolato Farbe bekennen®, titolo che in italiano si potrebbe tradur-
re come “facendo parlare apertamente i colori”, introdotto da un testo di Audre
Lorde dove viene appunto approfondito il significato dell’espressione Ayphenated:
«We are the hyphenated people of the diaspora whose self-defined identities are
no longer shameful secrets in the countries of our origin, but rather declarations
of strength and solidarity. We are an increasingly united front from which the

20 Farbe bekennen, ed. Katharina Oguntoye, May Opitz, Dagmar Schultz, Berlin, Orlanda Frau-
enverlag, 1986; versione inglese: Showing Our Colors: Afro-German Women Speak Out, trad.
di Anne V. Adams, University of Massachusetts Press, Boston 1992.
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world has not yet heard».?!

Le parole di Audre Lorde sono qui, in quel futuro da lei pronosticato
quando scrisse «I really feel if what I have to say is wrong, then there will be
some woman who will stand up and say Audre Lorde was in error. But my
words will be there, something for her to bounce off, something to incite
thought, activity».?? Le sue parole restano ad osservarci tanto quanto noi os-
serviamo loro, in uno spazio di relazione e conoscenza libero da identita mo-
nolitiche e idee universalmente valide.

Durante la quarta edizione del Festival delle Donne e dei Saperi di Genere
- Nel segno di Audre Lorde, questa impossibile assimilazione delle parole di
Audre Lorde si ¢ subito resa tangibile, eppure si & comunque instaurato un
dialogo per poterne trarre ispirazione e “istigare il pensiero”. Audre Lorde di-
chiara costantemente le differenze che la compongono, i suoi molteplici sé, e
ci invita a non temere le differenze perché non potremo mai evitarle ed & inu-
tile bloccarci in guerre e annullamenti, & inutile ignorarci, & inutile schivare il
confronto nascondendoci dietro un falso rispetto dell’identita, imposta dog-
maticamente, che vede nella molteplicita solo un «sovrappitt o una ricchezza
di identita, di attributi o di nomi. Tale condizione tradirebbe piuttosto, in-
nanzitutto, una turba dell’identita». %

Le nostre identita sono perennemente in questione e sono la questione.
Siamo lesbiche, madri, donne, socialiste e porteremo sempre con noi le diffe-
renti parti di cui siamo fatte, saremo sempre outsider rispetto a qualsiasi in-
sieme che funzioni seguendo criteri di inclusione ed esclusione, di identico o
diverso, perché la stessa istituzione di simili criteri implicherebbe una restitu-
zione di parte della nostra liberta.

2L R. P. Byrd, J. Betsch Cole, B. Guy-Sheftall (a cura di), / Am Your Sister. Collected and Un-
published Writings of Audre Lorde, Oxford University Press, New York 2009, p. 88.

22 Ivi, p. 163.

B 7. Derrida, I/ monolinguismo dell altro, cit., pp. 19-20.
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Le poesie di Audre Lorde: il progetto WiT
ANNA ZANI*

ABSTRACT

11 collettivo WiT (Women in Translation) nasce nel 2014 dal desiderio di sette tra-
duttrici, di diversa provenienza geografica e diverse esperienze professionali, di tradur-
re per la prima volta in Italiano le poesie di Audre Lorde, scrittrice, poeta, femminista
militante. II collettivo si struttura come progetto di donne accomunate dalla passione
per la parola di Audre Lorde, dalle competenze linguistiche e culturali, dal rigore me-
todologico nel processo di traduzione condivisa, un esperimento che Italia si configura
come una novita. L’idea di costituire un collettivo di traduzione condivisa & ispirato al
pensiero della stessa Audre Lorde, che nei suoi scritti e nel suo operato ha sempre sot-
tolineato 'importanza della messa in comune delle energie creative femminili.

The WiT (Women in Translation) collective started working together in 2014,
stemming from the desire of seven women translators, of different geographical ori-
gins and professional experiences, to translate in Italian, for the first time, Audre
Lorde ‘s poetry. Audre Lorde was a poet, writer, feminist, and activist for civil rights.
Establishing a unique experience in Italy, the women of the collective share a deep
passion for Audre Lorde’s words, for linguistics and cultures as well as for a methodo-
logical accuracy in the process of cooperative translation. The underlying idea was in-
spired by Audre Lorde, who, in her writings and actions, has stressed the power of
women’s shared creative energy.

Rendere un testo in una lingua diversa, in diverso contesto temporale, cul-
turale, storico, & sempre impresa delicata, nel metodo e nella sostanza, tanto
che sulle teorie della traduzione si discute da decenni, fuori e dentro
I’Accademia.

Nel comune sentire, e come una pratica secolare ha confermato, la tradu-
zione letteraria, e specificamente quella poetica, & percepita come un corpo a

* Curatrice e traduttrice del collettivo WiT (Women in Translation)
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corpo, un duello tra due singoli sfidanti a colpi di penna o di tastiera.

La traduttrice, il traduttore & spesso, nell'immaginario, una creatura soli-
taria in una stanza chiusa, che si alimenta della compagnia e del conforto di
dizionari e di libri che rimandano ad altri libri.

Le WiT (Women in Translation), collettivo di traduttrici italiane, hanno
dato vita ad un progetto sperimentale di traduzione di gruppo, che prova — e
credo riesca - a dimostrare sul campo quanto le competenze, le passioni e le
sensibilita, quando vengono messe in condivisione, possono essere fertili e
compiutamente efficaci nel tradurre poesia.

Agiscono, le WiT, muovendo dallo specifico femminile della rete, della
collaborazione e della messa in comune degli strumenti del pensare e del sen-
tire, non intesi come antinomie, bensi come approcci differenti e compresenti
alla conoscenza.

Non & un caso che il progetto nasca dal desiderio di tradurre le poesie di
Audre Lorde. La sua poetica & ricca di elementi fondamentali per una rifles-
sione sul linguaggio:

La razionalita non é inutile. Serve al caos della conoscenza. Serve al
sentire. Serve per andare da questo a quel luogo. Ma se tu non onori i
luoghi, allora la strada non ha senso alcuno. E questo & quel che troppo
spesso accade quando si venera la razionalita e quel tipo di pensiero ac-
cademico, analitico, circolare. Ma alla fin fine io non vedo il senti-
re/pensare come una dicotomia. Lo vedo come una scelta di modi e di
combinazioni'.

Onorare i luoghi, per Lorde, ¢ onorare la parola. La parola che diventa
poesia.

L’amore per il linguaggio, il rispetto per la parola come strumento di com-
prensione e di costruzione della realta, sono il £i/ rouge che lega le WiT l'una
all’altra, e tutte a Audre Lorde.

Lorde attua nel suo percorso di pensatrice e scrittrice una ridefinizione del
linguaggio, la sua filosofia opera una riscrittura del codice linguistico, una ri-

! Un’intervista: Audre Lorde e Adrienne Rich, in A. Lorde, Sorella Ousider, 11 dito e la luna,
Milano 2014, p. 176.
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collocazione circoscritta e precisa.

Il carattere intrinsecamente polisemico delle parole, che permette di acce-
dere a contesti semantici differenti, viene da Lorde decostruito per attribuire
alle parole orizzonti di significato specifici, che ritornano nella poesia cosi
come nella prosa.

11 suo pensiero si costruisce su parole chiave, su temi ricorrenti, che fanno
della sua produzione letteraria un continuum, un corpus coerente e intessuto
di continui rimandi interni.

Il suo linguaggio e sempre fedele alla parola. La sua parola é sempre poesia.

Cosi parla ad Adrienne Rich, in una famosa intervista del 1979, a proposito
della sua innata predisposizione alla poesia:

Avevo una lunga provvista di poesie nella testa. E ricordo che quando fui al-
le secondarie cercavo di non pensare in poesia. Vedevo come pensavano gli altri,
e mi stupivo — pensavano a gradi, non come bolle che vengono su dal caos, e che
devi ancorare con le parole [...].2

Nel saggio La poesia non é un lusso di Lorde, del 19773, ribollono i fer-
menti che hanno generato, non programmaticamente ma nella sostanza, il
progetto WiT.

La poesia € una luce che illumina la vita, dando forma e nome alle idee.

La poesia & la forza che ci consente di avere accesso al “deep feeling”, il
profondo sentire attraverso cui possiamo esplorare la parte piti nascosta e pro-
fonda di noi.

La poesia & lo strumento che ci permette di scardinare il sistema di pensie-
ro della cultura dominante (maschile, bianca, occidentale), che pretende di
insegnarci che la vita sia un problema da risolvere, mentre & molto di pilt: una
situazione da sperimentare.

Per questo la poesia, per le donne, non & un lusso, ma una necessita, perché
serve a dare un nome a cio che non ha nome, affinché possa essere pensato.

La poesia ci aiuta a comprendere il nostro sentire, lo trasforma in linguag-
gio e, dove non esiste il linguaggio, lo inventa.

21vi, p. 157.
3 A. Lorde, La poesia non é un lusso in Sorella Outsider, cit., pp. 116-119.
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La poesia é I'architettura portante delle nostre vite.

La poesia & realizzazione di liberta: il sentire, nel sistema patriarcale, do-
veva inginocchiarsi davanti al pensiero, come la donna davanti all'uomo. Ma
le donne sono sopravvissute a tutto questo. Come poete.

Nonostante 'importanza e la fama di Audre Lorde come pensatrice, mili-
tante e poeta fossero note e riconosciute in Italia da sempre, i suoi testi circo-
lavano da noi solo in lingua originale, o attraverso traduzioni “clandestine” e
parziali.

Eppure la ricchezza dei temi da lei trattati, oltre alla loro attualita, insieme
all’assenza, nel tempo presente di grandi teoriche del pensiero femminista e
lesbico rendevano necessaria una sua traduzione. Si & dovuto attendere il 2014
per vedere finalmente pubblicate in italiano le sue opere in prosa: i saggi criti-
ci, raccolti nel volume Sorella Outsider, a cura di Margherita Giacobino e
Marta Gianello Guida, e il romanzo autobiografico Zami. Cosi riscrivo il mio
nome, nella traduzione di Grazia Dicanio e a cura di Liana Borghi.

Mancavano all’appello le poesie, ed era, evidentemente, una mancanza pe-
sante. Il desiderio di completare la traduzione del corpus di Lorde era diffuso
e profondo nel mondo delle donne, non solo militanti, non solo lesbiche.
Dunque da questa mancanza, e da questo desiderio, intercettato per casi for-
tunati a un incrocio di esistenze, sono nate le WiT: Maria Micaela Coppola,
Grazia Dicanio, Margherita Giacobino, Loredana Magazzeni, Mariagrazia
(Migi) Pecoraro, Maria Luisa Vezzali, Anna Zani.

All’interno delle WiT, fin dall’inizio, non é stato necessario formalizzare
una prassi operativa; tuttavia, dall’esperienza vissuta fino ad ora, abbiamo di-
stillato alcune considerazioni sul nostro lavoro che puo forse essere interes-
sante condividere anche all’esterno del gruppo.

Come funziona una traduzione collettiva?

Quello che viene generalmente definito come un mestiere solitario, trae in
realta enorme giovamento dalla possibilita di confronti continui e di scambi di
idee. Si tratta, in fondo, di un modello di relazione comunicativa oltre che di
una pratica operativa.

Certo sono necessari alcuni presupposti, affinché il gruppo funzioni: ov-
viamente, € scontato dirlo, un livello di competenza tecnica e teorica omoge-
neo; esperienze pregresse diversificate, che sono sempre fonte di arricchimen-
to reciproco e hanno un impatto creativo sulla comprensione profonda dei
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testi; riuscire a mettersi in gioco nel rispetto delle singole individualita, man-
tenendo estrema liberta nelle scelte e nelle soluzioni; estremo, assoluto rigore
nella discussione e nelle decisioni; non ultima, una grande dose di fortuna nel
“trovarsi”.

In termini concreti: ognuna di noi traduce alcune poesie scelte indivi-
dualmente, in base alle preferenze personali e concordandole con le altre, e le
sottopone poi alla discussione collettiva, il momento cruciale del lavoro, il
momento dell’incontro.

Si cerca di riprodurre, nel microcosmo del gruppo, il modello di “leadership

diffusa” di cui parla Angela Davis: non esiste un capo, nessuna gerarchia, ma di
volta in volta ci si modula a seconda della circostanza, lasciando ad ognuna la pos-
sibilita di far accettare a tutte la propria posizione.
I1 lavoro appassionato e puntuale del gruppo ha dato vita a una selezione di poesie
di Audre Lorde pubblicata, nel giugno 2015, sulla rivista «Poesia» (pp. 58-71), e a
un volume antologico, di prossima pubblicazione, che rende conto dei temi cen-
trali della poetica di Lorde lungo tutto il corso della sua esistenza, per il quale &
stata utilizzata, nella scelta dei testi, la traccia di un’analoga antologia tedesca, Die
quelle unserer macht (Orlanda, 1994), in cui le poesie erano state selezionate dalla
stessa Lorde poco prima della sua scomparsa, nel 1992.
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Paesaggi identitari
ROSSELLA BONITO OLIVA*

ABSTRACT

Ripensare l'identita a partire dalla diversita di genere, di cultura, di scelte in prima
persona ha avviato la ricerca di una nuova topografia dell’identita. Si sono attivate resi-
stenze alla forza di attrazione di modelli costruiti sotto “il dominio maschile”. La scrittura
ha offerto lo strumento piu disponibile per aprire riflessione e narrazione alle infinite de-
clinazioni della vita individuale. L’itinerario per riattivare la memoria di ogni vita al di la
della subordinazione, dell’emarginazione. Scrivere & divenuto il gesto dell“Altro”, donna,
nero, omosessuale, emarginato, per uscire dai fantasmi dell’identita. Butler, Woolf, Morri-
son s’interrogano sulla possibilita che il bisogno di riconoscimento venga sottratto ai gio-
chi di potere.

Rethinking identity starting from the diversity of gender, culture and choices in first
person has started the research for a new topography of identity. Resistances have been
activated against the force of attraction of models built under “masculine domination”.
Writing has offered the most available tool to open reflection and narration to the infinite
variations of individual life. The itinerary to reactivate the memory of every life beyond
subordination, marginalization. Writing has become the act of the “Other”, women, black
people, homosexuals, marginalized, to escape the ghosts of identity. Butler, Woolf, Morri-
son are interested in the question of whether it’s possible that the need for recognition is
taken away from power games.

Judith Butler individua un disagio della filosofia istituzionalizzata nel mo-
mento in cui si trova espropriata da riflessioni, interrogativi che non corrispon-
dono a pratiche accademiche consolidate. La filosofia, continua la Butler, si &
duplicata e vive l'ossessione di questo “doppio spettrale” che prende corpo in ri-
flessioni sempre pit vicine ai dilemmi esistenziali. La domanda della Butler &
sulla scia delle inquietudini dell’accademia: «L’Altro della filosofia puo parla-

re?»!. Si tratta di una questione che mette in gioco il significato stesso della teoria

* Docente di Filosofia Morale ed Etica interculturale all'Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”
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nelle cui preoccupazioni si riflette la paura di un contagio, di un’invasione di un
doppio spettrale generato proprio al suo interno. Come in ogni emergenza il sen-
timento del rischio ha attivato difese e definito confini contro pratiche non isti-
tuzionalizzate, ma non per questo lontane dalle questioni emerse dai dilemmi
esistenziali di uomini e donne capaci di pensare altrimenti. Il conflitto ha messo
in gioco il riconoscimento e il potere, ma la stessa presenza di un “Altro” ha in-
quietato la filosofia, ne ha messo alla prova le armi e gli statuti. In realta I"“Altro”
non ha lasciato la filosofia allo stato iniziale nella misura in cui ne ha minato la
ritualizzazione della coerenza, della sistematicita riportando sulla scena il rimos-
so. La coerenza del logocentrismo si € in primo luogo incrinata per chiari sinto-
mi di disagio del soggetto, della civilta, in fin dei conti per la scollatura tra le
pretese dell'universalismo e le forme di vita degli individui. La differenza e le
differenze hanno rotto la compattezza di un terreno sedimentato nel tempo, ma
hanno insieme dovuto sperimentare la difficolta di inoltrarsi e di ritrovarsi in
uno spazio oscuro, con lo stigma della spettralita di un “doppio” inatteso. Allo
stesso tempo la mancanza di riconoscimento, la delegittimazione ha rallentato il
passo e costretto '’ Altro” a mettersi alla prova nello sforzo di oltrepassare i con-
fini, di acquisire un altrimenti fuori dall’esilio e dalla negazione. Con la crisi si &
reso necessario un lungo cammino di nuova sperimentazione per trovare le
coordinate del proprio, della differenza lasciata nel fondo e imprigionata
dall’ordine del discorso. Un ordine riattivato nel momento stesso in cui ogni
nuova parola ha portato ad emergenza nell’altrimenti il bisogno di riconosci-
mento, l'esigenza di un ascolto. Alla fine questo cortocircuito ha investito
l'intero statuto della filosofia mettendo in crisi i rituali e ridefinendo il terreno
stesso dell’esperienza da cui ogni riflessione si origina. Dietro e con 1”Altro”
forme di vita e di soggettivita mantenute nell’inessenzialita si sono aperte un
varco nella tensione al riconoscimento delle differenze e della pluralita.

Allo sforzo d’introspezione e di riflessione si e frapposta, pero, una zona
d’ombra, una sorta di spazio bianco per gli effetti dell’ordine consolidato del di-
scorso filosofico impermeabile alla pluralita e incorporato nell’abitudine al silen-
zio degli esclusi. L’abitudine ha generato un’osmosi tra il sentirsi e sentirsi attra-
verso I’Altro producendo uno strabismo tra il sentimento del piu proprio e il bi-
sogno di riconoscimento, tra I'aspirazione alla parola e il desiderio di accettazio-

1]. Butler, La disfatta del genere, trad. it. a cura di O. Guaraldo, Meltemi Roma 2006, pp. 264-280.

64 PARAGGI



ne: la gerarchia ha governato nel segno del “dominio maschile”, del piu forte, del
soggetto del discorso, attraverso la trama simbolica avvolgente le relazioni, le
aspettative, i desideri di soggetti relegati in una posizione di subordinazione, di
emarginazione?. Interrompere il flusso di questa narrazione dominante ha ri-
chiesto, percio, la sperimentazione di una nuova e diversa narrazione per disso-
dare i sedimenti di espressioni, discorsi, parole che hanno opacizzato vissuti di
esclusione, di silenzi. Solo l'attraversamento di luoghi segnati dalle ferite ha ri-
portato alla superficie il rimosso e permesso di individuare un altrimenti o un
altro modo per ricucire i fili dell’identita. Ricollocare I'identita nella diversita di
genere, di cultura, di scelte in prima persona ha smantellato la topografia consoli-
data dell’identita mettendo in campo resistenze alla forza di attrazione di modelli
d’identificazione stabilizzanti, ma indisponibili alle infinite declinazioni della vita
individuale: la scrittura si e fatta itinerario per il disegno di una nuova scena della
memoria di ogni vita, strumento della ricerca di un sé disperso e frantumato dallo
sguardo discriminante del potere. Scrivere & divenuto il gesto dell”Altro”, donna,
nero, omosessuale, emarginato, per uscire dalla perversione della spettralita su cui
si infrange ogni tentativo di riconoscimento: farsi oggetto a se stessi, scoprirsi nel
riflesso dello sguardo dell’altro, riappropriarsi e riconoscere cio che la distorsione
del disconoscimento ha prodotto in ogni identita negata.

Identita in una prospettiva critica si presta a significati complementari o suc-
cessivi che dai plurali orientamenti di saperi e pratiche rinviano sempre a “una”
vita3. Se ogni genere e ogni specie prende corpo nei singoli esemplari, solo nel
genere umano ogni possibile convergenza si determina nell’orientamento, nella
curvatura o slabbratura di un piu-che-vita radicato nel sentimento di una invio-
labilita e nella tensione ad un senso risonante in vario modo nella totalita
dell’esistenza. La dimensione temporale della vita umana, nell’intervallo tra pas-
sato, presente e futuro si coniuga con le coordinate epocali, le cornici culturali,
le forme istituzionali e, a livello soggettivo, con i legami e con gli incontri perso-
nali. Ciascuna vita reagisce ai limiti, alla repressione, al disconoscimento, alla
violenza dell’astrazione, e si espande nell’accettazione, nel dialogo alternando

2 Cfr. P. Bourdieu, 7/ dominio maschile, trad. it. A. Serra, Feltrinelli, Milano 2015%.

3 Sulla specificita di ciascuna vita siglata dalla fine “che riunisce in una sola unita sintetica tutto cid
che ha preceduto questa morte”, cfr. E. Minkowski, /7 tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatolo-
gia, trad. it. G. Terzian, Einaudi, Torino 20042, p. 136.
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affermazione e subordinazione, ribellione e assoggettamento, inclusione ed
esclusione. In questa prospettiva identita e genere in fin dei conti s’inscrivono
nella dialettica tra 'essere qui ed ora e una totalita che trascende, accogliendo o
escludendo, ogni individualita nella soglia del corpo. Questo gioco di rinvii ha
subito a lungo il peso di un universo simbolico che ha canalizzato in una strada a
senso unico la plurivocita del mondo umano piegando il desiderio di riconosci-
mento all'omologazione a un modello impersonale d’identita.

Il significato d’identitd non determina la possibilita della soggettivita secondo
quanto assunto nella lunga tradizione culturale dell’Occidente, assume piuttosto
la forma di una domanda aperta all’interno del processo di individuazione nello
spettro delle relazioni con gli altri, con la cultura, con il mondo nella prospettiva
rovesciata della differenza e nello spazio della sperimentazione. Lo specifico di
ogni concreta esistenza umana prima ancora di un’idea, di un valore o di un pro-
getto, rinvia al disporsi alla vita, alla tensione al dialogo e alla relazione: un pre-
cipitato di tutto quanto ognuna/o ha raccolto nella narrazione di sé, ha adottato
o rifiutato come modello d’individuazione, ha condiviso e messo in campo con
altre/i, lasciando alle spalle qualcosa di rimosso, escluso o messo tra parentesi. In
fin dei conti genere e identita funzionano come la caverna e il mondo, un dentro
e un fuori non ontologici, incognite risolvibili nel doppio movimento
dell’apertura e del ritorno a sé, dell’uscita e del ripiegamento che accompagnano
I'esplorazione e la riflessione, la relazione con il mondo e la scoperta di sé se-
gnando l'appartenenza a un unico genere d’identita plurali in quanto dinamiche
e in continua trasformazione in quanto in-relazione. L’incipit dell’esperienza
propriamente umana nell’articolazione elementare tra esterno ed interno ha sul-
lo sfondo un universo simbolico in cui entrano in gioco classificazioni, ordina-
menti che regolano divisioni e distinzioni creando rispondenze e proiezioni tra
parti e tutto, tra identita regolative e identita regolate*. Con questo ordine fun-
zionale alla strategia del potere, legittimato in leggi e norme fa i conti ogni vita
nel momento in cui esce dal flusso di informazioni e narrazioni consolidate per
ricercare riconoscimento trovandosi sempre in una rete di discriminazioni e di-
visioni, di dati di fatto e di costruzioni culturali, il cui primo anello performativo
¢ il discrimine tra maschile e femminile che apre alle infinite discriminazioni del
diverso per colore, razza, religione ecc,. Una sola voce a lungo ha rappresentato

4 Cfr. P. Bourdieu, /7 dominio maschile, cit.
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il genere umano, una sola voce ne ha espresso la complessita e diversificazione
imponendosi sulle altre e pretendendo di rappresentare tutte le voci del mondo.
La voce dominante ha conferito 'impronta al mondo e “ha conferito significato”
a ogni differenza.

In definitiva nella cultura sempre piu protesa a riconoscere la forma della vita
umana nella possibilita di essere altrimenti dal naturale, in un’ideologia della li-
berta e dell'uguaglianza delle scelte e dell’accesso alla vita sociale, si sono strati-
ficate discriminazioni rispetto al sesso, alla razza e alla cultura confortate da teo-
rie sedicenti oggettive. Le costruzioni culturali garanti dello scatto evolutivo del-
la specie umana si sono consolidate in una “seconda natura” per molti versi pit
selettiva della “prima natura”. L’antropocentrismo ha richiesto la riduzione a
un’essenza unica, dominante e per questo escludente. Quando la scienza si & pre-
stata a questa strategia riduzionistica ha sostenuto, non smantellato, pregiudizi
rispondenti ad un preciso organigramma del reale sedimentato attraverso strate-
gie di assoggettamento. Mettere in discussione questa “seconda natura” come da-
to culturale avrebbe comportato un rischio per le astute strategie di difesa e di
resistenza: che le emozioni fossero 'accidentale e 'effimero, che il corpo fosse lo
strumento docile dell’intelligenza ha risposto al dislocamento del soggetto, alla
spersonalizzazione dell’To i cui scarti persistenti sono stati collocati intorno, a
cornice, prendendo forma di fantasmi inquietanti e resistenti. I1 “posto” destina-
to ad accogliere tutto quanto non si e prestato all’assimilazione al modello &
l'universo femminile e tutto quanto eccede colpevolmente la normalita®.

Gli effetti e i condizionamenti sulle vite riflettono allora forme di dominio al
cui interno si sono distribuite identita e si sono costruiti universi simbolici inclu-
sivi ed escludenti. Un gioco di divisione, di copertura e disvelamento ha prepara-
to il terreno per 'omologazione delle identita. Il significato d’identita alla fine
comunque declinato, in senso metafisico o empirico, ideale o concreto, si & pla-
smato sull’ideale di autoreferenzialita, di coerenza, di governo di sé: un’essenza
in qualche modo indeclinabile e indeclinata con l'esperienza concreta di ogni
vita. Portarsi alle spalle di questa solida costruzione in nome di un di piu di au-
tenticita, nel suo valore aggiunto di originarieta, sottovaluterebbe gli effetti di
assoggettamento su individui in qualche modo consenzienti o adattati, assuefatti
e addomesticati. Non si tratta semplicemente di rovesciare la prospettiva, ma di

5> Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere: storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano 1978.
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inoltrarsi in uno spazio in qualche modo sconosciuto, oscuro, non familiare no-
nostante sia intimo®.

Il caso delle donne & emblematico, come ricorda Virginia Woolf”. Ogni ten-
tativo di autoesplorazione ha scontato non solo un secolare dominio sociale, ma
si e insediato come una “ragnatela”: facendo corpo unico con la mente dominata
ha lasciato senza parole e senza ascolto desideri, tensioni, volonta di espressione.
Questa intelaiatura ha condizionato e condiziona ancora la percezione in prima
persona e l'esplorazione del corpo, dei vissuti e dei sentimenti richiedendo un
lavoro quasi archeologico per attingere un fondo magmatico che poco ha a che
fare tanto con l'idea consolidata d’identita, quanto con 'immediata certezza o
certificazione di un’identita. Una dimensione inquietante e quasi senza tempo
che puo essere riportata alla luce dissodando automatismi, rinunciando a facili
certezze, rischiando di perdere di vista il piacere della normalita. Immergersi
nelle testimonianze intermittenti di una differenza non omologata esige un con-
fronto, un’uscita dalla caverna resa familiare da abitudini e pregiudizi per rin-
tracciare le testimonianze di altre/i nei balbettii, nei silenzi e nelle urla: un
mondo sommerso.

Simmel sottolinea la peculiarita del discorso antropologico moderno che as-
socia la sfera emotiva all'universo femminile e la sfera razionale all’'universo ma-
schile, nonostante la mancanza di una testimonianza diretta e continuata delle
donne: quasi una separazione sessuata del cervello®. La vita emozionale femmini-
le evocata per dire la passione, la dedizione e il sacrificio & divenuta contenitore
di tutto quanto il maschile — voce dominante — ha lasciato sullo sfondo, subordi-
nato al governo della ragione. Una dislocazione quasi coincidente con il salto
dalla natura alla cultura, un passaggio dalla mera vita alla topografia sessuata
tracciata attraverso la disciplina dell’eros, la stabilizzazione della legge, la distri-
buzione dei ruoli. Una narrazione performativa ai fini del consolidamento della
comunita, un sacrificio salutare per la sopravvivenza del vivere comune. Un per-
corso lungo che ha plasmato i corpi e le menti, differenziando e allargando pro-

¢ Cfr. M. Foucault, “II soggetto e il potere”, in H. L. Dreyfus-P. Rabinow (a cura di), Za ricerca di
Michel Foucault: analitica della verita e storia del presente, Ponte alle Grazie, Firenze 1989.

7V. Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. it. di M. A. Saracino, note di N. Fusini, Mondadori, Mila-
no 2000.

8 G. Simmel, “Per una psicologia delle donne,” in Id. Filosofia e sociologia dei sessi, trad. it. di G.
Antinolfi, Cronopio, Napoli 2004, pp. 31-65.
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gressivamente la forbice tra il corpo e la mente, tra il maschio e la femmina. Di
qui lo stupore che coglie Virginia Woolf dinanzi al balbettio delle donne protrat-
to nei secoli quando la chiamano a parlare di donne e letteratura. E ancor di piu
la sensazione di giocare al buio che vive Tony Morrison quando denuncia la
prossimita tra femminile e nera/o nel momento in cui riflette sulla sua esperien-
za di scrittrice afroamericana nonostante gli anni e le trasformazioni culturali
che la separano da Virginia Woolf. Né l'una, né l'altra confidano nel semplice
atto liberatorio, nella consapevolezza di portare sulle spalle un’intimita violata,
penetrata. Per entrambe non ¢ sufficiente fermarsi alla sfera del privato da sem-
pre consegnata alle donne, la strada scelta & invece il superamento dei confini,
Pattraversamento dei luoghi nella ricerca di voci differenti per sciogliere il bal-
bettio e smascherare i fantasmi di un territorio inesplorato. Si tratta di riattraver-
sare la vita ordinaria attivando in maniera diversa la memoria per scardinare
I'illusione di un’intimita, di un proprio inoltrandosi nelle forme di vita, di lin-
guaggio, di comportamenti in cui predomina I’abitudine irriflessa al dominio, pit
che un sentirsi a casa propria’. In questo spazio si plasmano i desideri, si alimen-
tano le convinzioni al cui interno la familiarita si lega all’adattamento piu che
alla ricerca del sentirsi a casa propria nella dissonanza della differenza. In questi
spazio mistico, inspiegabile, si sedimentano le tracce della percezione del mon-
do, della vita, dando forma alle azioni consenzienti e dissenzienti a cui necessa-
riamente & rinviata e in cui & accolta ogni vita nella sua singolarita!®. Da questo
punto di vista come ogni processo d’identificazione ha la sua condizione in strut-
ture simboliche sovrapersonali — la ragnatela —, l'artificio culturale ricostruibile
geneticamente o storicamente nei suoi effetti, rimane sotterraneamente attivo e
impalpabile nelle menti. Un’atmosfera che avvolge e afferra dall’interno risuo-
nando nelle parole e negli sguardi che accogliendo o discriminando possono de-
cidere del significato di ogni vita!l. La dove la ragnatela incombe quasi incorpo-
rata nelle pieghe del cervello I'unica possibilita é tentare con un sforzo di imma-
ginazione un passo a lato per guardarla all’opera, oggettivarla come un corpo
estraneo eppure inestirpabile: provare a giocare con il riflesso che I'ha intessuta,
riprodurre il carico deformante dello sguardo dell’altro.

9 Cfr. S. Laugier, Etica e politica dell'ordinario, trad. it. D. Lorenzini, LED, Milano 2015, pp. 41-66.
10 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-16, trad. it. a cura di A. G.
Conte, Einaudi, Torino 2009, § 6.522.

1 Cfr. P. Bourdieu, I/ dominio maschile, cit., pp. 13 e sgg.
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Uscire dal perimetro dell’invisibile, guardare il buco nero in cui si canalizza-
no immaginari della sessualita, paure della differenza rimette in gioco i vissuti,
restituisce alla sperimentazione il processo di individuazione. Una semplice ope-
razione di smantellamento duplicherebbe l’astrazione nella misura in cui ver-
rebbe a mancare il terreno da cui fare emergere e risuonare una nuova voce. Si
tratta di dipanare nelle sue plurali articolazioni I’aprirsi al mondo del vivente do-
tato di linguaggio. Lo strutturarsi stesso dell’lo a partire dai primissimi passaggi
dell’infanzia a partire dal corpo stesso si lega alla percezione di sé, mettendo in
moto strategie mimetiche, giochi di seduzione e di attaccamento alle figure pa-
rentali e di accudimento in processi transizionali in cui 'identita non & il farsi
attuale di un germe, ma un complesso processo di adattamento, di sostituzione e
di riconoscimento: piu che di un equilibrio si tratta di un mosaico, pit che di un
centro si tratta di un’oscillazione continua verso la stabilizzazione.

Il destino dell’identita, pero, si & deciso con il Moderno nel destino della dif-
ferenza: destino che come nel mondo antico rimette in equilibrio secondo la mi-
sura del troppo o del poco nel bilanciamento delle eccedenze. Lo stigma della
differenza si & impresso nei corpi, anestetizzati dalle “imprese della mente”. Il
corpo malato, disabile o semplicemente differente ¢ la prigione da cui il soggetto
deve evadere per affermarsi come sovrano, strumento docile per le imprese della
mente: di fatto un estraneo in casa da tenere a bada. Ma se la cancellazione del
corpo sostanzia le forme di rappresentazione del soggetto favorendone la sperso-
nalizzazione, il processo di una differente identificazione ha bisogno della resi-
stenza materiale alla progressiva astrazione dal corpo. Il corpo malato costituisce
allora l'ultima barriera contro la pervasivita della normalizzazione: il corpo ma-
lato, la mente malata riportano ad emergenza nella fragilita dell’lo il peso
dell’artificio della normalita. Sempre Virginia Woolf amaramente riscontra che
nessuno bada alle «grandi guerre che il corpo muove», per cui servirebbe una
nuova lingua «pitt primitiva, pit sensuale, pili oscena» e di una nuova «gerarchia
delle passioni»'? per poter dare ragioni di un compagno di viaggio ignorato. La
malattia riporta alla mente lesistenza di un corpo, la violenza anatomica
dell'ideologia della ragione. In questa soglia '’esperienza della malattia dischiude
una possibilita: la «costruzione di un argine» contro l'universo dell’utile e fun-

12V. Woolf, Sulla malattia, trad. it. a cura di N. Gardini, Bollati Boringhieri , Torino 2006, pp. 9-11.
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zionale!. Certo un paradosso determinato da un disagio, dal sentimento di una
differenza che non riesce a liberarsi dal bisogno di riconoscimento. Kafka e
Woolf esprimono questa difficolta della resistenza alla normalita per cui l'ultima
arma possibile & negare il valore del benessere: il dolore della malattia rispecchia
il disagio della diversita nella misura in cui ne ripete la dolente sottrazio-
ne/esclusione al riconoscimento.

Ancora piu potente diventa il corpo la dove il colore rende la differenza un
marchio, il limite incarnato su cui si infrange 'esclusione e si inibisce il bisogno
di riconoscimento. Toni Morrison parla di questo «estraneo» interiorizzato che
«impedisce le incursioni» che spinge verso le ferite provocate dalle parole che
hanno decretato il silenzio e I'assoggettamento. Il nero non rileva la differenza
cromatica, ma evoca e richiama la violenza dell’emarginazione e il dolore della
sottomissione: il corpo nero é gravido del rimosso tanto come oggetto che come
soggetto di discorso, viene investito dallo strabismo della cultura alimentata dai
ricordi di copertura di un indicibile. 4

Nel «demonizzare e reificare la gamma di colori su una tavolozza,
Pafricanismo americano permette di dire e non dire, di inscrivere e cancellare, di
fuggire e impegnarsi, di esprimere e agire, di storicizzare e porre fuori dal tem-
po», fornisce «un modo per contemplare il caos e la civilta, il desiderio e la paura,
e un meccanismo per verificare i problemi e i benefici della liberta»'>. Avventu-
rarsi su questo terreno significa riattivare I'esperienza della banale percezione
del colore, sradicare dall’isolamento il nero per portare allo scoperto la celata
violenza della comparazione, che procede per distinzioni pit che per similitudi-
ni. Quel colore nella cornice della tavolozza rievoca, rammemora cio che si & se-
dimentato nel bianco come nel nero: luoghi della paura e della speranza, del po-
tere e della sottomissione. Alla gamma piti che nel singolo colore & necessario
prestare attenzione per rievocare la distribuzione del caleidoscopio dei senti-
menti. Quella tavolozza rammemora portando alla luce cio che copre narrandola
in altro modo un’esperienza piu originaria e forse pill violenta dell’inizio di un
dominio: quello del maschio sulla femmina, del bianco sul nero, del colonizzato-
re sul colonizzato'®.

3F. Kafka, Confessioni e diari, trad. it. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1996, pp. 597-98.
4T, Morrison, Giochi al buio, trad. it. di F. Cavagnoli, Frassinelli, Milano, 1994, pp. 3-32.
5 Tvi, pp. 7-8

16 Tvi, pp. 71-103.
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Da questo punto di vista attraversare la narrazione dell’altro, entrare nel cu-
nicolo dei fantasmi costituisce un modo attraverso il quale ricostruire la perce-
zione e la tensione del sé negli interstizi della ragnatela di cui parla la Woolf. Se
la ragnatela & invisibile, non rimane che una semioscurita, uno spazio mitico che
precede la testimonianza e la struttura nei processi d’identificazione. E quello
che la Morrison descrive come «giochi al buio» o come ordine del discorso che
appartiene alle figure dominanti. In altri termini non & un discorso di rovescia-
mento di equilibri, ma di attraversamento come nel tunnel di Kafka in cui si ri-
mane sospesi tra l'incertezza dell’inizio e 'ansia della luce'’. In questo spazio
l'unica via d’uscita & scandagliare e vagliare i focus del rispecchiamento e quelli
dell’opacita, sperimentando con la narrazione un diverso processo di identifica-
zione nell'ibridazione che spezza il flusso senza cancellare 'effetto del potere, se
non altro perché la violenza e 'emarginazione, come la civilta stessa, testimo-
niano di ferite nelle cicatrici.

Narrare allora come leggere € divenire, cercare oltre lo specchio infranto del-
la discriminazione la scheggia che nel frammento lascia intravedere un altrimen-
ti o un altrove. E quel riconoscimento oscuramente cercato non puo che derivare
da una rielaborazione di un lutto della vita comune consumato a danno delle dif-
ferenze, ma in primo luogo di un’esperienza di prima mano. Senza questa uscita
dalla ghettizzazione delle differenze, senza l'attivazione di un nuovo senso che
muova e liberi, piuttosto che incanalare le relazioni, lo spessore della condizione
umana corre il rischio di una catastrofica banalizzazione. In questa prospettiva la
ragnatela di cui parla Virginia Woolf per certi versi tende a ispessire la trama,
ma per altri versi ispira una strategia di sperimentazione perché da quel buco ne-
ro riemergano voci, sensibilita, forza per inoltrarsi verso un nuovo senso
dell’essere in-comune. Scardinare & necessario per guadagnare il diritto al “dive-
nire”, per cogliere la persistenza delle strutture anche nel momento in cui la
gamma di colori cambia, la divisione dei sessi assume una diversa gerarchia e
nuove familiarita si sostituiscono alle vecchie senza alterare il gioco del potere.
Allora narrare e sperimentare mettono in gioco I'identita, spezzano il flusso che
irretisce le menti chiudendole in un universo monadico. Come ricordano Woolf
e Morrison la narrazione investe la persistenza di un universo simbolico sta-

17F. Kafka, “La tana”, in Id., Turti i racconti, trad. it. E. Pocar, Mondadori, Milano 1970, vol. II, pp.
224-255.
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gnante e deviante, senza la pretesa di giungere al fondo del pozzo o alla chiarez-
za di una nuova emancipata identita: la metamorfosi & 'unica chiave di identifi-
cazione della differenza.!® Forzare le barriere dell’isolamento spezza la catena
della comparazione, interrompe ’angoscia della differenza restituendole lo sce-
nario di un diverso equilibrio di forze nella pluralita della condizione umana.

Ogni riflessione sull’identita mette in gioco allora il destino delle differenze,
ogni comportamento o espressione consapevole ¢ la traduzione di spinte, struttu-
re e forze che chiamano in causa I’essere-nel-mondo con altri soggetti. Non ¢ al-
tro che il reiterarsi senza tempo della dialettica che vincola I'identita — legata ad
un corpo unico nella nascita come nella morte — alla cornice che la rende possibi-
le solo nella differenziazione da altre identita. Emerge per negazione come piu
elementare strategia con cui il/la bambino/a percepisce il proprio distacco e rifiu-
to per poi imparare ad esprimerla nella consapevolezza del bisogno del ricono-
scimento dell’altro nell’accettazione di un ordine simbolico che gli permette di
vivere e di essere ascoltato e riconosciuto. Questo universo simbolico funziona
come una mappa per orientarsi nel mondo, ma come ogni mappa riproduce per
difetto o per eccesso il territorio secondo una scala dell'umano deformata
dall’omologazione. La mappa richiede un occhio che veda e un interesse all’'uso in
vista dell’esplorazione e ad un tempo un territorio in cui orientarsi. Se non altro
per questo & necessario preservare i paesaggi evitando di creare riserve per viven-
ti altamente e astrattamente selezionati.

18 Cfr. R. Braidotti, /n metamorfosi, Feltrinelli, Milano 2003.

POSTFILOSOFIE 73



COMMUNISM MEETS CRENSHAW
DEMETRIOS GIANNAKARIS*

ABSTRACT

11 concetto introdotto dalla teorica femminista Kimberle Crenshaw, noto come “interse-
zionalita”, si & imposto nell'identificare e criticare i livelli di discriminazione esperiti dagli in-
dividui in base alle loro identita sociali, politiche ed economiche sovrapposte. E attraverso que-
sto discorso intersettoriale che si pud cominciare a comprendere i livelli di discriminazione e
disuguaglianza che si sviluppano e che, a loro volta, vengono rafforzati dal modello politico
liberale che domina la politica americana. Allo stesso modo, i problemi socioeconomici con-
temporanei all'interno degli Stati Uniti sono stati evidenziati sviluppando movimenti socialisti
all'interno del paese, particolarmente a partire dallo storico oppositore del liberalismo, il mar-
xismo. E possibile che i marxisti possano cooperare ideologicamente e praticamente con gli
“intersezionalisti” per affrontare le questioni socioeconomiche contemporanee negli Stati Uni-
ti? Questo saggio cerca di rispondere a questa domanda per mezzo di un confronto puntuale
tra la teoria politico-economica marxista contemporanea e il pensiero intersezionale.

A concept introduced by feminist theorist Kimberle Crenshaw known as “Intersectionali-
ty” has emerged, identifying and critiquing compounded levels of discrimination experienced
by individuals based on their overlapping social, political, and economic identities. It is
through this Intersectional discourse that one can begin to comprehend the levels of discrimi-
nation and inequality that is born and in turn reinforced by the Liberal political model that
dominates U.S. politics. Likewise, contemporary socioeconomic problems within the U.S. have
been highlighted by developing socialist movements within the country, particularly by the
historic opponent of Liberalism, Marxism. Is it possible that Marxists can cooperate ideologi-
cally and practically with Intersectionalists in order to address contemporary socioeconomic
issues within the U.S.? This paper seeks to answer this question through a side by side compar-
ison of contemporary Marxist political and economic theory with Intersectional thought.

Introduction

The final years of the 20th century had apparently marked the end of interna-
tional ideological struggle for the betterment of society. Fascism had been “de-
feated” and Communism had “failed”, while Western Liberal Democracy pre-

* Postgraduate student of Politics, Philosophy, and Economics dell’Universita di Bari Aldo Moro.
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vailed as the only answer to society’s demands for a better, more equal future.
Francis Fukuyama famously hailed this period as “The End of History” proclaim-
ing it, “the end point of mankind’s ideological evolution and the universalization
of Western Liberal Democracy as the final form of human government”. Fuku-
yama even went so far as to declare that liberal egalitarianism in the United
States represented the essential achievement of the classless society envisioned
by Marx.! Fast forward thirty years later to the United States, the self-proclaimed
champion of Liberal Democracy and we can see that Fukuyama could not have
been more wrong. Liberal Democracy in the United States continues to be
plagued by socio-political problems new and old; the greatest class inequality ev-
er seen in history, and the resurgence of ideological opposition to Liberalism
from the community level to the President himself. In fact, according to the
Human Rights Watch World Report 2017 many laws and practices in the US vio-
late internationally recognized human rights; particularly in cases involving ra-
cial and ethnic minorities, immigrants, low income families and prisoners.?

In recent years the outcry against this disproportionate violation of human
rights and discrimination against minorities in the US has been addressed by
many contemporary thinkers. One of these thinkers is Kimberle Crenshaw, a
professor at the Columbia Law school and leading scholar of critical race theory.
Dr. Crenshaw introduced to the world the idea of Intersectionality, explaining
that marginalized groups of individuals can experience multiple forms of dis-
crimination in a cumulative way.3 In this essay I will examine Intersectionality in
the context of contemporary Liberal and Marxist thought determining its ap-
plicability in solving modern social and political issues. First, I will briefly out-
line Liberal theory in the U.S. context and the Intersectional critiques on the
failures of Modern Liberalism. Then, I will introduce some contemporary social
and political issues in the US and examine the compatibility of Intersectional and
Marxist perspectives. Ultimately, leading to my conclusion that although Inter-
sectionality may fail to offer substantial solutions to the foundations of injustice

! F. Fukuyama “The End of History?” in The Geopolitics Reader, by Tuathail Gearoid O et al,
Routledge 2011, pp. 114-124.

2 K.Roth “United States” in Human Rights Watch World Report 2017: Events of 2016, Seven Stories
Press, New York 2017, pp. 633-653.

3 “Intersectionality” Merriam-Webster, Merriam-Webster, 2018, www.merriam-webster.com/dictio

nary/intersectionality.
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and inequality in contemporary society; intersectionality may serve as a lens
through which modern Marxist thought may engage with Liberalism to identify
and provide a socialist solution to modern social, political, and economic issues.

We're All Liberals Here

“Liberal” is a term that you will undoubtedly hear extensively used within any
modern American political discourse, particularly in the media. The term, at least
at the American community level suggests progressivism, welfare-state, “Identity
Politics”, and the overall political stances of the Democratic Party. The opposite of
an “American Liberal” would be an American “Conservative”, characteristic of the
political stances of the Republican Party; small government, personal liberty, and
free trade. Interestingly, the reality not apparent to most Americans is that both
parties are considered “Liberals” according to political scientists. Both these mod-
ern political parties in America do indeed trace their ideological roots back to clas-
sical Liberalism. Where they differ, is in their attachment to the classical ideas of
liberalism and where they stand on contemporary issues. To illustrate, classical lib-
eralism would be the ideas of John Locke, Adam Smith, Von Hayek etc. Ideas of
limited secular government, individual freedom, and private property within a free
market, all upheld by the sacred rule of law. These classical Liberal ideas are the
foundations on which American society were built and are essentially the ideas
that Republicans wish to “conserve” against what they see as corruption of these
ideals by more Modern Liberal thinkers within the Democratic Party. Modern Lib-
eralism on the other hand, although holding many of the same core beliefs, tends
to view Liberalism more in the sense of John Stuart Mill, Hobhouse, and Rawls.*
They believe in “more government” involvement in the economy, a welfare sys-
tem, and some infringements on personal freedoms all in the name of a more
Rawlsian “Theory of Justice”. Although there has been much opposition, this mod-
ern idea of Liberalism has indeed become the predominant form of politics that we
see hailed in America today as the only ideology which guarantees those constitu-
tional promises of, “life, liberty, and the pursuit of happiness”.

Yet, now in 2018 we find ourselves in an America where not just justice, but
all the pillars of Liberalism are questioned by the reality of the everyday lives of

* A. Ryan Liberalism. A Companion to Contemporary Political Philosophy, by Robert E. Goodin et
al., Blackwell Publishing, Hoboken (NJ) 2007, pp. 360-382.
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its citizens. To illustrate, even with a welfare system, according to the U.S. Cen-
sus Bureau in 2017 12.3% or approximately 40 million Americans were living in
poverty.”> An unspeakable number for a nation with a current GDP of around $18
trillion, the largest accumulation of wealth in the history of humanity.® Some ad-
ditional facts; there is to date no free healthcare provided to citizens of the U.S.
leaving 28.5 million Americans in 2017 without health insurance.” Also, there
are currently 2.3 million people incarcerated in the United States 50 thousand of
which are children in arguably inhumane conditions. There is also an ever-
increasing level of gun violence, police brutality, and numerous obstacles in the
way of equal labor rights, healthcare rights, and rights for non-citizens.®
Shocking as these statistics are, this data is given for the U.S. population as a
whole. Statistics showing the disproportionate effect the system has on the dis-
advantaged and on minorities within the country are even more astounding, as-
suming they are even available. This is precisely one of the issues that Kimberle
Crenshaw raises in her Intersectionality debate. She explains that there is a sys-
temic focus on the struggles of the most privileged group members of society
marginalizing those who are multiply burdened by oppression.’ For example, of
that 12.3% overall Poverty Rate, African Americans as a group have a 21% Pov-
erty Rate, the highest of any demographic within the United States. Likewise,
when poverty dynamics are viewed over time (2009-2013) we see that minority
groups, African Americans most of all, are far less likely to escape poverty than
their white counterparts.!® Additionally, there are no statistics to show for what
the Poverty Rate looks like for minority groups experiencing multiple levels of
discrimination such as black women or LGBTQ Hispanic women, etc. Therefore,
we see as Kimberle Crenshaw explains, even when Liberalism attempts to mend

> “U.S. Poverty Statistics.” Federal Safety Net, 2018, federalsafetynet.com/us-poverty-statistics.html.

6 “GDP (Current US$).” Data, World Bank, 2017, data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.MKTP.CD.
7US Census Bureau. “Health Insurance Coverage in the United States: 2017.” Health Insurance Cov-
erage in the United States: 2017, United States Census Bureau , 13 Sept. 2018, www.census.gov/libra
ry/publications/2018/demo/p60-264.html.

8 K. Roth, “United States.” Human Rights Watch World Report 2017, pp. 633-653.

K. Crenshaw “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of An-
tidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics” in Feminism in the Law: Theory,
Practice and Criticism, vol. 1989, University of Chicago Legal Forum, Chicago 1989, pp. 139-167,

chicagounbound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8.
10“U.S. Poverty Statistics.” Federal Safety Net, 2018, federalsafetynet.com/us-poverty-statistics.html
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the conditions of disadvantaged groups, it is done either intentionally or unin-
tentionally to the benefit of the “majority of a minority” considering only single
levels not compounded levels of discrimination.!!

This disproportionate trend acting against minority groups exemplified by the
Poverty Rate can be seen in a wide array of modern social and political issues that I
will continue to explore throughout this essay. Clearly when viewed through an In-
tersectional lens, Liberalism alone has either neglected or utterly failed to live up to
its standards of equality and justice for all. What then is the solution? In the spirit of
Liberalism, I would suggest that in order to find solutions to today’s problems, all
views must be taken into consideration, even those of opposing ideology. After all,
who better to critique you than your ideological enemy?

“Our Struggle”

Today’s financial crises, growing inequality, racial tensions and overall disap-
pointment with Modern Liberalism has seen the rebirth of ideologies thought
shelved to the library of history. Not since the dark era of civil rights or the
Great Depression have the ideas of socialism and Marxism had the appeal to
Americans the way that they do today. Socialism, in America? Twenty or thirty
years ago the reply to this question would surely be, “Never”. Today however, an
American youth, uncorrupted by “Red Scares”, “McCarthyism” and endless anti-
communist propaganda campaigns have come to embrace the ideas of socialism
and even flirt with the ideas of Marx. Since 2010 Americans between the ages of
18-29 viewing capitalism positively dropped from 68% to 45% in 2018.!2 The
Democratic Socialist Party of America (DSA) rose from approximately 5,000
members in 2016 with the Bernie Sanders campaign to approximately 39,000 in
2018 right before the election of Alexandria Ocasio-Cortez’s (self-proclaimed so-
cialist).!®> These numbers are an unprecedented level of socialist growth in a

11'X. Crenshaw “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of An-
tidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics” in Feminism in the Law: Theory,
Practice and Criticism, vol. 1989, pp. 139-167, chicagounbound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8.
127, Kishore “Growing Support for Socialism in the United States” in Growing Support for Socialism
in the United States, World Socialist Web Site Wsws.org Published by the International Committee
of the Fourth International (ICFI), 14 Aug. 2018, www.wsws.org/en/articles/2018/08/14/grow-
al4.html.

13]. Bustelo “DSA's Explosive Growth: A Marxist Analysis” In Medium, Medium,15 Aug. 2018, me-
dium.com/@pplswar/dsas-explosive-growth-a-marxist-analysis-cfb89836177b.
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country that has always been the pioneer of Liberalism’s capitalist underpin-
nings. However, although this American flirtation with socialism is promising,
there is a strong line that separates the “Democratic Socialism” of Bernie Sanders
with the true socialism envisioned by Karl Marx. But could this flirtation with
socialism lead to a true dialogue between Marxism and Liberalism to bring about
some form of socialist change, solving contemporary issues? I would argue yes
and will attempt to explain how I believe Kimberle Crenshaw’s Intersectionality
debate may just be a way in which this dialogue is possible. First however, I will
introduce the core beliefs of Marxism and compare its compatibility within the
realm of Intersectional thought.

What exactly is Marxism today? Is it the same ideology that we saw manifest-
ed in the 20th century? Is it doomed to fail as it previously did all over the
world? Or like Liberalism, has it perhaps undergone some changes over time that
make some of its ideas very applicable to our modern society? I would argue that
indeed Marxism has evolved quite a bit, but it still stands true to the core beliefs
of classical Marxism. To describe classical Marxism would take an entire course
of study on its own, but in the simplest terms I would summarize it as an ideolo-
gy which advocates for a socialist system in which private property is abolished
and the economic means of production are owned and administered by an egali-
tarian classless society of workers. The means to achieve this socialist society his-
torically has always been the violent overthrow of capital and emancipation by
and of the working-class proletariat.!* Marxism today however, known as Ana-
lytical Marxism, has evolved in that it has come to accept that Marx’s inevitable
proletariat revolution and the abundance of resources are likely unrealistic. In-
stead, Analytical Marxism concerns itself with two main stances against Rawlsian
Liberalism; the goal of establishing an alternative to liberal theories of justice,
and true to classical Marxism, building an egalitarian socialist society by ending
unjust exploitation through the abolition of private property.

These two Analytical Marxian ideas happen to fit quite complementary to
many ideas brought forward by Kimberle Crenshaw in her paper on Intersectional-
ity. First for example, Analytical Marxism outright rejects the idea of Liberal juridi-
cal equality believing that, «equal juridical rights have unequal effects, since they

14 R, Sewell, and A. Woods. “What Is Marxism?” /n Defence of Marxism, In Defence of Marxism, 15
Mar. 2000, www.marxist.com/what-is-marxism-economics-materialism.htm.
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only specify a limited number of the morally relevant standpoints».!> This idea that
the current liberal judiciary is incapable of assessing the various existing view-
points of the citizens in which it governs is precisely echoed by Kimberle Cren-
shaw through her various court case examples in her paper, “Demarginalizing the
Intersection of Race and Sex”. In her paper she presents examples of black women
bringing to court cases of discrimination that were unsuccessful due to the lack of
juridical capability to effectively understand or even identify these women’s com-
pounded levels of discrimination. In these cases, black women could not success-
fully bring a discrimination case to court as “black women” but rather only as a
“black”, or as “women”. Thus, rendering their individual intersectional experiences
of discrimination obsolete. This singular view of discrimination and failure to ad-
dress the relevant standpoint of a “black woman” is according to Crenshaw, «not
simply a matter of political will, but also due to the influence of a way of thinking
about discrimination which structures politics so that struggles are categorized as
single issues».!6 This failure of the judiciary to address the relevant viewpoints of
black women outlined by Crenshaw is precisely the same issue raised by Analytical
Marxists, in that it is not simply a failure of the judiciary but a failure in the pre-
vailing understanding of equality offered by the Liberal theory of justice.

Another instance where we can see Analytical Marxism and Crenshaw’s In-
tersectionality align is in the Marxian views of exploitation. Exploitation accord-
ing to Marxists in the simplest terms is a result of the private ownership of the
means of production which gives way to the inherently exploitative wage-labor
relationship.!” What is it about this wage-labor relationship that is inherently ex-
ploitative and how does it relate to the notions of compounded discrimination
explained by Kimberle Crenshaw? To answer this one must look at the result of
the wage-labor relationship in capitalism and what implications it has on the
working-class citizen. The wage-labor relationship and capitalism are sustained
through wages kept at a level necessary to maintain class structure through eco-

15'W. Kymlicka “Marxism”, in Contemporary Political Philosophy: an Introduction, by W. Kymlicka,
Oxford University Press, 2015, pp. 167-207.

16 X. Crenshaw “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of An-
tidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics” in Feminism in the Law: Theory,
Practice and Criticism, vol. 1989, University of Chicago Legal Forum, 1989, pp. 139-167, chicagoun-

bound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8.
7W. Kymlicka “Marxism”, Contemporary Political Philosophy: an Introduction, cit.
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nomic bondage. This system effectively creates numerous class gateways (educa-
tion, healthcare, legal system etc.) found throughout our society that reinforce
current class structure hindering citizens ability to ascend to a higher class. This
system of class reinforcement has a profoundly strong effect therefore on those
citizens who already find themselves in a state of disadvantage and multiple dis-
crimination such as Intersectional minorities. To illustrate my point, let us look
at the state of the US prisons and their effects on minorities, which are consid-
ered in and of themselves a violation of international human rights.!®

There are currently over 2 million people incarcerated in the U.S., around 25%
of the world’s entire prison population. Of these 2 million people 71.4% of federal
inmates are African American or Hispanic while making up only 21.3% of the en-
tire U.S. population. A similar pattern can also be seen in the judiciaries sentencing
of individuals where African Americans and Hispanics receive 20 to 50 times long-
er sentences than their white counterparts for the same crimes.!® This dispropor-
tion seen in the prison system is clearly correlated to the statistical disproportion
we see in the Poverty Rate mentioned previously. It is without a doubt a signifi-
cant correlation that those individuals of lower economic class are both disadvan-
taged and discriminated against in a compounded way based on their race and their
economic situation. The result of this compounded level of discrimination is the
disproportionate numbers of incarcerated minorities we see, precisely the way
Kimberle Crenshaw describes in Intersectionality. In addition, it is a fact in the
U.S. that with the right amount of money and a lawyer one can escape “justice” or
at least receive some sort of reduced sentence. How is it then, that an economically
disadvantaged and discriminated individual can afford to keep themselves out of
prison? The answer is, that they simply cannot afford to. The unfortunate fact then
is that individuals born into the less privileged economic or racial class will always
be more likely to be negatively affected by the judicial system. Moreover, after in-
carceration the compounded intersectional effects of discrimination and disad-
vantage continue. Those people of color released from prison have disparities in
wage trajectory after incarceration with wages growing at a rate 21% slower than

18 K. Roth. “United States” in Human Rights Watch World Report 2017: Events of 2016, Seven Sto-
ries Press, New York 2017, pp. 633-653.

1 A. Pariona “Incarceration Rates By Race, Ethnicity, And Gender In The U.S.” WorldAtlas,
WorldAtlas, 13 July 2016, www.worldatlas.com/articles/incarceration-rates-by-race-ethnicity-and-

gender-in-the-u-s.html.
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their white counterparts. Minorities released from prison are then also underrepre-
sented in the voting pool as felons do not have the right to vote leaving 13% of Af-
rican American men unable to participate in political change.?’ All the above data
resulting from a disadvantaged economic position that disproportionately affects
minorities creating a cycle of disadvantage and discrimination that is not only ines-
capable but systemically destructive to every aspect of their lives.

This cycle is precisely what Kimberle Crenshaw explains in her Intersection-
ality discourses; that one form of discrimination simply compounds the next and
that there is no current model for addressing this issue. In this case, economic
exploitation and class bondage explained through a Marxian perspective makes a
clear intersection with the compound effects of multiple levels of race and class
discrimination explained by Crenshaw in intersectionality. Therefore, I see the
possibility of modern Analytical Marxist discourse as an appropriate vessel
through which Intersectionality and Marxism together can address economic ex-
ploitation and its disproportionate effect on minorities.

It may sound quite ambitious to wish to change the underlying framework of
exploitation and juridical justice so entrenched in Liberal America, but again we
find unlikely allies in Intersectionality and Marxism that wish to do just that. In
her Intersectionality discourse Kimberle Crenshaw finishes her paper explaining
the need for a “bottom up” approach to solving the current ills of racism and sex-
ism in our society. She says, «If efforts instead began with addressing the needs
and problems of those who are most disadvantaged and with restructuring and
remaking the world where necessary, then others who are singularly disadvan-
taged would also benefit».?! Here Crenshaw is again echoing modern Marxist
thought in that she is advocating for a “bottom-up” approach in understanding
the most disadvantaged members of society and for structural changes to the sys-
tem in place that has proven to fail in order to produce a more just and equal so-

20 8. Kerby “The Top 10 Most Startling Facts About People of Color and Criminal Justice in the Unit-
ed States” in Center for American Progress, 29 May 2015, www.americanprogress.org/issues
[race/news/2012/03/13/11351/the-top-10-most-startling-facts-about-people-of-color-and-criminal-
justice-in-the-united-states/.

2 K. Crenshaw “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of An-
tidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics” in Feminism in the Law: Theory,
Practice and Criticism, vol. 1989, University of Chicago Legal Forum, 1989, pp. 139-167, chicagoun-

bound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8.
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ciety for all individuals. Modern Marxism advocates for much of the same in
their critiques of Liberal Justice, their wish to end exploitation through a “bot-
tom up” class struggle, and their dream of a truly egalitarian classless socialist so-
ciety. These shared goals I believe can lead to a truly productive relationship be-
tween modern Marxists and Intersectionalists. That is, if and only if conflicting
ideas between the two discourses can be understood and overcome.

“Unlikely Allies”

As mentioned previously, modern Marxism like Liberalism has undergone
some changes since the days of hardline ideologues like the Soviet Union and
Maoist China. However, it is important to highlight that unlike Liberalism,
changes or “revisions” (as Marxists call them) to Marxist ideology are few and
highly controversial within Marxist circles. Therefore, it is crucial that, in order
to engage with Liberalism Intersectionality and modern Marxists must recognize
their conflicting ideas, analyze them, and move forward in negotiated agreement.
In this final section I will outline where Marxism and Intersectionality will inev-
itably conflict and how I believe although conflicting in some respects, Marxism
and Intersectionality have much in common and could mutually benefit each
other in engaging the modern social and political problems of Liberal America.

There are two major areas where Marxism and Intersectionality may conflict;
their philosophical means of identifying the roots of discrimination and oppres-
sion as well as their method of solving said issues. First, in terms of their philo-
sophical views, Marxism tends to be objective in viewing the origins of discrimi-
nation while Intersectionality tends to be quite subjective. The Marxist objective
view is that racism, sexism, etc. are all rooted in historical class society and the
needs of capital, protected by an unjust Liberal judiciary. Conversely, Intersec-
tionalists and post-modern thinkers subjective view is that forms of discrimina-
tion are rooted in the belief system of society itself and are deeply intertwined
with one another.?> Marxists will argue against this subjective approach explain-
ing it will lead only to individualism, self-contemplation, and the division of the
working-class movement. Examples Marxist cite for this claim are the existence
of the modern divisive “Identity Politics” and “Privilege Politics” movements

22 A. J. Bohrer “Intersectionality and Marxism” in Historical Materialism, www.historicalmateria

lism.org/articles/intersectionality-and-marxism.
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that have emerged from the same sources of thought as Intersectionality. For
Marxists all forms of individual discrimination will undoubtably be understood
but quickly dismissed in the name of a unified class struggle. For Intersectional-
ists this will seemingly be a dismissal of their oppression and will undoubtably be
a source of friction between the two discourses.

Furthermore, the methods for dealing with discrimination, racism, and some
of today’s contemporary issues will also differ between Marxists and Intersec-
tionalists. Marxists although in agreement with Crenshaw’s identification of
compounded discrimination argue that Crenshaw herself and many Intersection-
alists do not wish to truly change the foundations on which the Liberal judicial
system they criticize stands. They believe that Intersectionalists simply wish for
new protective laws for newly designations minority groups. They believe this is
not only time and cost ineffective but will only further the already existing di-
vides between minority groups.? Marxists groups however different, will always
stand united in their belief that all the sources of identified oppression, discrimi-
nation, and their extensions arise from the social and economic conditions that
the current Liberal system rests upon. Marxists will always insist that capitalism,
an unjust judiciary that protects it, private property, and individualism must be
replaced with a socialist society that can only manifest through unified class ac-
tion. This they believe, is the only way to solve the problems that they confess
Intersectionality does an excellent job of identifying.

Now, although quite different in their approaches, there have been many his-
torical attempts to join the ideas of Intersectionality and Marxism and several ex-
amples where the two discourses have come together in agreement. For example,
there have been discussions of an “Intersectional Theory of Capitalism” as well as
many women of color feminists who discuss Intersectional issues and Marxism
side by side such as Angela Davis, Assata Shakur, Claudia Jones, Martha
Gimenez, and Maria Lugones. To further illustrate, I present an excerpt from the
Combachee River Collective Statement, a fundamental text of Intersectionality.
«We realize that the liberation of all oppressed peoples necessitates the destruc-
tion of the political and economic systems of capitalism and imperialism as well
as patriarchy. We are socialists because we believe that work must be organized

7. Cassell “Marxism vs. Intersectionality” in /n Defence of Marxism, In Defence of Marxism, 13
July 2017, www.marxist.com/marxism-vs-intersectionality.htm.
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for the collective benefit of those who do the work and create the products, not
for the profit of the bosses... Although we are essentially in agreement with
Marx’s theory as it is applied to the very specific economic relationships he ana-
lyzed, we know that his analysis must be extended further for us to understand
our specific economic situation as Black women».2* The excerpt presented really
summarizes perfectly the acknowledgment and the will for a collective effort be-
tween Intersectionalists and Marxists. Many similar texts can be found upon re-
search; too many to list in a short essay, but clearly it is evident that there exists a
profound feminist critique of capitalism, advocacy for class awareness, and social-
ism within Intersectionality. I believe that these are the starting points from
which these apparently conflicting discourses may together engage many if not
all the contemporary social and political issues of modern society.

Conclusion — The Real “Change You Can Believe In”

The problem with today’s Modern Liberalism according to some scholars lies in
the fact that it has overcommitted itself politically, and economically to the point
that not only can it not deliver its promises but has at the same time violated its
classical principles.?> We saw this in the racial disparity in the Poverty Rate, and in
prison demographics, but similar trends can be seen in several other modern socio-
economic issues as well. Occupational and residential sex/race/class segregation,
Great Depression levels of wealth inequality, racial gaps in education, child poverty
levels higher than any other rich nation in the world and a complete lack of uni-
versal healthcare that discriminates against the LGBTQ community.?® These issues
are just the surface and none of them are new. These are problems that have
plagued the U.S. for many years despite numerous efforts of Liberal reform.
Where then does the solution to these problems lie? I believe in the marriage of
Intersectionality and modern Marxism.

In Kimberle Crenshaw’s Intersectionality and in Marxism we saw the flaws in

24 A. J. Bohrer “Intersectionality and Marxism”, in Historical Materialism, www.historicalmateria
lism.org/articles/intersectionality-and-marxism.

% A. Ryan “Liberalism”, in A Companion to Contemporary Political Philosophy, by Robert E.
Goodin et al., Blackwell Publishing, Hoboken (NJ) 2007, pp. 360-382.

2620 Facts About U.S. Inequality Everyone Should Know.” Inequality.com, Standford Center on Poverty
And Inequality, 2011, inequality.stanford.edu/publications/20-facts-about-us-inequality-everyone-should-
know.
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the Liberal system clearly identified and critiqued in both similar and different
ways. However, a clear identification of the roots of discrimination, a clear path to
a solution, and the willingness to act I must deduce only comes from the Marxist
perspective. In agreement with Marxist thinkers, I believe I have demonstrated
that Intersectional solutions to the problems discussed involve mostly observation,
but very little in terms of concrete plans to realize a shared “bottom up” approach.
On the other hand, the problem with a solely Marxian analysis of contemporary
issues is the dogmatic way in which Marxists consider all individual Intersectional
considerations as obsolete and divisive leading to further class division.

Therefore, I believe it is crucial and effective for the Marxist movement to
embrace the intersectional discourse as a lens in which to better identify and un-
derstand individual struggles and by extension the societal problems they experi-
ence. Only by understanding and empathizing with an individual’s plight can
they truly be incorporated into the class struggle Marxists envision. Modern
Marxists must understand that dismissing someone’s Intersectional struggle on a
purely ideological basis is just as divisive as the dreaded “Identity” and “Privilege”
politics they despise so much. Acknowledgment and acceptance are the first and
most essential steps in combining Intersectionality and Marxism, which together
are clearly more equipped to view and enact change in modern society than
bourgeois Liberal “reform”. Furthermore, I believe that Marxists embracing indi-
viduals and viewing topics with an Intersectional lens will not only broaden the
Marxist perspective and incorporate more citizens into class struggle but at the
same time, it will also give Intersectionalists the clear path to enacting the social-
ism that so many of its follower’s advocate. Socialism is the common denomina-
tor here. It is the goal that I believe can bring and keep together these two
movements in this era of ripe opportunities for change.

In Conclusion, as I mentioned socialists and socialist advocating parties with-
in the United States have been growing exponentially, even incorporating “far
leftists” and Marxist thinkers into their ranks.?” For the first time in decades we
hear the voices of a class movement stirring within the American youth, intellec-
tuals, and even in mainstream party circles.?® I believe now more than ever it is

27 P. Locker “Toward A New Socialist Party” in Socialist Alternative, 4 July 2017,

www.socialistalternative.org/2017/07/05/dsa-grows-21000-socialist-party/.
287, Bustelo “DSA's Explosive Growth: A Marxist Analysis.” Medium, Medium, 15 Aug. 2018, medi-

um.com/@pplswar/dsas-explosive-growth-a-marxist-analysis-cfb89836177b.
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time for all discriminated, disadvantaged and forward minded Americans to rec-
ognize their common goals and band together in class struggle to demand social-
ist reform. It is time to bury the dreaded “Identity” and “Privilege” politics that
have divided the left and pave the way for a united socialist force against the de-
ceitful vision of Liberal America. Liberalism has been corrupted by wealth and
the power it offers, spreading nothing but domestic and international misery to
all disadvantaged peoples. Finally, I truly believe, as history has shown us, the
only sure way to defeat capital and remedy all the misery it brings is through a
united class struggle. A struggle that today has the potential to be fueled by
Marxist vigor and honed by Intersectional scopes. Words, observations, ideologi-
cal dogmatism, petty bourgeois politics, and “I Voted” stickers will never rain
down change. Only our unity and actions will bring change ... because change
never has and never will, come from above.
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Dietro la cattedra, sotto il banco.

Il corpo a scuola
LEA MELANDRI*

ABSTRACT

L’articolo ripercorre I'esperienza della rivista bimestrale «L’erba voglio», che inizia ad
essere pubblicata nel 1971, subito dopo la pubblicazione del libro omonimo, a cura di di
Elvio Fachinelli, Luisa Muraro Vaiani, Giuseppe Sartori, e rimane attiva sino al 1978. In
particolare, si mette in evidenza il ruolo di Elvio Facchinelli nello sviluppo di una nuova
idea della pedagogia all'interno della rivista e dei suoi articoli, pubblicati da Feltrinelli ne
1l bambino dalle uova d’oro nel 1974. Le idee di Facchinelli si sviluppano, all'interno de
«L’erba voglio» mettendo al centro la “logica del desiderio” e dell’accomunamento”, la
capacita di interessare e coinvolgere “aree sociali diverse” che aveva caratterizzato la dis-
sidenza giovanile nel ‘68.

This article is focused on the experience of the bimonthly magazine «L’erba voglio»,
which begins to be published in 1971, immediately after the publication of the homony-
mous book, edited by Elvio Fachinelli, Luisa Muraro Vaiani, Giuseppe Sartori. The maga-
zine had been remaining active until 1978. In particular, this essay highlights the role of
Elvio Facchinelli’s contribution to the development of a new pedagogy presented in the
magazine and in his /7 bambino dalle uova d’oro published by Feltrinelli in 1974. The aim
of «L’erba voglio» was to enhance the “logic of desire” and of “pooling together” in order
to increase the ability of “different social areas” to be interested and involved; that very
aim that characterized the youthful dissidence in the ‘68.

1. “Vale piti un ragazzo vivo o un ragazzo scolastico’?

I1 libro L'erba voglio (a cura di Elvio Fachinelli, Luisa Muraro Vaiani, Giu-
seppe Sartori) esce nei primi mesi del 1971 presso I'editore Einaudi. Raccoglie
relazioni e contributi di due convegni che si erano tenuti a Milano in giugno e
settembre 1970. Intervengono i promotori dell’asilo autogestito di Porta Ticine-
se, maestre d’asilo, insegnanti di scuole elementari e medie, ma anche studenti,

* Scrittrice, saggista, attivista femminista
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operai, psicologi, genitori. I testi che figurano nel libro sono il documento delle
loro esperienze di «pratica non autoritaria nella scuola», come si legge nel sotto-
titolo: difficolta, perplessita personali, ostacoli, sforzo di elaborazione politica,
accompagnati spesso da «singolare allegria e ironia». L’intento, come scrivono i
curatori nella quarta di copertina, non ¢ di «escogitare nuove pedagogie o nuove
didattiche» ma «di stabilire rapporti liberanti, senza riguardo per le funzioni e le
competenze precostituite, di far uscire la scuola dai suoi recinti e cancelli, di sot-
trarla ai suoi tutori, per farla con altri». La sintesi piu efficace e nella domanda
che un alunno della scuola media di Melegnano rivolge ai suoi compagni: «Vale
di pit un ragazzo vivo o un ragazzo scolastico?»

La pubblicazione incontra un successo sorprendente: cinque edizioni in po-
chi mesi, trentamila copie vendute, discussioni che sorgono un po’ dappertutto.
Nel libro era stata inserita una cartolina che invitava, chi fosse stato interessato
alle tematiche in esso contenute, a rinviarla ai curatori. Ne arrivano tremila. Per
rispondere a una richiesta cosi evidente di collaborazione, nasce nello stesso an-
no la rivista bimestrale «L’erba voglio», di cui usciranno, tra il 1971 e il 1977,
ventotto numeri.

A partire dal 1976, si affianchera alla rivista una collana di libri, che ne am-
pliano i temi e ne segnano la continuita, per il gusto della franchezza, della ri-
cerca autonoma, dell'imprevisto, del sotterraneo e del rimosso. Alcuni titoli tra
altri: Collettivo A/Traverso, Alice é il diavolo, il testo di Radio Alice a Bologna e
dei “giovani del 77”; Lea Melandri, L7nfamia originaria. Facciamola finita col
Cuore e la Politica; Enrico Palandri, Boccalone; Elvio Fachinelli, La freccia fer-
ma. Tre tentativi di annullare il tempo.

L’antecedente del convegno del 1970 é l'apertura, il 12 gennaio dello stesso
anno, dell’asilo autogestito di Porta Ticinese, nato a sua volta dal controcorso di
Pedagogia all’'Universita Statale di Milano nell’inverno 1968-1969, a cui viene
invitato lo psicanalista Elvio Fachinelli, in veste di “esperto”, o forse meglio, di
“inesperto” di pedagogia. Nel documento degli studenti, in cui si parla della ne-
cessita di un’istituzione modello per 'educazione collettiva, si respira ancora aria
di ‘68, in polemica con i “falsi rivoluzionari” che se ne erano rapidamente allon-
tanati, creando coi loro gruppi-partito “strutture umane paurose di vivere, inca-
paci di liberta e avide di protezione, bisognose di capi e di miti”. Il fine dichiara-
to & di recuperare alla politica - come scrive Giuseppe Leonelli - «i rapporti con
il corpo, con la dimensione biologica degli individui», tenendo conto che
«lautoritarismo comincia nell’infanzia, attraverso la famiglia», da cui escono «ca-
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ratteri adattati e sfiduciati». L’allargamento del gruppo a insegnanti di vari ordini
di scuola, psicologi, genitori, operatori sociali, che stavano tentando esperienze
analoghe dentro l'istituzione, viene naturale e immediato. Le riunioni, nel seme-
stre che precede il convegno, si tengono in via Ansperto a Milano. E Ii che av-
viene anche il mio incontro con Elvio Fachinelli, Luisa Muraro, Giuseppe Sarto-
ri, e altri che faranno poi parte con noi della redazione della rivista.

Nel libro, sia pure attraverso voci, modi comunicativi diversi e insoliti — dal
racconto di esperienze fatte da singoli insegnanti, a discussioni di alunni, intervi-
ste, circolari e sanzioni disciplinari di presidi —, il tema centrale & la scuola, in
quanto «luogo separato», «formalmente senza rapporto con la produzione», ma,
di fatto, strumento che «una minoranza utilizza per rafforzare ed estendere i suoi
privilegi», per istituzionalizzare rapporti di sfruttamento, gerarchie, ruoli, diffe-
renze consacrate dal titolo di studio, per organizzare il consenso intorno a una
interpretazione della realta sottratta a ogni verifica. Non diversamente dalla fab-
brica e dalla societa in genere, esiste nella scuola «una minoranza (insegnanti,
presidi, burocrazia) che stabilisce il da farsi dal punto di vista della qualita, quan-
tita, tempo, e la grande massa (studenti) che deve soltanto fare, come, quanto e
nel tempo richiesto», ragione per cui «i comportamenti favoriti sono, da una par-
te, il potere accentrato, dall’altra la subordinazione generalizzata». La pratica
non autoritaria, a detta dei suoi “pionieristici” protagonisti, non propone una
cultura alternativa, una Nuova scuola, tanto meno metodologie didattiche demo-
craticiste. Nasce come un’azione di tipo negativo: rifiuto di tutte le regole a cui si
conforma la prassi educativa vigente — voti, interrogazioni, note, bocciature, ora-
ri, programmi—, presa di coscienza dei caratteri repressivi della scuola, dei mec-
canismi di dipendenza con cui si educano gli studenti alla passivita e alla delega;
una pratica, percio, al medesimo tempo “distruttiva e liberatrice™: «A partire dal-
la famiglia, ma anche negli asili nido e nelle scuole materne, chi comanda usa
tutti i sistemi per plasmare individui timorati e ossequienti, rispettosi
dell’autorita e dell’ordine costituito, in modo che accettino il destino che & stato
loro preparato: lavoro e famiglia, evasioni comandate e il voto ogni cinque anni».

Ma l’attacco all'istituzione che prima e piu di ogni altra agisce come “disci-
plina dei corpi”, irregimentazione e addestramento all’'obbedienza, alienazione
del sapere dalla vita reale, contenimento delle capacita creative dell’individuo,
non é senza ostacoli e difficolta, psicologiche, sociali e politiche.

All’asilo autogestito, che si apre nel gennaio 1970 nel quartiere di Porta Tici-
nese a Milano, partecipano diciotto bambini in eta da due anni e mezzo a cinque.
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Nove provengono da famiglie di immigrati. Gli altri sono di estrazione borghese.
Gli assistenti sono due membri del gruppo promotore, un maestro elementare e
studente di filosofia, Nando Ballot, e una studentessa di filosofia, Clementina Pa-
voni. Si aggiungera poi una scultrice, Mara Manfredi. Il pranzo ¢ in asilo, a turno
sono i genitori a preparare il cibo e a pulire i locali. Ma anche il gruppo, nel suo
insieme, & coinvolto nel rapporto con i bambini sia attraverso gli assistenti, sia
direttamente. C’¢ chi ha portato giochi, chi lo scivolo, chi ha cucinato o fatto la-
vori, procurato tavoli e sedie. C’¢ 'esigenza di farsi un po’ tutti maestri d’asilo.
La giornata non & organizzata in modo rigido, i bambini dispongono
dell’appartamento e dei materiali liberamente, ma queste liberta tendono a esse-
re interpretate dai genitori come debolezza. Cosl commenta I’esperienza appena
avviata uno dei promotori, Giuseppe Leonelli:

Quando i bambini con quelle mani e gambe possono liberamente muoversi e an-
che distruggere, ci si rende conto che il problema non ¢é passare il tempo ma entrare
in rapporto con loro. Questo processo € tutt’altro che facile. La capacita di disorga-
nizzazione e di violenza dei bambini sorprende e I'adulto non autoritario rischia fa-
cilmente di sentirsi insicuro e deluso... Quando il rapporto si & creato, & andato cre-
scendo il senso di costituire una comunita. Allora i bambini hanno proposto e segui-
to i loro interessi: imparare a battere i chiodi, ad usare le pinze per aggiustare lo sci-
volo rotto, fare un mucchio di domande sugli oggetti, sugli animali, dipingere e lavo-
rare la creta... Porsi in una situazione non autoritaria non vuol dire solo, per esem-
pio, non punire, ma rendersi conto che i bambini sono sensibili ad ogni sottrazione
di affetto, allo stato emotivo di fondo dell’ambiente.!

Nel momento in cui si elimina la figura dell’adulto, investita di autorita e po-
tere, «si vede sorgere — scrive Fachinelli nelle sue Osservazioni —una gerarchia
di ferro, basata sulla forza e sulla prepotenza, che impronta di sé i rapporti dei
bambini tra loro...sembra di trovarsi in una societa violenta, tra il fascista e il
mafioso, in cui il pit1 forte e pili prepotente protegge quelli della sua famiglia».

Nino e Giovanni, cinque e tre anni, sono due dei sei figli di una coppia
di immigrati meridionali. Stando a quello che mi ha riferito la madre, Nino
— quello cioé che tende a fare il “manganellatore” all’asilo — parla soltanto a
bassa voce quando ¢ di fronte a suo padre; e questi a sua volta — manovale —
si & vantato con alcuni di noi della disciplina di ferro che riesce a far regna-

! E. Facchinelli, L. Muraro, G. Sartori (a cura di), L erba voglio, Einaudi, Torino 1970, p. 41.
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re in casa...In questi giorni sono colpito da una specie di degradazione fisi-
ca dell’ambiente: tavoli sporchi, bucce e pezzi di giocattoli per terra. Sem-
bra ciog, in questo contesto, che i bambini reagiscano alla perdita della fi-
gura adulta tentando di inscenare una “festa della merda”, una specie di or-
gia escrementale in cui l'uso — rifiuto, come merda, di cio che viene loro
dato... La distruttivita dei bambini nei confronti di questi ‘doni’ & un po’ la
dimostrazione della loro in essenzialita, del loro non essere veramente dei
doni, degli oggetti di scambio effettivo con gli adulti... L’adulto deve stare
1i con Iui. Ma in che modo deve starci? In primo luogo, mi pare, con piace-
re. Mara ha portato sacchi di carta, i ha trasformati in vestiti e si & messa a
pitturarli. Tutti aspettano di essere pitturati. Mi accorgo che il piacere di
Mara nel pitturare, il piacere mio nel far loro vedere allo specchio il lavoro
che procede, e il loro piacere — & identico. [...]

I1 problema che ci troviamo di fronte ¢ dunque, una volta superata la
prima e ingenua impostazione astensionista, quello del giusto rapporto
dell’adulto col bambino, del loro uso reciproco in vista di un reciproco im-
parare e divertirsi e modificarsi insieme. Per fare questo, ci sembrano es-
senziali due cose. In primo luogo, un numero limitato di bambini per ogni
adulto... Gia a tre anni di etd, molti bambini arrivano all’asilo come rat-
trappiti, coartati, si ha 'impressione che qualcosa che era disponibile & or-
mai congelato. Per di piu, si tratta spesso di comportamenti rigidi che ten-
dono a ripetersi, e che sembrano costringere I'adulto ad assumere una posi-
zione puramente coercitiva, analoga a quella che é stata assunta dai genitori
e che & probabilmente all’origine di questi tratti di comportamento... Il ri-
schio di un continuo rafforzamento ripetitivo dell’esperienza precoce &
dunque sempre presente. Per tentare di sciogliere queste membra paraliz-
zate — e dico solo tentare! — ¢ essenziale che si presenti al bambino un adul-
to diverso. |...]

Al giardini... quelli dell’asilo sembrano una specie diversa. Nel modo di
muoversi, di correre, di aver contatto con la terra, di toccarsi, fanno appari-
re gli altri immobili, quasi catatonici.?

Qui, la sola politica che abbia un minimo senso liberatorio — conclude Fachinelli
— & una politica radicale, nel senso marxiano di “prendere I'uomo alla radice”.

2 Tvi, pp. 146-50
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L’utopia realizzata”, e proprio per questo “sommamente realista”, che viene
portata avanti dal movimento non autoritario nella scuola, guarda dichiarata-
mente a traguardi ampi e ambiziosi: un cambiamento che investa la concezione e
I'esercizio del potere, la separazione tra decidere e eseguire, tra la minoranza che
controlla la societa per i suoi fini e le masse che ne sono escluse. Non una scuola
“isola felice”, ma un processo formativo che si prefigge
come sua condizione essenziale l'uscita dalla passivita e dalla paura, la presenza e

rinnovata dunque, o un’

la partecipazione di coloro che sono esclusi dal potere, 'abitudine alla pratica
assembleare, alla decisone collettiva: esercizio del potere tra individui uguali e
sempre autonomi. Nel libro ci sono gia, evidenti, le premesse per l'estensione
della pratica non autoritaria “ad altre specifiche forme di oppressione.

La rivista «L’erba voglio» comincia le sue pubblicazioni, a pochi mesi
dall’uscita del libro omonimo. A muovere il gruppo promotore ¢ la stessa “logica
del desiderio” e dell’ “accomunamento”, la capacita di interessare e coinvolgere
“aree sociali diverse” che aveva caratterizzato la dissidenza giovanile nel ‘68. Fin
dai primi numeri, note redazionali definiscono quella che restera nel tempo la
lezione de «L’erba voglio»:

Autorita e potere non sono temi in classe. Il rapporto pedagogico non
nasce sui banchi e la parola caserma non si applica soltanto alla scuola. Ser-
vitu e liberazione, oggi, riguardano tutti, o nessuno (n.1, luglio 1971).

Noi non pretendiamo di essere il comitato centrale di nessun partito, e
proprio per questo pensiamo di poter svolgere un lavoro politico serio...
Purtroppo questa é stata la via percorsa da decine di “avanguardie”, che si
sono puntualmente ritrovate, alla fine, a dividere lo spazio del ghetto —il
ghetto della sinistra infelice, battuto dal vento della rivoluzione lontana, e
gelato nella propria impotenza.

Il rifiuto di chiudersi in una organizzazione, di sottomettersi a un linguaggio
unico, ¢ alla base del tipo di collegamento che la rivista stabilisce a partire dai
lettori che avevano rispedito la cartolina inserita nel libro:

Secondo noi si pud cominciare da una ricognizione delle forze disponi-
bili citta per citta, regione per regione. I nuclei formati su questa base po-
trebbero diventare centri di discussione e di messa in comune delle espe-
rienze... Ovviamente il rapporto di questi nuclei con quello milanese & di
totale parita. Ci sembra pero che in questa prima fase siamo per forza un
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punto di riferimento, per coloro che hanno letto il libro: a noi quindi tocca
il compito di trasmettere e ritrasmettere informazioni e idee, di rispondere
alle richieste, e cosi via.

La quantita di materiale ricevuto € stata enorme, cosi come sorprendente &
stata la diversita, molteplicita dei linguaggi, dei modi di agire, delle esperienze,
di cui veniva data testimonianza. (Tutto & stato conservato, ed & oggi consultabi-
le nel mio archivio, depositato presso la Fondazione Badaracco, a Milano).

Alla “unitarietd complessiva” della proposta teorica e politica della rivista un
contributo fondamentale viene dato dagli scritti di Elvio Fachinelli, di cui uscira
una raccolta nel libro Z/ bambino dalle uova d’oro, edito da Feltrinelli nel 1974.

“I1 deserto e le fortezze”, pubblicato in tre parti, tra il 1971 e il 1973, e poi ri-
preso nel libro col titolo “Il paradosso della ripetizione”, & un saggio destinato a
lasciare un segno duraturo e originale sia nella storia della psicoanalisi che del
pensiero e della pratica politica, e forse proprio per questa inusuale connessione
ingiustamente dimenticato. La rilettura della “coazione a ripetere”, cosi come era
stata definita da Freud, come “qualcosa di originario e elementare nella vita psi-
chica, che oltrepassa ogni istanza di piacere”, prende le mosse dall’analisi degli
sviluppi del movimento rivoluzionario, e dalla considerazione dei limiti entro
cui la cultura di sinistra e il movimento operaio avevano confinato il marxismo.
Non era stato visto «cio che Marx giovane chiamava la passione dell’'uomo, il suo
bisogno di una totalita di manifestazione di vita umana». Per una stagione «bre-
ve, intensa, intransigente», 'agire politico era parso effettivamente capace di in-
terpretare l'«urgente bisogno di autorealizzarsi da parte dell'uomo», ma
Pesperienza successiva aveva visto di nuovo la politica “separarsi” dalla vita nella
sua interezza, “mutilarsi” di alcune delle ragioni pii elementari del comporta-
mento individuale e collettivo.

Parlando della “zona d’ombra” in cui sono lasciate le donne, sia dalla storia
ufficiale che dalle teorie rivoluzionarie, Luisa Muraro scrivera che questa “dislo-
cazione” non dimostra un loro limite, ma I'inadeguatezza della politica rispetto
alla complessita dell’esperienza.

Facilmente riconosciamo il modo economicistico di rappresentare e
usare la vita umana... Non ¢ sentimentalismo: la vita di un essere umano &
pitt che il suo posto nella produzione; lo sappiamo per I'esperienza concreta
iscritta in noi dalle ore passate a giocare, a fare 'amore, a ricordare, a di-
menticare. La separazione tra uomo e donna, il dominio di quello su questa,
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hanno amputato I'essere umano della sua umanita...una vera e propria di-
sumanizzazione (essere donna, come essere bambino o vecchio o malato &
parte interna costitutiva della sua umanita) non inferiore, anche se diversa,
di quella che comporta il lavoro sfruttato.?

Il ripensamento della politica, nel pensiero di Elvio Fachinelli, si allarga fino
a includere la vicenda originaria: il passaggio del bambino “da essere biologico a
essere inserito nell'universo simbolico proprio dell'uomo”; I'intensita e significa-
tivita delle esperienze fatte nel periodo di maggiore dipendenza e la tendenza
alla loro ripetizione; quella sorta di nostalgia che paradossalmente spinge
all’agire, sia nel senso di una replica cieca, sia nel senso di un tentativo di uscir-
ne; lintreccio tra il tempo-tartaruga del supporto biologico, e il tempo-freccia
della societa storica. La radicale, esplicita messa in questione di ogni dualismo —
biologia/storia, corpo/mente, ecc.-, che attraversa tutti gli scritti pubblicati su
«L’erba voglio», si esprime, nel suo aspetto pitt immediato, nella «scandalosa in-
versione tra il racconto di esperienze particolari e il linguaggio codificato della
politica», dall’altro in quello che ne ¢ il presupposto di fondo, la presa di distanza
dai saperi istituiti, dell'individuo e del sociale, cioé la psicanalisi e il marxismo.
La ricerca di nessi, tra vita e politica, natura e cultura, corrispondeva d’altra par-
te ai cambiamenti in atto in una societa di massa: si modificano i limiti tra indi-
viduo e collettivo — un individuo sempre piu funzionale e integrato “in un siste-
ma la cui regolazione & gia prevista in anticipo” —; cambia il rapporto tra realta e
sogno, il sogno si fa pilt vicino e puo essere afferrato: attraverso i mezzi di comu-
nicazione, voci e immagini percorrono il mondo «come un inconscio diffuso a
tutta la ionosfera». «Per poter lavorare con la gente — si legge in una nota reda-
zionale del primo numero — per poterla concretamente toccare, bisogna passare,
e non ¢ ironia, attraverso i suoi sogni».

La critica all’ economicismo e alla politica separata diventa ancora pil radica-
le nel momento in cui la rivista comincia a pubblicare scritti legati alla elabora-
zione teorica e pratica del femminismo: Madre mortifera di Lillith e Fachinelli,
La nudita (di Antonella Nappi), Dora, Freud e la violenza (di Lea Melandri), Le
donne invisibili (di Luisa Muraro), Pratica dell’inconscio e movimento delle
donne (di Alcune femministe milanesi), Linfamia originaria (di Lea Melandri),

3 L’erba voglio», n.3/4, marzo 1973.
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Diario di militante (di Luisa Passerini). Un femminismo attento all’esperienza
personale e ai risvolti profondi del rapporto uomo-donna “entrava di diritto”
nella tematica della rivista, ma avrebbe anche aperto, verso la meta degli anni
Settanta, difficolta, divergenze, all’interno del gruppo che aveva sostenuto fino
allora la rivista, la messa in crisi di rapporti che erano stati “personali e politici”,
e infine l'uscita dalla redazione di Luisa Muraro e mia, tra il 1975-1976.

2. Segnali di sottobanco

Sulla rivista «L’erba voglio» (n.8/9, nov.’72) un’insegnante di Villazzano, pro-
vincia di Trento, a cui avevo chiesto di sviluppare il problema della sessualita in-
fantile nel rapporto istituzionale, mi scriveva:

Non si & mai toccato questo argomento, non si € mai parlato delle esi-
genze sessuali che il bambino rivelava in classe, delle richieste da loro
avanzate, se non nei termini della informazione sessuale [...]. A volte veni-
va riferito qualche episodio particolarmente vivace, ma lo si relegava al
rango di aneddoto o barzelletta, senza mai aprire, partendo da esso, un di-
scorso, forse perché non eravamo preparati a farlo, forse perché affrontare
il problema della sessualita infantile avrebbe potuto scatenare in noi, adulti,
conflitti ed evocare quei fantasmi che la nostra educazione ha esorcizzato o
tenta di esorcizzare [...]. Eppure credo che, se ne avessimo parlato, sarebbe-
ro venuti a galla episodi spia di tutta una attivita sessuale — impulsi, aspira-
zioni, richieste — sepolta sotto i banchi.

La conferma alle osservazioni di Liliana De Venuto I'ho avuta poco dopo da
una discussione coi miei alunni, nella scuola media di Melegnano, pubblicata
sullo stesso numero della rivista.

Marco. lo, quando vado al cinema, mica vado a vedere quelli di cow-
boy, vado a vedere quelli di donne nude, eh! eh! (zisatina maliziosa)

Insegnante. E pensi che gli altri non lo facciano? Il Peppino, per esempio...

Marco. Orco giuda se lo fanno! E quando le vedono si sparano pure le
robe che so io.

Peppino. Non & mica vero!

Marco. Anche in classe portiamo giornali di donne nude. Ci guardiamo
per imparare, perché se uno va a letto con una ragazza e non sa quello che
fa, lo prendono per finocchio. A scuola i giornali qualcuno li porta anche
per farsi ammirare dagli altri. Che lui sa gia tutte queste cose qui...[...]
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Franco. 1 ragazzi che vengono a scuola e non sanno niente, non hanno
visto niente, quando vedono quei giornaletti di donne nude, si riproducono
sulle ragazze, le toccano, gli saltano addosso, gli fanno tutti gli scherzi che
vogliono...(si interrompe perché le ragazze protestano)

Lucia. Vorrei sapere come mai questi giornaletti interessano soprattutto
i maschi e poco alle femmine.

Marco. Se ci fossero degli uomini nudi, vedrai che si interesserebbero
anche le donne!

Walter. Le ragazze non guardano i giornalini perché, se guardano i
giornalini di donne nude, certi ragazzi che le vedono pensano che sono le-
sbiche, perché guardano la loro stessa figura nuda.

Franco. lo dico che fanno cosi anche perché le hanno abituate male,
non gli hanno dato la liberta che abbiamo noi. Verso i sette otto anni, noi
abbiamo la liberta di andare in giro, di fare quello che vogliamo, mentre le
ragazze sono tenute in casa. [...]

Enzo. Le madri le femmine le tengono in casa, perché anche loro quan-
do sono grandi diventano madri, devono fare certi lavori, maglie, cosi...e le
madri dicono che, tenendo in casa le femmine, le bambine, dicono che sia
un ajuto in piu, che le aiutano a fare i lavori domestici, scopare, far da
mangiare... [...]

Marco. Mio padre e mia madre non mi dicono niente, anzi ho anche la
raccolta dei giornalini di donne nude. Vorrei dire un’altra cosa: ormai an-
che i bambini piccoli sanno queste cose, perché le vedono nei negozi, nelle
farmacie...

Walter. Io non sono d’accordo con Enzo. Lui dice che le ragazze devo-
no stare a casa a fare la calza, non é giusto. Ormai dobbiamo cambiare men-
talita. Anche le ragazza devono uscire come noi, essere libere come noi, la-
vorare come noi. [...]

Marco. Io non sono d’accordo con Walter, perché, se no, chi sta a casa a
farci da mangiare e a pulire?

Lucia. To faccio un’altra domanda ai maschi. Come mai i maschi hanno
il vizio di saltare addosso alle bambine?

Enzo. Saltano addosso alle ragazze perché i maschi con questi gesti vo-
gliono fargli capire che gli vogliono bene...Ciao! (fa gesti di affetto rivol-
gendosi verso le ragazze).

Marco. Noi vediamo questi giornalini e ci facciamo focosi. Allora, per
tirarci via questo focoso, saltiamo addosso alle ragazze e ci sfoghiamo. Vor-
rei fare una domanda a loro: perché le ragazze, quando noi gli saltiamo ad-
dosso, non ci stanno mai?

Insegnante. Forse perché la sentono come una violenza...
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Enzo. Forse...Invece di saltargli addosso, bisogna dargli i baci. Allora
capiscono, dopo! (zutti ridono) |...]

Lucia. Qualcuno ha detto che, se le bambine ci stessero, sarebbe diverso
e i maschi dopo le lascerebbero stare. Io, invece, non sono d’accordo, per-
ché, se una bambina ci sta, lui dopo la prende per una...non perbene...e
questo non mi va.

Maria. Per i ragazzi ¢ tutto diverso, anche se vanno insieme a una ragazza
piu volte, insieme a un’altra...e cosi, non gli dicono niente; invece, appena
una ragazza la vedono insieme a un ragazzo, ne parlano subito male.

Walter. Se una ragazza va insieme a un ragazzo, dopo i ragazzi le dicono
che & una mignotta, che é figlia di...di una di strada. Per me non ¢ giusto.

Lucia. I maschi, quando tu gli fai qualcosa, la prima cosa che ti dicono é:
oh, le femmine sono tutte prostitute, non sanno niente! Ma perché non si
guardano un po’ loro?

Enzo. o vorrei dire che questo rapporto non va bene, tra ragazzi e ragazze.

Seguiva, a commento del dialogo della classe, una mia riflessione su quei “se-
gnali di sottobanco” che la scuola ignora o finge di ignorare.

11 “focoso” si aggira tra i banchi della scuola sempre meno clandestina-
mente. I nuovi manuali dell’erotismo, giornaletti sexy e fotoromanzi, sosti-
tuiscono le pesanti antologie della buona letteratura nazionale, i disegni
porno vengono preferiti alla classica casetta con pino. L’insegnante, ginna-
sticando dentro la sua cattedra, come in una veste monacale, percepisce
qualcosa, si turba, e dimentica. Gli resta solo il dubbio: cosa fanno gli altri
ventotto quando io e quell’alunno zelante del primo banco parliamo
dell'imperialismo? Di che cosa si occupano con tanta frenesia le loro mani e
le loro teste, quando io mi lamento della loro pigrizia? Il focoso c’¢, ma nes-
suno sembra dargli spazio... Il ‘68, in uno dei rari momenti di creativita
che tutti si affrettano a seppellire, aveva scoperto che non poteva esserci ri-
voluzione affidandosi soltanto alle idee e all'impegno volontaristico, che la
voglia di lottare era prima di tutto voglia di scuotersi dalla paralisi che le
istituzioni avevano prodotto sul nostro corpo e sulla nostra immaginazione
[...] Rinnegato dalla famiglia e cacciato dalle chiese di ogni specie, solo nel-
la scuola, specie quella primaria, il sesso sembra trovare il suo degno rico-
noscimento. Anche se costretto a circolare in condizione di semi-
clandestinita, non c’é dubbio che sotto i banchi esso trova il suo momento
piu alto di socializzazione. Quando si riesce a portare allo scoperto tutta
questa vitalita sotterranea, attraverso discorsi, disegni, ecc., si verifica quel-
lo che ogni insegnante deve aver fantasticato almeno una volta all'inizio
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della sua carriera: grande interesse da parte di tutti. [...] Il materiale che
viene fuori in questi momenti un po’ eccezionali non ha bisogno di com-
mento, come il testo che precede, registrato durante una discussione in una
seconda media. Vi si possono fare sopra le considerazioni pitt ovvie: sul
conformismo morale dell’adolescente, che ha gia fatto propria la proibizio-
ne e la condanna del sesso attraverso la famiglia, gli oratori e tutte le istitu-
zioni del perbenismo; sulla incapacita dei due sessi di porsi in un rapporto
diretto tra di loro, per cui i maschi guardano le donne dei giornalini e le ra-
gazze parlano di ragazzi che non si occupano di loro (amori non ricambiati,
non dichiarati). Ci sono inoltre gia abbozzati tutti i termini della questione
femminile. Chi pensa che la femmina sia destinata alla casa e alla materni-
ta, e quelli che vorrebbero la donna liberata da questi compiti tradizionali.

I segnali di sottobanco — quelli che vengono dai banchi di scuola, quelli che
arrivano “in confidenza” alla rubrica di una “posta del cuore”, ma anche quelli
che salgono come elementi disturbatori dalle zone inesplorate di noi stessi —
hanno una caratteristica che contribuisce a mantenerli uguali nel tempo e quasi
inattaccabili: vogliono restare nascosti e, nello stesso tempo, essere snidati. Cio
nonostante, a partire dalla fine degli anni Sessanta, dalla “pratica non autoritaria”
nella scuola e da una coscienza femminile particolarmente attenta alle problema-
tiche del corpo (sessualita, maternita, vita affettiva, storia personale), viste
all’interno del rapporto uomo-donna, ha preso avvio un processo di conoscenza
e pratica di nuovi rapporti, che ci mette oggi in condizione di dare al termine
“educazione sessuale” significati, suggerimenti diversi o pitt complessi.

3. La disciplina dei corpi

Con il movimento non autoritario si erano gia affacciate alla scuola alcune
importanti acquisizioni che, pur non essendo ancora legate alla problematica dei
sessi, ne segnalavano conseguenze o connessioni:

a) lastrattezza del soggetto che parla attraverso la storia, la cultura, tradi-
zionalmente intese, soprattutto quella scolastica dei manuali, degli specialisti, dei
rituali burocratici; un essere diviso, scorporato — non di fatto, si intende, ma nel
modo di percepirsi, di rappresentarsi —, rispetto ad alcune condizioni materiali,
inalienabili della sua esistenza: 'eredita biologica e psichica, la sopravvivenza
economica, le cure necessarie per la conservazione della vita, tutte le potenziali-
ta espressive e comunicative che passano attraverso il corpo.
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b) la necessita di interrogare il privato — la vita personale, gli sviluppi
dell’individuo, le vicende riguardanti I'origine, 'infanzia, i sogni, che restano
nascosti nel mondo interno di ogni singolo —, per vedere cio di cui si alimenta la
storia, al vita sociale a sua insaputa, gli accadimenti non scritti che la tengono
sospesa tra barbarie e civilta.

¢) la convinzione che questo interrogativo non riguardasse solo i soggetti
in via di formazione, gli alunni, ma ogni individuo, adulto o bambino, uomo o
donna.

In un articolo di Antonio Prete, pubblicato su «L’erba voglio», n.22, nov.’75,
si legge:

La parola dell'insegnante non nega solo il proprio corpo, la sua storia bio-
logica, i suoi rapporti sociali lasciati sulla soglia della classe, la sua quotidiani-
ta, drammatica o informe, irrequieta o torbida, la sua immaginazione, in-
somma l'universo delle sue implicazioni. Per questo gli studenti gli contrap-
pongono la “vitalita” dei loro corpi, la spontaneita del loro linguaggio, o la re-
sistenza di un’altra parola, quella che i mass-media o la famiglia o le altre
forme di socializzazione hanno loro trasferito [...]. Nel linguaggio della disci-
plina c’¢ la negazione del linguaggio del corpo, nell'organizzazione del sapere
e nell’istituzione della disciplina e tra discipline c’¢ la proiezione mortificata e
contratta dei rapporti sociali. Nella permanenza della disciplina c’¢ la resi-
stenza dell'istituzione ad ogni attacco disgregante [...]. Per questo la disciplina
¢ la disciplina dei corpi.

I1 bisogno di fare distinzioni, di riscontrare diversita nell’appartenere a un
sesso o all’altro, & cominciato quando una coscienza e una pratica tra donne ha
indicato, non solo nella cultura, nella politica, nei saperi e nei linguaggi ereditati,
iluoghi della sottomissione e negazione dell’esistenza femminile, ma anche nella
vita amorosa, nella maternita, nella sessualita, in tutta quella sfera di esperienza
che avevamo fino allora chiamato “corpo”, “vita personale”. A quel punto non
era pill possibile per un’ insegnante non vedersi come donna in mezzo a una
stragrande maggioranza di altre donne, e non chiedersi che implicazioni profon-
de, consce e inconsce, avesse essere collocate in quel punto di snodo — tra origine
e storia, corpo e pensiero, individuo e societa, identita maschile e femminile —
che ¢ la scuola, soprattutto inferiore.
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La donna che insegna & una figura ibrida: né maschio né femmina (nel senso
che si da tradizionalmente ai generi), o I'uno o l’altro insieme. Ricordo ancora lo
sguardo con cui seguivo la penna della maestra che si curvava sul mio banco a
correggere un compito, senza perdere di vista le sue unghie dipinte, ’ascolto che
prestavo alle sue parole, mentre gli occhi ne spiavano i gesti, il modo di cammi-
nare e di vestire, I'attenzione che facevo ai toni di voce per capire se segnalavano
affetto, riconoscimento, preferenza. Erano, contemporaneamente, parola e corpo
in scena, e I'insegnante una specie di Giano bifronte, costretto a giostrarsi tra at-
tributi maschili e femminili. La madre maestra & una figura scomoda, da contor-
sionista. Le si chiede di trasmettere un sapere che, mentre la celebra come mito
(figura del sogno, della nostalgia, di una felicita perduta), ne proclama
I'insignificanza storica; si vorrebbe che I'accompagnasse con tutta la sapienza che
viene dal suo essere madre: tenerezza, capacita di mediare l'urto tra mondo
esterno e mondo interno, tra la complicita famigliare e l'indifferenza sociale.
Una funzione cosi contraddittoria non puod diventare un modello di interezza,
lesempio di una individualita concreta, e finisce per gravare come un peso sulla
donna che la esercita, costretta a tenere insieme, affiancandole, sovrapponendo-
le, due immagini di sé altrettanto astratte.

La ricerca, o la formazione di individualita concrete di maschio e di femmina,
consapevoli di essere portatrici di diversita che non possono piu essere confuse
con le immagini di genere che abbiamo ereditato, & solo agli inizi. Forse bisogna
chiedersi perché questo processo di individuazione, di cui si avverte il bisogno,
proceda cosi lentamente, quali ostacoli incontra nelle persone stesse che potreb-
bero promuoverlo.

4. 11 “ fuori tema” e la scrittura di esperienza

E necessario allora porsi alcuni interrogativi: si vuole davvero conoscere il
corpo? Che cosa ci tiene lontani da una percezione piu reale di noi stessi? Perché
I'informazione relativa alla fisiologia, alla funzione riproduttiva, alla vita affetti-
va, alla sessualita, incontra resistenza o disinteresse, nonostante si insista per
averla? Il mistero, l'oscurita, il pudore, che ancora ricoprono questa zona di
esperienza, sono messi a difesa di un sogno: sogno di unita (che celi il distacco
della nascita e la solitudine del singolo), e di complementarieta (a copertura di
una diversita dei sessi che non presupponga 'indispensabilita reciproca, se non
nella riproduzione, che consenta I'incontro e non il possesso dell’altro, quasi fos-
se una parte di sé).
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Perché si possa affrontare un discorso formativo su questi temi, & necessario
aprire la “stanza chiusa” dell’adolescente, il luogo del pensiero dove si affastella-
no sogni, desideri, interrogativi, preoccupazioni assillanti di ogni vita, bisogna
avere il coraggio di portare sopra il banco, al centro dell’attenzione e della rela-
zione tra insegnante e allievi, cio che & rimasto firori tema. L'immagine della
“stanza chiusa” & presa dalla lettera inviata alla “posta del cuore” del settimanale

«Ragazza In».

Uscendo dall’infanzia [...] ci si trova di fronte a una realta faticosa e de-
ludente. Troppa crudelta, superficialita e ipocrisia, ci si estranea e si trac-
ciano i confini del proprio mondo lungo le pareti di una camera. [...] E tri-
ste essere soli, soli coi propri sogni e coi propri desideri, ma anche meravi-
glioso. Senza sogni la vita non & vita; io amo i sogni per questo. Ma per que-
sto rimango sempre sola“.

Ci sono interrogativi che interessano il corpo, ma anche la formazione di sé,
il rapporto col mondo, che si affacciano nell’adolescenza e che poi sembrano
scomparire, come se avessero fatto naufragio. Nei segnali di sottobanco non c’¢
soltanto la sessualitd, ma anche la sentimentalita, il sogno che & subentrato a una
realta deludente, i pensieri che non hanno trovato cittadinanza o legittimita nel
senso comune e nei linguaggi correnti. Nel libro {7 Piccolo Principe Cannibale,
di Francoise Lefevre scrive:

Nella mia breve infanzia non ricordo alcun momento lieve né vera
spensieratezza. Tutto pesava gravemente. Il tempo fuggiva [...]. Prendere
tutto fra le braccia Controllare tutto. Reprimere tutto. Dire a chi? Rimet-
tersi a chi? Con chi condividere l'aria troppo dolce, 'odore funebre delle
margherite, l'eco dei treni che gia collegavo all'idea di allontanamento, di
separazione. Come reprimere tutto questo? [...] Non & la stessa cosa scrivere
che un treno passa o appoggiare i gomiti per ascoltare quel rumore che mi
stringe il cuore da sempre. E per questa ragione forse che i cattivi maestri
mi dicevano che ero disordinata. Avrebbero dovuto chiedermi perché quel
rumore del treno evocava in me un tale strazio. Era il loro compito. Avreb-
bero dovuto farlo. Avrebbero dovuto farmi le vere domande. Questa parte
segreta della mia infanzia rimane come un campo di solitudine. Cosi sciol-

4 Lea Melandri, La mappa del cuore, Editore Rubbettino, Soveria Mannelli 1992, pagg.102-105.
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ta. Non avro tregua finché questo campo non sara seminato di tutte queste
parole censurate nella ma infanzia. Perché, in fondo, le mie preoccupazioni
da quel tempo non sono cambiate un granché, sono le stesse che mi osses-
sionano. Ed e, come per Sylvestre, la fine delle cose. La vite che finiscono.
Gli amori che si spezzano. Tutto cid che si ferma di colpo e si distrugge.
Tutto cio che e cosi difficile dire sulla tenerezza dei corpi. L’attaccamento.
11 terribile. Lo spaventoso attaccamento che sbocca inevitabilmente nello
spossessamento. Era tutto quello che volevo esprimere da bambina. Invece
di censurarmi, avrebbero dovuto lasciarmi scrivere liberamente.’

Se si prescinde dalla “domanda”, che sempre accompagna la lettera inviata a
una rubrica di “posta del cuore”, ci si accorge che ad emergere ¢ la mappa di un
territorio che ha una sua storia e geografia, fortemente resistente a quella del
mondo esterno. E questo “altrove” il principale produttore di sogni, ma anche di
quegli interrogativi eterni — sulla nascita, la morte, 'amore, la sofferenza, ecc. —
con cui ogni individuo si affaccia alla convivenza con gli altri. La polarizzazione
tra mondo esterno e mondo interno, realta e sogno, solitudine e socialita, restera
tale finché essi rimarranno inascoltati, e la formazione dell’individuo, maschio e
femmina, lasciata in balia di una eredita difficile da controllare, quale & quella
biologica, storica e culturale. Non & un caso che questi interrogativi si pongano
in modo pressante, vistoso e drammatico, nell’adolescenza, quando la partita esi-
stenziale sembra ancora aperta, plasmabile. Poi subentra la resa, I'adattamento, il
falso equilibrio e le astratte risposte di una ragione separata dal suo sostrato bio-
logico, psichico, affettivo.

Se non viene ricacciata nel privato, la lettera puo diventare un prezioso ma-
teriale di riflessione per chi voglia ricucire il rapporto tra interiorita, soggettivita
e storia.

Se nell’angolo della posta si ha I'impressione di ascoltare una lingua diversa,
straniera, rispetto a quella che conosciamo, & perché l'adolescenza del mondo
non ha trovato ancora luoghi e modi per comparire, che non siano queste forme
marginali, sotterranee, svalutate. E, non comparendo, non puo essere modificata,
confrontata col tempo storico, coi suoi ritmi sempre pili veloci e astratti. E que-
sta lingua che bisogna ascoltare, far riecheggiare dentro di sé, cogliendone i se-
gnali e viaggiando nei luoghi che essa indica, cercando dietro gli angoli bui del

> Francoise Lefévre, 1/ Piccolo Principe Cannibale, Murzio Editore, Padova 1993.
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pensiero quello che di sé — adulto, uomo o donna — ancora non si conosce. Si
tratta in altre parole di lasciare che i sogni e gli incubi escano dall’ombra, che
tornino a incantarci o a terrorizzarci, non permettendo piu che ci rendano cie-
chi. Cio non significa rinunciare al patrimonio di cultura e di esperienza che ab-
biamo ereditato, ma rileggerio, attraversare le discipline per vedere ciod che han-
no tentato di cancellare e che tuttavia si portano dentro, prestando nel medesi-
mo tempo ascolto alla lingua della nostra infanzia, della memoria del corpo, a
quel sapere di sé che la scuola teme, o che ¢ impreparata ad affrontare.

Valentina Degano, insegnante in una scuola per apprendisti commessi e im-
piegati, scrive delle sue attese e delusioni rispetto agli alunni, e cosi commenta
sulla rivista «L’erba voglio» (anno 1°, n.1, luglio 1971) il fatto che le ragazze di-
chiarano di dedicare i momenti liberi alla lettura di riviste come «Gioia», «Gra-
zia», «Intimita», «Confidenze»:

Non accettando di criticare dall’esterno questi loro interessi, senza ten-
tare di capirne le motivazioni, mi sono messa anch’io a leggere questi gior-
nali, mi sono fatta raccontare le trame e nel raccontarmele esse stesse si
dimostravano scettiche e incredule sulla possibile realta dei fatti che pre-
sentavano. Eppure per loro questo non era molto importante: contava inve-
ce che tutto andasse a finire bene, che cioe i protagonisti potessero final-
mente amarsi senza ostacoli. Il mondo cui tendevano e tendono e che ve-
dono riflesso in tali letture & un mondo fatto di vita non pressata dal biso-
gno di guadagno, una vita fatta di cose belle, di vestiti belli, di automobili
sportive, di profondi affetti e di storie amorose sempre piene di ostacoli poi
superati: vita che non vivono, e a cui pure tendono. Sanno benissimo che la
loro vita non riflette quanto leggono, eppure tendono a vivere nella loro
esperienza quei modelli. [...] Mi & bastato spogliarmi per un momento della
mia veste di insegnante di sinistra per accorgermi che anch’io sono vulne-
rabile a questo proposito: mentre leggevo i fotoromanzi, ho sentito di esse-
re in un certo senso affascinata dalla ragazza calzoni-blusa-capelli e gambe
lunghe-viso dolce-sicura e caparbia sentimentalmente. Si tratta quindi di
riconoscere questo stimolo, influente anche su di noi.

Seguiva una Nota redazionale:

Leggere «Intimita», «Grand Hotel», ecc., ciog, in un certo modo, sogna-
re, puo essere necessario per sopravvivere... si sogna, e in quel modo, per-
ché si ritiene che il mondo € una macchina immodificabile(modificabile so-
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lo nei sogni) e ci si sente impotenti a mutarlo. Solo un agire che riesca a
trasferire su sé la capacita di mutamento che ¢ ora del sogno, potra elimina-
re la necessita di quei sogni; un agire che spezzi la separazione tra sogno
(impossibile) e realta (pit1 che possibile). Di qui, I'indicazione politica: per
poter veramente lavorare con la gente, per poterla concretamente toccare,
bisogna passare, e non & ironia, proprio attraverso i suoi sogni.

La scrittura, pit che la parola parlata, che oggi subisce gli effetti banalizzanti
della chiacchiera mediatica, della televisione e della pubblicita, ha la possibilita
di pescare, nel profondo delle vite, quelli che Virginia Woolf chiama gli “oggetti
seppelliti”, vicende che hanno segnato le nostre vite e che ancora non hanno un
nome. Mortificata o cancellata dietro I'esercizio tecnico o letterario del “tema”
tradizionale, quale altro posto o significato potrebbe allora avere la scrittura nel-
la scuola? Come il desiderio di parola, anche il desiderio di scrittura ¢, priorita-
riamente, legato alla relazione con se stessi e con gli altri. Spesso nasce per con-
tagio, dalla frequentazione, dall’intrattenimento con altre letture che lo muovo-
no, e che diventano un modello per la propria formazione. E la via d’ accesso piti
facile, ma anche quello che rischia maggiormente di favorire l’assimilazione,
I'adeguamento a generi di scrittura gia codificati. Un altro percorso, meno visibi-
le, perché generalmente consegnato alla segretezza della vita personale, viene da
sommovimenti interni, pensieri, emozioni, sentimenti che, nel tentativo di arri-
vare alla parola, trovano proprio nei linguaggi gia dati una barriera. E quella che
ho chiamato la “scrittura di esperienza”, legata alla conoscenza di sé,
all’esplorazione di zone rimosse, accantonate, del pensare e sentire del singolo,
anche se, per certi versi, le pit universalmente condivise. La scrittura diventa
allora il viaggio, carico di imprevisti, attraverso tutto cio che dell'umano risulta
ancora “indicibile”, “impresentabile”, un modo per accostarsi alle cose che anco-
ra non siamo stati capaci di nominare, tesori di cultura sepolti nella memoria del
corpo, che si tratta solo di riportare alla luce.

Come procedere su questi sentieri inusuali nella didattica tradizionale? Si parte
da presupposto che, quando parliamo di esperienza, non ci riferiamo solo ai “vissu-
ti” personali, ma anche alle letture, alle conoscenze acquisite attraverso
listruzione. La nostra soggettivita & combinazione di voci e volti diversi, per cui, se
la sappiamo ascoltare, ci accorgiamo che parla una /ingua ibrida, in cui confluisco-
no come in una deriva morenica parole non dette, parole ascoltate da altri, mate-
riali colti e “comuni”. Affinché questa stratificazione eterogenea di cui siamo com-
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posti emerga, € necessario, scrive Sibilla Aleramo, che qualcuno ti ascolti come se
stessi sognando o lasciando che la scrittura si muova quasi a propria insaputa.

Scrivere come in sogno, non sapendo quasi di scrivere. Fissare fulmi-
neamente i pensieri, le immagini, le visioni, i ricordi.

Questa specie di rapimento, non si da solo nel sogno a occhi aperti, ma anche
quando leggiamo, nel modo in cui siamo catturati da alcune parole, frasi, imma-
gini, piuttosto che da altre, dall'impressione che abbiamo di essere spinti a con-
fonderci con esse. La sottolineatura & gia una sorta di pedinamento e di sovrap-
posizione con laltro. Sottolineare vuol dire isolare dall'insieme del testo dei
frammenti, farli propri, avvicinarli fino a perdersi in essi. Si tratterebbe poi di
trascriverli e, nel viaggio che fa la mano per ricopiarli, nel leggero solco che si
apre tra sé e l'altro, cominciare a prestare ascolto ai pensieri propri che si muo-
vono a loro volta verso la scrittura.

Per portare la scrittura vicino al corpo, alle passioni, alla sofferenza, all’orrore,
a tutto cio che di noi stessi ancora non riusciamo a dire, non ci sono tecniche e
linguaggi precostituiti. La scrittura di esperienza non va intesa come un “genere”
che si aggiunge ad altri, ma come una modulazione del pensiero capace di adden-
trarsi negli angoli bui della coscienza, di strappare al silenzio “storie non registra-
te” (V. Woolf), accadimenti che non compaiono nei libri di storia ma che condi-
zionano pesantemente le nostre vite. In questo senso puo attraversare tutti i ge-
neri di scrittura, tutti i linguaggi codificati, interrogandoli per ci6 che non dicono
e quindi modificandoli.
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I1 potere delle parole: risignificazione e riscrittura
JULIA PONZIO*

ABSTRACT

11 saggio analizza la relazione tra potere, linguaggio e corpo, mettendo in connessione
il pensiero di Lorde e quello di Butler, soffermandosi in particolare sulla nozione di risi-
gnificazione come strategia di resistenza alla violenza linguistica. Mentre in Butler questa
resistenza ha a che fare con il cambio di significato delle parole determinate dal loro tra-
sporto all'interno di un contesto diverso, in Lorde questa resistenza ha invece a che fare
con un diverso uso del linguaggio, che fa riferimento al suono, allo stile, al legame della
parola con il corpo, il quale non & mai un corpo in generale, ma sempre un corpo singola-
re al confine tra molte identita.

This paper analyses the relation between power, language and body, connecting
Lorde and Butler’s thoughts. In particular, the paper dwells on the notion of resignifica-
tion a strategy of resistance to linguistic violence. While in Butler this resistance is enact-
ed by an operation of decontextualization which changes the meaning of the words, in
Lorde this resistance has rather to do with a different use of the language which is con-
nected with the sound and with the style. In this sense, the resistance in Lorde is always
enacted by a singular body in transition between identities.

ok

Il punto centrale di tutto il discorso di Audre Lorde & la questione del potere.
La questione del potere & profondamente legata alla configurazione del rapporto
fra linguaggio e corpo che la prospettiva di genere comporta. All'interno di que-
sta prospettiva, il linguaggio viene riconosciuto nella sua dimensione non neu-
tralmente descrittiva, ma, al contrario, politicamente performativa. L’atto lingui-
stico, cioe, costituisce il genere come norma e, nella prospettiva di J. Butler, co-
stituisce anche il corpo, che non & piu un sostrato inerte della descrizione, ma
piuttosto un prodotto dell’agire comunicativo. Questa considerazione del lin-
guaggio nel suo potere di istituzione non solo della norma comportamentale, ma
addirittura della stessa corporeita ha una doppia conseguenza. Da una parte essa
demistifica ogni tentativo di “naturalizzare” come “fatto” la attribuzione e il ri-

* Docente di Filosofia del linguaggio presso il Dipartimento di Studi umanistici dell'Universita degli
Studi di Bari Aldo Moro
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conoscimento della identita. Dall’altra parte pone la questione centrale di come
sia possibile sottrarsi al potere istitutivo del linguaggio, ritrovando lo spazio della
rinegoziazione del rapporto sociale e delle norme identitarie. Questa questione si
pone soprattutto nel momento in cui il linguaggio costituisce un soggetto come
subordinato, all’interno di un rapporto di potere, costituisce un soggetto che non
accede a determinati diritti, compreso quello di prendere la parola per rinegozia-
re questo rapporto di subordinazione. In questa costituzione di un soggetto su-
bordinato, il potere performativo del linguaggio diviene violento, si trasforma in
hate speech. In Excitable Speech Judith Butler scrive:

Anche se lo hate speech riesce a costituire un soggetto attraverso mezzi
discorsivi, questa costituzione & necessariamente finale ed effettiva? C¢ la
possibilita di distruggere e sovvertire gli effetti prodotti da questo discorso,
una falla esposta che porta al disfacimento di questo processo di costituzione
discorsiva? Che tipo di potere & attribuito al linguaggio quando esso ¢ consi-
derato come avente il potere di costituire il soggetto con tale successo?!

Questa “falla”, e individuata da Butler nel carattere “interpellativo” della
enunciazione. Butler utilizza, in questo testo, la teoria di Austin degli atti lingui-
stici, operando, pero su di essa delle trasformazioni radicali. In Austin, infatti, il
presupposto della efficacia della enunciazione é sempre il soggetto autocosciente,
pienamente padrone del discorso all'interno del contesto nel quale esso si artico-
la. Questo controllo tuttavia, secondo Butler, nella stessa teoria di Austin, ¢ mes-
so in discussione dal carattere “rituale” o “cerimoniale” dell’atto illocutorio.
L’atto illocutorio, nella teoria di Austin e I'atto compiuto con il dire, che agisce
sul reale ad un livello diverso, rispetto all’atto perlocutorio che consiste, invece,
nell’effetto del dire sull’interlocutore e nelle sue conseguenze.? Cid che Butler
mette in evidenza in Excitable speech é I'idea del tempo sottesa all’atto illocuto-
rio. L’atto perlocutorio si inserisce all'interno dell’idea tradizionale del tempo
lineare, in cui 'enunciazione produce effetti in un futuro conseguente. Nell’atto
illocutorio, al contrario, tutto avviene in un istante sulla base di un passato che,
per la sua natura rituale/cerimoniale, non puo essere che immemoriale, ossia

7. Butler, Excitable Speech. A Politics of Performative, Routledge, New York and London 1997, p.
19 (trad. mia).
2 Cft. John Langshaw Austin, How to do things with words, Clarendon Press, Oxford 1962, pp. 95 e sgg.
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privo di un preciso momento di istituzione. Gli elementi “inattuali” dell’atto per-
locutorio, ossia le sue conseguenze nel futuro e i suoi presupposti nel passato,
sono “localizzabili”, individuabili in uno specifico punto del tempo, che li con-
nette linearmente al momento della enunciazione. Nell’atto illocutorio, al con-
trario, questa possibilita di localizzazione manca. Il passato che determina
Pefficacia dell’atto non & localizzabile su una linea del tempo, e fa tutt'uno con la
presenza della enunciazione e delle modificazioni che essa produce. Gli atti illo-
cutori presuppongono, dice Butler, una autoritd conferita da una istituzione o
una tradizione, che permette di mettere in atto una scena rituale, legata anche
ad elementi extraverbali, come un luogo specifico in cui la enunciazione deve
avvenire, una posizione specifica del corpo dell’emittente e del ricevente, o un
abbigliamento che 'emittente o il ricevente devono indossare nel momento del-
la enunciazione. Il contesto, quindi, in qualche maniera, quando si analizza
Paspetto illocutorio dell’atto linguistico, & sottratto al presente del tempo lineare,
attraverso la riproduzione di un rituale, che deve ripetersi sempre uguale per
consentire l'efficacia dell’atto.

In FExcitable Speech Butler connette questo carattere rituale con l'idea di Al-
thusser, che “T'ideologia ha una forma “rituale” e che il rituale costituisce
“I'esistenza materiale di un apparato ideologico™. La connessione tra l'atto illo-
cutorio e il suo carattere interpellativo, attraverso ’elemento del rituale, definito
come esistenza materiale dell’apparato ideologico, rende I’enunciatore dello Aate
speech, tutt’altro che un soggetto che dal presente dell’enunciazione controlla in
maniera totale il proprio discorso.

Scrive Butler:

11 soggetto di Austin parla in modo convenzionale, il che vuol dire che
egli parla in una voce che non & mai pienamente singolare. Il soggetto in-
voca una formula (come non é lo stesso che seguire una regola) e questo
puo essere fatto senza o con una minima riflessione sul carattere conven-
zionale di cio che & stato detto. [...] Chi parla quando parla la convenzione?
In quale momento parla la convenzione? In un certo senso essa € un insie-
me ereditato di voci, un’eco di altri che parlano in quando “Io”.#

3 Butler, Excitable Speech, cit., p. 25 (trad. mia).
4 Jbidem (trad. mia).
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Il soggetto dell’enunciazione diviene, in questa maniera, un soggetto imperso-
nale, collettivo, sociale e politico. Considerata in questo modo, dunque,
I'enunciazione precede sia 'enunciatore dello Aate speech, sia il suo bersaglio, co-
stituendoli entrambi, I'uno come avente il potere di enunciare I'atto linguistico ri-
tuale che istituisce o riconferma una situazione di subordinazione, e l'altro come
soggetto subordinato. In questo modo Butler fa emergere il carattere di vulnerabi-
lita del soggetto rispetto all’enunciazione, rispetto all’appello che lo istituisce,
all’interno di un rapporto sociale, riconoscendolo come detentore di un potere, o
come subordinato a questo potere. Butler parla, in questo senso di “vulnerabilita
primaria” al linguaggio, del bisogno della definizione da parte dell’altro come biso-
gno di riconoscimento, al punto che spesso ci si attacca alle stesse definizioni che
feriscono, ponendo in una situazione di subordinazione, poiché esse almeno offro-
no una possibilita di riconoscimento sociale, e di “esistenza discorsiva”.

Scrive Bulter:

L’appello che inaugura la possibilita dell’agentivita, in un solo colpo,
forclude la possibilita della autonomia radicale. In questo senso,

un’offesa/ferita & performata nel singolo atto dell'interpellare, quello che
mette fuori gioco la possibilita della autogenesi del soggetto.>

La “vulnerabilita primaria” ¢, in questo senso, quella che sta alla base del sog-
getto, che lo costituisce a partire da un riconoscimento che viene dall’Altro.
Questa precedenza del dire dell’Altro, rispetto al soggetto identico a se stesso, &
la ferita originaria, la “violenza originaria” del linguaggio, l'illocuzione primaria
in cui il rapporto con l'altro mostra la sua precedenza rispetto all’ontologia.

Scrive Butler:

L’interpellare & un atto il cui contenuto non & né vero né falso: esso non
ha la descrizione come suo compito primario. Il suo fine & indicare e stabi-
lire un soggetto in soggezione, & produrre il suo contorno sociale nello spa-
zio e nel tempo. La sua operazione reiterativa ha I'effetto di sedimentare la

A%

sua “posizionalita” nel tempo.®

5 Ivi, p. 27 (trad. mia).
6 Ivi, p. 34 (trad. mia).
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Nominare ¢ dunque un atto politico, in cui chi ha il potere di conferire il
nome é investito di una autorita nel nome della quale parla. Cio che viene situa-
to all'interno di determinate condizioni di diritto, dice Butler, non & una co-
scienza disincarnata, ma un corpo vivente. Nell’atto linguistico violento questo
corpo e bloccato, rinchiuso, privato materialmente della possibilita di movimen-
to e privato, allo stesso tempo, della liberta di parola necessaria per potere mette-
re in discussione il rapporto di subordinazione che |’ hate speech sta istituendo o
riconfermando.

Per questo suo potere performativo, che lo configura come l'azione di un
corpo su un altro corpo, dice Butler, lo Aate speech non é solo la prefigurazione
di una violenza, ma & gia di per se stesso violenza capace di ferire il corpo bloc-
candolo all’interno di una posizione subordinata. L’espressione “ferire con le pa-
role”, dice Butler non deve dunque essere intesa come una espressione metafori-
ca. I hate speech costituisce effettivamente un soggetto ferito, fisicamente impe-
dito nel proprio accesso ai diritti, esso costituisce un corpo che puo accedere solo
a determinati luoghi, che deve muoversi solo in una determinata maniera e deve
vestirsi solo come & prescritto. Il corpo costituito dallo hate speech € un corpo
costretto ad un performace, attraverso la costituzione di un habitus che fa sem-
brare questa performance non un recitare una parte, ma, al contrario, qualcosa di
naturale.

Per Austin, una enunciazione performativa risulta falsa o vuota se detta da un
attore sul palcoscenico, se introdotta in un poema o in un soliloquio’. Questo
elemento di una performativita legata ad una performance, ad una recitazione di
un ruolo, alla assegnazione di una parte, diviene invece fondamentale nell’analisi
del carattere illocutorio dello hate speech in Butler. Per Butler il corpo di chi
enuncia lo hate speech e il corpo bersaglio di questo atto linguistico, sono
I'incarnazione di una storia che I’ habitus reitera, performando un ruolo:

In quanto excitable questo discorso & allo stesso tempo un effetto deliberato e
indeliberato del parlante. Chi parla non é I'originante di questo linguaggio, poiché
quel soggetto & prodotto nel linguaggio attraverso un precedente esercizio performa-
tivo del discorso: I'interpellare. Per di pit, il linguaggio che il soggetto parla é con-

venzionale e, pertanto, citazionale.®

7 Cfr. Derrida, “Firma, evento, contesto”, in Margini della Filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 516.
8 Butler, Excitable Speech, cit., p. 39 (trad. mia).
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L’aspetto illocutorio mette dunque in luce la dimensione sociale dell’atto lin-
guistico violento, ossia il lavoro linguistico che esso compie al livello della ripro-
duzione sociale. Questo aspetto evidenzia il potere del linguaggio di iscrivere
all'interno di un ruolo, e nello stesso tempo permette di definire violento l'atto
linguistico che costituisce la subordinazione di un soggetto togliendogli allo stes-
so tempo la parola per negoziare questa posizione.

La possibilita di rinegoziare e di ridiscutere il rapporto di subordinazione pas-
sa, per Butler, attraverso pratiche decostruttive del discorso che interrompono il
tempo immemoriale delle pratiche rituali autoritarie, ritrovando limiti e confini
storici e sociali delle loro istituzioni.

Il luogo dell’esercizio di questa resistenza alla violenza linguistica & indivi-
duato da Butler in quella stessa corporeita vivente che I'atto linguistico violento
mira a neutralizzare.

Queste pratiche non comportano la creazione di un nuovo linguaggio che
sfugga al linguaggio del potere, ma sfruttano la sua “citabilita”.

Scrive Butler:

[...] & precisamente I'espropriabilita del discorso dominante “autorizza-
to”, che costituisce un sito potenziale della sua risignificazione sovversiva.’

Questa risignificazione sovversiva ¢ il riappropriarsi delle parole con cui, per fis-
sare un rapporto di subordinazione, il potere riconosce un soggetto o un gruppo so-
ciale nominandolo. Questo processo di riappropriazione poggia le stesse parole su
un’altra storia, su una storia di rivendicazione dei diritti e di ridiscussione del rappor-
to di subordinazione. Cosi facendo, il processo di risignificazione sovversiva toglie le
parole al potere, poiché esse, una volta pronunciate, si mettono a raccontare un’altra
storia, reinventando una relazione, riscrivendo il discorso su altri presupposti.

L’atto linguistico esercitato dal potere eccede i fini del potere stesso, forma e
riconosce pratiche e gruppi sociali, da forma ai corpi viventi che prendendo la
parola trasformano il linguaggio, reinventando il corpo e le relazioni sociali.

Cio che Butler mette in evidenza, sono proprio quegli effetti “fuori controllo”
dell’atto linguistico, che fuoriescono dalle finalita specifiche dell’enunciatore au-

9 Ivi, p. 157 (trad. mia).
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torizzato: essi mostrano che l'enunciazione non puo essere mai presente a se
stessa, non puo sfuggire alle proprie riscritture, non puo evitare il rischio della
“citazione”, che la sposta al di fuori del suo contesto, moltiplicandone il senso.

Uno degli effetti pitt incontrollabili dell’atto linguistico violento & che esso
che esso implica il riconoscimento, poiché nominando riconosce di fatto un
gruppo sociale. Il nome che ferisce ¢ anche quello che determina il riconosci-
mento e che, secondo Butler, puo, per questo motivo, essere utilizzato attraverso
la sua risignificazione, come strumento di resistenza e di critica del rapporto di
subordinazione. Si tratta, dice Butler, di un uso non autorizzato del linguaggio,
che fuoriesce dai binari della sua legittimita.

Questo uso sovversivo del linguaggio, che permette la resistenza all’atto lin-
guistico del potere, & complesso da esercitare, perché il linguaggio del potere &
sempre capace di riassorbirlo, di ripiegarlo all'interno del proprio discorso, di in-
globarlo all’interno di una totalita linguistica in grado anche di assorbire e di in-
casellare il “sovversivo” dentro il proprio sistema.

L’idea della risignificazione & fortemente presente all'interno del discorso di
Audre Lorde, ma viene declinata, rispetto al discorso di Butler, in una maniera
sensibilmente diversa.

In Sister Outsider Lorde scrive:

E quando parlo di cambiamento, non intendo un semplice scambio di
posizioni o un temporaneo placarsi delle tensioni, e nemmeno la capacita di
sorridere e di sentirsi bene. Sto parlando di un cambiamento di base e radi-
cale in quei presupposti che sono alla base delle nostre vite. Ho visto situa-
zioni in cui donne bianche, sentendo un commento razzista, si offendono
per quello che ¢ stato detto, sono piene di rabbia ma rimangono silenziose
perché hanno paura. Quella rabbia inespressa rimane dentro di loro come
un congegno che non & detonato, e di solito verra scagliata verso la prima
donna di colore che parlera di razzismo'®.

Anche in Audre Lorde, quindi, la possibilita del sottrarsi alla violenza del lin-
guaggio che inchioda in una identita passa attraverso la rottura del silenzio, passa
attraverso la possibilita della presa di parola. Ma in Lorde, questa possibilita della
presa di parola, si configura come riscrittura piuttosto che come risignificazione.

10 A. Lorde, Sister Outsider, Crossing Press, Berkeley 1984, p. 127 (trad. mia).
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In Butler, il carattere interpellativo del linguaggio si concreta sempre nella attri-
buzione di un nome comune, come costituzione di un soggetto sociale e politico,
e la sua risignificazione consiste nella ridefinizione di un corpo sociale, nella ri-
semantizzazione di un nome comune. L’idea di riscrittura, che avvicina Lorde al
discorso derridiano della decostruzione, comporta, invece, sempre una emersio-
ne della singolarita. Quando Lorde declina, sempre al plurale, le proprie identita,
definendosi donna, madre, lesbica, aggiunge sempre altre due definizioni, che, in
un certo modo, sfondano i muri e i confini delle identita decostruendole e mol-
tiplicandole. Queste altre due parole sono guerriera e poeta. La poesia diventa in
Lorde una maniera di resistere alla violenza del linguaggio riprendendo la paro-
la. Questa resistenza ha a che fare pit che con il cambio di significato delle paro-
le, come in Butler, con un diverso uso del linguaggio, che fa riferimento al suo-
no, allo stile, al legame della parola con il corpo, che non & mai un corpo in ge-
nerale, ma sempre un corpo singolare al confine tra molte identita. In una inter-
vista, Adrienne Rich domanda ad Audre Lorde il motivo per il quale lei spesso
usi degli pseudonimi per firmare le sue poesia. Audre Lorde risponde a questa
domanda dicendo «[...]Jio non scrivo storie. Scrivo poesie. Per questo devo met-
terle sotto un altro nome»!l. Attraverso questa risposta Lorde mette in luce il
processo di riappropriazione del linguaggio non come risignificazione, non come
rivendicazione di un’altra identita in generale, non come rivendicazione di una
posizione diversa nel rapporto di potere, ma piuttosto come uno scardinamento
del linguaggio. Questo scardinamento del linguaggio consiste nel fare giocare al
linguaggio un gioco diverso, che non e quello di fare segno verso I'identita, verso
il generale, verso un nuovo rapporto di potere, ma piuttosto, quello di farsi trac-
cia del corpo singolare che, attraverso la poesia scopre il suono della propria vo-
ce, lo stile della propria scrittura.

In questo scarto tra la risignificazione e la riscrittura, si gioca una diversa idea
del corpo, ossia una diversa idea di cio che, da una parte, & vulnerabile alla vio-
lenza linguistica e che, dall’altra, & il luogo della resistenza ad essa. Se parliamo
di riscrittura piuttosto che di risignificazione, la possibilita della resistenza alla
violenza del linguaggio si situa proprio in cio6 che il linguaggio non puo afferrare,
ossia nella singolarita insostituibile che attraverso la propria voce riscrive il gia
scritto, spostandolo dal proprio significato, e non in un nuovo significato. In

11 A. Lorde, A. Rich, An interview with Audre Lorde, «Signs», vol. 6 n. 4, 1981, p. 717.
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questo senso la riscrittura delle parole del potere non ¢ solo il collegamento, su
di un piano semantico, del significante con nuovi significati, ma deve passare,
per essere efficace, attraverso una riscrittura del corpo, attraverso la trasforma-
zione, o pil precisamente lo spostamento del corpo biologico in testualita viven-
te, cioe in luogo della connessione tra i significanti.

In un suo saggio Angela Putino scrive:

Quando I'Europa mise il “corpo” in primo piano — e in particolare la
tematica della razza nella Germania hitleriana da precise indicazioni — cio
fu fatto all'interno di quella trasmissione e filiazione che il “corpo” rappre-
sentava in base a vincoli di sangue e a giudizi di salute e integrita. Il corpo
fu quindi, innanzitutto, il “gia avvenuto”, cio che segna, il fondamento,
lorigine, I'inevitabile, con tutto quel che di oscuro, di misterioso o di pro-
fondo tali concetti avrebbero indotto. L’interessante comincia invece nei
corpi a venire, nei corpi sessuati, nei loro desideri e nelle loro resistenze!2.

II corpo sessuato, in questo senso, ¢ il corpo desiderante, capace di stabilire lega-
mi, rapporti sintattici tra significanti, di costruire testi, di costituirsi come testo, at-
traverso quello che Lorde chiama “il potere dell’erotico”. Questo “corpo a venire” &
tutt’altro che il dato di fatto, 'essere cosi, I'inevitabile, il neutro che viene prima di
ogni decisione e di ogni istituzione. L’idea della possibilita di reazione alla violenza
linguistica non puo fare a meno di questo “corpo a venire”, che parla con la propria
voce, facendo risuonare a suo modo il suono delle parole, impregnandole del proprio
stile, apponendovi la propria firma. A partire da questo corpo, la risignificazione di-
viene riscrittura in cui il nome comune si trasforma, attraverso una operazione di
spostamento, in un nome proprio che si mette a parlare, inventando i propri pseudo-
nimi, enunciandosi, performandosi e reinterpretandosi.

In questo modo le parole non solo si mettono a significare tutt’altro, ma de-
terminano nuove configurazioni del reale, nuovi rapporti, strutturando un mon-
do in cui le differenze non subordinano e separano, ma mettono in comunicazio-
ne, creando reti e canali che reinventano i soggetti e i loro corpi.

12 A. Putino, “La ‘normalitd’ e i corpi”, in 1d., / corpi di mezzo. Biopolitica, differenza fra i sessi e
governo della specie, Ombre Corte, Verona 2011, p. 70.

116 PARAGGI



La cura é cio che fa la differenza per le donne?!
ELENA PULCINI*

ABSTRACT

L’articolo mette al centro la relazione fra la cura e la differenza femminile, subordinan-
do questo rapporto a due condizioni: la prima & quella che il concetto di cura sia liberato
dalla retorica dell’altruismo, e la seconda é che le donne siano capaci di emanciparsi dalla
loro tradizionale condizione di soggette alla cura per riconoscersi sovranamente come sog-
getti di cura. L'identificazione tra la cura e le donne ¢ talmente radicata nel nostro immagi-
nario da affiorare inintenzionalmente alla coscienza, malgrado le radicali trasformazioni
che hanno investito il soggetto femminile negli ultimi decenni. Il problema tuttavia consi-
ste nel fatto che questa identificazione produce un effetto ambivalente. Da un lato, evoca
quell'immagine tradizionale, tutta materna e oblativa delle donne, che le ha confinate alla
funzione sussidiaria di custodi dei bisogni e delle aspettative altrui. Dall’altro, essa viene
assunta come una preziosa eredita che bisogna valorizzare per recuperare aspetti rimossi dal
pensiero occidentale, restituire dignita alla “differenza” delle donne, pensare una diversa
forma di soggettivita.

The article focuses on the relation between care and female difference, subordinating
this relationship to two conditions: the first one is that the concept of care is freed from the
rhetoric of altruism, and the second is that women are capable to emancipate themselves
from their traditional condition of being subject to treatment to recognize themselves sov-
ereignly as subjects of care. The identification between care and women is so rooted in our
imagination that it comes unintentionally to the conscience, despite the radical transfor-
mations that affected the female subject in recent decades. However, the problem is that
this identification has an ambivalent effect. On the one hand, it evokes that traditional im-
age of a maternal and altruistic woman, which has confined women to the subsidiary func-
tion of guardians of needs and expectations of the other. On the other hand, it is taken as a
precious inheritance that must be valorized to recover aspects removed from the Western

* Docente di Filosofia sociale presso il Dipartimento di Filosofia dell'Universita di Firenze

! Una versione piti ampia di questo testo dal titolo Za cura é un dono?si trova, con alcune varia-
zioni, nel volume collettivo. Le radici materne dell’economia del dono, a cura di G.Vaughan,
VandA.ePublishing, Milano 2017. Per uno sviluppo di alcuni dei temi qui solo accennati, cfr.
E.Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilita in eta globale, Bollati Boringhieri, Torino
2009.
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thought, in order to restore dignity to the “difference” of women, and to think of a differ-
ent form of subjectivity,

11 concetto di differenza é gia di per sé esposto a rischi di essenzialismo e lo
diventa ancora di piti se cerchiamo di dargli dei contenuti precisi. E legittimo
allora pensare la cura come cio che fa la differenza per le donne? Se da un lato
questo sembra indubbio, & vero anche che cio esige a mio avviso due condi-
zioni: che la cura venga riabilitata e liberata dalla retorica dell’altruismo, e
che le donne siano capaci di emanciparsi dalla loro tradizionale condizione di
soggette alla cura per riconoscersi sovranamente come soggetti di cura. Percio
dobbiamo chiederci: di cosa parliamo quando parliamo di cura? Quali sono le
motivazioni che la ispirano? Che nesso c’é tra cura di sé e cura dell’altro?

L’identificazione tra la cura e le donne é talmente radicata nel nostro im-
maginario da affiorare inintenzionalmente alla coscienza, malgrado le radicali
trasformazioni che hanno investito il soggetto femminile negli ultimi decenni.
Il problema tuttavia consiste nel fatto che questa identificazione produce un
effetto ambivalente. Da un lato, evoca quell'immagine tradizionale, tutta ma-
terna e oblativa delle donne, che le ha confinate alla funzione sussidiaria di
sollecite custodi dei bisogni e delle aspettative dell’altro, relegate nella sfera
privata ed escluse dalla sfera pubblica. Dall’altro, essa viene assunta come una
preziosa eredita che bisogna valorizzare per recuperare aspetti rimossi dal
pensiero occidentale, restituire dignita alla “differenza” delle donne, pensare
una diversa forma di soggettivita. E questo, come ora vedremo, il caso della
riflessione femminista contemporanea.

Questa ambivalenza ci impone di interrogarci pit a fondo sulla nozione
stessa di cura. Nella nostra tradizione di pensiero, disponiamo solo di momen-
ti isolati di attenzione alla cura che non hanno prodotto significativi sviluppi.
E soprattutto ¢ innegabile che dal momento in cui la cura viene riconosciuta
come una qualitd eminentemente femminile, -cio¢ nell’accezione che viene
oggi ben sintetizzata dal termine inglese “care’- essa subisce un processo di
svalutazione e di marginalizzazione che accomuna il suo destino con quello
delle donne. La riflessione femminista contemporanea ha ben mostrato, a par-
tire dal testo fondativo di Carol Gilligan /n a different voice?, come si tratti di

2 C. Gilligan, In a Different Voice, Harvard University Press, Cambridge Mass-London 1982;
trad. it Con voce di donna. Etica e formazione della personalita, Feltrinelli, Milano 1991.
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una dimensione svalutata dal pensiero occidentale e moderno, decisamente
piu attento, nella sua parabola mainstream, ad altre tematiche, come la liberta
e i diritti, I'uguaglianza e la giustizia.

L’esempio pil significativo & Rousseau che propone una inedita visione di
valorizzazione della cura, ma allo stesso tempo ne sancisce una funzione ri-
duttiva, confinata appunto al privato e alle donne. Pur riconoscendo alla don-
na un inedito statuto di soggetto, Rousseau sancisce la sua esclusione dalle vi-
cende del mondo e della sfera pubblica (riservata al soggetto maschile), e la
sua identificazione con quell'immagine materna, tutta dedita alla sfera intima
e alle relazioni familiari, che sara destinata a diventare un vero e proprio pila-
stro della modernita. La donna diventa il soggetto di cura per eccellenza, in
quanto la sua natura la destina ad “essere per I'altro”.

E necessario allora riabilitare la cura. E questo richiede in primo luogo una
duplice operazione critico-decostruttiva: vuol dire da un lato sottoporre a cri-
tica la figura del soggetto sovrano (dal soggetto cartesiano all’hiomo oecono-
micus della tradizione liberale), di un Sé svincolato appunto da relazioni e
contesti, come ¢ quello maschile-patriarcale; dall’altro, restituire dignita alle
nozioni di dipendenza e di relazione liberandole dagli aspetti oblativi e sacri-
ficali, da sempre associati al femminile. Riabilitare la cura vuol dire in altri
termini pensare un soggetto che consenta di superare la visione dicotomica tra
la priorita dell’lo e la priorita dell'altro, in quanto coniuga in sé autonomia e
dipendenza, liberta e relazionalita.

Mi pare che, malgrado qualche ambiguita e qualche aspetto discutibile su
cui tornero fra breve, sia questo il presupposto della riflessione di Gilligan e
della sua proposta di un’etica della cura.

Sulla base di una serie di indagini empiriche condotte su campioni rappre-
sentativi dei due sessi, cui vengono poste domande relative a determinati di-
lemmi morali,? Gilligan osserva che la risposta dei soggetti maschili e dettata

3 Gilligan analizza la differenza dell'orientamento morale dei due sessi attraverso le risposte date da
due bambini (Amy e Jake) di fronte al “dilemma di Heinz” (che deve decidere, di fronte alla grave
malattia della moglie, se deve o no rubare il farmaco che non ¢ in grado di comperare). Dalle rispo-
ste emerge come il primo tenda a risolvere il conflitto morale secondo i criteri propri di un’etica
dei diritti e della giustizia basata su principi universali, mentre la seconda, preoccupata soprattutto
di preservare la rete di rapporti e legami tra le persone coinvolte, lo risolve secondo i criteri propri
di un’etica della responsabilita e della cura. Vedi, Ead., Con voce di donna, cit., pp. 33 e sgg.
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da criteri di autonomia, di rispetto e di equitd, mentre quella dei soggetti
femminili rivela preoccupazioni relative ai rapporti e agli «attaccamenti» tra
le persone. Quello che per la psicologia dello sviluppo (Kohlberg) testimonie-
rebbe di un deficit morale delle donne, incapaci di raggiungere lo stadio supe-
riore di una morale universale postconvenzionale, diventa la conferma di una
voce morale differente, ma a sua volta fortemente significativa, che conferisce
priorita alla tutela delle relazioni e degli affetti. Si tratta dunque non di una
mancanza, ma di una risorsa, che ha fin qui subito un processo di svalutazio-
ne, parallelo al processo di svalutazione e di marginalizzazione delle donne.
C’¢ indubbiamente un rischio, nella riflessione di Gilligan, che & quello di ri-
proporre il nesso immediato tra la cura e le donne; di ricadere cioé in una sor-
ta di essenzialismo “rousseauiano” che tornerebbe di fatto, malgrado le diverse
intenzioni, a legittimare I'immagine tradizionale delle donne che le ha a lun-
go confinate ad un ruolo subalterno. Ma & vero anche che l'autrice si preoccu-
pa di liberare il concetto di cura da ogni dimensione sacrificale e oblativa, in-
troducendo il momento della scelta autonoma e consapevole. L’idea di cura
viene integrata dalla consapevolezza «egoistica» della responsabilita verso se
stesse, dalla necessita dell’obbligo morale anche verso se stesse.* Insomma, la
cura dell’altro &, per cosi dire, indissociabile dalla cura di sé.

Quello che perd mi preme sottolineare ¢ che Gilligan e in generale le teo-
riche della cura non si interrogano pit a fondo sulle motivazionialla cura, che
non possono essere limitate alla tendenza psicologica delle donne alla relazio-
ne. Quali sono, allora, le motivazioni che possiamo riconoscere alla base del
bisogno di cura e che possiamo considerare universalizzabili, cioe tali da costi-
tuire il fondamento di un nuovo paradigma di soggetto? Se la cura indica e ri-
vela una tendenza alla connessione e alla relazione, in che cosa trova origine
questa tendenza? Che cosa spinge il soggetto a riconoscersi come soggetto in
relazione?

E qui che emerge, a mio avviso, il double bind della relazione di cura: que-
sta implica infatti non solo I'attenzione del soggetto all’altro e la presa in cari-
co dei suoi bisogni e della sua fragilita, ma anche il riconoscimento della f7agi-
lita costitutiva del soggetto stesso; del suo essere connotato da una condizione

4 Gilligan mostra questo esito sia nell'indagine relativa al dilemma di Heinz, pp. 59 sgg., sia nelle
interviste relative al dilemma dell’aborto, cfr. Con voce di donna, cit., in particolare, pp. 80-81.
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di mancanza e di dipendenza che lo espone costituivamente al bisogno di cu-
ra. Il tema della fragilita e della vulnerabilita del soggetto & da qualche tempo al
centro della riflessione contemporanea, da Paul Ricoeur a Martha Nussbaum a
Judith Butler5; riflessioni decisive di cui non & possibile qui dare pienamente
conto. Basti dire che cio che le accomuna é l'idea che la parabola
dell’individualismo moderno e del soggetto sovrano ha finito per oscurare, o
meglio, per sottoporre a rimozione quella condizione ontologica di vulnerabi-
lita che, una volta riconosciuta, puo spingere il soggetto a riconoscere la pro-
pria insufficienza e il proprio legame costitutivo con l’altro, il suo essere ine-
ludibilmente vincolato ad altri, ad altre vite e ad altri destini. E dunque neces-
sario riabilitare la dimensione rimossa: la vulnerabilita e fragilita del soggetto.

Ritengo, come ho gia scritto altrove$, che questo sia il punto-chiave su cui
fondare un’idea di cura che da un lato sveli ed integri I'unilateralita del para-
digma individualistico, e dall’altro possa essere opposto ad una prospettiva pu-
ramente altruistica, come quella che viene associata al femminile. Si tratta
dunque di uscire dalla contrapposizione egoismo/altruismo. E ci6 vuol dire
che non bisogna presupporre né un soggetto sovrano ed autosufficiente rispet-
to al quale l'altro gioca un ruolo solo secondario (e strumentale), né un lo al-
truistico e oblativo che pone l'altro al primo posto: per pensare invece un sog-
getto in relazione, in quanto vulnerabile. Nella vulnerabilita risiede in altri
termini, cid che motiva I'lo a prendersi cura dell’altro in quanto consapevole
della propria costitutiva dipendenza (Eva Kittay).”

E importante tuttavia insistere sulla necessita di riconoscere la dipenden-
za. E cio richiede, a mio avviso, di pensare una diversa relazione emotiva con
laltro. 11 soggetto vulnerabile e quello che é capace di cura in quanto si rico-
nosce a sua volta come bisognoso di cura ed e spinto da quella che ho propo-

> P. Ricoeur, 1994, Le sfide e le speranze del nostro comune futuro, in 1d., Persona, comunita e
istituzioni, ed. Cultura della Pace, Fiesole (Firenze); M. Nussbaum, Upheavals of Thought. The
Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2001; trad. it. Lintelligenza
delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004; ].Butler, Giving an account of oneself, Fordham Uni-
versity Press, New York 2005; trad. it. Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006.

6 Cfr. E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilita nell’eta globale, cit.

7 E. Kittay, Love’s Labor. Essays on Women, Equality and dependency, Routledge, New York
1999; trad. it. La cura dell'amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Vita e Pensiero, Milano
2010.
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sto di chiamare una passione per I'altro? vale a dire da una relazione con l'altro
che non ¢ né puramente strumentale (come nel modello individualistico) né
sacrificale (come nel modello altruistico) in quanto riconosce l'altro come realta
costitutiva dell'lo e ne fa 'oggetto delle proprie emozioni. Le passioni infatti,
come ha ben sottolineato Martha Nussbaum, sono il segno e la testimonianza
della nostra costitutiva incompletezza; esse «implicano giudizi su cose impor-
tanti, giudizi nei quali, nel considerare un oggetto esterno importante per il no-
stro benessere, riconosciamo il nostro ‘essere bisognosi’ (neediness) e la nostra
incompletezza riguardo a cose del mondo che non controlliamo pienamente».’
Allo stesso tempo, mi preme aggiungere, esse hanno quella che vorrei definire
una potenza individualizzante, la quale spinge il Sé a riconoscere i propri piu
profondi e autentici bisogni e desideri. Cio vuol dire che la dipendenza e la vul-
nerabilita perdono il carattere penalizzante e sacrificale che ha costellato il de-
stino e I'identita delle donne, per diventare fondamenti di un soggetto in rela-
zione, capace di dare e di ricevere attenzione ed empatia, in quanto disposto a
mettersi in gioco, a lasciarsi alterare e contaminare dall’altro da sé.

E cosi possibile parlare di universalita della cura, consentendole di rompe-
re, come dice Joan Tronto, quei “confini morali”, nei quali & stata fin qui rele-
gata: «La cura & per la sua stessa natura una sfida all’idea che gli individui sia-
no interamente autonomi e autosufficienti. Trovarsi nella situazione di avere
bisogno di cura significa essere in una posizione di vulnerabilita»'. In primo
luogo, bisogna infrangere il confine tra pubblico e privato, sottraendo la cura
a quella dimensione ristretta e limitata che la associa da sempre a funzioni
sussidiarie e pubblicamente irrilevanti!!, per estenderla al piti ampio territorio

8 E. Pulcini, /7 potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Bollati Boringhieri, Torino 2003.

° M. Nussbaum, Z Intelligenza delle emozioni, cit., p. 37.

10 <Al livello piu generale, richiedere cura significa avere un bisogno: se pensiamo a noi stessi
come ad adulti autonomi e indipendenti, & molto difficile riconoscere che siamo anche bisogno-
si. Una parte della ragione per cui preferiamo non considerare le forme abituali di cura come
cura & per preservare I'immagine di noi stessi come non bisognosi», ]. Tronto, Moral Bounda-
ries, Cambridge Mass-London 1982; trad. it. Confini morali. Un argomento politico per l'etica
della cura, Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 134.

11 La cura ¢ inoltre svalutata concettualmente attraverso una connessione con la dimensione
privata, I'emozione e la condizione di bisogno. Poiché la nostra societa tratta il successo pubbli-
co, la razionalita e 'autonomia come qualita dotate di valore, la cura & svalutata nella misura in
cui incarna i loro opposti», ivi, p. 132.
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della socialita. Cio richiede di agire secondo questa prospettiva non solo
all'interno dei legami intimi, familiari, amicali, ma anche all'interno della sfe-
ra pubblica e politica, dove spesso la logica astratta dei diritti si rivela insuffi-
ciente e ha bisogno di essere integrata dall’attenzione al contesto, al caso sin-
golo, all'intreccio delle relazioni; o allinterno della sfera professionale e di
lavoro spesso governata da derive di indifferenza e di disaffezione. Insomma,
bisogna pensare la cura non solo nella sua dimensione privata, ma anche, co-
me ho provato a sostenere altrove, come cura del mondo'.

2.

Un secondo aspetto dirompente e radicale sta nel fatto che la cura non &
solo un principio morale, una disposizione o una convinzione, ma ¢ anche, e
soprattutto, una pratica: «[essa] non e semplicemente una preoccupazione
mentale o un tratto del carattere — dice Tronto — ma la preoccupazione di es-
seri umani viventi e attivi, impegnati nei processi della vita quotidiana. La cu-
ra & sia una pratica sia una disposizione»'. E importante allora recuperare, a
questo proposito, quel doppio significato etimologico di preoccupazione e sol-
lecitudine, in virtu del quale la cura, si arricchisce di una dimensione squisi-
tamente pratica. La cura in altri termini non e solo un principio morale (cio
che vale invece, sia detto solo per inciso, per il principio responsabilita) ma &
anche, appunto “lavoro”, impegno capillare e concreto che implica, oltre al
coinvolgimento emotivo dei soggetti, la capacita di mettersi in gioco nella
molteplicita delle situazioni in cui essi si trovano ad agire; e la volonta di ot-
tenere effetti, di raggiungere obiettivi.

Le distinzioni concettuali proposte da Joan Tronto sono in questo senso
molto eloquenti. L’autrice si preoccupa infatti di scandire le diverse fasi della
cura, ponendo I'accento non solo sul momento della valutazione della sua ne-
cessita di fronte al bisogno dell’altro (caring about — interessarsi a) e
sull’assunzione di responsabilita (taking care of - prendersi cura di), ma anche
sul momento attivo e operativo del «prestare cura» (care-giving), che richiede

12 Cfr. Pulcini, La cura del mondo, cit..
13 Joan Tronto, Confini moralj, cit., p. 132.
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appunto di entrare concretamente in contatto con i destinatari e di interveni-
re attivamente nelle situazioni che di volta in volta lo richiedono.!

Affrancare la cura da ogni visione riduttiva e marginale vuol dire ricono-
scerla come dimensione universale e quotidiana allo stesso tempo. “La cura &
ovunque”, & stato detto giustamente'®, non é limitabile a situazioni contingen-
ti, a determinati periodi della vita, a persone con bisogni particolari. Essa & la
risposta ai bisogni della vita quotidiana dell’altro, sia nella sfera privata che
nella sfera pubblica e persino globale, in quanto «dirige la nostra attenzione
verso l'ordinario, verso cid che non siamo capaci di vedere ma che & sotto i
nostri occhi»'®, E la manifestazione di una sensibilita per i dettagli, per il par-
ticolare, che consente di svelare e di dare importanza a cio che in genere vie-
ne trascurato, vale a dire a quel microcosmo di bisogni, aspettative, legami che
tendiamo a dimenticare, a relegare in una zona di opacita e di invisibilita, no-
nostante che essi formino il tessuto quotidiano della vita di ognuno.

L’etica della cura si delinea cosi come un’etica concreta, contingente e
contestuale:'’ essa privilegia I'attenzione all'unicita dell’altro, alla specificita
della situazione, alle relazioni nelle quali il soggetto si trova di volta in volta
ad essere inserito e delle quali non puo fare a meno di tenere conto in quanto
significative per la sua stessa realizzazione e per il suo stesso progetto di vita.
Allo stesso tempo, essa pone 'accento sulla universalita del bisogno di cura
fondato sulla condizione di wvulnerabiliti dell'umano e sul valore
dell'interdipendenza come cio che sta a fondamento delle scelte morali e di
una convivenza sociale tra soggetti reciprocamente responsabili.

3.

Tutto questo perd non esaurisce ancora il nostro compito di riabilitare la
cura. Insistere sulla vulnerabilita del soggetto come radice fondamentale della
motivazione alla cura, & indubbiamente il primo passo per affrancarla da ogni
accezione puramente oblativa e sacrificale e per concepirla come un valore
universale, non relegabile solo alle donne. Ma rischia di sottovalutare

4 Tvi, pp. 121 sgg.

15 Sandra Laugier, “Le sujet du care: vulnerabilité et expression ordinaire”, in S. Laugier, Patricia
Paperman and Pascale Molinier eds, Qu ‘est-ce que le care?, Payot, Paris 2009.

16 Laugier, Le sujet du care, cit., p. 295

17 C. Gilligan, Con voce di donna, cit., pp. 27, 104-105.
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quell’aspetto, a mio avviso fondamentale e costitutivo, che & la qualita donati-
va della cura.

Nella sua capacita di superare I'opposizione egoismo/altruismo, la cura mo-
stra gia un’affinita profonda con la logica del dono, di cui rappresenta, per cosi
dire, I'epifania per eccellenza, in quanto tende prioritariamente a preservare e
ricreare il valore del legame: cioé il tessuto di relazioni, affetti, appartenenze,
nel quale il soggetto che riconosce la propria vulnerabilita, o per dirla con
Martha Nussabum, la propria, ontologica “bisognosita”, trova una dimensione
costitutiva per la propria autorealizzazione. C’é¢ perd un’ulteriore affinita col
dono che la caratterizza e che le stesse teoriche della cura non sembrano valo-
rizzare: la quale consiste in quella capacita di eccedenza, intrinseca ad ogni
atto di generosita e di gratuita, che rompe la logica equilibrata di una recipro-
cita simmetrica per aprirsi non solo alla relazione tout court, ma alla asimme-
tria della relazione. Come & noto, i teorici di ispirazione maussiana hanno sot-
tolineato, a partire dai lavori pioneristici di Caillé e Godbout'®, questa cruciale
caratteristica del dono, che a mio avviso non possiamo non riconoscere
all’origine del lavoro di cura, anche laddove questo sia oggetto di remunera-
zione salariale.

Non solo chi fa lavoro di cura riconosce di essere costitutivamente in debito
verso gli altri, di essere iscritto in un ciclo di reciprocita all'interno del quale
ognuno restituisce all’altro cio che ha a sua volta ricevuto; o che & sempre po-
tenzialmente passibile di ricevere in virtti della sua bisognosita costitutiva. Egli
inaugura allo stesso tempo quella che con Paul Ricoeur possiamo definire una
“logica della sovrabbondanza”, incurante appunto di ogni criterio di simmetria e
di equivalenzal®. Bisognerebbe allora tornare ancora una volta ad interrogarsi
sulle motivazioni che presiedono alla cura, ponendo l'attenzione sulle sue radici
emotive. Non basta infatti ricondurla, come fanno per lo pit le teoriche femmi-
niste, ad una generica disposizione affettiva, ¢ necessario piuttosto rendere ra-
gione di quel d7 prti, di quell’eccedenza che la caratterizza; per spiegare la quale

18 A. Caillé, Le Tiers paradigme. Anthropologie philosophique du don, La Découverte, Paris
1998; trad. it. /I terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino
1998; J. Godbout, L esprit du don, La Découverte, Paris 1992; trad. it. Lo spirito del dono, Bollati
Boringhieri, Torino 1993.

19 P. Ricoeur, Amour et Justice, Siebeck, Tubingen 1990; trad. it. Amore e giustizia, Morcelliana,
Brescia 2000.
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possiamo, a mio avviso, legittimamente ricorrere al lessico dell’amore (inteso,
come direbbe Ricoeur come “logica della sovrabbondanza”).

Indubbiamente, leggere la cura in termini di amore pone piu problemi di
quanti non ne risolva. Dobbiamo infatti chiederci: di quale amore si tratta? A
quale archetipo possiamo riferirci? Penso sia legittimo evocare, come alcuni
autori fanno?, il concetto di agape, purché questo non significhi, pero, ripro-
porre un’idea puramente oblativa e caritatevole dell’'amore che reintrodur-
rebbe il rischio di una prospettiva sacrificale. Per scongiurare questo rischio, &
necessario recuperare e valorizzare, come ho suggerito altrove?!, l'idea
dell’amore come passione, carico cioé degli attributi propri dell’archetipo di
eros. inteso, platonicamente, come quella passione che strappa gli esseri uma-
ni all’isolamento e alla parzialita della loro esistenza in quanto li rende memo-
ri della loro insufficienza e della loro illusoria presunzione di autosufficienza.
L’amore, in altri termini & la quintessenza di quella passione per I'altro nella
quale si fondono la pit alta realizzazione di sé e 'apertura all’altro da sé, nella
quale cioeé coesistono individualizzazione e relazione: un soggetto, potremmo
aggiungere, aperto alla perdita di sé e al dispendio delle proprie energie, in
quanto vive il dono e la relazione donativa non come dimensione sacrificale,
ma come fattore di arricchimento e ampliamento del Sé.

Mi preme sottolineare, sia pure per inciso, che una relazione di cura senza
eros contiene il rischio di suscitare prima o poi quelle “passioni tristi”, come il
risentimento e il rancore verso l'altro, che trasformano la cura in un dono av-
velenato o perverso.

Restituire alla cura la complessita emotiva che sta all’origine della sua qua-
lita donativa, ci consente di coglierne, in tutta la sua radicalita, il potere scar-
dinante e sovversivo, non solo rispetto all’ordine esistente e alle parole
d’ordine dominanti dell'individualismo possessivo, ma anche rispetto ad un
altruismo che richiede al soggetto un oblio di sé. Ma cio vuol dire anche che,
se & vero che ogni passione & universale, disponiamo di un motivo in piu per
non limitare solo alle donne la prospettiva della cura e per sperare che essa

20 Cfr. L. Boltanski, LZamour et la justice comme compétences, Métaillé, Paris 1990; trad. it.
(parziale) Stati di pace. Una sociologia dell amore, Vita e Pensiero, Milano 2005.

21 Cfr. E. Pulcini, L Zndividuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame so-
ciale, Bollati Boringhieri, Torino 2001, Cap. V.
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possa coinvolgere anche l'altro sesso, diventando pratica diffusa e pervasiva,
capace di trasformare la nostra stessa visione del mondo.

Possiamo dunque concludere che la cura ¢é forse il dono per eccellenza del-
le donne, senza il timore, questa volta, di riconsegnare il soggetto femminile
ad un’immagine svalutata e sacrificale. La cura non é l'attitudine biologica di
un soggetto che trova la propria naturale vocazione nell’oblio di sé e nella di-
pendenza dall’altro, ma si configura al contrario come la scelta libera e consa-
pevole di un soggetto che & capace di coniugare autonomia e dipendenza, li-
berta e relazione. Si puo supporre che proprio in virtl della loro secolare fa-
miliaritd con questa dimensione, le donne possono avere un accesso privile-
giato all’attenzione e alla sollecitudine verso l'altro; purché pero siano capaci
di disalienare la cura e di assumerla liberamente a partire dal riconoscimento
del suo valore universale. Esse possono, come suggerivo all’inizio, trasformare
la loro tradizionale condizione di soggette alla cura (e al dono) agendo attiva-
mente e volontariamente come soggetti di cura (e di dono). E cid vuol dire
scongiurare ogni rischio di essenzialismo per riappropriarsi orgogliosamente
della propria differenza.
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Il valore delle differenze nell'immaginario dell’arte contemporanea
MARIA VINELLA*

ABSTRACT

Nel saggio “Il valore delle differenze nell'immaginario dell’arte contemporanea” Ma-
ria Vinella osserva le questioni delle ricerche di genere nel campo delle arti visive con-
temporanee con particolare attenzione ai rapporti irriverenti tra identita e alterita singo-
lari o plurali, tra universi ibridi e multiversi fluidi. Qui, corpi e figure, proiezioni e scrit-
ture in movimento, rompendo i rigidi canoni culturali, rincorrono le narrazioni eccentri-
che — nomadi e mutanti — di artiste italiane e internazionali.

In the essay “Il valore delle differenze nell'immaginario dell’arte contemporanea”,
Maria Vinella observes the issues of gender research in the field of contemporary visual
arts with particular attention to the irreverent relationships between singular or plural
identity and otherness, between hybrid and multiverse fluid universes. Here, bodies and
figures, projections and writings in movement, breaking the rigid cultural canons, chase
the eccentric narratives — nomads and mutants — of Italian and international artists.

1. Moltiplicare le immagini. Moltiplicare le identita

Nell’era contemporanea, 'identita non ¢ mai solo una, essa & diventata mutante e
lio & sempre pili plurale. La soggettivita si & ormai fatta nomade e meticcia — afferma
la filosofa Rosi Braidotti — che, con “la teoria di genere situata”, incrocia la questione
della ricerca di genere di tipo decostruttivo.! Questione che si riverbera sui territori
dell’arte del XXI secolo, plasmati dalla nuova percezione della soggettivita femmini-
le. I linguaggi e le strategie espressive, il modo di confrontarsi con le culture e di in-
terpretare il mondo da parte dell'umanita artistica e creativa hanno diversificato i
canoni culturali visivi, aprendo inaspettati spazi di interpretazione critica. Ma quali

*Critica d’arte e docente di Storia dell’Arte presso 1'Accademia di Belle Arti di Bari.

! Cfr. R. Braidotti, // contributo del genere alla questione donne educazione, in M. Vinella (a cura
di), /dentita di genere e immagine femminile. Teorie e pratiche, Progedit, Bari 2000, pp. 16-28. In
merito ai nuovi confini della soggettivita, cfr. le definizioni di “posizionalita” di cui parla Rosi Brai-
dotti in Nuovi soggetti nomadi, Sossella, Roma 2002. Vedi anche il concetto di “sapere situato”
espresso da Donna Haraway in Manifesto Cyborg, Feltrinelli, Milano 1995.
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rapporti costruisce oggi 'arte prodotta dalle donne con problematiche come quelle
della relazione con l'alterita singolare o plurale?

In questi anni, per molte artiste, il progetto dell’'opera d’arte & diventato sempre
pitt occasione d’incontro con il pensiero della differenza e delle differenze. Aldila
della cultura d’appartenenza e delle variabili generazionali, ha preso corpo il ricono-
scimento del punto di vista sessuato come imprescindibile categoria del sapere, an-
che del sapere della visione. Il mutamento compiuto nella ricerca estetica contempo-
ranea ¢ assimilabile ad altre evoluzioni avvenute nei diversi campi della cultura,
campi che lentamente assumono posizioni sempre meno neutre. Cadono remoti pre-
giudizi e scivolano antichi stereotipi. Si spaccano confini e si aprono frontiere, con
un ritorno d’interesse per la “realta reale” affiancato dall’esigenza di lavorare parten-
do dal personale punto di vista, dall’attenzione allo scorrere del tempo, dall'uso di
forme narrative ibride nonché dall'impiego di materiali extrartistici e dal rifiuto di
regole linguistiche troppo rigide.?

Dopo il periodo della contestazione radicale al sistema da parte delle donne,
si afferma la consapevolezza della nuova liberta di scelta (pensiamo alle teorie
prodotte dai Women Studies) nonché il progressivo (anche se sempre debole)
rafforzamento della presenza femminile nei luoghi chiave della societa. Sovver-
tendo, ad esempio, una concezione dell’arte “dell’altra meta del cielo” come irri-
ducibile alla grammatica dell’arte maschile, portata avanti per anni nei suoi saggi
sul Novecento dalla critica americana Rosalind Krauss, la stessa studiosa afferma
che l'arte prodotta da artiste adesso non necessita piu di particolari rivendicazio-
ni.3

Come scrive la curatrice Cristiana Perrella, ormai siamo entrate nell’ambito
della ricerca di un’identita femminile che non respinge il potere e non ne viene
sopraffatta. «Con grande uso di sarcasmo e una buona dose d’intuizione, le artiste
di oggi descrivono una donna che si salva da sola e non si aspetta soccorsi, che &
in grado di condurre il gioco, in un’alternanza di esaltazione per l'autonomia
raggiunta e di depressione per I'eccesso di solitudine».*

2 Cfr. M. Vinella, Immaginario di genere, in Identita di genere e immagine femminile. Teorie e pra-
tiche, cit., pp. 3-15; in particolare il paragrafo 5° Arte contemporanea e creativita femminile.

3 Cfr. R. Krauss, Celibi, Codice Edizioni, Torino 2004.

4 C. Perrella, Femminismi. In movimento: artiste e video arte, in A. Marino e M. Vinella (a cura di),

Keywords. Decalogo per una formazione all’arte contemporanea, Franco Angeli, Milano 2016, p.

155.
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La pratica del partire dalle proprie esperienze diventa carattere indispensabi-
le alla creativitd femminile, mentre nuove configurazioni esprimono una scelta
comune effettuata non sul piano del linguaggio ma sulla comunanza d’intenti, in
relazione affettiva con il luogo e il contesto. Anche il tema del corpo assume
connotazioni nuove. Le artiste, come pure alcuni artisti, rappresentano o raffigu-
rano il corpo come portatore di segni culturali filtrati da uno sguardo trasversale
che guarda alle lingue e ai linguaggi del mondo. La rappresentazione del corpo,
respinto come veicolo di messaggi occulti — messaggi oscuri e inquietanti di in-
trospezione, gia presenti sia nella Body Art degli anni Sessanta-Settanta che nel
filone Post Human degli anni Novanta — trova in molte/i protagoniste/i dell’arte
esiti artistici estremi, dove le realta si moltiplicano per diventare occasione di
narrazione eccentrica.

Quest’ultima ¢ affidata frequentemente ai mezzi di riproduzione tecnologica
delle immagini; difatti, I’elettronica offre quella liberta e quella mobilita necessa-
rie al dominio del processo creativo, sia in termini d’indipendenza dai vincoli
tecnici delle riprese in pellicola, sia per la possibilita di avere — attraverso la tra-
smissione in diretta — un feedback immediato su quanto filmato dalla telecamera.
Video, fotocamera, internet ecc. sono percepiti come radicali media per la narra-
zione d’idee e azioni nel momento e nel luogo in cui nascono.

D’altronde, in quanto mezzi tecnologici di comunicazione fluidi, trasversali,
polivalenti e polisemantici, gli strumenti di riproduzione delle immagini fisse o
in movimento non sono neutri, possono essere utilizzati in maniera molto per-
sonale e possono essere manipolati da significati ideologici. Le prime esperienze
femminili di arte elettronica affiorano dalla pratica diffusa di registrare con il vi-
deo le azioni, gli happening e le performance di alcune artiste che propongono i
loro interventi artistici come processi pit che come prodotti, come esperienze
dell’agire dell’artista, della fisicita del proprio corpo e della concretezza del rap-
porto con il pubblico. Cosi, arte e vita spesso coincidono in una dimensione eva-
nescente che il video si incarica di memorizzare e conservare.’

Ad esempio, il ricorso alla videoregistrazione permette di preservare la me-
moria di azioni come Aktionshose genital panik (1969) di Valie Export, in cui
Partista entra in un cinema porno di Monaco, imbracciando un mitra e indos-

> M. Vinella, Raffigurazioni al femminile: arte e video-linguaggio, in 1. Loiodice e F. Pinto Minerva
(a cura di), Donne tra arte, tradizione e cultura, 11 Poligrafo, Padova 2006, pp. 219-233.
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sando dei pantaloni con il cavallo tagliato che mette in mostra il corpo, o Action
Autoportrait (1973) di Gina Pane, dove, dopo essersi sdraiata su un letto in do-
ghe metalliche sotto il quale vi & una fila di candele accese, l'artista, resistendo al
calore, si ferisce la lingua, per poi fare lunghi gorgheggi con del latte versato in
un bicchiere. Probabilmente & proprio grazie alla disponibilita di documenti vi-
deo, su cui fondare le ricerche preparatorie, che entrambe le performance sono
state riproposte a distanza di pit di trent’anni da Marina Abramovic come parte
del suo lavoro Seven Easy Pieces (2005) al Guggenheim di New York.°

11 bisogno di ripensare il rapporto con la corporeita e di indagarne il linguaggio
trova nel video anche una diversa specificita, al di la della funzione documentati-
va. Quest’ultima viene esplorata, ad esempio, in maniera innovativa da Ketty La
Rocca. In Appendice per una supplica (1969), le mani dell’artista sono riprese con
camera fissa mentre compiono una serie di gesti che esprimono la tipicita femmi-
nile. L’interesse nei confronti delle mani, che contraddistingue molte opere
dell’artista fiorentina, ha origine nel desiderio di creare un nuovo linguaggio in cui
la gestualita del corpo bilanci l'incapacita della parola, disincarnata e falsamente
neutra, di farsi tramite di una comunicazione reale e veritiera.”

Allo stesso modo, la videomaker Cindy Sherman realizza fotografie con auto-
ritratti camuffati alla maniera delle grandi dive del cinema o delle grandi cele-
brita del mondo dell’arte; l'artista giapponese Mariko Mori utilizza il proprio
corpo come icona dell'universo fantastico e patinato della moda; la video-artista
svizzera Pipilotti Rist usa in modo ironico il proprio corpo adolescenziale e ribel-
le per messe in scena provocatorie.® O, ancora, l'autrice Shirin Neshat che fa di
se stessa corpo di denuncia sociale e politica contro i soprusi dell'integralismo
religioso islamico. Ne & un esempio il lavoro Turbulent (1998), la sua prima vi-
deoinstallazione a due canali, presentata su due schermi affrontati, che prende
spunto dal divieto alle donne di cantare da soliste in pubblico per mettere in
scena un intenso confronto sonoro e visivo tra maschile e femminile. L’opera ri-
vela attraverso le sue immagini la condizione psicologica, emotiva e intellettuale
delle donne costrette al silenzio dal fondamentalismo islamico.’

¢ C. Perrella, Femminismi. In movimento: artiste e video arte, cit., p. 149.

7 Ibidem.

8 Cfr. E. De Cecco e G. Romano (a cura di), Contemporanee, Costa & Nolan Editori Associati, Ancona-
Milano 2000. Vedi anche M.R. Sossai, Artevideo, Silvana Editrice, Milano 2002.

° C. Perrella, Femminismi. In movimento: artiste e video arte, cit., p. 153.
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Proprio la volonta di sottrarre alla transitorieta e all’irrilevanza azioni e gesti
che caratterizzano il quotidiano delle donne e di reinterpretarli dando loro un
nuovo senso critico, anima molte sperimentazioni di Marina Abramovic che in
Art Must Be Beautiful Artist Must Be Beautiful (1975) esprime la sua critica alla
mercificazione dell’arte e dell’artista riprendendosi mentre si spazzola i folti ca-
pelli con gesti sempre pil violenti, fino a sanguinare, ripetendo la frase del titolo
come un mantra. L’artista utilizza il video come uno specchio, in opere di carat-
tere autoriflessivo, in cui lavora attorno sul controllo della propria immagine.
Questa opportunita data dallo specchio-video consente un processo d’identi-
ficazione piu profondo, ma anche un diverso rapporto con l'osservatore che, nel-
la ricerca di una comunicazione diretta e primaria porta a infrangere le tradizio-
nali dinamiche artista/pubblico, stabilendo un approccio che avviene a livello
personale e confidenziale.!®

Sempre lo specchio (e lo specchio-video) e uno dei principali elementi utiliz-
zati, fin dalle sue opere giovanili, dall’americana Joan Jonas per indagare la sog-
gettivita femminile. Nelle intricate dinamiche spazio-temporali che realizza,
Iimmagine e sempre frammentata e moltiplicata. Il suo corpo & il centro del
mondo perché & con esso che Jonas misura, percorre, frammenta, smaterializza
lo spazio, lo usa per interrogarsi sui misteri della natura, sulle contraddizioni ur-
bane e sociali, fino a farne fulcro per un’imponente epifania creativa.

Sin dagli anni Sessanta, Jonas intesse micro e macro, biografia e storie
del mondo, figura umana e paesaggio, natura e cultura, in un vorticoso ane-
lito verso la trascendenza. Ma, soprattutto, intreccia ogni tipo di ‘media’ in
lucide anticipazioni di esperienze performative e minimaliste giocate in
chiave onirica o gravate da complesse stratificazioni di significati e di im-
magini. Animata da un incedere sciamanico, 'artista americana espande il
proprio sentire servendosi della tecnologia, inscenando danze rituali, attin-
gendo a culture diverse, sepolte dal tempo o colpevolmente rimosse. In al-
tre occasioni, si manifesta nella moltiplicazione distorta della propria im-
magine in frammenti di specchi che fendono lo spazio [...].1!

Come Joan Jonas, una gran parte di altre artiste sceglie il video per interroga-

10 Tvi, p. 150.
1 M. Di Tursi, Joan Jonas, «<Segno Arte Contemporanea», n. 251, 2015, p. 30.
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re il nuovo soggetto femminile plurale, lontano da stereotipi e clichés, per in-
ventare il proprio modo di rappresentarsi e avviare una relazione tra la propria
storia e quella di molteplici alterita.

2. Nuovi modelli interpretativi: soggetto/soggetti - universi/multiversi

In un contesto di significativi mutamenti di prospettiva, attraverso l'uso pre-
valente di complesse installazioni, di processi performativi, di ricerche relazio-
nali, di costruzioni estetiche di reti di comunita attive, si muovono numerose
artiste. Mediante una riflessione sulla complessita delle poetiche creative, tutte
condividono la stessa esigenza di migliorare la consapevolezza di una potenziale
produzione artistica in grado di contribuire alla creazione di una coscienza socia-
le. Coscienza in grado di confrontarsi con nuovi modelli interpretativi delle rela-
zioni tra identita e alterita attraverso 'opera d’arte.

Gia tra gli anni Settanta e Ottanta, Annette Messager mette in atto pratiche
artistiche di travestimento e trasformazione per assumere identita altre. Esempli-
ficativa opera Men-women and Women-men (1972). Qui, soggetti ibridi, né
maschi né femmine, in transito tra un genere e l'altro, assumono il corpo come
luogo in cui si rivela l'alterazione di sé, avendo sempre meno a che fare con
I'identita vera. L’aspetto piu significativo e creativo del lavoro di Messager e
I'ambivalenza come tale, anche la coscienza del reale pretende mille risvolti per
essere a proprio agio in ogni momento.

Amo osservare gli uomini e le donne che passeggiano insieme. Non co-
noscendoli personalmente, riesco meglio a vedere chi siano e che i ruoli
dell'uomo-uomo e della vera donna sembrano spesso invertiti; tuttavia, cia-
scuno custodisce quello che é tenuto a rappresentare.!?

Invece, l'artista francese Sophie Calle inventa di essere Maria: un personaggio
inesistente che agisce sulla realta in una dimensione artistica che riflette sul valore
delle differenze. Mediante una narrazione finalizzata ad abbattere i confini tra nor-
ma ed eccezione, reale quotidiano e finzione immaginaria, Maria diventa un’opera
d’arte fatta di parole e di fotografie. In realta, essa fa parte del progetto estetico Dou-
ble-Jeux (1994-'98), realizzato in collaborazione con Paul Auster, dedicato ai com-
plessi giochi d’identita riflesse una nell’altra. La Calle non & nuova a queste speri-

121 Vergine, Body Art, Skira, Milano 2002, p. 161.
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mentazioni. Nel 79 con il progetto intitolato Les Dormeurs invita alcune persone
individuate casualmente a dormire nel suo letto; 'operazione, documentata con fo-
tografia e scrittura, registra emotivamente le differenti caratteristiche di corpi, postu-
re, abitudini, per ipotizzare immaginari onirici e classificarli. Ponendo attenzione
agli aspetti casuali della vita, l'artista forza la logica dell’estraneita e la banalita del
senso comune per provocare nuovi punti di vista. Ancora, nel lungometraggio No
sex last night Calle sottolinea la differenza nei sessi che porta all'incomunicabilita e
costringe I'osservatore/spettatrice a riflettere su eterosessualita e omosessualita.!3
Vanessa Beecroft, genovese, di madre italiana e padre inglese, considerata
una delle artiste piti innovative e accreditate nel panorama contemporaneo in-
ternazionale compie una scelta espressiva maturata fin da giovanissima: pensare
e realizzare performance nelle quali le immagini viventi utilizzate fossero simbo-
lo di una potenzialita relazionale incompleta, che chiede aiuto al pubblico per
esprimersi. Lo straordinario “materiale umano” utilizzato nelle opere diviene
composizione di “quadri viventi” presentati a volta in maniera fissa (con le figure
quasi immobili) e a volte in movimento secondo precise coreografie (quasi sem-
pre alcuni commenti musicali e significative variazioni illuminotecniche accom-
pagnano le coreografie). Ciascuno delle e dei partecipanti alle azioni deve atte-
nersi con scrupolo a una serie di precise e inderogabili norme che l'artista impo-
ne prima di ogni evento per comporre le vere e proprie sculture viventi, esposte
in gallerie d’arte e musei di tutto il mondo. Nell'opera della Beecroft il riferi-
mento autobiografico & essenziale perché, come lei stessa sostiene, & il modo piu
diretto e spontaneo a disposizione per creare; 'autonarrazione, una volta trasfe-
rita sul piano artistico, riesce a diventare universale. Pertanto, Beecroft pone al
centro della propria riflessione temi complessi come quello dell’identita femmi-
nile, delle relazioni con l'alterita dello sguardo maschile, della comunicazione
messa in atto dal corpo vestito (problematiche della moda) o dal corpo svesti-
to/manipolato/sfruttato (problematiche del sessismo); i temi delle patologie del
corpo — specie femminile — celate nel quotidiano (I'anoressia); i temi etico-
politici delle violenze sulle donne generate dalle guerre (Sudan performance,
performance sul Darfur realizzata con modelle sudanesi del 2007, Biennale di
Venezia,); i temi delle nuove iconografie multiculturali connesse alla femminili-

13U. Grosenick (a cura di), Le donne e I'arte nel XX e XXI secolo, Taschen, Colonia-Milano 2008.
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ta (ad esempio in relazione alla maternita o alle icone sacre).!*

Anche le opere di Daniela Perego, fiorentina da anni residente a Roma, sono de-
dicate alla complessita dell'universo femminile coniugato all'universo maschile. At-
traverso opere fotografiche e video tali multiversi sono visti in tutta la loro difficolta
di esprimersi liberamente. Tra le pieghe del corpo, la Perego sperimenta
I'inscindibilita della relazione identita-alterita. Corpo isolato/negato/dimenticato: le
sue sono immagini che alternano frammenti fisici a spezzoni narrativi, eventi perso-
nali a storie collettive. Nella sua ricerca introspettiva emerge una mappa del pensiero
che & pensiero del corpo, ma ¢ anche pensiero dei sentimenti, del disagio e della sof-
ferenza, della solitudine e della negazione, della violenza e della sopraffazione.

Nel video Livia, ad esempio, la protagonista é I'artista stessa ed insieme & tut-
te le donne: la camera fissa inquadra il busto (il volto, il collo le spalle) nudo con
la bocca coperta da una fascia bianca che impedisce la parola. Imbavagliata, la
donna guarda l'osservatore con occhi sgranati. Nel silenzio dell'inquadratura in
bianco-nero, solo leggerissimi movimenti del capo, lo sbattere delle palpebre,
londeggiare lieve di qualche capello, rendono il senso del tempo che riempie lo
spazio. Tutto il resto &€ impotente interrogativo: cosa accade?

In numerose, simili serie fotografiche, Perego ripropone le stesse problema-
tiche del video: la liberta dell’individuo puo essere ostacolata, cancellata, altera-
ta? Tra le pieghe del corpo, l'autrice sperimenta l'inscindibilita emozione-
ragione. Corpi senza segreti e corpi senza identita, corpi interi e corpi scomposti:
le sue sono immagini che alternano frammenti fisici a spezzoni narrativi, eventi
personali a storie collettive. Nei suoi lavori emerge una mappa del pensiero che &
pensiero del corpo, ma & anche pensiero dei sentimenti. Nel guardare il sé e
l'altrove da sé, affiora un dialogo sommesso e ininterrotto in cui mente e corpo e
anima interagiscono tra loro e con lo spazio-tempo che li circonda, in una circo-
larita perfetta. Dunque: spazio come non-spazio, tempo lontano dal tempo. Im-
magini di corpi (corpi femminili, vestiti o svestiti, immobili o in potenziale mo-
vimento) sospesi nel nulla, nel vuoto di fondi bianchi oppure nell’eccessivo pie-
no di fondi neri, o immersi in paesaggi infiniti e deserti dai colori sontuosi ma
artificiosi. Paesaggi di un futuro improbabile, creato apposta per corpi digitali;

4 M. Vinella, Art visuel et comparatisme de genre - Pensée de genre et création artistique au-
Jjourd’hui en Italie, Relazione al Convegno Internazionale Littératures, arts et comparatisme de
genre, 22/23 maggio 2009, Université Paris.
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corpi fittizi eppure traccia di memorie che nessun tempo cancella. Corpi come
luoghi virtuali di storie che appartengono a mille possibili realta.!

Una chiave piu straniante sceglie Chiara Fumai che interpreta personalmente
per la telecamera personaggi femminili fuori dagli schemi, come in I’'m a Junkie
(2007), dove, vestita come una contadina in abiti tradizionali cretesi, finge di
cantare, in /ip-synch, una controversa canzone greca degli anni trenta di Roza
Eskenazy (la melodia angelica in realtd accompagna un testo che decanta gli effetti
benefici del fumo d’oppio). Lavori piu recenti si concentrano su figure piu con-
temporanee, come nella video-performance Valerie Solanas (2013) in cui, seduta a
un tavolo come per annunciare un’entrata in guerra, Fumai legge in maniera ispi-
rata e parodistica lo SCUM (Society for Cutting Up Men), ovvero il Manifesto,
scritto nel 1967 dalla donna che cerco di uccidere Andy Warhol, che riporta frasi
come: A Male Artist Is a Contradiction in Terms. Tragico, e allo stesso tempo co-
mico, il lavoro accoglie contraddizioni senza cercare di risolverle: istiga alla guerra
tra i sessi per poi colpire una certa idea di femminilita, datata ma estremamente
attuale, quella di Valerie Solanas ma anche quella dell’artista stessa. !¢

In altre opere, l'artista pugliese interpreta liberamente la tradizione delle
donne sensitive possedute da entita diverse sulle quali costruisce storie di cui
mette in discussione il significato simbolico e la rappresentazione di fronte allo
spettatore. Formalmente il punto di partenza é la performance, in seguito riela-
borata in installazioni, collage, display performativi, i cui contenuti riguardano il
femminismo radicale, la cultura dei media, il linguaggio come veicolo della re-
pressione patriarcale. E in particolare la performance poi diventata video 7 Did
Not Say or Mean Warning / Non intendevo minimamente allarmarti (2013) pen-
sata originariamente per la Fondazione Querini Stampalia di Venezia, che evi-
denzia come la Storia dell’arte abbia sistematicamente cancellato la presenza del-
le artiste riducendole al silenzio e all’invisibilita. Per riportare l'attenzione su
questa rimozione collettiva Chiara Fumai impersona la figura di una guida mu-
seale che introduce al pubblico i dipinti rinascimentali della collezione della
Fondazione proponendone una lettura personale e conturbante. Durante la visita
guidata Fumai interferisce con la canonica e neutra descrizione verbale delle
opere da lei selezionate lanciando con il codice dei segni i messaggi violenti di

15 Jbidem.
16 C. Perrella, Femminismi. In movimento: artiste e video arte, cit., p. 157.
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una femminista degli anni Settanta. La reazione del pubblico ¢ di disagio davanti
a una doppia aggressione: quella dell’esclusione del soggetto femminile dalla Sto-
ria e il silenzio carico di tensione che scaturisce dai gesti. In quest’opera come
anche in altre, Fumai si confronta con la dolorosa frammentazione dell’identita
femminile e con I'aggressivita che ne consegue.!”

La straordinaria Marinella Senatore, in maniera differente, non esplicita con evi-
denza la condizione di artista donna, ma si impegna nella costruzione di un’alter-
nativa radicale al sistema, continuando al tempo stesso la ricerca di un diverso ruolo
dell’artista, che per lei & un attivatore di processi e di progetti per la comunita.

Nei suoi elaborati processi creativi, I'autrice napoletana coinvolge migliaia di per-
sone nei ruoli pitt diversi per creare parate, opere liriche, programmi radiofonici.
L’artista non & solo interessata a innescare strategie sociali d’integrazione ma
s'interroga anche sul concetto di collettivita, convinta dell’esistenza di responsabilita
condivise. La sperimentazione di nuove forme narrative genera una memoria comu-
ne attraverso 'esposizione di materiale documentario come film, disegni, schizzi.
Prendendo le mosse dalle idee del filosofo francese Jacques Ranciere, nel 2013 Mari-
nella Senatore ha fondato 7he School of Narrative Dance, una scuola mobile e libera
basata su un sistema d’inclusione e autoformazione, i cui obiettivi prevedono
lalfabetizzazione e la condivisione di competenze progettuali.'®

Questa scuola multidisciplinare contempla un vasto spettro di forme di
espressione come la danza, la poesia, il cinema, lo spettacolo, la letteratura,
l'artigianato... Tutto diventa parte di complesse installazioni interattive. In parti-
colare, & importante la narrazione dei singoli e delle collettivita. Spiega I’artista:
«lo lavoro attraverso tanti tipi di narrazione, magari partendo da una sceneggia-
tura completamente vuota, e costruendola parallelamente al processo — che e
parte fondamentale e visibile nei miei progetti. Lo stesso meccanismo di cono-
scenza dei luoghi e delle persone, che supporta poi 'atto di aggregazione reale e
la nascita assolutamente spontanea di molti momenti anche ludici o creativi, si
basa sulla narrazione di storie o territori, e gli strumenti del narrare possono es-
sere di volta in volta diversi. [...] The School of Narrative Dance introduce nel
mio lavoro un linguaggio ulteriore, che piti semplicemente potremmo definire

7M. R. Sossai, L arte espressa dalle donne e la funzione pedagogica della cura, in A. Marino e M.
Vinella (a cura di), Keywords. Decalogo per una formazione all'arte contemporanea, cit., pp. 165-
166.

18 Tvi, p. 168.
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teatro-danza o narrazione attraverso il corpo, secondo me il modo piu libero e
semplice per coinvolgere e raccontare qualcosa».!’

I1 valore politico del processo di costruzione di saperi dal basso avviato da
numerose artiste indica una possibile strada per potenziare l'impegno attivo
dell’arte, sia nel campo educativo che sociale, capace di mettere in rete pilt sog-
getti e pitt mondi.

19 M. Vinella, Marinella Senatore, «Juliet Art Magazine», n. 166, 2014, p.70.
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OUTTAKES: un Archivio Audiovisivo sul Movimento LGBTQI in Italia
SIMONE CANGELOSI*

ABSTRACT

Una ricognizione della genesi che ha portato all’ideazione e costituzione del primo ar-
chivio audiovisivo delle persone e del movimento LGBTQ] italiano a Bologna, I’Archivio
Out-Takes. L’archivio si pone l'obiettivo di una raccolta di materiali “dal basso” di imma-
gini audiovisive, cinematografiche, fotografiche, sonore, realizzate da attivisti o videoatti-
visti e che registrino la vita delle persone e la storia del movimento nella scia della tradi-
zione della storia orale.

A survey of the genesis that led to the conception and creation of the first audiovisual
archive of the Italian LGBTQI people and movement in Bologna, the Out-Takes Archive.
The archive has the objective of a collection of audiovisual recordings, films, pho-
tographies, sound recordings, made by activists or video activists and which record the
lives of people and the history of movement in the wake of the tradition of oral history.

OUT-TAKES ¢ il primo archivio audiovisivo del movimento e delle persone
LGBTQI in Italia. Il suo obiettivo & quello di ricostruire la storia del movimento
di liberazione LGBTQI italiano attraverso i materiali audiovisivi registrati dagli
attivisti negli ultimi decenni, ma anche di spingersi piu indietro collezionando
fotografie e tutto cid che riguarda le testimonianze visive o sonore. Materiale di
natura amatoriale che testimonia a vario titolo gli avvenimenti politici del mo-
vimento cosi come i costumi e le sfere personali delle persone LGBTQI prima e
dopo che il movimento stesso prendesse piede in Italia e all’estero intorno agli
anni Settanta del Novecento. Questa idea & maturata dall’incrocio della mia atti-
vita di regista con il mio coinvolgimento come attivista all'interno del movimen-
to, in particolare all'interno dell’associazione MIT (Movimento Identita Transes-
suale) a partire dalla fine degli anni Novanta. Nell'ultimo decennio ho utilizzato
questi materiali cosiddetti di “found footage” nei film documentari Dalla testa ai

* Regista, Archivio Out-Takes Bologna
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piedi (2007) e in Una nobile rivoluzione (2014) per raccontare la vita di persone
coinvolte nel movimento transessuale e le loro attivita politiche. Per trovare
questo materiale mi sono rivolto, oltre che al mio archivio personale di riprese
costruito negli anni, ad associazioni, centri di documentazione o a singoli privati.
Questa pratica mi ha portato a riflettere sulla necessita della creazione di un ar-
chivio che diventasse una fonte organizzata di racconti, vicende, documenti vi-
sivi prodotti dalle persone stesse del movimento e in grado di fornire un quanti-
tativo consistente di documenti ad archivisti, registi, narratori, studiosi accade-
mici o indipendenti e di ricomporre un quadro storico-visivo che ancora, almeno
in Italia, non & cosi articolato ed esaustivo. L’Archivio Audiovisivo LGTBQI
OUT-TAKES ha assunto questo nome con l'intento di fare esplicito riferimento
alle scene rimosse, tagliate fuori dalla versione definitiva di un film, scene inedi-
te. L’espressione infatti & tipica nel mondo della produzione cinematografica, ed
in questo caso & usata come metafora di cio che sinora & rimasto escluso dalla
rappresentazione sociale e dalla storia ufficiale del nostro paese. La scelta & cadu-
ta su questa parola anche per il significato emblematico e positivo che in questi
decenni la parola out ha assunto per la cultura e 'immaginario per l'intero mo-
vimento LGBTQI mondiale: uscire allo scoperto (dall’espressione inglese “co-
ming out of the closet”).

11 “genere” viene posto in questione in Italia — cosi come in Europa e negli Stati
Uniti — per la prima volta in un certo alveo politico, quello dei movimenti politici
dal basso che prendono vita nel ‘68 e in particolare dal movimento femminista di
seconda ondata. Quello femminista si evolve e struttura come movimento auto-
nomo tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, “staccandosi” dal mo-
vimento studentesco e dalle spinte che attraversavano la societa nella direzione di
una critica marxista e di classe, concentrandosi su azioni politiche dentro specifi-
che lotte di liberazione della donna. Seppur con le loro autonomie e diversita e
mai in maniera univoca i gruppi che fanno riferimento a quel movimento e som-
movimento sociale in quegli anni mettono in discussione molte delle categorie del-
la struttura sociale sino ad allora percepite e rappresentate come “intoccabili” —
quali la famiglia, i rapporti consolidati tra donna e uomo, la rappresentazione so-
ciale della donna, i ragionamenti sui generi, la sessualita, le pratiche politiche — e
in qualche maniera anticipano e fondano una prima “decostruzione” del genere
come la conosceremo negli anni successivi, sollevando questioni che spostano la
propria attenzione dalla sola questione della classe e della razza anche al sesso e
quindi il genere come origine dei rapporti di subordinazione sociale.
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Negli anni Settanta in Italia & proprio sulla questione del sesso e della sessua-
lita sollevata dal movimento femminista che il movimento omosessuale, che na-
sce agli inizi degli anni Settanta, e il movimento transessuale, che nasce alla fine
dello stesso decennio, potranno far “germinare” la questione dell’orientamento
sessuale e la questione del genere inteso come identita. Questi movimenti che
attraversano la societa italiana rendono sempre pit possibile 'emersione pubbli-
ca di soggettivita, quella omosessuale in primis e poi anche quella lesbica - le ri-
vendicazioni politiche lesbiche restano per lo piu quasi tutte all'interno del mo-
vimento delle donne almeno per quasi tutto il decennio — sulla scena politica e
pubblica attraverso una serie di lotte rivendicative e contestatarie. In Italia pe-
raltro, in modo particolare, le battaglie per i diritti civili come il divorzio e
I'aborto di quegli anni trovano sponda in aree e partiti politici come il Partito
Radicale che fanno proprio dell’emancipazione della donna e delle battaglie per
Pottenimento di leggi che allarghino i diritti civili a nuovi soggetti sociali quali
le persone trans, i loro cavalli di battaglia.

In Italia le connessioni tra il movimento femminista e il movimento lesbico,
il movimento omosessuale e il movimento transgender hanno quindi radici sto-
riche e politiche comuni profonde, filiazioni ideologiche e politiche complesse e
connesse tra loro. In questo quadro 'operazione della costruzione di un archivio
che apra su di essi uno sguardo ampio e complessivo si da 'obiettivo di ricordare
la matrice plurale delle lotte e di sottolineare I'orizzonte comune che questi mo-
vimenti si sono sempre dati pit 0 meno consapevolmente al di la delle divisioni,
delle polemiche e delle frammentazioni che a volte ne hanno indebolito la forza
e rimandato nel tempo i risultati.

Come tutte le nuove creature il progetto dell’Archivio ha avuto una lunga e
lenta gestazione. Al 2011 risale la prima idea del progetto. Gli anni successivi,
sino al 2013, sono stati anni in cui sostanzialmente il progetto ¢ stato presentato
e sottoposto a vari enti nella sua versione progettuale senza incontrare nessuna
istituzione che abbia sostenuto concretamente la sua nascita, se non per il patro-
cinio del’lUNAR-Ufficio Nazionale Antidiscriminazione Razziale quale iniziati-
va di rilievo nell’ambito delle attivita di prevenzione e contrasto alle discrimina-
zioni. All'inizio del 2014 il CESD-APS, Centro Educazione e Studi sulla Discri-
minazione-Associazione per la promozione sociale, di Bologna é I'associazione
che ha deciso di sostenere e promuovere il progetto. Nell’agosto dello stesso an-
no & stato aperto il sito di riferimento dell’Archivio www.out-takes.org e nel

2015 sono iniziate le prime attivita pubbliche all’interno della citta di Bologna.
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L’obiettivo di queste attivita & quello di far incontrare i depositari della memoria,
collettiva e non, del movimento e delle persone LGBT con la popolazione in una
forma che potremmo definire di “Archivio vivente” e che riproduce delle forme
di “ricostruzione orale” della storia. Nel maggio 2016 il Comune di Bologna dan-
do riconoscimento al progetto, ha assegnato uno spazio dismesso, dove, alla fine
di un percorso di riqualificazione potra sorgere la prima sede operativa
dell’Archivio OUT-TAKES.

L’Archivio Audiovisivo LGBTQI OUT-TAKES si alimenta nella sua opera di
costituzione continua attraverso il coinvolgimento del movimento LGBTQ] stes-
so, delle associazioni che lo compongono e dei suoi attivisti. La raccolta quindi &
sostanzialmente dal basso. Cio significa che gli attivisti, le persone comuni e tutti
coloro che a vario titolo sono in possesso di materiali audiovisivi sul movimento
-ripresi durante parate, manifestazioni pubbliche, eventi politici, ma non solo-
donano il loro materiale all’archivio. La raccolta dal basso avviene attraverso due
direttive: le donazioni delle persone singole e la creazione di uno strettissimo
rapporto con i centri di documentazione gia esistenti sul territorio italiano e che
sono di solito espressione delle associazioni LGBTQI che si sono consolidate ne-
gli ultimi decenni di storia politica. Questi centri, accanto a libri, riviste, film a
tema, studi ed altro ancora, talvolta conservano anche materiale audiovisivo
amatoriale su eventi ed episodi della comunita, ma anche foto e molto altro, tut-
to materiale sparso e non catalogato, quasi mai digitalizzato, né organizzato in
uno specifico archivio audiovisivo.

L’archivio punta a raccogliere l'arcipelago di materiali autoprodotti e “docu-
mentali” oggi dispersi e dimenticati e quindi non ancora organizzati storiografi-
camente e che necessitano spesso di un urgente intervento tecnico conservativo,
puntando a trasmigrarne i contenuti su una piattaforma digitale e quindi uni-
forme e uniformemente accessibile a un pubblico di fruitori e di studiosi. I mate-
riali sono i pit1 vari: fotografie, nastri magnetici, Hi8, Vhs, MiniDV ma talvolta
anche Super8, Betacam e tutti i tipi di supporto che in questi anni sono andati
aggiungendosi all'interno del panorama amatoriale di ripresa. La raccolta di ma-
teriali audiovisivi viene sollecitata attraverso una serie di campagne realizzate
con l'impiego di strumenti quali: il sito web dell’archivio e la sua pagina fa-
cebook, giornate pubbliche create ad hoc per le call di raccolta rivolte agli attivi-
sti e ai videoamatori in possesso di materiale, giornate di riflessione politico-
storica sul movimento. Lo scopo dell’acquisizione di nuovo materiale & quello di
poter lavorare primariamente alla sua conservazione, alla sua digitalizzazione e
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in un secondo momento alla sua riorganizzare secondo una ricostruzione storica.

La chiamata ad una progressiva raccolta dal basso dei materiali da parte
dell’Archivio LGBTQI OUT-TAKES ha sia lo scopo tangibile di salvare dal dete-
rioramento naturale del tempo i materiali audiovisivi attraverso un’opera di con-
servazione, restauro e digitalizzazione, sia lo scopo culturale di rendere collettiva
e accessibile una memoria sinora frammentata e rinchiusa nei cassetti dei singoli
attivisti.

OUT-TAKES & pensato quindi come un archivio vivo ed in movimento. Proprio
in funzione del rafforzamento dell'identita della comunita e della sua profonda
funzione culturale e divulgativa & importante non solo che cosa un archivio -e co-
me- conserva i materiali che raccoglie, ma anche come li fa dialogare con cio che
vive fuori dall’archivio, intercettando I'attenzione non solo della comunita ma an-
che della societa in un pitt ampio senso. L’archivio quindi aspira ad essere anche un
centro di produzione di saperi, un luogo da cui possono originarsi ricerche, in cui si
sperimentano raccolte inedite di materiali, ma anche presentazioni pubbliche alla
citta dei materiali catalogati e “storicamente letti”. Un luogo che sviluppi momenti
di socialita e approfondimento, in questo senso un luogo vivo.
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Le donne e la bellezza: strumento di tirannia patriarcale o spazio del desiderio?

FLORIANA CHICCO* su Elena Pulcini, «Specchio, specchio delle mie brame...»
Bellezza e invidia, Orthotes, Napoli-Salerno 2017

La ricerca della bellezza & manifestazione di autodeterminazione, di eserci-
zio della propria liberta, di scelta sul proprio corpo, di rivendicazione del pote-
re oppure espressione di un disagio che induce le donne ad adeguarsi conti-
nuamente ai canoni e ai modelli della societa di massa e dunque uno strumen-
to-mezzo attraverso il quale ricadono nuovamente nella gabbia patriarcale? E
un bisogno che affonda le radici nel pit profondo desiderio di benessere psico-
fisico o un capriccio frivolo che alimenta invidia, gelosia e infinita competi-
zione? La bellezza € un dono, casuale e gratuito o un obiettivo, meritato e con-
quistato? La bellezza vera e quella “naturale” o “artificiale”?

Alcune interpretazioni politico-sociali delle bellezza come quelle di Naomi
Wolf (The beauty myth: how images of beauty are used against women) e Ka-
thy Davis (Remaking the she-devil: a critical look at feminist approaches to
beauty) la definiscono come “costrutto” o “droga” culturale, vale a dire un ob-
bligo di adeguamento e asservimento per le donne che non riguarda solo
lapparenza, ma il proprio essere. La denuncia si rivolge alla strumentalizza-
zione dell’estetica e dei modelli-canoni dominanti che confinano le donne in
uno stato di subordinazione-dipendenza e si assumono come bersagli principa-
li la moda, sistema di business dominato da griffe e brand, la chirurgia estetica
che sottende quella che Susan Bordo definisce “intossicazione postmoderna da
possibilita” e I'ideologia della magrezza che impone come soglia esistenziale
quella che Fatema Mernissi definisce “dittatura occidentale della taglia™ tutti
strumenti tirannici che condizionano e vittimizzano le donne. La bellezza cosi
ricondotta o alle politiche dell’apparenza (Chapkins, Beauty secrets: women
and the politics of appearance) o alle tecnologie di gestione dei corpi (Bordo,
Unbearable weight. Feminism, western culture and the body) o alla scala este-
tica dei corpi (Young, Justice and the politics of difference) o al complesso
moda-bellezza (Bartky, Narcissism, femininity and alienation), € un mero di-
spositivo che garantisce 'esercizio del potere dei media, dell'industria e della
medicina. Mutuando un termine caro ad Adrienne Rich, potremmo definirla

*Laureanda in Scienze Filosofiche dell'Universita di Bari Aldo Moro
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come Istituto, vale a dire una bellezza discorsivamente e culturalmente pro-
dotta, parte di un complesso sistema di pratiche istituzionalizzate che come
una gabbia vincolano la liberta di scelta verso il raggiungimento di determinati
obiettivi che se non raggiunti inducono le donne a credersi nullita. Di conse-
guenza, apparentemente, le scelte sono individuali, ma in realtad sono solo
P'espressione di una rete sociale e culturale normativa. Una pedagogia del di-
fetto secondo Kathy Davis induce le donne a sentirsi continuamente difettose
e inaccettabili e ad essere coinvolte in un continuo processo di creazione di
senso sul proprio corpo e sulla propria esistenza e di ridefinizione della propria
identita. Un capitalismo e consumismo patriarcale, e i processi di omologazio-
ne e normalizzazione ivi sottesi, moltiplicano all’ennesima potenza i difetti
umani avvalorando un’immagine sempre manchevole e difettosa della bellezza
femminile che anela livelli sempre piu alti e assoluti.

La ricerca ossessiva della bellezza si pone come sfida e competizione sfo-
ciando in quella che Elena Pulcini definisce “passione triste”: I'invidia. Rele-
gato in uno stato di inferiorita e di impotenza l'individuo instaura una rela-
zione ossessiva con l’altro, il cui essere e la cui esistenza diventano una mi-
naccia. Ci si sente continuamente rivali col timore che I'Io sia intralciato nel
suo percorso “desiderante” di autorealizzazione. L’invidia non presuppone un
desiderio autentico perché esso e condizionato dall’Altro, «comprendere il de-
siderio equivale a comprendere che il suo egocentrismo & indisgiungibile dal
suo alterocentrismo»!. Si desidera solo in quanto I'altro desidera (meccanismo
mimetico di Girard) oppure si desidera il male dell’altro, per questo ¢ definita
la passione “senza piacere”, priva di godimento o edonismo puro. La cultura
patriarcale mentre attribuisce agli uomini un’invidia “sana”, derivante da una
sconfitta o da un fallimento, che si traduce in azione per il potere o la ric-
chezza, attribuisce in maniera pregiudiziale e stereotipata un’invidia “subdo-
la” alle donne, facendo credere loro che sia una disposizione naturale, innata,
che ha come oggetto la bellezza e tutto cio che si puod ottenere mediante essa.
Salvo poche eccezioni di resistenza o fuga verso la liberta/liberazione,
I'invidia &, per le donne, un rifugio o un risarcimento per 'autoaffermazione.
L’invidia corrode e depotenzia I'essere e I'esistenza, ma derivando da “una fe-
rita narcisistica”, passa all’azione come lotta senza stregua affinché quello che

' R. Girard, Anoressia e desiderio mimetico, Lindau, Torino 2009, p. 43.
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Mary Wollstonecraft definisce lo “scettro” o “vanto” delle donne, ovvero la
bellezza, non venga perso.

La ricerca della bellezza tuttavia non & sempre l'esito di una scelta passiva
e manipolata, o di una scelta non autenticamente proairetica, bensi
Pespressione di un desiderio. 11 focus non ¢ pit la critica alla natura sistemica
della cultura e al potere, ma un’ermeneutica del desiderio e delle ragioni pro-
fonde che inducono alcune scelte. Pulcini propone a riguardo esempi di desi-
derio non autentico come la gelosia, il timore di perdere la persona amata ri-
vendicato quasi come un diritto, e in particolare quella maschile che quasi
sempre sfocia nella violenza (stupri, femminicidi, delitto d’onore) per detur-
pare la bellezza femminile. Oppure all'interno della complessa e ambivalente
relazione materna, in particolare tra madre e figlia, il desiderio narcisistico
della madre di essere come la figlia, a seguito del suo inchiodamento alla fun-
zione materna e di cura. La filosofia da sempre si interroga su cos’e il desiderio
e sul suo ruolo nell’esistenza umana. Come conseguenza dell’abbandono del
logocentrismo moderno occidentale, che fa del cogito il fondamento assoluto
di ogni certezza, la filosofia ha assegnato al desiderio una funzione non irra-
zionale, ma appunto prelogica. Rifiutando con ci6¢ non l'idea della razionalita
ma di dare al logos, attraverso la formula del cogito, quella potenza assolutiz-
zante che esclude le emozioni e 'esperienza nel campo della conoscenza. An-
che se vige la necessita di non abbandonare il terreno della ragione, ¢ inevita-
bile riconoscere che il desiderio, come elemento vitale, irriducibile e struttu-
rale, irrompe irriducibilmente e produttivamente in tutti i piani
dell’esperienza umana. Il desiderio, una “inesauribile eccitazione dell’essere,
Peccitazione della vita”? potremmo definirlo con Nancy, ovvero espansione
infinita, forza inesauribile, potere e potenza trasformativa e innovativa, slan-
cio ed energia vitale. Il desiderio si trasforma in azione per cambiare e rinno-
vare l'esistenza. I soggetti di desiderio sono soggetti autodeterminanti (self-
made, artifex di sé), soggetti che sulla base di una scelta libera e una volonta
autentica definiscono da sé la propria vita. Il desiderio & anche un’esperienza
fondamentale nel rapporto con l'altro da sé. La costituzione dell’essere umano
prevede un’ontologica relazione con l'alterita, il desiderio ha una imprescin-
dibile dimensione relazionale. Per Judith Butler, ad esempio, 'unico desiderio

2 Jean-Luc Nancy, De/ sesso, Cronopio, Napoli 2016, p. 81.
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veramente umano € il desiderio di riconoscimento, spazio privilegiato per
I'incontro tra i soggetti. Ma se il desiderio & il motore della vita, una volta ap-
pagato la vita come continua? Continua nella realta incolmabile e inesauribile
del desiderio.

11 desiderio & una fonte di energia naturale di cui il nostro corpo ha bisogno
per crescere e fiorire. E come un sole interiore che si manifesta e si irradia at-
traverso il nostro corpo: per mantenere e portare a compimento la nostra vita
dobbiamo coltivarlo, anche prendendoci cura della nostra bellezza naturale.?

E stato il femminismo a capovolgere la metafora filosofica del “corpo poli-
tico” in quella della “politica del corpo”, teorizzando il corpo come strumento
di potere e spazio di controllo, ma oltre a svelare le trame e i meccanismi del
potere il femminismo & chiamato anche a comprendere, porsi all’ascolto ed
entrare a contatto con i vissuti personali, senza valutazioni o critiche, scavan-
do nel profondo dell’essere donne. La ricerca della bellezza chiama in causa le
categorie di uguaglianza e differenza che hanno attraversato come spartiacque
decisivo la storia del femminismo. Raggiungere la bellezza per sentirsi “nor-
mali”, per essere come le altre, uguali, o per sentirsi “diverse”, ovvero rivendi-
care le proprie irriducibili e singolari differenze? Pulcini si chiede se la lotta
per i diritti, la presunta uguaglianza ottenuta e la possibilita di rivendicare le
differenze abbia neutralizzato l'invidia tra le donne, ovvero oggi si € meno in-
clini a questa passione triste perché le donne sono uscite dalla condizione di
impotenza e subalternita? La risposta & negativa. Il patologico narcisismo
postmoderno dell'lo implica un desiderio illimitato di autoaffermazione e in-
dividualismo, terreno fertile per I'invidia.

E legittimo pensare che oggi la tirannia della bellezza sia meno imperante?
Sicuramente assistiamo ad una sorta di ampliamento concettuale della bellez-
za che include non solo le caratteristiche fisico-corporee ma anche quelle in-
tellettuali, di conseguenza non esiste la Bellezza, come assunto universale ed
eterno, ma le Bellezze, diversi canoni estetici e diversi modi di essere o voler
essere belli/e, tutti aventi stessa dignita, perché tutti esaltanti le molteplici
differenze e irriducibili singolarita di ciascuno/a. Dunque, nella relazione tra i
sessi la bellezza non ¢ piti 'unico mezzo di seduzione anche perché gli uomini

3 http://www.inchiestaonline.it/donne-lavoro-femminismi/luce-irigaray-lumanita-ha-bisogno-

di-infinite-carezze/
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non sono pitt gli unici (s)oggetti di desiderio e di contesa tra le donne. E inve-
ce la formula “specchio, specchio delle mie brame, chi & la piu bella del rea-
me?” esige solo una conferma della propria superiore bellezza, in un clima re-
lazionale di sfida e rivalitd con le altre donne, unicamente con lo scopo di
conquistare l’altro o il suo amore.

La postmodernita ci pone da un lato donne che si sono liberate in parte del
cosiddetto mith of beauty, o continuano a lottare per vanificarlo, ma dall’altro
sono vittime di nuovi imperativi che portano la ricerca della bellezza e
I'invidia all’ennesima potenza: mito del successo, utopia migliorista, processi
di spettacolarizzazione e vetrinizzazione sociale (Codeluppi), fruizione espo-
nenziale di immagini veicolate dagli schermi in ogni dove che alimentano una
sconfinata volonta di distinzione e gratificazione immediata.

Come reagire dinanzi a tale scenario?

«La bellezza di una persona e cio che la rende disponibile a mettersi in
rapporto»*: Pulcini sembra proporre, sulla base di un assunto antropologico
che riconosce nell’lo un’identita complessa e multipla, una rifondazione della
relazione tra i sessi e tra le donne, empatica e solidale, come incontro e con-
fronto con l'altro da sé, condivisione delle passioni. Lo spazio del desiderio &
ridefinito a partire da se stessi/e, cioé dai propri desideri (bisogni, aspettative,
ecc) e non dalle proiezioni sull’altro/a o valutando se stessi/e a partire dagli
altri/e. Il desiderio & autentico se si distacca dal paradigma mimetico del vive-
re sociale e recupera la propria unicita e originalita, ricercando una bellezza
piu reale, che ideale o seriale, ovvero non perfetta, ma perfettibile, auspicabi-
le, raggiungibile al di fuori degli schemi dominanti. Non una bellezza univer-
sale, ma “negli occhi di chi guarda”, pluriversale.

La bellezza ¢ tale solo se riflette la singolarita della persona e la sua prisma-
tica complessita. Come l'opera d’arte, essa viene uccisa dalla mimesi e dalla seria-
lita, e fiorisce invece laddove si sottrae al confronto narcisistico e alla dinamica
invidiosa, imponendosi, nella sua aura e nella sua unicita, con la regale dignita
della bellezza senza specchio.

#Jean-Luc Nancy, M ama, non m ‘ama, trad. it. di M. C. Balocco, Utet, Torino 2009, p. 74.
5> E. Pulcini, «Specchio, specchio delle mie brame...» Bellezza e invidia, Orthotes, Napoli-
Salerno 2017, p. 108.
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Intorno al genere

VALERIA STABILE* su Federico Zappino (a cura di), I/ genere tra neoliberi-
smo e neofondamentalismo, Ombre Corte, Verona 2016.

Tra neoliberismo e neofondamentalismo non esiste alcuna distanza, anzi,
tra queste due posizioni esiste un costante e pericoloso dialogo, o meglio, una
crescente condivisione di intenti. Come scrive Federico Zappino nelle prime
righe dell'introduzione: «[...] il neoliberismo e il neofondamentalismo, infatti,
sembrano muoversi in direzioni opposte, sembrano orientati al conseguimen-
to di obiettivi apparentemente contrari, eppure, a tratti, convergenti».! Svela-
re questo terreno di alleanze non solo rende meno netta la divisione ideologi-
ca tra neoliberismo e neofondamentalismo, ma rende piu efficaci le operazio-
ni di contrasto al loro effetto sui discorsi del potere. Tutto cio rende indispen-
sabile una riflessione sulle pratiche di resistenza al potere e sulle strategie
adottate dal movimento LGBTQI in Italia. Il testo curato da Zappino incarna
sia tale necessita che una possibile risposta alla stessa.

Le autrici e gli autori dei quattordici interventi che costituiscono // genere
tra neoliberismo e neofondamentalismo offrono una panoramica dettagliata,
solida e attenta degli effetti e delle cause dell’attuale dibattito italiano sui cor-
pi; quei corpi che vivono fuori dalle egemoniche definizioni di “normalita”,
quei corpi che vivono contro le stesse definizioni, quei corpi che non sanno
ancora quanto pericolosa possa diventare la relazione di sinonimia tra “norma-
le”, “naturale” e “legittimo”.

I1 panorama teorico degli articoli, di matrice foucaultiana e marxista, viene
arricchito dalle prospettive offerte da Jasbir Puar, Judith Butler, Sara Ahmed,
Jin Haritaworn, Mario Mieli, Paul B. Preciado, Meg Wesling, Melinda Cooper
e Nancy Fraser; prospettive che non capita spesso di trovare cosi coerentemen-
te e sapientemente accostate e declinate secondo le peculiarita del caso italia-
no. L’omonazionalismo, la precarieta dei corpi, la queer necropolitics,? le rela-

* Dottoranda in Lingue, letterature e culture moderne - Curriculum EDGES Studi di genere e del-
le donne, presso le Universita di Bologna e la Utrecht University.

! Tvi, p. 6.

2 Cfr. Jin Haritaworn, Adi Kuntsman, Silvia Posocco, Queer Necropolitics, Routledge, New
York 2014.
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zioni tra capitalismo e valore dei corpi vengono riproposti in una lettura che
parte dall’esperienza italiana, con particolare riferimento alle esperienze di lot-
ta, rivendicazione e richieste confluite in gran parte nella discussione per
lapprovazione della legge Cirinna.

Il testo & aperto da una illuminante introduzione di Federico Zappino che
prepara alle finalita dei lavori presentati e delinea i principali percorsi teorici
seguiti nel corso del libro. Nello spazio tra il primo capitolo,® Filosofia sociale
dell'odio antiomosessuale scritto da Cristian Lo lacono, e I'ultimo, * Sovver-
sione dell’eterosessualitd di Federico Zappino, vengono ripercorse le varie
tappe, e gli ostacoli, incontrati negli ultimi anni dai movimenti femministi,
LGBTQ, transfemministi e queer italiani.

Il SomMovimento NazioAnale, il Laboratorio Smaschieramenti, antagoni-
smogay, Facciamo Breccia sono solo alcune delle realta cui viene data voce nel
testo e che hanno partecipato, quando non dato vita, ai principali eventi degli
ultimi mesi come “Veniamo Ovunque”, la manifestazione nazioAnale
transfemminista Lella Frocia avvenuta il 21 Maggio 2016 a Bologna e lo scio-
pero delle migranti e dei migranti del 1 Marzo 2016. Uno dei tanti pregi de //
genere tra neoliberismo e neofondamentalismo é che l'accento principale e
posto sulle rivendicazioni di piazza, sulla mobilitazione, sulla riappropriazione
delle strade e degli spazi che la «guerra al gender» ha provato a colonizzare
attraverso le varie Manif pour tous, Sentinelle in Piedi e Family Day.

Ma cosa accade dentro il movimento LGBTQ? Perché dilaga I'immagine
del good subject® anche nel mondo omosessuale? Possiamo essere al riparo dal
fascino mortifero del discorso neoliberista solo perché le nostre sono vite pre-
carie? Perché sono «i gay e le lesbiche a farsi ancora una volta i portabandiera
di questa retorica nazionalista»’ e a fomentare una pretesa coesione nazionale
che gioca a discapito delle «froce terrone» e «meridionali»® ? Ma soprattutto,

3 Federico Zappino (a cura di), 7/ genere tra neoliberismo e neofondamentalismo, cit., pp. 19 - 34.

4 Ivi, pp. 186 - 207.

> Ivi, p. 35.

6 Cfr. Jasbir Puar, Docility and the Regulation of the Subject, Leben Nach Migration», Dicem-
bre 2010, pp. 1-3.

7 Federico Zappino (a cura di), // genere tra neoliberismo e neofondamentalismo, cit., p. 71.

8 Ivi, pp. 62-63 et passim.
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cosa possiamo fare, come possiamo dirigere, o meglio diffrangere® la lotta con-
tro i dispositivi di oppressione in maniera efficace?

Questo ultimo quesito viene articolato nell’intervista di Federica Castelli a
Judith Butler, “Cosa possono fare i corpi insieme?”.1° L’esortazione di Judith
Butler & chiara e inequivocabile: bisogna cambiare il quadro all'interno del
quale le domande vengono poste, questo quadro nuovo prevede «uno sposta-
mento concettuale verso il quadro della precarieta».! Considerare questa
esposizione della vita al rischio permette, secondo Butler,'? 'apertura a nuove
questioni e alla necessita di «rivedere innanzitutto le nostre domande per po-
ter affrontare questo problema - per essere pronte a reagire a questa storia che
stiamo attualmente vivendo».!?

Purtroppo dalla pubblicazione de /7 genere tra neoliberismo e neofonda-
mentalismo ad oggi stiamo assistendo a una crescita esponenziale del rischio
esaminato da Judith Butler e a un dilagare incessante della precarieta. Basta
guardare alla recente vittoria di Trump negli Stati Uniti che ha proceduto
immediatamente alla revoca del diritto delle studentesse e studenti statuni-
tensi di utilizzare a scuola il bagno che piu si avvicina alla loro identita di ge-
nere, alle minacce antiabortiste, al sessismo, all’omofobia e al razzismo che
non cessano di caratterizzare le dinamiche dello scenario politico internazio-
nale. Questo inasprimento delle condizioni imposte dal neoliberismo e dal
neofondamentalismo non fanno che accrescere la pregnanza degli articoli rac-
colti nel libro.

L’ultima parte del libro & chiusa da due interventi sul binarismo dei generi,
“Fare e disfare il sesso. Oltre il binarismo dei generi” di Beatrice Busi!* e “Sov-
versione dell’eterosessualita” di Federico Zappino®. Esiste un legame tra neo-
liberismo e neofondamentalismo, e cio risulta chiaro dalle prime pagine del
testo. Questo legame non ¢ precedente alla costituzione dei due soggetti, in

9 Cfr. Karen Barad, Diffracting Diffraction: Cutting Together-Apart, «Parallax», Vol. 20, n. 3, pp.
168-187.

10 Federico Zappino (a cura di), Z/ genere tra neoliberismo e neofondamentalismo, cit., pp. 164 - 174.

1 Tvi, p. 174.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

4 Ivi, pp. 175-185.

15 Ivi, pp. 186-207.
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quanto non vi sono prima due soggetti indipendenti che si intersecano succes-
sivamente, ma lo stesso spazio di intersezione fa parte dei due soggetti che di-
ventano a questo punto inscindibili. Esiste poi un legame tra ’'azione congiun-
ta di neoliberismo e neofondamentalismo e le varie forme di repressione dei
corpi a cui assistiamo quotidianamente. Ma dalla lettura di questi ultimi due
saggi risulta chiaro, ancora una volta, che & nella stessa logica inclusio-
ne/esclusione che trova la sua paradossale radice I'assenza di una eguaglianza
«che emerge dalla sovversione del potere, o del diritto, di qualcuno di inclu-
dere qualcun altro».16

I contributo pil interessante del testo curato da Federico Zappino risiede
nell’aver saputo cogliere e preservare la vivacita intellettuale che ha caratteriz-
zato le manifestazioni del 2015 e del 2016 in Italia. // genere tra neoliberismo e
neofondamentalismo ¢ un testo fondamentale per interpretare, ricordare e
portare avanti le nostre lotte senza mai mettere da parte l'irriverenza e l'ironia

che le anima.

16 Ivi, p. 207.
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