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Sorella outsider di Audre Lorde
Alice Lattanzi*11 

Incontrare gli scritti di Audre Lorde è un’esperienza che nutre l’anima di nuova 
energia, infonde una forza genuina, ogni sua parola è una spinta verso l’auten-
ticazione più profonda del proprio sé, al di là di ogni astrazione illusoria, l’Io 
prende forma nelle visioni e nelle percezioni che nella Lourde devono precedere 
la parola, affinché essa possa arrivare a suonare come una cosa vera. Il suo volto 
irrompe in copertina in una foto in bianco e nero, una mano protesa in avanti e 
due occhi penetranti sulla fronte tracciata da quell’incessante esercizio del pen-
sare, del connettere la propria realtà interiore con il volto del mondo, pensare 
per non cedere con il silenzio alla propaganda del potere, per poter agire corret-
tamente, pensare per imparare, per sopravvivere, fino a sfidare il pensiero stesso 
con la scrittura. Il volto è carico del coraggio di una guerriera in perfetta connes-
sione spirituale con la propria interiore alterità.

Sorella Outsider di Audre Lorde, autrice militante ed eclettica, esce in Italia 
a maggio del 2014, come esito di un progetto della casa editrice Il dito e la luna. 

La raccolta contiene i suoi diari, alcuni articoli, interviste, racconti, lettere, e 
porta come sottotitolo Gli scritti politici di Audre Lorde, ma politica per Audre è 
cercare una via di dialogo e confronto ad ogni costo, è osservazione dell’altra/o, 
è soffermarsi su un volto, su un istante, coglierne la connotazione con il conte-
sto o la sua estraneità ed elevare quella singola causa a discorso della comunità. 

Politica è sconfiggere la paura di tacere. Nella consapevolezza che la diffe-
renza è un fertilizzante per la società, per la singola donna/il singolo uomo, che 
è il momento in cui si forgia il proprio potere personale, il punto di partenza per 
rovesciare il mondo, la politica diventa essenzialmente linguaggio che passa all’a-
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zione e che esige verità.
Il suo pensiero non è mai scollegato dal suo vissuto. E come se la vita ponen-

dola di fronte a delle scelte importanti ne avesse di volta in volta forgiato la 
visione generale, le sue non sono mai posizioni per partito preso, non c’è un’ide-
ologia sistematica, ma nei suoi scritti si erge un grande senso di consapevolezza e 
di fiducia nei confronti del proprio potere personale inteso come un’impeccabile 
integrità, come miglior uso possibile dell’azione che proviene dal linguaggio.

Audre ci insegna così ad abbracciare la via della guerriera che lotta minuto 
dopo minuto per recuperare la propria coscienza e ricordare sempre se stessa/o; 
così si spiega perché sceglie di non presentarsi a un congresso lesbico/femmini-
sta in quanto negato ai maschi sopra i dieci anni, lei, madre lesbica di un bam-
bino di tredici anni che sta per diventare un uomo non può ignorare se stessa e 
le speranze che ripone nei suoi figli, non può contribuire ad incrementare una 
visione separatista che nuocerebbe alle generazioni future. La presa in carico di 
temi forti come il femminismo risulta fallimentare, a volte, e di questo si ram-
marica nei suoi scritti, per colpa di un approccio incompleto o semplicistico che 
ignora la diversità di condizione della donna nera rispetto a quella bianca fino 
a nullificare l’eredità di tutte le donne non-europeee negandone le connessioni (si 
veda Lettera aperta a Mary Daly). 

Le opinioni, le visioni, le appartenenze condivise non devono mai conno-
tarsi ignorando il proprio vissuto personale o una storia diversa dalla nostra, 
altrimenti si rischia di dimenticare ciò che veramente si è, ciò che si vuole diven-
tare. È qualcosa di più di un’auto-esigenza di coerenza o di aderenza tra pragma 
e logos, è piuttosto una grande umiltà che si accompagna ad un essere sempre 
vigile; ogni singolo atto deve essere compiuto con un livello di attenzione a se 
stessi e all’altro, il più alto possibile. 

La cosa straordinaria e toccante è che questo modo di agire che attraverserà 
tutto il suo pensiero, da un certo momento della sua vita in poi, Audre lo assi-
milerà da un esperienza atroce: la mastectomia subita per un cancro al seno. La 
sua non sarà mai una lotta contro il cancro in sé, ma una lotta contro la paura del 
cancro sua e della società in cui vive, la malattia le insegnerà quanto importante 
sia trasformare la rabbia e il dolore in un’opportunità di accrescimento della 
consapevolezza. Imparerà a confrontarsi con la morte come alleata, come guida 
per la vita, per spingersi oltre il proprio ego e interagire con lo sconosciuto supe-
rando i confini materiali della propria superficie corporea. Rifiuterà di indossare 
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una protesi come modo di obliare un trauma con un travestimento o, peggio, 
come modo per tranquillizzare la società e per asservirsi alle sue esigenze di nor-
malizzazione. Il cancro va nascosto perché fa paura e perché costringe ad affron-
tare il diverso, la donna deve indossare una protesi perché la si vuole definire 
nel suo aspetto esteriore impedendole così un’autoanalisi approfondita del suo 
dolore emotivo e fisico, impedendole quasi di lottare per la propria vita, le si 
richiede un completo abbandono al protocollo medico che si occuperà di ripri-
stinarne al più presto il suo look esteriore prendendosi, con falso paternalismo, 
anche cura, per così dire, della sua femminilità “perduta”. Audre riconosce in 
questo un atto di sopraffazione non diverso dai soprusi che la sua condizione di 
donna, nera, lesbica ha dovuto spesso subire. Ella, che ha visto la violenza in atto 
in tutte le sue forme più assurde e crudeli abbattersi impetuosa sui suoi fratelli 
e sulle sue sorelle più e più volte, sa che non deve lottare contro un cancro, ma si 
deve lottare per la sopravvivenza, sopravvivenza della verità che l’umana cecità 
non riesce a riconoscere perché si sente minacciata dalla differenza. 

Autoidentificarsi, autodefinirsi è un atto di sopravvivenza, riconoscersi a 
vicenda e unirsi è un atto di sopravvivenza contro il nemico americano ostile 
al Nero, allergico alla voce della Donna, indifferente al richiamo della poesia. 
Audre deve agire la sopravvivenza, in un paese e in una condizione, dove non era 
affatto previsto che si dovesse sopravvivere.

La rabbia della donna Nera, la rabbia dei suoi fratelli colpiti a morte non 
può rimanere inespressa, esiliata. Non bisogna più tacere, bisogna parlare per-
ché, ella dice, «il vostro silenzio non vi proteggerà», bisogna autorivelarsi attra-
verso la parola, perché la parola crea unità e dà forza all’azione. 

«Io sono qui poeta nera lesbica e il senso di tutto ciò discende dal fatto che 
sono ancora viva quando potrei non esserlo.»

È questo il nerbo dei suoi racconti, delle sue lettere, delle sue poesie: sono qui 
e non voglio essere considerata un’anomalia perché non ero prevista, perché ho 
il cancro, perché sono una nera, perché sono una lesbica e sono anche una poeta, 
voglio essere considerata una sorella e voglio agire per la comunità nella comu-
nità, voglio essere suo faro e illuminarla contro la cecità del razzismo, del sessi-
smo, dell’eterosessismo e dell’omofobia, voglio farlo con voi. Questo percorso è 
attuabile solo nella consapevolezza che l’energia con la quale ci autodefiniamo 
determina le condizioni della vita che viviamo. La forma più pura di questa ener-
gia è la poesia come illuminazione della parte più profonda di sé, la poesia nella 
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sua prima forma è pura percezione e precede il pensiero stesso, anzi lo genera. In 
questo atto radicale di definizione di ciò che risiede nella nostra profonda inti-
mità si formano le idee che diventeranno concetti che fertilizzeranno o inqui-
neranno la nostra società a seconda della qualità della luce con cui esaminiamo 
le nostre vite. La poesia è il mezzo che le donne devono poter usare per ritrovare 
quel potere nascosto e buio che risiede in ognuna di loro ed è attraverso la poesia 
che la donna può autodefinirsi per quello che essenzialmente è, anzi per quello 
che essenzialmente possiede: potere. Ecco perché la poesia non può essere un 
lusso, ma è una necessità vitale.

Audre travolge, perché possiede la capacità di trasformare l’anima in un’a-
mazzone furiosa, in una Dea potente, il messaggio che ella lancia alla donna è 
quello di riconoscere e individuare il proprio fuoco creativo e dirigerlo secondo 
le direttive della propria volontà, soggiogando i nemici del potere femminile ed 
esaltando il piacere sensuale dell’erotico fino a trasformarlo in gioia spirituale 
che attraversa le azioni del quotidiano. 

La poesia di Audre non conosce censura come la sua vita di guerriera è 
un continuo donarsi con grande onestà senza occultare sentimenti di paura e 
dolore, anzi sono proprio questi due nodi che lei si è sforzata di esaminare in 
tutte le sfumature possibili, fino a comprendere che non bastava un atto alche-
mico di trasformazione in altro, dovevano essere detti, raccontati per poter dav-
vero servire al processo di crescita. Attraversata da un’incredibile forza vitale, i 
suoi scritti esplorano tutti i livelli della marginalizzazione di una società che cre-
sce inoculando la paura della differenza con una menzogna grande quanto tutta, 
o quasi, la storia dell’umanità.

Come scrive in un sua poesia: 

Io sono un pallido eroismo di parole che rifiuta di essere sepolto vivo con i bugiardi
Sarà la parola, recuperata nel fondo della coscienza, dove giace l’indicibile, a 
renderci liberi1. 

Grazie Audre Lourde, tra le braccia di Afrekete. 

1  A. Lorde, Our Dead Behind Us: Poems, W. W. Norton & Co Inc., New York 1994, passim.


