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ABSTRACT  

La cura riguarda un ambito della condizione umana che appare marginale 

nel discorso filosofico, in gran parte inesplorato dai suoi principali esponenti, 

ma centrale nella definizione della filosofia sin dai suoi albori e, non a caso, 

riemerso nel XX secolo nel momento della sua crisi. 

Cosa c'è in gioco per la filosofia quando si parla di cura? Nel tentativo di 

rispondere a questa domanda, la prima parte del testo è dedicata al lavoro sulla 

cura svolto dal pensiero e dalle pratiche femministe, grazie al quale ciò che era 

nascosto è emerso e si è rafforzato. Nella seconda parte del testo, esamino due 

importanti analisi filosofiche della cura sviluppate nel XX secolo da Martin 

Heidegger e Michel Foucault, al fine di delineare alcune riflessioni critiche in 

vista di una nuova articolazione filosofica della cura. 

 

Care concerns a domain of human condition that appears to be of minor 

importance in philosophical discourse, largely unexplored by its leading 

representatives, yet central to the definition of philosophy since its inception and, 

not coincidentally, reemerging in the twentieth century at the moment of its 

crisis. 

What is at stake for philosophy when we talk about care? In an attempt to an-

swer this question, the first part of the text is devoted to the work on care carried 

out by feminist thought and practices, thanks to which what had been hidden has 

emerged and been strengthened. Then, in the second part of the text, I examine 

two important philosophical analyses of care developed in the twentieth century 

by Martin Heidegger and Michel Foucault, in order to outline some critical re-

flections with a view to a new philosophical articulation of care. 

 
* Elettra Stimilli è professoressa associata di Filosofia Teoretica presso La Sapienza Università di 

Roma. 
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È stato il pensiero femminista, negli anni Sessanta e Settanta del secolo 

scorso, a dar voce a quanto era rimasto non detto relativamente a ciò che oggi 

intendiamo con attività di cura. In particolare, il femminismo marxista ha 

condotto una critica dell’economia politica alla luce del valore delle pratiche 

di cura che, in questo contesto, vengono qualificate in rapporto al lavoro. È a 

partire da questa prospettiva che emerge una verità a lungo celata anche dai 

maggiori teorici marxisti: l’arcano dell’accumulazione capitalistica presuppone 

l’“arcano della riproduzione”, per secoli occultata, naturalizzata, svalutata1. I 

rapporti capitalistici di produzione implicano l’assoggettamento della funzio-

ne riproduttiva alla produzione della forza-lavoro e i corpi femminili, reclusi 

e resi invisibili, sono stati concepiti come meri “mezzi di riproduzione” nello 

sfruttamento della forza-lavoro come “mezzo di produzione”2. Una contraddi-

zione di fondo viene così alla luce anche nel pensiero di Marx, che lascia 

nell’ombra l’accumulazione originaria connessa allo sfruttamento delle attivi-

tà di riproduzione della vita3. 

Fondamentali a questo proposito sono state le analisi sorte dall’incontro fra 

autrici italiane e americane, come Leopoldina Fortunati, Mariarosa Dalla Co-

sta, Silvia Federici e Selma James 4 . Nei loro lavori non solo emerge 

l’assoggettamento della funzione riproduttiva dei corpi delle donne alla pro-

duzione della forza-lavoro, ma soprattutto viene svelata la disparità non di-

chiarata e non negoziata, ma esistente, tra il valore immesso dalla forza-lavoro 

nella merce e il suo prezzo sul mercato. Il punto fondamentale di queste ana-

lisi è che il processo di valorizzazione della merce attraverso il denaro rende 

invisibile il lavoro di riproduzione e di cura normalmente a carico delle don-

 
1 Cfr. almeno L. Fortunati, L’arcano della riproduzione. Casalinghe, prostitute, operai e capitale, 

Marsilio, Venezia 1981. 
2 C. Arruzza, T. Bhattacharya e N. Fraser, Femminismo per il 99%. Un manifesto, trad. it. di A. 

Prunetti, Laterza, Roma-Bari 2019, pp. 24-25. 
3 Cfr. C. Arruzza, Le relazioni pericolose. Matrimoni e divorzi tra marxismo e femminismo, Alegre, 

Roma 2010; C. Arruzza e L. Cirillo, Storia delle storie del femminismo, postf. di Tatiana Montella, 

Alegre, Roma 2017, pp. 117-122; L. Chistè, A. Del re, e E. Forti, Oltre il lavoro domestico. Il lavoro 

delle donne tra produzione e riproduzione, postf. di G. Bonanno, G. Di Matteo, G. Meraviglia e B. 

Mura (Non Una di Meno Padova), Ombre Corte, Verona 2020. 
4 Cfr. M. Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale, con «Il posto della donna» di Selma 

James, Marsilio, Padova 1972; L. Fortunati, L’arcano della riproduzione, cit. 
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ne; laddove il denaro non è solo strumento di reificazione e mercificazione 

del lavoro ma, in quanto istituzione sociale, risulta anche un mezzo di ricono-

scimento sociale. 

Nel 1972 nasce la campagna internazionale Salario per il lavoro domestico 
(Wage for Housework) promossa dal Collettivo femminista internazionale. 

L’obiettivo di questa mobilitazione è quello di denudare la forza politica con-

tenuta nella richiesta di un salario per il lavoro domestico, attraverso cui si 

rende possibile evidenziare le differenze fondamentali tra il lavoro di ripro-

duzione sociale, naturalizzato nel corpo delle donne, e gli altri tipi di lavoro. 

Uno dei primi obiettivi polemici della campagna è costituito dalle rivendica-

zioni salariali promosse dalla sinistra storica, che non ha fatto altro che assume-

re il salario come spartiacque tra lavoro e non-lavoro, tra produzione e natura 

parassitaria, tra potere e mancanza di potere. La richiesta politica del salario al 

lavoro domestico è dunque anche espressione di un rifiuto totale di questa logi-

ca. È il gesto estremo per rendere visibile il “lavoro non visibile” di cura senza il 

quale lo stesso processo di valorizzazione del capitale non esisterebbe. Se la fa-

miglia nucleare eterosessuale è l’istituzionalizzazione del lavoro non salariato, 

premessa imprescindibile della divisione capitalistica del lavoro, l’opposizione 

femminista alla divisione tra il lavoro improduttivo e il lavoro produttivo, tra il 

personale e il sociale, tra il privato e il pubblico, tra l’impolitico e il politico non 

è solo il modo per contrastare l’asservimento che ha origine nella casa; ma 

esprime anche l’urgenza di denudare le premesse unilaterali su cui si fondano le 

cosiddette forme di convivenza civile delle democrazie occidentali, terreno di 

sviluppo dei rapporti capitalistici di produzione.  

Non è un caso che l’idea del salario per il lavoro domestico sia stata ripresa 

in altri termini negli ultimi anni e trasformata dal movimento femminista 

Non Una Di Meno, a partire dall’urgenza di affrontare l’effettiva possibilità di 

una redistribuzione della ricchezza e l’esigenza di porre un limite alla forma 

di sviluppo economico dominante che si vorrebbe illimitato. L’incompatibilità 

essenziale tra un pianeta finito e una forma di organizzazione socioeconomica 

basata sull’espansione continua della produzione e del consumo, oltre che sul-

lo sfruttamento tendenzialmente illimitato delle risorse, è ormai sotto gli oc-

chi di tutti. Premessa indispensabile di questo processo è una forma peculiare 

di naturalizzazione di tutto ciò da cui si attinge, e la sua riduzione a una con-

dizione totalmente spoliticizzata di passività e scarsità. 

Uno dei presupposti fondamentali da cui parte questo discorso è che la di-



 

PARAGGI 283 
 

visione sessuale del lavoro di cura è una forma generale di sfruttamento 

all’origine delle dinamiche di potere che continuano a essere perpetrate, sep-

pure in forme diverse rispetto al passato. I corpi delle donne sono i mezzi pri-

vilegiati per lo sviluppo di questo processo proprio in quanto “mezzi di ripro-

duzione”, “macchine” per la conservazione della specie, “terreni naturali” la 

cui “recinzione” ha segnato un capitolo imprescindibile nella storia 

dell’“accumulazione originaria”5. Se “il lavoro domestico è uno strumento, an-

zi lo strumento fondamentale, della riproduzione”6, l’istanza di un rivolgi-

mento globale non può non mettere al centro questo ambito in quanto attività 

imprescindibile della riproduzione sociale e, quindi, dimensione potenzial-

mente alternativa rispetto alle dinamiche dominanti per lo più elaborate in 

epoca moderna. 

Se infatti è con la modernità che il lavoro è diventato l’attività mediatrice tra 

la vita privata, individuale, e quella pubblica, collettiva, fornendo la chiave di 

accesso privilegiato alla cittadinanza, per le femministe marxiste si tratta allora 

di denudare il meccanismo perverso legato al salario che ne costituisce il mar-

chio. Perché solo il lavoro pagato risulta essere lavoro. Il fatto, cioè, che solo il 

lavoro che abbia un prezzo possa essere realmente considerato un lavoro, dal 

momento che può essere valutato, è ciò che consente di escludere come non-

lavoro tutte le attività che non hanno un corrispondente monetario e quindi 

non hanno valore7. In gioco sono proprio le pratiche connesse alla cura della vi-

ta, le mansioni eseguite per assicurare la sussistenza individuale e collettiva. 

Un passaggio fondamentale è, dunque, rimasto celato nella narrazione che 

l’epoca moderna ha dato di sé: nel momento in cui la dimensione economica, 

nel mondo antico connessa alla mera sopravvivenza biologica, ha acquistato 

valore politico ed è entrata a tutti gli effetti a far parte della vita pubblica, le 

attività “economiche” di riproduzione e di cura hanno continuato a identifica-

re il dominio privato della casa. Di qui la necessità politica, per il femminismo, 

di identificare tali pratiche con quell’ambito che la modernità ha considerato 

 
5 S. Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, pref. e cura di A. Cur-

cio, Ombre Corte, Verona 2018; Ead., Genere e Capitale. Per una lettura femminista di Marx, De-

riveApprodi, Roma 2020, pp. 21 e sgg. 
6 Ivi, p. 53. 
7 Cfr. S. Burchi e T. Di Martino (a cura di), Come un paesaggio. Pensieri e pratiche tra lavoro e non 

lavoro, Iacobelli, Guidonia 2013. 
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“lavoro”, per dar valore politico a ciò che non ne aveva mai avuto. 

Resterebbe comunque un che di impensato, che la tradizione occidentale 

(maschile) ha lasciato nell’ombra, dando piuttosto priorità a definizioni coe-

renti con le forme di potere che ha inteso conservare. Se, per riprendere la di-

stinzione che Hannah Arendt ha delineato sulla scia di Aristotele, si può dire 

che il lavoro, l’opera e l’azione siano i tre ambiti che hanno caratterizzato la 

vita activa in Occidente, la dimensione della cura non solo è rimasta esclusa, 

ma per essere riconosciuta sembra che possa essere inglobata solo in ciò che è 

già noto, come il lavoro, appunto. 

Di qui, ad esempio, la critica alla teoria marxiana del plusvalore mossa da 

alcune tra le maggiori esponenti del femminismo materialista, che si è svilup-

pato in Francia all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso, di cui il saggio 

L’ennemi principal di Christine Delphy può essere considerato il testo fonda-

tivo8. Per Delphy il plusvalore è una teoria in grado di mettere in luce i mec-

canismi di sfruttamento del lavoro salariato, ma non funziona se applicato 

all’economia domestica. Qui è in gioco un lavoro gratuito, che presuppone 

rapporti patriarcali di potere: un’attività che si vorrebbe donativa e costante 

ma che, in realtà, chiama in causa una forma peculiare di implicito, infinito e 

intimo indebitamento. Si tratta di un debito che, per essere smascherato, non 

può essere semplicemente ricondotto alle dinamiche salariali. 

Emerge allora che le attività in gioco in questo dominio non possiedono 

un ambito autonomo di definizione nel discorso dominante. Risultano piutto-

sto dagli eccessi di ciascuna delle dimensioni già codificate, rendendo di fatto 

manifesta la difficoltà in cui si trova chi, alla ricerca di un terreno adeguato di 

analisi, non voglia tener fede alla separazione tra i vari campi della sfera prati-

ca elaborati nel discorso che ha prevalso in epoca moderna, come il lavoro, 

l’opera e l’azione, per restare agli ambiti definiti da Arendt. 

Non è un caso allora che, dall’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, 

negli Stati Uniti si sia sviluppato un nuovo campo di ricerca e di sperimenta-

 
8 C. Delphy, L’ennemi principal, vol. I: Économie politique du patriarcat, Syllepse, Paris 2013; 

Ead., Per una teoria generale dello sfruttamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, 

trad. it. e cura di D. Ardilli, ombre corte, Verona 2020. 
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zione attraverso cui la cura ha acquisito autonomia e credibilità9. È stata, in 

particolare, Carol Gilligan ad affermare l’“etica della cura” come dimensione 

differente rispetto alla morale “universale” di stampo maschile, in quanto vol-

ta alla tutela delle relazioni e degli affetti. Attribuendo specificamente alle 

donne il primato dell’etica della cura, contro l’ordine patriarcale Gilligan pro-

pone di accogliere “la prospettiva femminile all’interno della concezione dello 

sviluppo morale”10, ma in questo modo apre anche a una deriva essenzialista, 

che finisce per assolutizzare e naturalizzare la differenza femminile. Non è un 

caso che un maternal thinking si sia ispirato alla sua proposta, declinando 

l’etica della cura nei termini esclusivi di una dimensione materna11, che ri-

conduce una presunta vocazione “naturale” all’altruismo e alla dedizione, a un 

essenziale stato di maternità che caratterizzerebbe la condizione femminile. 

L’identificazione dell’etica della cura con una supposta “moralità femminile” 

finisce per confinare, a sua volta, questa dimensione in una sfera privata to-

talmente neutralizzata e neutralizzante rispetto a ogni suo possibile significato 

sociale e politico. 

Contro questa posizione è intervenuta in particolare Joan Tronto. La sua 

proposta è stata quella di abbattere i confini che, insieme all’esclusione delle 

donne dall’ambito pubblico, hanno anche marginalizzato la cura depoten-

ziandone la funzione sociale ed eticamente innovativa12. Per Tronto, mettere 

in discussione il limite tra pubblico e privato, su cui si fondano le democrazie 

occidentali, vuol dire sottrarre la cura all’ambito limitato che la connette ad 

attività minori, a funzioni sussidiarie e pubblicamente irrilevanti. Dal suo 

punto di vista, la cura va piuttosto riconosciuta come condizione costitutiva 

dell’esperienza umana. “La cura – scrive Tronto – è per la sua stessa natura 

una sfida all’idea che gli individui siano interamente autonomi e autosuffi-

 
9 Cfr. C. Botti, Cura e differenza. Ripensare l’etica, Led, Milano 2018; E. Pulcini, Tra cura e 

giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 
10 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, trad. it. di A. Bottini, 

Feltrinelli, Milano 1987. 
11 E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Tori-

no 2009, p. 255. 
12 J.C. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, trad. it. di N. Riva, Diabasis, 

Reggio Emilia 2006; Ead., Caring Democracy. Markets, Equality, and Justice, New York University 

Press, New York 2013. 
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cienti. Trovarsi nella situazione di avere bisogno di cura significa essere in 

una posizione di vulnerabilità”13. 

La vulnerabilità, come strutturale condizione di dipendenza dall’altro, co-

me apertura alla dimensione costitutivamente relazionale della vita umana, è 

una delle questioni più stimolanti che il dibattito femminista sul tema ha por-

tato alla luce, dimostrando la sua importanza come problema di interesse co-

mune. Particolarmente rilevante in questo senso è il contributo di Judith But-

ler, che vede nell’essere vulnerabili degli umani la chance di un’etica e di una 

politica non più fondate sulla “violenza” di un soggetto autocentrato, coerente 

e trasparente a sé stesso, ma sulla “nonviolenza” di una soggettività aperta alla 

sfida costante che ha origine dall’esistenza dell’altro, dalla sua “intrusione” 

che viola, decentra e provoca ferite, ma che è al tempo stesso fonte di una re-

lazione imprescindibile, a cui non ci si può sottrarre14. 

Ricondurre la cura alla vulnerabilità significa dunque sottrarla alla visione 

piattamente diadica nella quale rischia di rimanere soffocata, se connessa alla 

condizione privata e materna, perdendo così ogni efficacia sul piano pubblico. 

In questo senso, Tronto propone di svincolare la cura dall’ambito privato per 

restituirle un “respiro universalistico” che unicamente sembra poterle conferi-

re il potere di incidere sulle sorti del mondo. La cura non è semplicemente 

una preoccupazione mentale o un tratto del carattere, ma la preoccupazione 

di esseri umani viventi e attivi, impegnati nei processi della vita quotidiana. 

La cura è sia una pratica sia una disposizione15. Di qui l’importanza delle pra-

tiche e del linguaggio ordinario per definire i contorni di un’etica della cura. 

Il punto problematico, però, sta nel fatto che, in questo dibattito, nono-

stante le intenzioni, la cura non emerge mai veramente come dominio auto-

nomo. Si sottolinea piuttosto in essa l’indistinguibilità di momenti già noti. La 

cura risulta in maniera indefinita come quella dimensione che intreccia co-

gnizione e passione, fin quasi a confondersi con l’azione. Curarsi di qualcosa o 

di qualcuno significa prestare attenzione, preoccuparsene, ma nello stesso 

tempo essere in grado di agire, di passare all’azione. Per incidere efficacemen-

 
13 J.C. Tronto, Confini morali, cit., p. 153. 
14 J. Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, trad. it. di F. Zappino, Notte-

tempo, Milano 2020. 
15 J.C. Tronto, Confini morali, cit., p. 119. 
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te nel mondo, la cura risulta la capacità di calarsi attivamente nell’esperienza 

quotidiana, di farsi impegno costante e concreto, di coinvolgersi emotivamen-

te negli eventi, mettendosi in gioco nelle diverse situazioni in cui ci si trova a 

intervenire. Implica la determinazione a ottenere risultati e a raggiungere 

obiettivi senza perdere di vista il percorso seguito per ottenerli. In questo sen-

so Tronto distingue diverse fasi nella cura: quello legato alla valutazione della 

sua necessità di fronte al richiamo dell’altro (caring about, “interessarsi a”), 

quello che focalizza l’assunzione del ruolo (taking care of, “prendersi cura”) e 

quello specificamente attivo e operativo (care-giving, “prestare cura”). Viene 

così sottolineata la sua dimensione pratica. 

Se, dunque, nel femminismo marxista le attività di riproduzione vengono 

fatte risalire alla condizione lavorativa e in questo senso preferibilmente defi-

nite oppure messe a tema dal punto di vista del “lavoro”, nel dibattito 

sull’“etica della cura” questo ambito viene piuttosto ricondotto a un’origine 

morale e connesso all’azione. In entrambi i casi, tuttavia, si tratta di un domi-

nio che rischia di essere fagocitato da dinamiche già note – il lavoro o l’azione 

– non risaltando nella sua peculiarità. 

In entrambe le prospettive emerge la necessità di svincolare le attività di 

riproduzione e di cura dal dominio privato. L’identificazione della riprodu-

zione con il lavoro operata dal femminismo marxista esprime un’esigenza po-

litica, quella cioè di contrastare lo sfruttamento che la caratterizza, rischiando 

però di rimanere all’interno di un terreno che lascia immutati i suoi presuppo-

sti. L’istanza di rapportare la cura all’ambito etico, che prende forma nel di-

battito femminista americano, può finire, invece, per neutralizzare la sua cari-

ca critica, se ricondotta all’interno di teorie normative già note, come quelle 

delle democrazie liberali, in definitiva senza ridiscutere i principi di legitti-

mazione su cui si fondano. In entrambi i casi, poi, si può correre il rischio di 

perdere di vista gli sviluppi che il fenomeno ha assunto ai nostri giorni. 

Proprio in quanto ambito non valutabile in termini meramente quantitati-

vi, la cura è stata infatti pienamente immessa negli attuali processi di valoriz-

zazione estesi a tutti gli ambiti della vita umana, rivelandosi in questo senso 

un imprescindibile terreno di lotta politica16. Si è parlato a questo proposito di 

 
16 Cfr. M. Cooper, Family Values. Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, Zone 

Books, New York 2017. 
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“femminilizzazione del lavoro”17. Il lavoro, cioè, è sempre più generalmente 

diventato simile al lavoro di cura tradizionalmente assimilato alla condizione 

femminile: sempre più irregolare, meno retribuito, meno riconosciuto, meno 

associato a diritti e status sociali, considerato meno cruciale per la costruzione 

delle singole vite; ma anche più relazionale, affettivo, segnato dalla piena di-

sponibilità del tempo e dalla sua plasticità. C’è chi ha visto in questo processo 

un’intensificazione delle classiche contraddizioni tra produzione economica e 

riproduzione sociale intrinseche al capitalismo18. Non c’è dubbio che il capita-

lismo finanziario globale e neoliberale abbia ridisegnato i confini tra la sfera 

riproduttiva e quella produttiva; e lo ha fatto nella forma di una “rivoluzione 

conservativa”, mirando a valorizzare al suo interno l’accesso delle donne alla 

sfera della forza-lavoro retribuito e disintegrando il modello familiare classico, 

funzionale al capitalismo industriale. Tra i maggiori effetti di questo processo 

sul piano sociale si possono annoverare gli enormi tagli al sistema del welfare, 

su cui si fondava il sistema capitalistico organizzato sul modello dello Stato 

sociale della metà del XX secolo: un processo connesso alla dismissione delle 

forme contrattuali garantite. Rischi e servizi sono stati così sempre più trasfe-

riti ai privati, e le attività di riproduzione e di cura sono fuoriuscite dallo spa-

zio privato della famiglia per estendersi al mercato del lavoro. 

L’aspetto fondamentalmente conservatore di questo processo è quello che 

Melinda Cooper definisce “la reinvenzione strategica”19 di una tradizione fa-

miliare molto più antica rispetto a quella classica della famiglia fordista, a cui 

invece continuano a far riferimento ancora oggi con una certa nostalgia alcuni 

esponenti della sinistra20. Si tratta della riproposizione di un modello legato al 

 
17 A. Mcrobbie, “Reflections on Feminism, Immaterial Labour and the Post-fordist regime”, in 

«New Formations», 2010, n. 70, pp. 60-76; C. Morini, Per amore o per forza. Femminilizzazione 

del lavoro e biopolitiche del corpo, ombre corte, Verona 2010. 
18 Cfr. N. Fraser, La fine della cura. Le contraddizioni sociali del capitalismo contemporaneo, trad. 

it. di L. Mazzone, Mimesis, Milano-Udine 2017; Ead., Capitalismo cannibale. Come il sistema sta 

divorando la democrazia, il nostro senso di comunità e il pianeta, trad. it. di F. Lopiparo, Laterza, 

Roma-Bari 2023. 
19 M. Cooper, Family Values, cit., p. 21. 
20 W. Streeck, “Flexible Employment, Flexible Families, and the Socialization of reproduction”, in 

Imploding Populations in Japan and Germany: A Comparison, F. Coulmas e R. Lu ̈tzeler (a cura 

di), Brill, Leiden 2011, pp. 63-95. 
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diritto familiare di assistenza dei poveri incentrato sulla responsabilità privata, 

attraverso cui il welfare viene trasformato da programma redistributivo in un 

immenso apparato per controllare le responsabilità familiari private dei meno 

abbienti, mentre la spesa in deficit viene costantemente trasferita dallo Stato 

alle famiglie. Attraverso politiche progettate per democratizzare i mercati del 

credito e gonfiare i valori dei beni, i teorici della “nuova economia domesti-

ca”21 hanno cercato di tradurre la tradizione delle responsabilità familiari ne-

gli slogan del debito privato, facile da ottenere, che è stato così concesso senza 

troppi problemi alle famiglie disagiate, in particolare alle donne, innescando 

un meccanismo di indebitamento che, in parte, ripropone dinamiche patriar-

cali già note, mentre, d’altro canto, è del tutto inedito22. 

Se si può dire, allora, che al centro di questo fenomeno ci sia la cura, per 

secoli dominio invisibilizzato di una forma di lavoro gratuito e oggi paradigma 

di una nuova riserva di valore per il mercato, ma anche ambito di cui il fem-

minismo ha saputo smascherare i risvolti etici e politici. Fondamentale risulta 

allora, da un punto di vista filosofico, comprendere che tipo di pratica è qui in 

gioco, autonoma rispetto al lavoro e all’azione. Ritornare al discorso filosofico 

come terreno di elaborazione teorica delle maggiori categorie imposte per se-

coli in ambito sociale e politico può risultare decisivo per poter evidenziare la 

genealogia di un concetto scomodo, con i suoi punti di emergenza e le sue li-

nee di fuga. 

 

La cura, quando la filosofia entra in crisi 
 
Una riflessione sulla cura emerge nel dibattito filosofico novecentesco co-

me sintomo di un impensato. Ma è anche espressione della crisi della filosofia 

e dei suoi paradigmi classici, dell’impossibilità di continuare ad adeguarsi alla 

classificazione di ambiti elaborati dalla metafisica. Basti pensare alla separa-

zione tra teoria e prassi, tra ontologia ed etica, tra praxis e poie ̄sis, tra azione e 

 
21 G.S. Becker, A Treatise on the Family, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1981. 
22 Cfr. L. Cavallero e V. Gago, Vive, libere e senza debiti! Una lettura femminista del debito, trad. 

it. di N. Martino, ombre corte, Verona 2020. Più in generale per una analisi filosofica della ques-

tione del debito mi permetto di rimandare a due miei lavori: Il debito del vivente, Quodlibet, 

Macerata 2011, 2019; Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015. 
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operare tecnico, su cui si è basato il discorso filosofico per secoli. È indicativo 

che questa separazione venga messa in discussione proprio nel Novecento, 

quando anche la filosofia entra in crisi. In gioco è la necessità di definire un 

dominio specifico – non riducibile alla teoria o alla prassi, al lavoro o alla fab-

bricazione tecnica – che prende il sopravvento, nel momento in cui la ricerca di 

senso fondata sulle premesse poste dalla metafisica classica perde di credibilità. 

È in questo contesto che Martin Heidegger, in Essere e tempo, elabora la 

prima esplicita trattazione filosofica della cura. Un aspetto rimasto forse 

nell’ombra nella pur imponente ricezione di questo classico del Novecento, o 

comunque meno valorizzato rispetto ad altri temi più noti. 

L’elaborazione heideggeriana della cura risente della carenza del discorso 

filosofico precedente e non si confronta con gli effetti della sua storia mancata, 

che emergono solo con le pratiche e con le riflessioni del femminismo. Ma la 

sua indagine è particolarmente interessante e innovativa, proprio perché la 

cura (Sorge) viene da lui ontologicamente interpretata come struttura fonda-

mentale dell’esserci, di quell’ente, cioè, che noi stessi sempre siamo, in quanto 

in grado di formulare la domanda sul senso dell’essere. È in questione una cri-

tica radicale dell’idea moderna di soggetto che si contrappone al mondo inteso 

come oggetto. Di qui la necessità di trovare nuove parole che definiscano la 

posta in gioco: la “cura” indica allora l’essere originariamente aperto 

dell’esserci al mondo in cui pure si trova già sempre gettato. Una gettatezza 

che lo espone al suo essere temporale e finito, origine di una vulnerabilità, da 

cui unicamente può scaturire la sua stessa possibilità più propria. 

La cura è dunque la struttura unitaria che caratterizza la condizione uma-

na. Con essa si esprime un’apertura che, per la sua “apriorità esistenziale […] 

non introduce il primato del comportamento ‘pratico’ rispetto al teorico. […] 

‘Teoria’ e ‘prassi’ sono possibilità dell’essere di un ente il cui essere deve essere 

determinato come cura”. Tuttavia, “la cura è ontologicamente ‘anteriore’ a 

questi fenomeni”23, in quanto è anche già sempre emotivamente situata. Non 

esistono, cioè, “comprensione” e “discorso” senza una “tonalità emotiva”. 

“Comprensione”, “discorso” e “tonalità emotiva” sono le modalità esistentive 

coessenziali e la cura è “totalità strutturale unitaria”24, ontologicamente ante-

 
23 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, p. 242. 
24 Ibid. 
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riore a ogni comportamento e a ogni circostanza. Essendo situata in modo esi-

stenzialmente a priori, la cura inerisce strutturalmente ad altro. 

Questa è la condizione che definisce l’esserci come fattiziamente gettato 

nel mondo, già sempre inserito in una serie di rimandi e relazioni. La cura ri-

sulta così connessa a una dimestichezza prelogica e precategoriale dell’esserci 

con il mondo, del suo essere già sempre immesso in esso, del suo “essere-nel-

mondo”. Sono cose quelle con cui, secondo Heidegger, si ha innanzi tutto a 

che fare nel commercio mondano. Queste tuttavia non si presentano mai co-

me meri oggetti semplicemente contrapposti, ma sono cose “fornite di valore”. 

Per spiegare questa inerenza ontologica del valore alle cose che vengono in-

contro “nel commercio prendente cura”, Heidegger ricorre a una parola affat-

to neutra, che in qualche modo riconduce l’ambito della cura alla prassi o che 

ridefinisce alla luce della cura quanto la tradizione ha invece nominato come 

prassi. “I greci – scrive – usavano un termine appropriato per designare le ‘co-

se’: πράγματα, ciò con cui si ha a che fare nel commercio prendente cura 

(πρᾶξις). Ma essi lasciarono ontologicamente all’oscuro proprio il carattere 

‘pragmatico’ specifico dei πράγματα, determinandone, ‘innanzi tutto’, il si-

gnificato come ‘semplici cose’. Noi chiamiamo l’ente che viene incontro nel 

prendersi cura: il mezzo (Zeug)”25. 

La cura risulta così, per Heidegger, all’origine di una dinamica in cui praxis 
e poiesis sono indistinte. Le “cose”, insieme ai “segni”, di cui del resto è pieno 

il mondo, sono i mezzi attraverso cui prende forma una dimestichezza di cia-

scuno con ciò che lo circonda. Una dimestichezza che “usa e maneggia” e che 

rende il Dasein già sempre in balia di ciò di cui si prende cura, ma che allo 

stesso tempo gli consente un orientamento nella sua pratica. Il rapporto con il 

mondo è immediato, intimo. “A causa di questa intimità, l’esserci può perdersi 

in ciò che incontra nel mondo ed essere assorbito da esso”26. Questo commer-

cio appropriato al mezzo è assorbito dal suo carattere di finalità (da ciò che è 

“per uno scopo”, Um-zu), ma in modo pre-tematico, perché esso non è ogget-

to di conoscenza teorica. In altre parole, il rapporto al mezzo non risponde a 

una razionalità finale, né si risolve in una logica strumentale; e neppure, 

d’altra parte, è in gioco in esso un agire separato dalla teoria. Per definire que-

 
25 Ivi, p. 94. 
26 Ivi, p. 103. 
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sta pre-tematicità tipica del commercio col mondo Heidegger scrive: 

 
Il comportamento ‘pratico’ non è ‘ateoretico’ nel senso che sia privo di visione, e il 

suo differenziarsi dal comportamento teorico non consiste solo nel fatto che nel 

primo si agisce e nel secondo si contempla, cosicché l’agire, per non rimanere cieco, 

dovrebbe applicare il conoscere teorico; al contrario il contemplare è originaria-

mente un prendersi cura, allo stesso modo che l’agire ha un suo proprio modo di 

vedere. Il comportamento teoretico è un limitarsi a contemplare, senza visione 

ambientale preveggente. [...] [Mentre] [l]a peculiarità di ciò che è innanzi tutto uti-

lizzabile sta nel ritirarsi in certo modo nella propria utilizzabilità, per essere così 

autenticamente utilizzabile. Ciò con cui il commercio quotidiano ha innanzi tutto 

a che fare non sono i mezzi per attuare l’opera (Werkzeuge), ma l’opera stessa 

(Werk). La cosa da fare è l’oggetto primo del prendersi cura e costituisce quindi 

l’utilizzabile primario. L’opera raccoglie la molteplicità dei rimandi (Verwei-
sungsganzheit), entro cui si incontra il mezzo (Zeug).27 

 

Nonostante l’originalità dell’analisi, emerge tuttavia in questo testo la diffi-

coltà in cui si trova Heidegger rispetto a un’evidenza che si impone. Il fatto è 

che qui è in gioco una dinamica che non può fare a meno di mezzi, senza aderi-

re a una logica strumentale e senza neppure temere la perdita di un senso ulti-

mo rispetto a un commercio imprescindibilmente legato alla quotidianità. La to-

talità dei rimandi viene da lui implicitamente concepita come un fine da perse-

guire nella realizzazione di un senso per un trafficare altrimenti anonimo. Tutto 

viene inoltre reso ancora più complicato dal fatto che entro il complesso di 

mezzi utilizzabili intramondani si incontrano innanzi tutto “gli altri”. 

“L’incontro con gli altri ha luogo nell’ambientalità mondana”, ma “il mon-

do” per Heidegger “è già sempre quello che io condivido con gli altri”, è già 

sempre un “con-esserci” 28 . Perciò l’ente del con-esserci “non ha il modo 

d’essere del mezzo utilizzabile”, pur condividendo in una maniera o nell’altra 

con questo un “esser per (Sein zu)”29, una tensione che rimanda alla relaziona-

lità del mondo. L’altro non può essere pro-curato (Besorgen) come avviene 

per i mezzi utilizzabili. Ma è incontrato nel modo dell’aver cura (Fürsorge). 

Da un lato, la cura risulta dunque, per Heidegger, l’apertura di un’originaria 

relazionalità. L’esserci non è soltanto un “essere-nel-mondo”, ma già sempre è 

 
27 Ivi, pp. 95-96. 
28 Ivi, p. 154. 
29 Ivi, p. 156. 
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anche “essere-con-gli-altri”. Dall’altro lato, però, è proprio in questo contesto 

che il suo discorso evidenzia più di un’opacità, palesando un certo disagio per 

ciò che è in questione. Cita alcune forme di cura che coinvolgono gli altri, come 

il “nutrimento”, il “riposo”, “la cura del corpo ammalato” e “l’organizzazione so-

ciale assistenziale”, la cui “urgenza empirica” secondo lui “deriva dal fatto che 

l’esserci si mantiene innanzi tutto e per lo più nei modi difettivi dell’aver cura”, 

vale a dire nei “modi indifferenti dell’esser-assieme”, che “sviano facilmente 

l’interpretazione ontologica, inducendo ad assumere l’essere-assieme come 

semplice presenza di più soggetti”30. In questo senso, per Heidegger, i modi 

dell’aver cura hanno due possibilità estreme, che vale la pena citare alla lettera. 

 
L’aver cura può in certo modo sollevare gli altri dalla ‘cura’, sostituendosi a loro nel 

prendersi cura, intromettendosi al loro posto. [...] Gli altri risultano allora espulsi 

dal loro posto, retrocessi, per ricevere, a cose fatte e da altri, già pronto e disponibi-

le, ciò di cui si prendevano cura, risultandone del tutto sgravati. In questa forma di 

aver cura, gli altri possono essere trasformati in dipendenti e in dominati, anche se 

il predominio è tacito e dissimulato. Questo aver cura, come sostituzione degli altri 

nel prendersi ‘cura’, condiziona largamente l’essere-insieme e riguarda per lo più il 

prendersi cura degli utilizzabili. 

Opposta a questa è quella possibilità di aver cura che, anziché porsi al posto degli 

altri, li presuppone nel loro poter essere esistentivo, non già per sottrarre loro la 

‘cura’, ma per inserirli autenticamente in essa. Questa forma di aver cura, che ri-

guarda essenzialmente la cura autentica, cioè l’esistenza degli altri e non qualco-
sa di cui essi si prendono cura, aiuta gli altri a divenire consapevoli e liberi per la 

propria cura.31 

 

Il passo è particolarmente problematico, soprattutto per l’ambiguità delle 

parole utilizzate. L’originaria apertura che definisce l’aver cura come dimen-

sione apriori del con-essere-con gli-altri risulta, per Heidegger, per lo più di-

storta dalle modalità che caratterizzano “l’essere-assieme quotidiano e medio”. 

Invece di prendersi cura degli altri, lasciando ciascuno nel suo più proprio po-

ter essere, in questo caso, secondo lui, si tende a prendere il posto degli altri e 

quindi ad annientare qualsiasi possibilità di autentica appropriazione di sé da 

parte di ciascuno. A ben guardare, però, sembra quasi che qui la figura hege-

liana del servo e del padrone si imponga sul dispositivo della cura. Rapporti di 

 
30 Ivi, p. 157. 
31 Ivi, pp. 157-158. 
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potere storicamente determinati – per lo più, per secoli a carico delle donne 

(che, certo, non si sono “intromesse al posto” di chi hanno curato) – vengono 

trasfigurati e collocati ad un livello onticamente “inautentico”. Mentre la 

forma “autentica” della cura, in quanto “poter essere esistentivo”, risulta tale 

esclusivamente su un piano ontologico totalmente disincarnato. 

Salta agli occhi la totale mancanza dei corpi in questa analisi. Sembra, allo-

ra, che anche per Heidegger si possa dire quello che Judith Butler e Catherine 

Malabou sostengono a proposito di Hegel e della figura hegeliana del servo e 

del padrone: sopprime il corpo mostrando di averne assolutamente bisogno32. 

La sostituzione “inautentica” dell’altro implica comunque l’insostituibilità dei 

corpi, che vengono invece a mancare nell’analisi di Heidegger anche sul piano 

“autentico” della cura. 

L’assenza dei corpi dall’analisi di Heidegger sulla cura forse altro non è che 

il sintomo di un diniego: il diniego che la tradizione occidentale ha lasciato in 

eredità, la negazione del ruolo imprescindibile dei corpi come strumenti di 

cura. Una mancanza che è anche espressione del disconoscimento del corpo 

proprio. La sostituzione dell’altro nella cura “inautentica” descritta da Hei-

degger sembra cioè l’implicita espressione delle parole che Butler immagina 

pronunciate dalla voce del padrone e che richiama nel dialogo con Malabou: 

“che tu sia il mio corpo per me, ma non farmi sapere che il corpo che tu sei è 

il mio”33. Un disconoscimento che nasconde anche il diniego del “contratto” 

alla base di tale relazione (implicitamente descritta da Heidegger quasi nella 

forma paradossale di rovesciamento dialettico avvenuto, quando cioè il servo 

risulta padrone); un processo che Hegel invece non dimentica esplicitando i 

rapporti di forza. In tutti, però, viene meno l’origine “sessuale”34 che ha stori-

camente determinato le diverse forme assunte da tale contratto, operando una 

declinazione di genere all’apertura dell’essere-nel-mondo, imprescindibile an-

che rispetto a un’analisi filosofica della cura. 

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se non sia proprio l’assenza del 

 
32 J. Butler e C. Malabou, Che tu sia il mio corpo. Una lettura contemporanea della signoria e della 

servitù in Hegel, a cura di G. Tusa, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 18. 
33 Ivi, p.18. 
34 Cfr. C. Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, trad. it. di C. 

Biasini, Moretti & Vitali, Bergamo 2015. 
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corpo a originare l’angoscia attraverso cui, per Heidegger, la dimestichezza col 

mondo viene radicalmente revocata in questione, permettendo anche “la 

comprensione della totalità originaria dell’essere dell’esser-ci [...] come cura”35; 

permettendo, cioè, di annientare qualsiasi commercio col mondo, di produrre 

un “nulla di utilizzabilità”36, per svelare la cura come relazione col mondo più 

originaria in grado di “preparare il problema del senso dell’essere in genera-
le”37. La cura risulta così, nella sua analisi, foriera di un senso dell’essere sol-

tanto quando mette a tacere il commercio con il mondo. “La ragione di ciò – 

per Heidegger – sta nella cura stessa”. Perché “il deiettivo esser-presso ciò di 

cui si prende innanzi tutto cura nel ‘mondo’ guida l’interpretazione quotidia-

na dell’esserci e copre onticamente l’essere autentico dell’esserci, privando 

delle sue basi adeguate l’ontologia di quest’ente” 38 . “La determinazione 

dell’essere originario dell’esserci deve essere [allora] strappata a questo ente”39, 

quasi strappandolo con “violenza”40 dagli altri e dal mondo, che pure origina-

riamente ineriscono all’apertura che lo caratterizza come cura. Perché soltan-

to nella solitudine e nel silenzio la voce della coscienza si rivela come chiama-

ta della cura al suo originario “essere in colpa”, in quanto “colpevole nel fon-

damento del suo essere”41: originariamente manchevole, cioè, di presupposti a 

cui affidarsi. Anche la cura, allora, “nella sua stessa essenza”, risulta “total-

mente permeata dalla sua nullità”, da quel “nullo fondamento che l’esserci, 

esistendo, ha da essere”42 . E se la cura, per Heidegger, definisce “l’essere 

dell’esserci in quanto progetto gettato”, questo, secondo lui, è anche il nome 

del “(nullo) esser-fondamento di una nullità”43. 

Se, da un lato, dunque, Heidegger è il primo ad attribuire esplicitamente 

un primato ontologico alla cura, tale priorità risulta tuttavia piuttosto proble-

matica. Non è un caso, ad esempio, se, sulla scia della riflessione heideggeria-

 
35 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 229. 
36 Ivi, p. 235. 
37  Ivi, p. 230. 
38 Ivi, p. 376. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41 Ivi, p. 347. 
42 Ivi, p. 346. 
43 Ibid. 
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na, si sia di recente preferito piuttosto un recupero apparentemente più ade-

guato dell’“uso” come modalità esistentiva originaria, in cui restano comun-

que del tutto omesse le questioni poco fa sollevate44. Così come restano per lo 

più irrisolte nelle critiche o nei diversi posizionamenti dei più noti esponenti 

del pensiero francese post-heideggeriano che, seppure ricchi di conseguenze 

per i decisivi richiami al corpo e alla differenza sessuale, per molti versi ri-

schiano, a mio avviso, di rimanere interni alle premesse poste da Heidegger45. 

 

Cura e filosofia: tracce di genealogie sintomatiche 

 

In Essere e tempo è lo stesso Heidegger a far riferimento a una storia del 

concetto di cura46 e a dar conto dei rimandi necessari per risalire alle fonti 

della sua elaborazione. Se attraverso la definizione della cura Heidegger mira 

a determinare ontologicamente quell’essere che noi stessi sempre siamo in 

quanto esseri temporali, ogni affermazione proveniente dalla sua storia, sep-

pure anteriore ad ogni elaborazione filosofica, assume un peso, perché la 

comprensione dell’essere implicita nell’esserci, secondo lui, si esprime innanzi 

tutto e per lo più in modalità preontologiche. A questo proposito cita la favola 

riportata da Igino presumibilmente intorno al II secolo d.C., secondo cui Cura 

sarebbe la dea da cui avrebbe preso forma “l’uomo (homo)”, perché da lei fatto 

di terra (humus) e “compositum di corpo (terra) e spirito”47 infuso da Giove. 

Appare qui l’unico riferimento al corpo che emerge nell’analisi di Heidegger 

rispetto a una dualità non bene articolata. Ad ogni modo, facendo fede a que-

sta testimonianza preontologica si comprende, secondo lui, in che senso 

“l’essere-nel-mondo [abbia] una struttura conforme all’essere della ‘Cura’”48. 

Perché “il nome gli è conferito, non in vista del suo essere, ma in base a ciò di 

 
44 Cfr. G. Agamben, “L’uso dei corpi”, in Id., Homo sacer. Edizione integrale (1995-2015), Quodli-

bet, Macerata 2018, pp. 1019 e sgg. 
45 Cfr. J. Derrida, La mano di Heidegger, trad. it. di G. Scibilia e G. Chiurazzi, Laterza, Roma-Bari 

1991; J.-L. Nancy, Sessistenza, accompagnato da un frontespizio di Miquel Barcelò, trad. it. di M. 

Albertella, il melangolo, Genova 2019. 
46 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 248. 
47 Ivi, p. 247. 
48 Ibid. 
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cui consiste (humus)”49. Inoltre, sempre stando a questa favola, emerge la co-

stituzione essenzialmente temporale dell’essere che noi stessi sempre siamo. 

Non è un caso infatti che, secondo Igino, nella disputa tra Cura e Giove sul 

nome di quello sarà l’essere umano, la decisione spetti infine a Saturno, divi-

nità legata al tempo. 

Sulle tracce di una genealogia del concetto di cura, non passa inosservato 

come Heidegger tenga a dichiarare la fonte da cui ha tratto l’antica testimo-

nianza riportata da Igino. Si tratta di un saggio del 1923 dello storico Konrad 

Burdach dal titolo Faust e la Cura50, in cui l’autore si concentra sul finale 

dell’opera di Goethe, quando, tra le quattro figure femminili che appaiono 

nell’ultima ora di Faust, c’è proprio l’immagine fantasmatica di Cura: uno 

spettro che induce Faust a patire un’inquietudine profonda, volta all’estremo 

richiamo della coscienza. A questo proposito, Burdach parla di un elemento 

“naturale”, “legato all’essenza (Wesen) elementare, alla vita in sé”, dunque 

non immediatamente riconducibile “alla visione morale […] che appartiene 

alla sfera dell’umano”51. “Nella sua essenza un elemento femminile” – scrive 

Burdach – in cui sarebbe custodito “il Mistero che il coro mistico annuncia, 

come ultima parola di Goethe: Das ewig Weibliche zieht us hinan”52: l’eterno 

femminino ci eleva. A questo punto Burdach cita la testimonianza (preonto-

logica) della favola della Cura di Igino come fonte del fantasma che appare nel 

finale del Faust, traccia mnestica di un femminino naturalmente oblativo ed 

eterno, che Heidegger al tempo stesso evoca e rimuove. 

Quando poi, in riferimento alla “storia del significato del concetto ontico di 

cura”, risale alle altre fonti a cui ha attinto per la sua elaborazione, in una nota 

del paragrafo quarantadue di Essere e tempo, afferma che il punto di vista adot-

tato nell’analitica esistenziale si è palesato in occasione dell’interpretazione 

dell’“antropologia agostiniana (cioè greco-cristiana), in riferimento ai fonda-

menti essenziali raggiunti nell’antropologia aristotelica”53. 

Com’è noto, nei corsi giovanili che precedono la stesura di Essere e tempo, 

 
49 Ibid. 
50 K. Burdach, “Faust und die Sorge”, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 

und Geistes -geschichte», vol I, 1923. 
51 Ivi, p. 51. 
52 Ibid. 
53 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 527, nota 7. 
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Heidegger si concentra su analisi filosofiche dell’esperienza di vita protocri-

stiana e agostiniana54, in cui scopre un modo specifico di vivere la fatticità 

mondana. Invece di portare fuori dal tempo, l’esperienza del primo cristiane-

simo intensifica la temporalità, elaborando un rapporto peculiare tra il passato 

dell’evento avvenuto di Cristo e il futuro del suo imminente ritorno, mante-

nendo aperta una singolare inquietudine, che Heidegger definisce Be-
kümmerung, parola che in questa fase utilizza per parlare di cura55. 

Ma è passando attraverso l’interpretazione della prassi aristotelica56 che 

egli opera una sorta di secolarizzazione a ritroso dell’esperienza cristiana, e il 

“vivere” viene da lui interpretato in riferimento al verbo sorgen (“curare”): 

l’ambito semantico che recupera in Essere e tempo e che segna la sua analisi 

esistenziale. È in questa fase che elabora la caratterizzazione essenziale della 

vita come cura, perché in essa ne va della stessa esistenza, e la cura emerge al 

tempo stesso come “preoccupazione” e “dedizione”. 

L’esperienza fattizia della cura che trova origine nella sua interpretazione 

del primo cristianesimo viene quindi ripresa in Essere e tempo, ma qui Hei-

degger insiste sul suo carattere premorale e prereligioso. Tuttavia, è centrale 

la voce della coscienza, che viene da lui definita come chiamata della cura al 

suo originario essere in colpa nel nullo fondamento del suo essere57. Nono-

stante il suo tentativo di sradicare la matrice cristiana dalla dimensione della 

finitezza dell’Esserci, così fondata filosoficamente sulla domanda dell’essere, 

la sua indagine non solo non riesce a mascherare fino in fondo i motivi inti-

mamente cristiani impliciti nell’analitica esistenziale, ma soprattutto si dimo-

stra intenta a strappare l’originaria apertura e relazionalità dell’esserci da 

qualsiasi effettiva relazione, da qualsiasi vincolo, per assumere la cura unica-

mente in un “Sé stesso” come nullo e deietto fondamento. 

Insieme ad Aristotele ci sono altre fonti dell’antichità pagana menzionate 

in Essere e tempo, ad esempio Seneca, ma stranamente non risulta alcun rife-

 
54 Cfr. M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi, Milano 2003. 
55 Per una ricostruzione dell’origine del concetto di cura in Heidegger cfr. A. Caputo, “La forma-

zione del concetto di ‘cura’ in Heidegger (1919-1926). Fonti, stratificazioni, scelte lessicali”, in 

«Logoi.ph. Journal of Philosophy», vol. VI, 2020, n. 15, pp. 98-160. 
56 Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, Adelphi, Milano 2017; Id., 

Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele, Guida, Napoli 1990. 
57 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 347. 
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rimento all’epimeleia di cui parla Platone. Eppure, stando alla storia mancata 

di questo concetto, è nei dialoghi platonici che va individuato il primo punto 

di emergenza dell’elaborazione filosofica della cura. Anzi, si può forse dire 

che in Platone insieme si palesa il suo inizio e la sua fine. Che ne è dunque 

della cura in filosofia? E come può la filosofia contribuire ad affermare la cura 

come comune dominio di riproduzione sociale? 

 

Per una differente genealogia della cura 
 
Nel corso al Collège de France del 1981-1982, intitolato L’ermeneutica del 

soggetto, Michel Foucault elabora una vera e propria genealogia del concetto 

di cura, volta ad un suo specifico recupero all’interno del discorso filosofico, 

più che ad un’analisi ontologica come quella proposta da Heidegger in Essere 
e tempo. Di qui la sua decisione di privilegiare un dialogo platonico tutto 

sommato minore come l’Alcibiade primo, in cui questo tema risulta partico-

larmente rilevante da un punto di vista genealogico. Si può dire infatti che si 

tratti di una scelta strategica: perché qui è in gioco il ruolo stesso della filoso-

fia, segnato dalla figura di Socrate che Platone ha tramandato. 

Rileggendo l’Alcibiade, Foucault arriva a delineare un’origine genealogica 

della filosofia discorde rispetto a quella più nota. In questa lettura, l’Alcibiade 
non sarebbe tanto o soltanto il primo dialogo in cui Platone connette alla fi-

gura di Socrate il detto delfico “conosci te stesso” (gnōthi seauton). Piuttosto, 

a guardare con più attenzione, questo è il testo in cui per la prima volta fa la 

sua apparizione nella tradizione filosofica occidentale un’altra vecchia senten-

za della cultura greca, che non ha prevalso, pur avendo mantenuto in maniera 

nascosta una sua rilevanza e una sua efficacia: si tratta della sentenza lacede-

mone che contiene il riferimento all’epimeleia heautou, alla “cura di sé”58. 

Ciò che interessa Foucault nell’Alcibiade è analizzare come in questo testo 

le due sentenze arcaiche siano entrambe presenti, tanto da venire continua-

mente connesse nel dialogo tra Socrate e Alcibiade, a dimostrazione di una lo-

ro originaria coesistenza e soprattutto come prova del fatto che la figura del 

Socrate platonico è più complessa rispetto a quanto la tradizione occidentale 

 
58 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), ed. stabilita 

da F. Gros, trad. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 27-28. 
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ha teso a tramandare, almeno a partire dalla sistematizzazione dei dialoghi da 

parte dei neoplatonici59. 

Stando alla testimonianza di Plutarco, Foucault fa notare come il motto la-

cedemone connesso all’epimeleia heautou non faccia riferimento a un’attitudine 

intellettuale, ma sia piuttosto l’affermazione di una forma di esistenza legata a 

un privilegio politico, quello cioè di chi può occuparsi di sé in quanto ci sono 

altri – gli iloti – che coltivano i terreni e lavorano. Tenendo conto di questo 

riferimento, Foucault interpreta il primo passaggio del dialogo: quello, cioè, in 

cui le due massime vengono utilizzate (Alcibiade, 124a-c) proprio in rapporto 

alla situazione privilegiata di Alcibiade, che, come è noto, all’epoca in cui si 

svolge il dialogo era il giovane aristocratico protetto da Pericle. Socrate, se-

condo Foucault, vuole trasformare questa condizione di privilegio acquisito 

“in azione politica”60. Dopo aver fatto esplicitamente riferimento al detto del-

fico, ma in una forma che, agli occhi di Foucault, risulta tutto sommato “debo-

le”, Socrate, quasi come un “consiglio di prudenza”61, cerca di articolare il mo-

do in cui Alcibiade potrebbe mettere in atto questo passaggio: la trasforma-

zione di un mero privilegio in una reale e riconosciuta azione politica. Questo 

cambiamento richiede cura, una “cura di sé”, che si rivela l’unica techne ̄ ade-

guata per operare un mutamento all’altezza della situazione: prima di occu-

parsi dell’arte di governo, bisogna apprendere una tecnica su sé stessi, quel 

peculiare esercizio di cura che unicamente può trasformare in azione politica i 

privilegi di nascita. 

Di qui il secondo luogo in cui la massima lacedemone viene ripresa, un 

passaggio in cui entra in gioco l’importanza dell’educazione, della paideia co-

me forma di apprendimento e di cultura, che rende la cura di sé sempre anche 

apertura a relazioni in cui sono in gioco rapporti di forza, mai lineari o unidi-

rezionali; piuttosto tensioni in cui i soggetti non possono essere passivi anche 

quando sono sottoposti a dinamiche di potere, come nel caso dei rapporti con 

un maestro. Per Foucault, ciò che conta in questo processo di formazione è il 

fatto che “la verità non possa essere raggiunta senza una certa pratica, senza 

 
59 Su Socrate e sulle fonti socratiche cfr. G. Giannantoni, Che cosa ha veramente detto Socrate, 

nuova ed. a cura di E. Spinelli e F. Verde, Bibliopolis, Napoli 2020. 
60 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 30. 
61 Ivi, p. 32. 
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un certo numero di pratiche del tutto specifiche che trasformano il modo 

d’essere del soggetto, che lo modificano rispetto al modo in cui è dato, che lo 

qualificano trasfigurandolo”62. L’intento di Foucault, dunque, è quello di ri-

condurre la figura di Socrate all’ambito specifico che, secondo lui, le è proprio; 

un ambito che emerge dal testo platonico e che Platone stesso in qualche mo-

do tende a tramandare, pur compiendo un gesto decisivo per la tradizione fi-

losofica occidentale: quello cioè di riportare tutte le pratiche proprie della 

“cura di sé”, a cui il detto lacedemone relativo all’epimeleia heautou fa riferi-

mento, all’unica pratica della conoscenza, a quella conoscenza di sé, a cui lo 

stesso motto delfico gnōthi seauton fa appello e che egli potenzia, segnando 

così in maniera indelebile il sapere filosofico. 

Emerge tuttavia una questione metodologico-formale decisiva per 

l’individuazione di ciò che si sta cercando: nel passaggio dalla “cura” alla “co-

noscenza”, il “sé” risulta l’elemento che esiste sia dal lato del soggetto, sia da 

quello dell’oggetto dell’attività in gioco. Per Foucault l’Alcibiade è la testimo-

nianza di una fase in cui i due ambiti coesistono e il “sé” (autō to auto), a cui 

entrambi fanno riferimento, è il punto in questione, in quanto elemento iden-

tico in compresenza: allo stesso tempo, soggetto e oggetto di cura e conoscen-

za; elemento che rende possibile un’identificazione che non può non passare 

dal corpo e che scopre nell’anima il soggetto delle sue azioni corporee, senza 

per questo operare un’irriducibile dicotomia tra i due ambiti (quella separa-

zione che emerge invece nei dialoghi più noti e che porta Platone a vedere 

nel corpo la tomba dell’anima). Si tratta di una dinamica in cui è centrale 

“l’uso di sé” (di qui la rilevanza del verbo greco chre ̄sthai e del sostantivo 

chre ̄sis notata da Foucault). È precisamente nell’uso di sé che l’anima emerge 

irriducibilmente come soggetto in un atto che non può non passare attraverso 

il corpo, e in cui l’elemento corporeo non può che essere strumento attivo di 

un utilizzo che funziona grazie al contributo dell’anima. Un’interdipendenza 

che si declina nei termini di una cura, in cui l’anima risulta soggetto di azioni 

corporee. Grazie a questa sua singolare posizione in rapporto al corpo, l’anima 

– non come sostanza, ma come soggetto – è all’origine di peculiari dinamiche 

“strumentali” con tutto quanto la coinvolge; movimenti specifici, che verran-

no non a caso successivamente ricondotti all’ambito di quella techne ̄ tou biou 

 
62 Ivi, p. 46. 
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in gioco nei testi tardoantichi greci e romani, di cui Foucault si occupa negli 

ultimi anni della sua vita. Un agire finalizzato alla piena realizzazione della 

vita senza per questo identificarsi con un suo compimento univoco, coinci-

dendo piuttosto con operazioni strategiche di volta in volta situate, orientate 

al potenziamento dei mezzi efficaci, piuttosto che ad un loro impiego mera-

mente strumentale o alla loro subordinazione al conseguimento di un fine o di 

un senso ultimo. 

La “cura” risulta allora una tecnica di vita che precede la distinzione ari-

stotelica tra poie ̄sis e praxis, e anticipa l’elaborazione della razionalità adegua-

ta a tale differenziazione. Conserva una sua efficacia nonostante l’inversione 

attuata da Platone tra “cura” e “conoscenza”. Il movimento che è sorto 

all’interno del pensiero platonico proprio a proposito della cura di sé – di cui 

la figura di Socrate in definitiva è l’emblema – non sarebbe altro, allora, che 

quello di recuperare un certo numero di tecniche arcaiche di cura, precedenti 

alla figura di Socrate, di ordinarle e di subordinarle, attraverso il pensiero so-

cratico, per riportarle tutte al principio delfico del “conosci te stesso”. Per co-

noscere sé stessi è necessario concentrarsi su di sé; bisogna distaccarsi dal cor-

po e dalle sensazioni illusorie; stabilire con l’anima un rapporto di immobile 

fissità, che non lasci alcuna presa agli eventi esteriori63. La riorganizzazione 

generale compiuta da Platone, che mira a ricondurre tutte le tecniche di sé al-

la conoscenza, è stata operata precisamente attorno alla figura di Socrate e il 

dialogo Alcibiade risulta per questo fondamentale agli occhi di Foucault non 

solo per il pensiero antico, ma più in generale per il ruolo stesso che la filoso-

fia ha teso ad attribuirsi nei secoli della sua storia. Attraverso un “atto di for-

za”64, lo spazio dischiuso dalla cura è stato bruscamente occupato dalla cono-

scenza e la visione ha finito per prevalere sugli altri sensi, affinché si impo-

nesse un movimento di autoriflessione, attraverso cui soltanto il “sé” qui in 

gioco fosse in grado di riconoscere se stesso come origine di un’indubitabile e 

trasparente identità. 

Nonostante la filosofia abbia non a caso rinunciato a uno spazio adeguato 

per l’elaborazione di questo concetto centrale per la vita, le società umane con-

tinuano ad aver bisogno di cura. Delegare il complesso di esperienze che la ri-

 
63 Ivi, p. 36. 
64 Ivi, p. 59. 



 

PARAGGI 303 
 

guardano a una parte specifica di umanità è stato il modo per risolvere la que-

stione, rendendo invisibile quanto non solo è imprescindibile, ma è anche 

all’origine di capacità in grado di potenziare gli umani. È qui in gioco l’urgenza 

di elaborare la relazione peculiare che ciascuno o ciascuna intrattiene con il 

corpo come esperienza di frammentazione senza sintesi univoca, origine di tec-

niche sempre differenti, punto di emergenza di capacità non univocamente sin-

tetiche del sé, in cui nulla è mai dato come fondo univoco da sfruttare, ma dove 

la vita sensibile si impone come origine di un senso comune65. 

Non basta dunque correggere teorie già sperimentate (siano esse la visione 

marxista del lavoro o il dominio normativo delle democrazie liberali). Se con 

la cura è in questione l’oppressione femminile e tutto quanto attorno al suo 

diniego è stato costruito nel discorso occidentale come “eterno femminino”, 

solo quando saremo in grado di sostenere il nostro comune bisogno e la nostra 

comune capacità di cura, le stesse divisioni erette attorno a questo concetto 

mancante verranno meno e avremo la possibilità di rapportarci finalmente al-

la riproduzione della vita come ad una questione sociale. Le pratiche connesse 

alla riproduzione della vita rendono vane le separazioni su cui si sono fondate 

sino ad oggi le nostre comunità. Aprendo a rapporti asimmetrici, la cura non è 

mai unicamente una forma oblativa, ma implica la necessità di elaborare con-

dizioni di vantaggi reciproci, all’interno di rapporti di forza volti alla rigene-

razione, più che alla sottomissione. 

Ripensare dal punto di vista filosofico la cura come forma privilegiata di 

riproduzione sociale vuol dire allora ripensare radicalmente la struttura teori-

ca su cui le società occidentali si sono costituite, vuol dire contribuire a elabo-

rare una nuova determinazione della politica non più adeguata al lessico occi-

dentale (maschile) sin qui tramandato e alle classificazioni attraverso cui la 

condizione umana è stata definita. Vuol dire dar nuova voce alle donne che 

hanno preso parte al discorso filosofico66. Vuol dire infine rivedere i termini 

giuridici delle identità che fanno riferimento alle attività di cura, escludendo 

in maniera esplicita istanze non garantite e differenti forme di coabitazione. 

 
65 Su questo mi permetto di rimandare al mio libro Filosofia dei mezzi. Per una nuova politica dei 

corpi, Neri Pozza, Vicenza 2023. 
66 Cfr. F.R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Ponte Alle Gra-

zie, Milano 2025. 
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Si tratta, in definitiva, di chiedersi: “come possiamo rispondere al disordine 

essendone parte, rifiutando di essere custodi del già regolato e del già costitui-

to?”67. Ripensare la cura implica allora la possibilità di praticare nuove forme 

di convivenza che possono sorgere solo se la riproduzione viene assunta come 

dominio comune. 
 
 

 
67 C.L. Breccia et. al., Prospettive della cura. Politiche e critiche femministe tra cura e riproduzione 

sociale, Effimera ebook #5, Milano 2025, p. 8. 
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