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ABSTRACT  

C’è una forma di razionalità dietro la massa di informazioni che ci investe 

ogni giorno nella rete? La domanda del saggio può specificarsi nel modo seguen-

te: si deve accettare come vera ed esclusiva la cultura del dataismo – ovvero che 

la conoscenza si basi su dati informatici e sulla loro elaborazione e sia quindi 

espressione di una pratica che ritiene superflua la produzione di teorie o ipotesi 

filosofiche o scientifiche che rendano ragione della propria realizzazione opera-

zionale – oppure no? La riflessione che il saggio suggerisce è che il regime 

dell’informazione incontra nella tecnica la cosa che è in questione nella sua ve-

rità. Dove la tecnica è però da pensare in senso ontologico, non strumentale, al-

la Heidegger, come si disse un tempo. Ed il saggio ripercorre alcuni sentieri del-

la metafisica compiuta incrociando lungo il suo cammino lo sguardo acuto e ra-

pido di Marx, Nietzsche, Foucault. Perché il corpo e la tecnica sono insieme la 

questione della cosa, il problema da pensare, se è ancora possibile pensare 

nell’età della tecnica. Ma la parola della fine è la pace. 

 

Is there a form of rationality that sustains the mass of information that in-

vests us every day on the net? We can specify the essay's question as follows: 

must one accept as true and exclusive the culture of dataism – that is, that 

knowledge is based on computer data and its processing, and is then expres-

sion of a practice that envisages as superfluous the production of philosophi-

cal or scientific theories or hypotheses that account for its operational realisa-

tion – or not? The essay suggests that the information regime encounters in 

technology the thing that is in question in its truth. Where technology, how-

ever, is to be thought of, à la Heidegger as was once said, in an ontological 

and not instrumental sense. The essay retraces, then, some of the paths of ac-

complished metaphysics, crossing along the way the sharp and quick gaze of 
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Marx, Nietzsche, Foucault. Because body and technology are, together, the 

question of the thing and the problem to think about, whether it is still possi-

ble to think in the age of technology. But the final word is peace. 

 



 

PARAGGI 257 
 

La cosa in questione nella tecnica 
 
Il colpo di avvio potrebbe essere il seguente. C’è una forma di razionalità 

che sostiene la massa di informazioni che ci investe ogni giorno nella rete, 

oppure si deve accettare come vera ed esclusiva la cultura del dataismo: che la 

conoscenza, cioè, si basi su dati informatici e sulla loro elaborazione, che essa 

sia espressione di una pratica che ritiene superflua la produzione di teorie o 

ipotesi filosofiche o scientifiche che rendano ragione della propria realizza-

zione operazionale? La riflessione che vorrei suggerire è che la società 

dell’informazione va presa sul serio, che occorre restare pensierosi, quanto più 

è possibile, in particolar modo circa il presupposto che la filosofia 

dell’informazione respinge nel luogo della propria origine, cioè che la verità 

sia il dato di un’operazione che ha nell’equivalente funzionale della realtà, 

cioè nel rovesciamento dei mezzi in fini che è alla base dell’algoritmo con cui 

l’efficienza del calcolo sostituisce l’argomento ontologico, la sua causa stru-

mentale; e non più il disvelamento dell’essere, l’adeguazione dell’intelletto al-

la cosa, e neppure la rappresentazione o il giudizio del soggetto circa l’essere e 

il non essere. Voglio proporre una tale via di ricerca in queste pagine. La indi-

co nel miglior modo possibile: piuttosto che rivolgersi per contrasto alla dia-

lettica speculativa, alla teoria dell’agire comunicativo, oppure derivare coe-

rentemente da un potere che sorveglia e punisce la razionalità che lo giustifi-

ca, il regime dell’informazione incontra nella tecnica la cosa che è in questio-

ne nella sua verità. Dove la tecnica è però da pensare in senso ontologico, non 

strumentale, al modo di Heidegger, cioè come una riunione da sé dominante 

di un porre che provoca, un fare che tramuta ogni oggetto, l’oggettività in ge-

nerale, in un fondo, in qualcosa di equivalente, sostituibile ed intercambiabi-

le, che espone la totalità dell’ente ad essere impiegato (nel senso dell’ordinare 

tutto ciò che è presente nelle risorse sussistenti e renderlo per ciò stesso di-

sponibile a divenire altro da sé); dove la tecnica consiste, insomma, in un dare 

la caccia, cioè nel tendere insidie che l’essere rivolge alla sua medesima essen-

za attraverso la propria cattura ed esposizione nel visibile della Rete, nella mi-

sura in cui l’essere si volge via dall’evento della verità come si è manifestato 

nel passato e si consegna all’oblio1. La mia idea è che ci muoviamo nella Rete 

 
1 Vedi M. Heidegger, Saggi e discorsi (1954), a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976; Id., 
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come in un luogo chiuso di implicazioni su cui l’essere umano non ha alcun 

potere. Un clic, un colpetto, un unico impulso fluttuante, un’unica informa-

zione in codice e tutto è collegato, alla fine. Il controllo è continuo, la comu-

nicazione istantanea, l’assuefazione programmata. La modulazione è 

l’universale. L’imposizione della tecnica, una dismisura dell’essere che richie-

de ogni cosa come un utilizzabile, non dipende infatti dall’agire del soggetto; 

il suo comando è il modo del disvelamento dove dell’essere è stata dimenticata 

anche la consegna all’oblio. Un comando vuoto, rigorosamente formale, che 

ingiunge soltanto ubbidienza al carattere di impiegabilità dell’informazione 

che passa. E ciò perché nel controllo dell’imposizione provocante del Gestell 
dura ciò che l’essere concede, nonostante la propria sparizione, ossia che nella 

disponibilità di ogni ente di essere altro da quello che appare si custodisca pur 

sempre l’archè delle cose che sono, l’evento del loro dileguare, la disvelatezza 

dell’aletheia, il medesimo, insondabile ritrarsi della lethe, la fonte dell’oblio 
donde l’acqua pesante del ricordo trova la sua sorgente, l’inabissarsi nella pro-

fondità di Ctonia, affinché riaffiori nella superficie di Gaia l’erranza della ve-

rità che spiana la via all’errore. 

Il lessico che adotto è in uso nel pensiero dell’essere di Martin Heidegger. 

Ho mutuato le parole e le cose dall’idea che la tecnica sia il compimento della 

metafisica. Seguirò l’effettualità della cosa, lascerò indietro in questa sede la 

possibilità che nella fine della filosofia si celi un altro inizio del pensiero. Quel 

che vedo guardando allo statuto dell’informazione è la dissoluzione della me-

tafisica in scienze autonome, la filosofia che viene rimpiazzata da un nuovo 

tipo di unificazione rigorosamente tecnica delle scienze: un compito che pre-

senta tale accadimento come l’avvento di un processo di controllo dei dati sul-

la base di un modello operativo della verità che a ragione è stato chiamato ci-

bernetica. Ovvero una navigazione delle scelte predisposta ad approntare e 

procurare la visuale su processi comunemente gestibili, in grado di poter as-

soggettare le scienze dello spirito e l’intero rapporto dell’essere umano con la 

 
Filosofia e cibernetica (1984), a cura di A. Fabris, ETS, Pisa 1988; Id., Conferenze di Brema e Fri-
burgo (1994), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002. Le pagine che seguono sono un commen-

to alla questione della tecnica in Heidegger. Molto di più di quanto appare nel testo è presente G. 

Agamben, L’irrealizzabile, Einaudi, Torino 2022. Citazioni di poeti si rincorrono lungo le pagine 

che, a loro volta, scorrono sullo schermo oppure si hanno in mano. La critica concerne invece L. 

Floridi, Filosofia dell’informazione, Raffaello Cortina, Milano 2024. 
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tradizione della storia ad un codice, tramutando ogni valore in un bisogno in-

cessante di informazioni. Potrei fare il medesimo discorso evocando il gesto 

kantiano della fondazione della metafisica. Esporre il trascendentale come 

una fortezza vuota in cui la metafisica, di fronte al progresso inarrestabile del-

le scienze, si è ritirata al fine di mantenere in qualche modo il suo primato su 

di esse pretendendo così di limitare e insieme porre le condizioni di possibilità 

dell’esperienza. Evocare le illusioni che hanno sviato la filosofia prima dalla 

terra della verità, ingannando con vane speranze la sua ricerca di nuove terre, 

e del destino che si è compiuto nella rappresentazione del soggetto come nel 

medesimo posto del re, in cui si è trasferito il regno proprio dell’apparenza, 

cioè del carattere insopprimibile dell’illusione che ha invaso il campo del sa-

pere occupato dall’analitica dell’intelletto. Raccontare delle scienze che hanno 

proseguito la loro corsa senza curarsi né di limiti né di fondamenti, e della lo-

ro regina, la filosofia prima, che ha dovuto accettare di aver perso ogni con-

trollo sui pretesi sudditi e vassalli. Quindi del noumeno che una volta custo-

diva la soglia inviolabile della cosa in sé, reale ma a noi sconosciuta, sostituito 

ora da un algoritmo che acquisisce di volta in volta nell’esperimento una pre-

senza puntuale quanto aleatoria. Ma è un racconto che interrompo sulla soglia 

dell’inizio prima che una traccia dell’immaginazione trascendentale, come 

fonte originaria della conoscenza al di là della scissione fra intelletto e sensibi-

lità, spontaneità e ricettività, possa esporre, nell’apparenza inestinguibile della 

cosa in sé del comando, il puro aver luogo di un pensiero che non pensa nulla, 

che contempla la sua sola potenza. È alla costituzione ontoteologica della me-

tafisica che io mi rivolgo. Non alla critica della ragione pura. Cerco di capire 

perché la tecnica è un destino dell’essere. Qual è il problema in gioco nella 
cosa in questione. So che non è questa l’ora di corrispondere alla differenza 

che si insedia, dall’inizio, nel disvelamento della verità, come pure di seguire 

il ritrarsi della Aletheia nel tempo in cui il dispositivo della tecnica moderna 

ha effettuato il compimento della metafisica, ed il nichilismo la sua potenza, 

in un potere che annienta la medesima negazione, dopo aver deposto il reci-

proco riferimento di essere e nulla che transita sulla soglia dell’ontologia fon-

damentale. Heidegger pone una domanda decisiva circa la questione della 

tecnica, tuttavia egli ritiene insufficiente la sua interpretazione strumentale – 

l’idea che il mezzo sia qualcosa di neutrale ed obiettivo che l’uomo ha sotto-

mano per realizzare i suoi propri fini, o se stesso come scopo finale – al fine di 

comprendere il libero gioco del disvelamento della verità, cioè dell’essere che, 
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ritraendosi nell’oblio, concede la produzione come causa efficiente del mon-

do. Egli chiama Gestell l’essenza della tecnica che è complementare al darsi 

della verità dell’essere che si rappresenta nell’epoca dell’immagine del mondo. 

«L’appello provocante che riunisce l’uomo nell’impiegare come fondo ciò che 

si disvela, noi lo chiameremo il Gestell, l’imposizione»2. Una parola difficile da 

restituire in italiano, un termine che significa letteralmente impianto, ma che 

Heidegger usa – come scrive Gianni Vattimo in una nota della sua tradizione 

de La questione della tecnica – in un senso peculiare, nella misura in cui ricol-

lega il termine al significato del prefisso “Ge-”, inteso come costituente un 

nome collettivo, e al verbo stellen che vuol dire porre. Quest'ultima locuzione 

evoca un dispositivo in opera in tutti gli altri verbi, da “rappresentare” a “pro-

durre”, da “ordinare” a “dar la caccia” e a “tendere insidie”, che sono suoi de-

rivati e che, in quanto tali, sono provocati dalla mobilitazione totale3. Un no-

me proprio, direi, Gestell, in quanto in esso risuona la verità dell’inizio ma 

come l’imposizione di un comando. E forse anche come una montatura della 

realtà, un suo impianto sostitutivo, un dispositivo, un regime di informazione, 

la cattura della Rete. Certamente non una passione di sé originaria, in cui nul-

la è donato se non il medesimo darsi. 

Heidegger scrive questo a chiare lettere: l’essenza del Gestell è il perico-

lo4. Un pericolo che diviene estremo dove esso cela esattamente la propria pe-

ricolosità, cioè quando la professione di fede della tecnica moderna risponde 

per dir così all’irriducibile vocazione del Gestell a occultare la propria essenza 

dissimulandosi nella convinzione rassicurante che tutto funzioni, nel momen-

to stesso in cui l’impianto fa sì che i rischi minori che affollano la loro vita 

rendano ciechi gli esseri umani di fronte al vero pericolo che incombe nel 

tempo della povertà, in cui è coinvolta l’apparenza inestinguibile della merce, 

cioè che la montatura della realtà nasconda ai loro occhi come ogni pubblicità 

che abbia in gloria il progresso sia invece un appello fatale alla distruzione 

della realtà. Ma è l’intera relazione con la tecnica che si riflette capovolta do-

ve lo sguardo degli uomini è provocato dalla mania della verità che afferra la 

volontà di potenza del Gestell. Gli esseri umani credono di governare e pren-

 
2 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 17. 
3 Ivi, p. 14. 
4 Ivi, p. 21. 
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dere a servizio la tecnica come un mezzo a loro disposizione quando, invece, 

sono essi ad essere presi in carico e gestiti dai dispositivi della tecnica. Sbaglie-

rò. Ma sono ancora gli esseri umani, dove più essi giudicano di volere libera-

mente, ad entrare nelle disponibilità del fine della tecnica, del fine che non ha 

mai fine ma che coincide con lo scopo del loro volere, della volontà che vuole 

se stessa nella misura in cui essa vuole che ogni cosa divenga un oggetto, che 

l’oggetto divenga un fondo a disposizione della tecnica, cioè che l’ente sia sog-

getto alla volontà di potenza allo steso modo in cui la volontà di potenza cor-

risponde all’imposizione del nulla. Tale è infatti il nichilismo compiuto. La 

tecnica non può che ubbidire a un comando che ha potere nell’ordine del 

proprio discorso, in quanto non c’è fine che non sia posto in essere dalla vo-

lontà di potenza, la cui produzione si realizza in un campo d’azione da cui è 

assente ogni scopo al di fuori della disponibilità di ogni ente ad essere esso 

stesso uno scopo per altro da sé, cioè a diventare fungibile, quindi altro e di-

verso da quello che è. Mi spiego. Secondo la logica della pubblicità che ab-

biamo appena evocata, cioè da quando l’essenza della tecnica corrisponde alla 

provocazione che impiega, il Gestell produce il suo stesso occultamento, appa-

recchiando il mondo come un commercio che reclama i suoi prodotti estraen-

do magicamente dalla miseria del proprio tempo la fantasmagoria della felici-

tà. Anticipo con un verbo al vocativo la riflessione finale di queste pagine. Sia 

il cyberspazio un mondo dentro il mondo, un mondo che fa mostra di sé, co-

me un’esposizione universale che è impossibile non visitare dal momento che 

la navigazione cattura ogni io che pensa attraverso la Rete. Perché l’io è, allo 

stesso tempo, ciò che è voluto e ciò che vuole nell’affare dell’informazione. 

Heidegger ha dato una volta un nome alla risoluzione del mondo 

nell’immagine che la tecnica produce dell’effettualità del reale, rappresentan-

dosi il Gestell come un incanto che segue l’epoca del disincanto; e ciò ad ope-

ra della dissimulazione intrinseca alla volontà di potenza che nasconde il vin-

colo originario che lega il potere, in un nodo metafisico, al lavoro dello spiri-

to. Macchinazione è la produzione di un dispositivo che strega la vita, che in-

catena il corpo che siamo al proprio artificio nella misura in cui attrae il desi-

derio attraverso la potenza di ciò che gli si oppone come sua inaggirabile im-

proprietà, il talismano di supremazia dell’esperienza vissuta, una potenza che 
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diventa del tutto estranea alla vita nella misura in cui gli apparati della tecnica 

assoggettano il vivente alla propria volontà separando la vita da se stessa5. La 

macchinazione della verità è il pericolo estremo del dominio dell’imposizione, 

la soglia di indeterminazione dell’essere che la tecnica mette a profitto della 

volontà di potenza, fingendo di servire la realtà quando invece minaccia 

l’esserci dell’uomo. Quello che resta dell’umanità corre infatti sull’orlo del 

precipizio, come fosse su un tranquillo sentiero di campagna; parimenti il pe-

ricolo che corre distrae il bisogno dell’essere dall’essenza della povertà, dalla 

potenza inoperosa, dalla potenza che è abito e uso di sé, dalla potenza che non 

passa all’atto, che ha cura dell’inappropriabile del mondo, dal non avere che il 

necessario e il non mancare di nulla. Perché è il pericolo cui la tecnica espone 

ogni ente a negare agli esseri umani la possibilità di raccogliersi nel loro teso-

ro, di soggiornare nell’ethos che rimette la nuda vita alla condizione umana, 

quindi di rivolgersi a un disvelamento originario dell’essere tale da poter cor-

rispondere all’appello di una verità che libera, che dice di sé nel modo del si-

lenzio, che si rivela nella sconnessione dalla Rete, nella misura in cui offre al 

pensiero come suo modo di essere soltanto la pietas del domandare: la sua pos-

sibilità più propria, abitare la terra, dimorare nel tempo e contemplare la ric-

chezza di una forma di vita. 

Ecco gli effetti della macchinazione che la provocazione della tecnica rea-

lizza. Da un lato, che il dominio dell’ente in vista della sua riproduzione, im-

ponendosi nella violenza che lo consuma, appaia come il medesimo fare che 

impiega l’uomo nella guisa di un pezzo di riserva; dall’altro, che la sua produ-

zione in serie, essendo adoperata dalla tecnica al fine di nascondere l’assenza 

di scopo di un mondo in cui tutto è diventato equivalente e sostituibile, assi-

curi che l’uomo, nonostante sia inseguito come una preda di caccia sin dentro 

la tana della propria morte, si possa rivestire orgogliosamente dei panni regali 

di signore della terra e padroneggiare la tecnica come se il suo dispositivo fos-

se un’operazione della propria volontà. È una strumentale enfasi del mondo il 

nichilismo di chi si illude di piegare la tecnica alla realizzazione di fini decisi 

 
5 M. Heidegger, Contributi alla filosofia (1989), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007. La tec-

nica come questione della Machenshaft, parola che la traduzione italiana ha reso con “macchina-

zione”, appare nella seconda sezione dell’opera. Sono paragrafi decisivi che precedono 

l’interpretazione del nichilismo come l’epoca in cui l’estrema necessità è l’assenza di necessità, 

sulla quale il testo ritornerà brevemente tra qualche giro di pensieri. 
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dal proprio fare soggettivo, nella stessa misura in cui la minaccia della mobili-

tazione totale che investe, coerentemente alla parola d’ordine della propria 

imposizione, la produzione del suo artefice e rovescia il comando della volon-

tà nel voluto della propria potenza, espone ed invia l’io che si pensa e si vuole 

come il soggetto libero del processo di produzione nel pericolo estremo in cui 

ne va del suo stesso essere. Un pensiero che si finge è la metafisica nel suo 

compimento. Il ritorno della caverna platonica senza più una via di uscita alla 

luce. Il simulacro in luogo dell’immagine vera. Una dissimulazione di un luo-

go chiuso di implicazioni è il fare dell’uomo dove il soggetto viene agito dalla 

volontà di potenza del mondo. L’effetto involontario è invece che il pericolo 

in cui l’uomo si caccia, quando è provocato dalla tecnica nella possibilità che 

più propriamente appartiene al suo essere, non lasci più scampo neppure alla 

morte. Il supremo riparo nascosto della verità dell’essere è violato senza che 

nulla opponga resistenza: è la morte dell’uomo, il desiderio di immortalità che 

si rivolge all’ossessione della propria sicurezza, dove la certezza della rappresen-

tazione si fa beffe dei prodotti che consuma, né comprende l’usura della terra, 

come non si avvede di camminare sull’orlo del precipizio, acrobata sulla linea 

d’ombra della natura, “là dove egli stesso può essere preso solo più come ‘fon-

do’”6. Non di meno si chiama tentazione di esistere, precipitare nel niente la 

propria specie, annientare ogni forma di vita, l’eterno ritorno del tempo in cui 

la volontà di potenza governa il mondo: il pericolo che giunge all’estremo del 

rischio, la luce di gloria del suo regno che si riverbera sul trono vuoto del pote-

re, accecata dall’illusione di farcela che si spande all’intorno come percezione 

dell’innocuo sotto l’aspetto delle numerose tribolazioni casuali affrontate. 

 

Il deserto che cresce 
 
L’uomo della tecnica non vive pericolosamente come gli uomini postumi 

di Nietzsche. Il suo pericolo è collegato a ogni distanza. La sua navigazione in 

Rete non è del genere che piacque agli amanti dell’avventura, né è analoga al-

la passione per l’aperto dell’enigma di cui è cenno ogni labile via di fuga nei 

sommossi campi del mare, la spuma o la ruga che si lasciano alle spalle i mari-

nai che compiono lunghi viaggi, come i tentativi che si offrono in pegno a chi 

 
6 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 21. 
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salpa di cui Zarathustra racconterà esponendosi al proprio pensiero abissale7. 

L’uomo della tecnica è obbligato all’impronta del controllo direttivo, 

dell’assicurazione della riserva disponibile imposta dal funzionamento del di-

spositivo, non può concedersi alla temerarietà della ricerca e del tentativo. 

Egli passa di curiosità in curiosità. Non ha la vocazione per l’allungo solitario; 

egli è un gregario, fa la coda per rispondere all’appello del Gestell, quasi che il 

suo ufficio imponesse una servitù volontaria all’esecuzione del proprio co-

mando. Allo stesso modo l’uomo della tecnica non scioglie le ingegnose vele 

su mari terribili, ma raccoglie l’ordine della volontà di potenza per realizzare 

la mobilitazione totale del mondo. Egli pone il suo potere e il proprio sapere 

al servizio della volontà di potenza, come se fosse un pezzo di ricambio e un 

valore di scambio nel ciclo della produzione e del consumo di informazioni: il 

dato di un’economia della chiusura metafisica, il cui fine si toglie da se stesso 

in un nome di una libertà che fa mercato dell’essere, che abolisce ogni scopo, 

esponendo l’ente nel suo insieme al pericolo estremo dell’imposizione, dove il 

denaro pare il solo essere che ha amore in corpo. 

 Ambiguità dell’essenza della tecnica e mistero dell’essenza della verità 

sono in un divergente accordo. Si richiamano da monti vicini nel pericolo 

estremo. Quando la sola necessità che vige è l’assenza di necessità, 

l’imposizione minaccia di travolgere l’uomo nella furia del dileguare e lo 

espone al pericolo di perdere il suo esserci, il proprio libero favore ad interro-

gare l’essere8. Nondimeno, dove la macchinazione si spaccia per vera ed il di-

svelamento diviene perfettamente controfattuale si manifesta l’intima, indi-

struttibile appartenenza dell’uomo all’essere. Certo. In luogo di perdersi in bara-

tri labirintici, l’uomo della tecnica si aggira incurante della cosa nella terra deso-

lata che rifiuta il mondo. Eppure egli corre a precipizio sull’orlo del pericolo e 

finge di non conoscerlo mentre i veri marinai non amano vivere senza un 

enigma da sfidare. Sono i due volti della tecnica che si guardano negli occhi sul-

la nave pirata su cui siamo imbarcati: le condutture intasate da cui rantola 

l’uomo più brutto, il vendicatore del testimonio, l’assassino di Dio, l’uomo che 

 
7 F. Nietzsche, Così parlo Zarathustra (1883-85), a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano 1976: il 

confronto appena accennato è con “La visione e l’enigma”. L’impensato è M. Heidegger, Nie-
tzsche (1961), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994. 
8 Cfr. M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit. 
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ha bandito se stesso da una parte, e le vie che si dipartono dal mercato della pa-

storale democratica e vanno verso ciò che salva dall’altra, rotte e cammini su cui 

gli uomini venturi cercano, in mare aperto, il senso della terra. 

   Conosco le pagine più ardue del Nietzsche sulla determinazione del ni-

chilismo secondo la storia dell’essere da poter esprimere l’imbarazzo del pen-

siero che l’epoca della tecnica provoca nella soglia di indeterminazione del 

pericolo9. Guai a considerare compiuto il destino della tecnica soltanto perché 

il Gestell ha rivelato il presupposto della calcolabilità e della producibilità 

dell’ente come comprensione di fondo del suo essere. Il volto tremendo della 

provocazione funge da maschera di una minaccia ancora più inquietante che 

la macchinazione cela dietro al proprio potere di attrazione: l’obiettivo della 

dissimulazione. Sono le tante facce dell’informazione che riflettono la morte 

di Dio a suscitare terrore nella terra desolata. L’organizzazione dei mezzi e 

l’eterogenesi dei fini. La caduta dei valori e l’ascesi controfattuale del deside-

rio d’assoluto. Il dispositivo di produzione e la povertà dell’esperienza. Ed an-

cora, il regime di funzionalità degli enti che dipende dalla loro conformità 

all’impiego nella produzione e il montaggio di una molteplicità di immagini 

che stravolge l’essenza del nichilismo; l’astuzia della ragione che perverte il 

bisogno dell’essere – che si percepisce ancora durante la notte del mondo – 

nel desiderio dell’assenza di necessità, che converte cioè il rifiuto dell’essere a 

rimanere assente da quel che appare – rischiarandosi in ogni ente che è – nel-

la necessità dell’assenza di bisogno. Può apparire sorprendente, ma non è 

l’incanto della tecnica a produrre l’illusione che Heidegger si rivolga al pen-

siero di Nietzsche, di Nietzsche che del Gestell è stato l’addetto al controllo, 

avendo egli verificato in via sperimentale l’efficacia del comando della mac-

china e la conformità delle prestazioni alla propria legge, ossia di Nietzsche 

che è stato l’unico ad aver riconosciuto il pericolo che minaccia l’essenza 

dell’uomo ed il primo ad aver squarciato il velo di Maya che l’opera della tec-

nica distende all’intorno nell’epoca del nichilismo compiuto, svelando come il 

mondo vero finì per diventare favola. È la morte di Dio, una verità tacitamen-

te accettata dal senso comune di cui non tutti misurano e comprendono le 

conseguenze, a rinfacciarsi all’uomo folle che ne fece l’annuncio, se in nome 

di Dio, nel giuramento pronunciato sul suo nome, l’umanità ha certificato 

 
9  M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 808-861. 
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lungo la sua storia la garanzia del nesso tra il linguaggio e il mondo, tra le pa-

role e le cose10. Non è il nostro un eterno precipitare, non stiamo forse vagan-

do come attraverso un infinito nulla, dove il linguaggio si rivela vacuità ed 

impostura e la fedeltà alla parola è vanità e spergiuro? E non dobbiamo accen-

dere lanterne nella Rete, ogni mattina del mondo, se soltanto gli algoritmi – e 

non la parola – sembrano ancora custodire un qualche nesso con il mondo, sia 

pure nella forma della probabilità e della statistica? 

Il Nietzsche di Heidegger indica la cosa in questione nel pensiero poetan-

te di Così parlò Zarathustra soltanto se il suo dire abissale si ascolta contempo-

raneamente alla parola della profezia dove Dio resta morto e noi l’abbiamo 

ucciso. Profeta è l’idiota che non è connesso. La volontà di potenza non pre-

cede l’essenza della tecnica; consapevole che l’unico fine del dominio del Ge-
stell è l’assenza di scopi, insegue essa stessa, per prima, la prospettiva di un ac-

crescimento continuo delle proprie condizioni di stabilità. Parimenti 

l’oltreuomo non trasfigura il funzionario della tecnica in un tipo ideale; il suo 

campo di significati è un deposito di materiale esplosivo, se si vuole anche un 

segnalatore di incendi, o una ancor più efficiente officina di Efesto. Un labo-

ratorio in cui sperimenta, in grande stile, la meccanizzazione della realtà 

nell’ora dell’ombra più corta, un attimo prima che la bomba divenga signora 

della terra. La profezia esige l’impossibilità del fine, non scommette sulla con-

sumazione degli scopi, chiama ogni evento a giudizio e non dispensa garbate 

assoluzioni. Il primo idolo che la sua voce distrugge sono le frasi fatte 

dell’incanto, l’eco di ritorno della nostra voce, come pure le immagini che si 

riflettono nello schermo: l’arma più potente dell’imposizione. La parola del 

profeta si oppone con assoluta franchezza alla coscienza infelice, né va incon-

tro al carattere distruttivo. Vuole prendere per fame il potere del mondo e 

non nutrirlo di cieche speranze. Nel tempo della povertà, essa coltiva una ri-

serva immemorabile di immagini di vita che non commercia con il mondo. 

Serba un ricordo che non ricorda niente ma che, di memoria in memoria, gio-

ca contro l’archivio ufficiale del sapere e la macchinazione della tecnica per 

spezzare le catene della narrazione dominante e denunciare come il lavoro 

dello spirito, ancor prima di incantare il mondo con l’intelligenza artificiale, 

 
10 F. Nietzsche, La gaia scienza (1882-87), a cura di F. Masini, Adelphi, Milano 1977. Al celebre 

frammento 125 sulla morte di Dio si rivolgono altri passaggi del testo. 
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trasformi la terra in un fondo di materie prime in via di esaurimento. Profezia 

non è prevedere il futuro, bensì vedere il presente, e del presente scrutare il 

buio del contemporaneo, schiudere la porta dell’attimo, lasciare che irrompa 

la sua attualità, quindi attraversare il tempo che dona la realtà nella sua forma 

di vita e non cadere nel tempo che scambia la realtà con la sua realizzazione. 

Il profeta non parla del futuro affinché esso accada come un possibile presen-

te, ma dice del presente quello che nessuno vuole ascoltare, neppure in avve-

nire: il passato che non è mai stato, il primo inizio come l’altro inizio 

dell’essere11. La profezia è la luce della sola intelligenza possibile, il lumen natu-

rale, il ben dell’intelletto. E Nietzsche grida che il deserto cresce12. Parole sem-

plici, perché pensate. Parole dove la parola manca. Perché le parole sono soltan-

to il tempo che resta di un’epoca compiuta che di per sé non ha niente da dire. 

Parole infedeli che non si confondono con le grandi parole della critica della 

cultura, né con la menzogna che striscia fuori dalla bocca del più gelido di tutti i 

gelidi mostri, lo Stato che mente in tutte le lingue del bene e del male13. Hei-

degger le ascolta, ne medita il senso di là dal tramonto dell’Occidente, espone 

l’enigma nella notte del mondo: come non le lascia rotolare verso il nulla 

dell’assurdo, così non cattura le loro storte sillabe nella gabbia di acciaio della 

tecnica. Sparisce ogni segno equivoco dalla loro voce, soltanto lucidità e rigore 

sulla via del pensiero. Nessuna comunicazione, soltanto una mente sgombra. 

Egli ha orecchio per una chiamata che viene se non proprio dall’altro inizio, 

almeno dal lungo passaggio della sua preparazione14, e comunque non più sol-

tanto dal compimento della metafisica. Nell’attesa non può che rispondere fa-

cendo cenno alla discrepanza che suscita sgomento di un divergente accordo: 

 
Il che vuol dire: l’inaridimento è in espansione. L’inaridimento non è la 

distruzione. L’inaridimento è più inquietante della distruzione. La di-

 
11 Della necessità di profezia nel tempo della povertà discutono: M. Cacciari, Della cosa ultima, 

Adelphi, Milano 2004; M. Tronti, La politica al tramonto, Einaudi, Torino 1998; Id., Cenni di cas-
tella, Cadmo, Firenze 2001. Cfr. anche G. Agamben, La lingua che resta, Einaudi, Torino 2024. 
12 La sentenza di Nietzsche: «Il deserto cresce. Guai a colui che favorisce i deserti!» è commentata 

da M. Heidegger, Che cosa significa pensare? (1954), trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, SugarCo, 

Milano 1971. 
13 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 54. 
14 Sull’ascolto in Heidegger, si veda: J. Derrida, “L’orecchio di Heidegger. Filopolemologia”, in Id., 

La mano di Heidegger, a cura di M. Ferraris, Laterza, Bari 1991. 
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struzione accantona soltanto ciò che fino a quel momento è cresciuto 

ed è stato costruito; l’inaridimento impedisce ogni crescita futura e ogni 

costruzione. L’inaridimento è più inquietante del semplice annullamen-

to. Anch’esso accantona, e accantona alla fine anche il nulla, mentre 

l’inaridimento prepara ed estende proprio ciò che crea impedimento. Il 

Sahara, in Africa, è solo un tipo particolare di deserto. L’inaridimento 

della terra può andare di pari passo tanto con il raggiungimento di un 

più alto tenore di vita dell’uomo, quanto con l’organizzazione di una 

condizione uniformemente felice di tutti gli uomini. L’inaridimento 

può coincidere con entrambe le cose e circolare ovunque nel modo più 

inquietante, perché è capace di nascondersi. L’inaridimento non è il 

semplice diventar sabbia. L’inaridimento è l’eliminazione di Mnemosy-
ne, eliminazione che si sta svolgendo a pieno ritmo.15 

 

La sentenza di Nietzsche non condanna il nichilismo della propria epoca 

per la decadenza, la distruzione, il minaccioso annichilimento del mondo che 

esso produce. Non si pronuncia sull’esserci dell’uomo. Ma dà da pensare che al 

tempo del compimento della metafisica l’uomo non pensi più. Che la scienza 

non pensi. L’informazione non è la verità sebbene sia opinione comune che 

essa passi e si rappresenti come tale. L’informazione copre la soglia di inde-

terminazione in cui verità e menzogna si scambiano le parti senza che la li-

bertà sia a guardia del loro senso e del loro non senso. Essa giudica che la sola 

riflessione sia sterile. Il deserto cresce perché ci conformiamo all’arte di darci 

o di avere ragione. La servitù volontaria ha un’utilità per l’informazione, ma 

fa un danno alla storia. Essere padrone e gregge nello stesso tempo è il salto di 

maschera dalla democrazia politica alla pastorale del consenso. Parole 

d’ordine, in luogo di un esercito mobile di metafore, allineano la verità lungo 

il fuoco di fila di un discorso che non si contraddice perché non ha nulla da 

dire. Una fantasmagoria della felicità, ancora estratta dalla miseria del tempo, 

è la morte di Dio al mercato dei cambiavalute. Un gioco delle tre carte per as-

suefarsi al governo dell’economia e non voler vedere quel che pure riflette 

l’annichilimento della physis davanti al trono vuoto del regno: il debito del 

vivente in luogo della speculazione del mondo, il fallimento della scienza die-

tro l’inganno del tempo, l’impostura della verità sotto l’imposizione del co-

 
15 M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, cit., pp. 52-53. 
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mando. La guerra in luogo della pace. Il motore truccato della tecnica. La folle 

corsa della velocità. La gloria dei suffragi. Apprendisti stregoni che scambiano 

il dono della memoria con l’algoritmo del successo. 

 

Il corpo e la tecnica 
 
Ritorni Mnemosyne, alla fine della storia, nell’età dell’informazione. Sia 

la titanide evocata da Hölderlin in un frammento ancor prima che in una poe-

sia16. La figlia del cielo e della terra, amata da Zeus, che, in nove notti, diventa 

la madre delle Muse: la memoria di un tempo immemorabile. La memoria che 

non sarebbe tale se non fosse memoria dell’immemorabile, se dimenticasse 

l’oblio come la propria consegna. La memoria che mai avrebbe luce se in sé 

non lasciasse apparire la benefica notte dell’indimenticabile nulla nel mede-

simo archivio artificiale del sapere. Perché è la dimenticanza che si custodisce 

sempre nel ricordo affinché possa esserci memoria. Non un’incerta facoltà che 

svanisce con l’età, che ritiene il passato nell’impressione del ricordo, ma il 

raccoglimento del pensiero che si volge all’indietro, dove l’acqua trova la sua 

sorgente, alle fonti della physis da cui sgorga la poesia; un passo di lupo, che 

non lascia tracce, nella selva dei simboli e delle analogie, in direzione di quel 

che si oblia nell’invio dell’essere celandosi alla presenza, oppure un salto nella 

radura della verità cui l’uomo accede come un segno che nulla indica. Perché 

sempre viva è quella presenza che non passa nell’assenza o nega l’assenza, ma 

è assente proprio in virtù della sua stessa perfetta illatenza. Memoria 

dell’inizio, dell’essere come del nulla, dell’immemorabile, della natura che 

ama nascondersi, del mito come del logos, dove ancora la loro parola corri-

sponde alla cosa medesima; memoria della lethe, memoria della dimenticanza, 

un ricordo involontario, perché la parola possa avvenire al mondo e non esse-

re soltanto manipolata da un soggetto, penetrata articolata e raccolta da un di-

spositivo – meno da un concetto –, memoria che mai può dimenticarsi di esse-

re memoria di un oblio. Memoria ancor più necessaria nell’esercizio di chiu-

sura della metafisica, quando l’economia della verità della tecnica investe le 

proprie categorie sul conto di qualunque altra epoca, come un a priori della 

 
16 F. Hölderlin, Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 1987. Cfr. M. Heidegger, La 
poesia di Hölderlin (1981), a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1988. 
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razionalità strumentale all’assenza di scopi che, sebbene appaia in una deter-

minata fase della storia, opera regressivamente nelle guise di una determina-

zione trascendentale che attraversa il passato ed afferra la tradizione allinean-

do l’essere stato lungo la via che prepara il suo avvento. Memoria che soc-

combe nell’assedio che il tempo presente, in quanto eterno ritorno 

dell’uguale, non porta soltanto al suo passato, ma mette in atto contro l’oblio 

che della memoria è la parte più viva, in quanto custodisce la possibilità che 

non si è compiuta. Memoria che si arrende a un dato che non dà ragione del 

proprio potere, alla fine del tempo, nel tempo del nichilismo compiuto della so-

cietà dell’informazione, lungo il continuum omogeneo e vuoto in cui l’usura 

dell’essere raggiunge l’assenza di necessità. Un programma e un’operazione che 

lasciano cadere in un oblio più profondo di ogni dimenticanza anche l’assenza, 

la privazione, la potenza di non passare all’atto, la potenza di essere altrimenti, 

che della physis ama nascondere la verità, e della verità rivelare non il comando 

ma il principio di anarchia, l’archè delle “cose che ci non sono”, l’inizio che non 

è mai stato, l’evento dell’essere che dona la parola che può aprire il mondo in 

luogo della rappresentazione dell’idea che impone l’ordine del proprio discorso 

e la logica del cominciamento all’origine che non è mai stata17. 

So come l’impiego della tecnica raggiunga la sua perfezione dissimulando, 

di pericolo in pericolo, la malapianta del nichilismo per sciogliere l’uomo dai 

vincoli ricurvi, ma niente affatto assoluti, della necessità. Mi si obietterà che 

non esiste pericolo senza l’incombere di un’inaggirabile necessità. Ma la pro-

vocazione della tecnica che muove all’annientamento dell’essenza dell’uomo 

apre una via di fuga davanti al terrore di guardare la propria morte negli oc-

chi. Non si tratta di ritornare a Parmenide18, di seguire il sentiero del giorno 

piuttosto che perdersi in un sentiero interrotto. L’angoscia non mozza ancora 

il fiato nella situazione spirituale del tempo. Può divergere da sé, il terrore, 

nel tempo della fine, per effetto dell’esser gettato nella deiezione che allonta-

na l’uomo dall’esserci. Può passare di casa in casa, nottetempo, la paura, e non 

farci sentire mai al sicuro; può privarsi della sua medesima privazione, la po-

tenza, esprimendo nel suo passare all’atto l’essere che si dice in molteplici 

modi. Ma della natura che concede il suo libero favore al ribelle che passa al 

 
17 Vedi G. Agamben, Homo sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata 2018. 
18 Vedi E. Severino, L’essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982. 
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bosco, neppure più l’ombra; soltanto l’ordine del giorno di uno stato di ecce-

zione della legge di natura, tale per cui si è presi dentro pur essendo lasciati 

fuori, così da potersi sentire a casa propria in un non luogo, scambiando la pa-

tologia con la normalità della vita, la sterile curiosità di tutto e per tutto con 

l’avventura del sapere. E non basta ancora. Potenza della tecnica è negare lo 

spaesamento che provoca, occultare la morte di Dio nell’idea controfattuale del-

la maschera di Dio, dove un dispositivo richiude il sacro attorno alla sua vittima 

espiatoria, e ottenebra il divino nella livida luce della violenza fondamentale, 

catturando la loro esclusione nel proprio bando. C’è che chi ha perso ogni me-

moria della dimora sotterranea dei morti ed è integralmente in balia della paura 

e della morte non può rimembrare che umana è solo la vita in cui Gaia e Ctonia, 

ma anche il mondo e la terra che istituiscono ogni sua opera, come fosse l’arte 

della vita, restano inseparabili e unite19. Partecipa della medesima provocazione 

della tecnica l’impossibilità dell’abitare e l’estensione dello spazio abitabile 

all’intero pianeta: la città infinita, il deserto che cresce e la buona riuscita 

dell’azione che favorisce il deserto, che porta avanti il lavoro della devastazione, 

lasciando ad intendere, il commercio con il mondo, che la fuga davanti al terro-

re della morte per fare mercato della conquista della terra debba seguire la linea 

del ritorno a casa “nella vera umanità dell’homo humanus”, così da poter presa-

gire, nel tempo che resta, l’impresa e la gloria che ci attende20. 

Ritrarsi dalla spaesante apparizione della propria ombra, dove si custodi-

sce la provenienza della physis, significa allora diventare ciechi nei confronti 

del pericolo, dacché il Gestell può mostrarsi al mondo risolto nell’immagine 

della propria pubblicità. Sia il volto più affascinante e terribile della tecnica: 

verità e menzogna, segreto e pubblicità delle cose, immagini che sembrano 

realtà e realtà che sembrano immagini, uno schermo come un Giano bifronte 

che rapisce lo sguardo nel buio del contemporaneo. L’operazione virtuale del 

suo spettacolo integrato. Vivere il tempo che uccide, quando il vissuto si è al-

lontanato in una rappresentazione. Un ottimismo di facciata che paga a caro 

prezzo la disponibilità alla produzione e al consumo dell’anima moderna, 

quando la materia prima e l’energia, che sono sottratte alle profondità della 

 
19 Vedi M. Heidegger, Sentieri interrotti (1950), a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 

1968. 
20 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 859. 
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terra, divengono risorse scarse del commercio con il mondo, la medesima po-

sta in gioco nell’epoca che risolve il mondo intero in una rappresentazione; un 

salto di maschera della politica assoluta che non ha un alto e un basso, un in-

dietro e un avanti,  un interno e un esterno, un fuori e un dentro le linee geo-

politiche di ostilità sulle quali seguita a venire notte, sempre più notte, visitate 

soltanto dal fantasma dell’opera che riaffiora dalla terra rimossa della morte: 

un nomos cui si può dare il nome, senza temere di essere smentiti, di guerra 

civile internazionale. Ma è un delitto perfetto della realtà che il nichilismo ri-

vendica alla volontà di illusione, piuttosto che attribuire alla volontà di verità 

la catastrofe della realtà come l’attentato esemplare della propria potenza su-

prema, il colpo di dadi che fa scomparire il mondo e finge contemporanea-

mente la sua stessa scomparsa attraverso una profusione di immagini in cui 

non c’è niente da vedere se non quel che si cela dietro la maschera del morto, 

cioè che il volto diabolico della tecnica, i tratti del pericolo che la Rete cattura 

nell’interfaccia di un collegamento privo di tonalità emotive, consista nel pre-

sentare le proprie spericolate operazioni come assolutamente prive di perico-

lo21. Nell’assenza di necessità c'è il pericolo di una diversione dello sguardo 

che distrae gli occhi dal medesimo velarsi dell’essere. La macchinazione sedu-

ce la verità, diffonde false notizie sulla condizione di indigenza del tempo fa-

cendole passare come la sola verità cui attenersi e adempiere. La sua strategia 

è la simulazione dell’evento, ma è l’essere ad arrischiarci al di fuori della pro-

tezione, là dove agisce la gravitazione delle forze pure, nel fondamento primo 

del nostro esserci invece che nel vuoto pneumatico dello spirito assoluto. È 

stato un grave errore inferire dalla dialettica della totalità la dialetticità dei 

suoi due elementi costitutivi fondamentali: la natura e l’uomo. Un rischio 

pensare che l’uomo sia azione, che la sua azione possa essere un niente che 

nientifica nell’essere, grazie all’essere che nega il nulla che pure gli appartie-

ne22. Soltanto che noi, più ancora che pianta e animale, con questo rischio an-

diamo, lo vogliamo, come se a proteggerci fosse il nostro essere senza prote-

zione. Si abbandona l’ente al suo destino e non si riconosce più la bellezza 

dell’essere che si vela. Questo è. La produzione calcolante della tecnica è un 

 
21 Vedi J. Baudrillard, Il delitto perfetto, trad. it. di G. Piana, Raffaello Cortina, Milano 1996. 
22 Cfr. A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel (1947), a cura di G.F. Frigo, Adelphi, Milano 1996. 
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fare che non ha immagine di vita23. Dove tutto diviene realizzabile, in quanto 

appare a portata di mano, la potenza passa all’atto bruciando il possesso della 

privazione. L’avere una mancanza, il potere la propria impotenza di essere, 

l’abito di ogni ethos, il puro e informe soggiacere della physis ad ogni forma e 

ad ogni atto, dove essa è in cammino verso se stessa, si consumano nella morta 

rappresentazione di un soggetto. Ogni discorso tace. Non è questo forse il so-

gno della terra della verità, di essere invisibile? Un sogno che si ricorda 

nell’ora del risveglio, dove non siamo ancora connessi, quando l’invisibile 

dell’invisibile diviene il visibile. Un segreto lieve che ci conquista nell’intimo, 

in silenzio, dove la parola sfiora l’indicibile e passa il mistero di ciò che sem-

plicemente è, davanti alla compresenza dei viventi e dei morti: un albeggiare 

del mondo che si rivolta nell’aperto, verso ciò che deve essere amato – gli avi, 

i morti, l’infanzia, i nascituri – onde nel più ampio cerchio della physis, in 

qualche luogo di una lontana arcadia, nella terra celeste, in un giardino come 

in un pascolo, dentro covile o cuna, dove il nomos della terra ci tocca, nu-

trendoci con il suo canto, noi rispondiamo di sì24. Senza un perché, soltanto 

poiché, ancora una volta, poeticamente abita l’uomo su questa terra25. Certo. 

Ma veramente poetica è quella forma di vita che, nella propria opera, con-

templa la propria potenza di fare e di non fare, e trova pace in essa26. 

L’inoperosità divenga la poiesis specificatamente umana che predilige la natu-

ra nel suo nascondersi. Il pensiero dell’essere la sua filosofia della praxis. Una 

politica dei mezzi puri, il principio di anarchia, in luogo dell’amministrazione 

della Rete. L’espressione del passato che non è mai stato come l’avvenire delle 

nostre scuole o le memorie del primo amore. Nessuna spinta gentile alla navi-

gazione delle scelte, come suggerisce la vita ufficiale e il farmaco sommini-

strato, soltanto una musica del caso nell’abbandono dell’essere. Altrimenti 

sempre più funesto sarà a chi nasce il dì natale. 

Infine il corpo. È un’eredità della fenomenologia che il corpo non sia sol-

tanto un oggetto, una cosa. Cioè che l’uomo non abbia un corpo, ma sia il suo 

corpo. Il punto è il seguente: che si tratti del corpo altrui, ovvero che si tratti 

 
23 Vedi M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit. 
24 Vedi M. Ferrando, Il regno errante, Neri Pozza, Vicenza 2018. 
25 Accorre un verso di Hölderlin, ma l’intero periodo che precede e gli altri che seguono sono 

composti da un montaggio di citazioni estratte dalla poesia di Leopardi e di Rilke. 
26 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit. 
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del corpo proprio non si ha altro modo di conoscere il corpo umano che vi-

verlo, cioè di assumere per proprio conto il dramma che attraversa ogni essere 

umano e farcene una ragione mentre ci portiamo in corpo. Non di meno, 

quanto più si afferma il carattere originario della proprietà del vissuto, tanto 

più forte si manifesta nel corpo l’invadenza di un’improprietà27. L’esperienza 

vissuta del corpo, come la contemporanea esposizione del corpo alla sua im-

proprietà, non ha immediatamente a che fare con il pensiero del corpo o con 

l’idea del corpo che l’essere umano si forma per riflessione attraverso la di-

stinzione tra soggetto e oggetto elaborata dalla filosofia lungo la storia 

dell’occidente. E ciò neppure quando il corpo-cosa sarà concepito come orga-

nismo, nella modalità oggettivante di un ente privo di intenzionalità di certa 

scienza biologica. Semmai l’esperienza del corpo – portare il corpo come 

l’improprietà dell’essere che sono, grazie al quale io sono nel mondo – rivela 

un modo di esistenza ambiguo, l’aperto del corpo, l’essere il corpo una cosa e 
due. Quasi che il corpo proprio proiettasse ogni volta un’ombra portata che 

non può essere separata da esso. Voglio dire quanto segue. Chi cerca di pensa-

re il corpo come un fascio di processi in terza persona non può che avvertire 

quanto queste funzioni non siano legate tra di loro e col mondo esterno da un 

rapporto di causalità, ma come esse siano tutte esposte, ancor prima che fuse e 

confuse, in un unico fenomeno: il reciproco istituirsi di corpo e mondo, ovve-

ro il dischiudersi originario di una forma di vita che si custodisce, per così di-

re, all’ombra della verità, anche dove quest’ultima è compresa come rappre-

sentazione del soggetto oppure è definita dall’invio della tecnica nell’epoca 

della risoluzione del mondo nella propria immagine. L’evento 

dell’ambivalenza ontologica del corpo preesiste infatti all’idea di un equiva-

lenza scientifica del corpo, anche per il semplice fatto che senza di essa non si 

sarebbe mai data quell’apertura di senso a partire dalla quale la ragione può 

fissare l’opposizione, altrimenti dinamica e tensiva, dei suoi significati in luo-

go del corpo, e quindi stabilire l’antitesi dei valori in cui si articola la sua logi-

ca disgiuntiva: la voce divisa dal linguaggio, l’uomo dall’animale, il vero dal 

falso, il bene dal male, il bello dal brutto, Dio dal mondo, lo spirito dalla ma-

teria, l’anima dal corpo. 

È stato merito delle ricerche di Foucault l'aver compreso come il corpo 

 
27 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit.; Id., Creazione e anarchia, Neri Pozza, Vicenza 2017. 
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vivente, la sua relazione con il mondo, sia diventato la posta in gioco del pote-

re politico,28 e come al di fuori di una tale ingiunzione politica non si dia al-

cun campo del sapere. Anche dove Foucault definisce la differenza tra il bio-

potere moderno e il potere sovrano – sulla base del fatto che far morire e la-

sciar vivere marca la vecchia divisa del potere sovrano, mentre far vivere e la-

sciar morire eleva l’insegna del biopotere – si dà che è sempre un corpo ad es-

sere prodotto dalla prestazione sovrana del potere di morte, oppure investito 

dalla gestione del governo della popolazione. Un corpo disciplinato, ovvero 

normalizzato ancor prima che represso ed impedito. Decisivo è che la defini-

zione di questi concetti si dia sempre attraverso delle scissioni, nelle quali uno 

degli elementi separati viene respinto al fondo e posto in tal modo come fon-

damento negativo. È in un tale processo di separazione, infatti, che si configu-

rano le macchine o dispositivi bipolari attraverso i quali si costituiscono le di-

verse sfere dell’esperienza umana, in cui il corpo è contemporaneamente inclu-

so ed escluso dalla città: la macchina biopolitica che separa il bios (una forma 

qualificata di vivere di un singolo o di un gruppo) dalla zoè (il semplice fatto di 

vivere comune a tutti gli esseri viventi – animali, uomini, dèi); la macchina an-

tropologica che separa e articola phonè e logos; la macchina governamentale 

che articola sovranità e governo e, infine, la macchina mediatica che evoca, ma 

come in una soglia di indeterminazione, il vivo e il morto, la presenza e la sua 

virtualità, l’immagine e lo spettro. Ma di questo un’altra volta29. 

Il corpo e la tecnica è la questione della cosa, la loro relazione il problema 

da pensare, se è ancora possibile pensare nell’età della tecnica30. Cioè se il pen-

siero sia opera della mano. Della mano che precede qualsiasi idea; della mano 

che ha accesso all’ambito originario dell’essere. Della mano che affida il pen-

siero all’analogia laddove le dita lo offrono al calcolo, alla computazione, in 

quanto esse sono numeriche, digitali. C’è una pagina di un grande romanzo 

del Novecento, Underworld, che si interroga circa il cyberspazio se esso sia 

una cosa dentro il mondo o il suo contrario, e su come si possa essere certi di 

qualcosa, sicuri, nel luogo del delitto perfetto che l’informazione compie della 

 
28 Vedi M. Foucault, La volontà di sapere, a cura di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 

1976.; Id., Sorvegliare e punire, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976. 
29 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit. 
30 Il confronto andrebbe fatto con J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2004. 
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realtà31. Una sua libera mimesis è necessaria per la profezia inascoltata del 

tempo che resta dove il mondo è un mucchio di rifiuti gettato a caso nella sto-

ria. La parola che appare nel luccichio lattiginoso e argenteo del flusso di dati 

è “pace”. Una parola di cui si può rintracciare l’origine, lo sviluppo, il primo 

uso conosciuto, il passaggio da una lingua all’altra; una parola che puoi chia-

mare in mille lingue e dialetti vivi e morti, e che puoi seguire attraverso i 

tunnel sotterranei delle sue radici ancestrali. Pace. Un’unica parola serafica 

che nulla indica, cui manca la cosa del pensiero, come disse Platone da qual-

che parte. Sì, tutto è collegato. Tutto il sapere umano è raccolto e collegato, 

ipercollegato: questo sito porta a un altro, questo fatto rimanda a un altro, e 

poi un tasto, un click col mouse, una parola di identificazione, e si è in un 

mondo senza fine.  Come una indisturbata divinità la tecnica rilascia una pa-

rola estatica, un’immagine in forma di parole, quindi la sua scomparsa, la 

scomparsa di un logos che è epifanico quanto il mythos che produce il proprio 

annientamento. Il linguaggio tecnico si determina invece sulla base di una 

mera comunicazione di segnali, un’informazione che a sua volta comprende 

con la massima velocità possibile connessioni continue – quasi che la parola 

diffusa sullo schermo abbia tolto i confini senza vergogna – e l’anima, che un 

giorno abitava il segreto della sua interiorità, si fosse nel frattempo esterioriz-

zata come la pelle rovesciata del serpente. Certo è possibile, oltre che facile e 

fatale, fare un click perché si manifesti e si dematerializzi un mondo. E ciò 

perché tutto è connesso, perché nessuno abita più la distanza o la vicinanza 

tra e dei luoghi. Ma laddove tutto il sapere umano è raccolto, articolato e pe-

netrato, il mondo non può che essere una sola rappresentazione, apparire sen-

za inizio e senza fine, divenire cioè una mostra, uno spettacolo, un’esposizione 

pubblicitaria di cui siamo insieme il creatore, lo spettatore e la merce. Ciò che 

io sono è un corpo, il corpo che abito, ma anche la primizia, la merce ancora 

più rara del vecchio tavolo che io porto al mercato, la cosa sensibile e ordina-

ria, di cui parla Marx, tra geroglifici e stregonerie, un corpo esposto al perico-

lo della tecnica che si trasforma in una cosa sensibilmente soprasensibile, un 

corpo toccato, catturato, rifatto, perso e ripreso da un unico impulso fluttuan-

te, da un’unica informazione in codice; un corpo colto da una sequenza su 

 
31 D. DeLillo, Underworld, trad. it. di D. Vezzoli, Einaudi, Torino 1999. Questa parte finale del 

testo è una libera trasposizione dell’ultima pagina del capolavoro dello scrittore americano. 
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uno schermo un po’ meno tetro, ma altrettanto fantasmatico, dell’involucro 

che mi riceverà quando non sarò altro che la mia sola vera immagine, la prima 

immagine, l’immagine del proprio me stesso morto che viene a prendermi 

senza un preavviso, un’informazione, una parola di identificazione32. Forse 

che andare in Rete sia gettare un occhio nel sepolcro, prima ancora che met-

tersi a testa in giù e sgomitolare dalla propria testa di legno dei grilli più mira-

bili che se si cominciasse spontaneamente a ballare? Resta allora che dove la 

logica disgiuntiva della macchina antropologica è in stato di arresto e il corpo 

che porto si scioglie dal dualismo dei suoi valori – cioè quando il vero e il fal-

so, il bene e il male, il bello e il brutto, ma anche lo spirito e la materia, 

l’anima e il corpo, entrano in una zona grigia di indifferenziazione mimetica 

ma non lasciano la presa e cadono insieme – le passioni che afferrano il corpo 

non trovano più un oggetto nella Rete: sono passioni negative, tristi, indiffe-

renti, rivolte ad un anonimo altro dalla negazione che annienta, sospinte dalla 

furia del dileguare, dalla violenza che ascende agli estremi, dalla sola violenza 

che, in assenza di un oggetto reale, dati cause e pretesti, può spazzare via qual-

siasi cosa e culminare nell’odio. Non lontano dallo schermo, ma fuori dalla 

Rete, nella grana del legno della scrivania viva nella luce, nel tenore denso e 

vissuto delle cose, delle cose che chiedono di essere viste e mangiate, come la 

polpa ancora attaccata a questo torsolo di mela, c’è la parola che diffonde il 

desiderio, che annoda il piacere alla gioia, attraverso la distesa viva della città 

oltre i ruscelli sognanti e i frutteti, fino alle colline solitarie. Pace. La parola 

che è soltanto una sequenza di impulsi sullo schermo, ma che riceve il suo 

senso di serenità e contentezza, come il suo sussurro di riconciliazione, fuori 

nella strada. Una parola che significa accordo o trattato, ma anche riposo, il 

senso di un silenzio calmante, un saluto, salve o addio; una parola che porta il 

valore del tocco che unisce, che dona il contatto in assenza di rappresentazio-

ne. La sola parola del tempo che resta. Prima che sia tardi. 
 
 

 
32 Cfr. K. Marx, Il capitale. Libro I (1867), a cura di R. Fineschi, Einaudi, Torino 2024. Il riferimento è 

al carattere di feticcio delle merci e al suo arcano. 
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