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ABSTRACT 

L’articolo analizza in modo critico l’introduzione dei Large Language Mo-
dels (LLM) nell’ambito della psicoterapia e della salute mentale, esplorando le 

implicazioni filosofiche, neuroscientifiche ed etiche della crescente integra-

zione umano-macchina. L’indagine si concentra sulla dialettica tra corpo, 

mente e tecnologia, mettendo in discussione il dualismo tradizionale e sotto-

lineando come gli avanzamenti tecnologici stiano riconfigurando profonda-

mente il rapporto tra vulnerabilità, cura e potenziamento umano. Sebbene i 

chatbot terapeutici offrano nuove opportunità di accesso immediato e conti-

nuo al supporto psicologico, gli autori mettono in guardia rispetto a rischi 

quali la simulazione di empatia, la cristallizzazione del disagio, l’autoterapia 

solipsistica e i bias algoritmici intrinseci. L’articolo propone un approccio te-

rapeutico ibrido e una governance etica rigorosa come strumenti necessari per 

valorizzare le potenzialità degli LLM senza perdere di vista la centralità irri-

nunciabile della relazione umana nella psicoterapia. In conclusione, si auspica 

una riflessione critica e responsabile sul ruolo dell’IA, sottolineando la neces-

sità di un quadro etico-operativo capace di prevenire derive riduzionistiche e 

sfruttamenti commerciali della vulnerabilità umana. 
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The article analyses critically the introduction of Large Language Models 

(LLM) in the field of psychotherapy and mental health, exploring the philoso-

phical, neuroscientific and ethical implications of the increasing human-

machine integration. The investigation focuses on the dialectic between body, 

mind and technology, questioning traditional dualism and highlighting how 

technological advances are profoundly reconfiguring the relationship between 

vulnerability, care and human empowerment. Although therapeutic chatbots 

offer new opportunities for immediate and continuous access to psychological 

support, the authors warn about risks such as simulated empathy, crystalliza-

tion of distress, solipsistic self-therapy and inherent algorithmic bias. The ar-

ticle proposes a hybrid therapeutic approach and a rigorous ethical governan-

ce as necessary instruments to enhance the potential of LLM not forgetting 

the inalienable centrality of the human relationship in psychotherapy. In 

conclusion, a critical and responsible reflection on the role of AI is called for, 

emphasising the necessity of an ethical-operational framework capable of 

preventing reductionist drifts and commercial exploitation of human vulne-

rability.
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Sé cognitivo e sé tecnologico: la dialettica interrotta umano-macchina 

 
Mettiamo in discussione il classico dualismo cartesiano, che separa mente 

e corpo e identifica l’essere umano esclusivamente con il pensiero: “Cogito, 

ergo sum”. Questo paradigma è oggi messo in dubbio sia dalla filosofia con-

temporanea, sia dalle più recenti scoperte scientifiche1. Il corpo umano, nella 

sua dimensione biologica e fisica, si è rivelato parte integrante ed essenziale 

dei processi psico-cognitivi di formazione dell’intelligenza, come dimostrano 

diversi filoni della ricerca neuroscientifica. 

A esemplificare significativamente questa tendenza è la scoperta di un po-

tente asse di interazione tra corpo e cervello che coinvolge e connette i siste-

mi nervosi centrale e periferico con il sistema nervoso enterico (o sistema 

nervoso dell’apparato gastroenterico)2. Un tipo di connessione che è noto co-

me “gut-brain axis”, ovvero “asse intestino-cervello”3. Il ruolo di tale asse è 

stato evidenziato tanto nello sviluppo cognitivo, quanto nell’influenza eserci-

tata sul comportamento umano, fino ad essere riconosciuto come possibile at-

tivatore o cofattore in alcuni disturbi psichici4. Stiamo parlando di un appara-

to intelligente che si estende anche ad altri organi vitali, come il cuore e l’asse 

ipotalamico-pituitario e adrenalinico che regola il livello di reattività del cor-

po in base a stimoli stressogeni esterni (paura, rischio). Si tratta perciò di un 

complesso sistema di comunicazioni neuronali distribuito che guiderebbe 

molti comportamenti cosiddetti “intelligenti” ed adattivi. 

A sostegno di queste visioni connessioniste, studi recenti hanno individuato 

neuroni meccanocettori che innervano in modo sensitivo il cuore e lo stomaco, 

influenzando sia stati metabolici corporei sia dimensioni emotive come ansia e 

 
1 A titolo esemplificativo, si veda: A. Damasio, L’errore di Cartesio: Emozione, ragione e cervello 
umano, Adelphi, Milano 1994. 
2 Cfr. J. A. Foster e K-A. McVey Neufeld, “Gut–Brain Axis: How the Microbiome Influences 

Anxiety and Depression”, in «Trends in Neurosciences», vol. XXXVI, 2013, n. 5, pp. 305-312, 

consultabile qui: 

 <https://doi.org/10.1016/j.tins.2013.01.005> (consultato il 24/04/25). 
3 E. Alim et al., “Enteric Nervous System, Gut-Brain Connection and Related Neurodevelopmental 

Disorders”, in «Anatomy», vol. XIV, 2020, n. 1, pp. 61-67, consultabile qui:  

<doi.org/10.2399/ana.20.008> (consultato il 24/04/25). 
4 Vedi E. Alim et al., op. cit. 
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depressione5. Tutto ciò rafforza una concezione integrata del rapporto tra cervello 

e corpo, in cui il sistema cognitivo-comportamentale umano appare profonda-

mente influenzato dalla nostra struttura biologica e dalle interazioni dinamiche 

con l’ambiente fisico esterno. Un tale intreccio di livelli – biologico, neurologico, 

ambientale – richiama, per complessità e interdipendenza, il tipo di paradigma si-

stemico e relazionale che è al cuore della Teoria della Relatività Generale di Al-

bert Einstein, dove nessun elemento può essere compreso in isolamento, ma solo 

in relazione al contesto in cui è immerso. 

Stante questa conformazione dinamica della nostra integrità, è facile in-

tuire perché l’emergere delle nuove tecnologie digitali – e in particolare, negli 

ultimi decenni, dell’intelligenza artificiale (IA) – possa tanto preoccupare e far 

discutere, cioè proprio a causa della straordinaria potenzialità che queste han-

no di influenzare, potenziare, modificare o interferire con il comportamento e 

la cognizione umana. Soprattutto se pensiamo alle più recenti applicazioni 

dell’IA, come appunto i sistemi di Large Language Models (LLM) oggetto di 

questo articolo, ci troviamo di fronte alla manifestazione di capacità sia di ap-

prendimento sia di “scorciatoia” che qualcuno non ha avuto paura di definire 

aliena6. La sua eccezionalità – questo il nostro parere – è tale poiché opera 

come intelligenza sia nel senso di controllo cognitivo-funzionale “verticale” 

sia come dominio relazionale “orizzontale”. Per intelligenza artificiale “verti-

cale” si intende quell’insieme di tecniche e tecnologie che utilizzano molti da-

ti, li modellano e li operazionalizzano cercando di rispondere a esigenze mol-

to specifiche di processamento di un dominio funzionale, ad esempio il pro-

cessamento di stimoli visivi, la loro catalogazione e riconoscimento. Proprio 

come avviene nel sistema visivo umano, dove lo stimolo visivo viene trasdotto 

 
5 Cfr. “Mechanosensitive Neurons Innervating the Gut and Heart Control Metabolic and 

Emotional State”, in «Nature Metabolism», 7, 2025, pp. 249-250, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1038/s42255-024-01208-3.> (consultato il 24/04/25). 
6 Nello Cristianini definisce l’intelligenza artificiale come una “scorciatoia” per ottenere risultati 

intelligenti senza replicare i meccanismi dell’intelligenza umana. In questa accezione, l’IA non 

mira a comprendere o imitare la coscienza, la razionalità o la comprensione, qualità che sono 

proprie degli esseri umani, ma sfrutta metodi alternativi – come l'elaborazione statistica di grandi 

quantità di dati – per risolvere problemi in modo efficace. La scorciatoia è dunque tecnica, non 

cognitiva: un modo per arrivare al comportamento “intelligente” senza necessariamente passare 

per i processi mentali che lo caratterizzano negli esseri umani. Cfr. N. Cristianini, La Scorciatoia, 

Il Mulino, Bologna 2023. 
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dalla retina e trasmesso attraverso il nervo ottico fino alle aree corticali deputate 

all’elaborazione e al riconoscimento dell’informazione visiva, l’intelligenza arti-

ficiale “verticale” opera attraverso una sequenza funzionale specializzata che 

elabora dati grezzi trasformandoli in rappresentazioni utilizzabili. Sul versante 

opposto, l’intelligenza artificiale “orizzontale” può essere definita come quella 

modalità di interazione intelligente che, diversamente da una specializzazione 

verticale focalizzata su compiti specifici, agisce attraverso domini ampi e di-

versificati, stabilendo connessioni trasversali fra aree differenti del sapere e 

del comportamento. Una simile forma di intelligenza, incarnata efficacemente 

dai sistemi di LLM, opera tramite una capacità adattiva di dialogo, interpreta-

zione e produzione di significati che superano il semplice compito funzionale. 

Questa peculiare abilità dei sistemi di IA nel trattare con la complessità 

umana, tanto in verticale quanto in orizzontale, agendo come piattaforme che 

facilitano una comunicazione fluida e versatile, capaci di integrare, sintetizza-

re e reinterpretare informazioni provenienti da contesti molto eterogenei 

(tanto da renderci tutte e tutti simbionti di interazioni umano-macchina sem-

pre più avviluppanti7), trasforma questi strumenti in forze capaci di ridefinire 

radicalmente il nostro rapporto con la conoscenza e la comunicazione, ma 

non senza introdurre nuove vulnerabilità e dilemmi etici. Se, pensando al fu-

turo, è infatti ipotizzabile che l’IA possa trasformarsi un giorno in un agente 

collaborativo capace di ampliare e potenziare le capacità cognitive umane, 

creando reti relazionali che favoriscano l’emergere di nuove idee e soluzioni 

creative, tuttavia è necessario rivolgere la riflessione all’oggi e capire in quali 

modi la tecnologia digitale e l’interazione dell’intelligenza umana con quella 

artificiale sia potenziante o de-potenziante e come in casi di inesperienza, 

ignoranza o vulnerabilità occorra intervenire e nei migliori casi prevenire. 

Oggi numerose funzioni cognitive primarie dell’essere umano sono state 

emulate con successo dai sistemi di intelligenza artificiale. Già nel 2018, di-

versi studi empirici hanno attestato il raggiungimento di una parità prestazio-

nale tra esseri umani e macchine in vari ambiti funzionali, quali la percezione 

visiva e il riconoscimento di immagini, l’elaborazione acustica e la trascrizione 

 
7 Cfr. A. Carnevale, et. al., “A Human-Centred Approach to Symbiotic AI: Questioning the 

Ethical and Conceptual Foundation”, in «Intelligenza Artificiale», 2024, pp. 1-12, consultabile 

qui: <https://doi.org/10.3233/IA-240034> (consultato il 24/04/25). 



 

146 POST-FILOSOFIE 

 

del parlato, la generazione linguistica e la scrittura8. Anche per quanto concerne 

le funzioni cognitive superiori, le tecnologie contemporanee sembrano in grado 

di simulare comportamenti umani con un grado crescente di accuratezza. Dalla 

traduzione automatica alla risoluzione di problemi multifattoriali, dalla genera-

zione di contenuti linguistici alla formulazione di risposte complesse, dalla pre-

visione di eventi all’identificazione di correlazioni significative entro grandi 

moli di dati: tutte queste operazioni, pur essendo il prodotto di processi compu-

tazionali formalizzati, mostrano livelli di performance comparabili – talvolta 

superiori – a quelli riscontrabili nella cognizione umana. 

Certo, è necessario esercitare cautela nell’impiego del termine “compren-

sione” quando si fa riferimento alle prestazioni delle macchine. Utilizzare 

questa nozione senza ulteriori qualificazioni rischia infatti di attribuire a di-

spositivi computazionali caratteristiche che, tradizionalmente, rimandano a 

processi fenomenologici, intenzionali e incarnati inerenti alla soggettività 

umana9. Tuttavia, proprio in quanto atto fenomenologico, la comprensione 

non si esaurisce in un evento interno alla coscienza, ma si costituisce anche 

 
8 Tra gli studi più noti, ricordiamo quello sul riconoscimento vocale condotto da Microsoft. La 

società americana nel 2017 ha annunciato di aver raggiunto una precisione pari a quella umana nel 

trascrivere conversazioni telefoniche nel corpus Switchboard. Tuttavia, è importante notare che 

questi risultati si riferiscono a contesti specifici e controllati. Per un ulteriore approfondimento, 

rimandiamo a Y. Shoham, et al., The AI Index 2018 Annual Report, AI Index Steering Committee, 

Human-Centered AI Initiative, Stanford University, Stanford (CA) 2018, consultabile qui: 

<https://hai.stanford.edu/ai-index/2018-ai-index-report> (consultato il 24/04/2025). Si veda inoltre I. 

Beaver, “Is AI at Human Parity Yet? A Case Study on Speech Recognition”, in «AI Magazine», vol. 

LXIII, 2022, n. 4, 2022, pp. 386-389. 
9 L’uso del termine “comprensione” in relazione alle macchine è al centro di un dibattito 

filosofico di lunga data, riacceso in modo emblematico dall’esperimento mentale della “stanza 

cinese” proposto nel 1980 da John Searle, volto a mostrare che un software può manipolare 

simboli secondo regole sintattiche senza per questo comprendere il significato di ciò che elabora. 

La discussione ha coinvolto numerosi filosofi della mente e teorici dell’intelligenza artificiale, 

contrapponendo posizioni come quella del cognitivismo computazionale – che interpreta la 

mente come un sistema di elaborazione simbolica – a visioni che sottolineano la distinzione tra 

sintassi e semantica. Tra le risposte più note vi è quella di D.C. Dennett, secondo cui l’intelligenza 

artificiale manifesta forme di “competenza” che, pur prive di consapevolezza, sono 

funzionalmente indistinguibili dalla comprensione umana. Si vedano J. Searle, “Minds, Brains and 

Programs”, in «The Behavioral and Brain Sciences», vol. III, 1980, n. 3, pp. 417-457; D.C. 

Dennett, The Intentional Stance, MIT Press, Cambridge (MA) 1987; T. Horgan e J. Tienson, 

Connectionism and the Philosophy of Psychology, MIT Press, Cambridge (MA) 1996. 

https://hai.stanford.edu/ai-index/2018-ai-index-report
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attraverso le pratiche, gli strumenti e gli ambienti che rendono possibile 

l’emergere di significati condivisi. In questo senso, gli artefatti tecnologici non 

si limitano a imitare la comprensione: essi contribuiscono a modellarne le 

condizioni di possibilità, intervenendo nella mediazione tra soggetto e mon-

do10. È perciò lecito chiedersi: se l’intelligenza artificiale incide già oggi, e con 

ogni probabilità inciderà ancor più radicalmente in futuro, sul nesso mente-

corpo, contribuendo a ridefinire il rapporto tra individuo, tecnologia e socie-

tà, quali sono le responsabilità a cui siamo chiamati? Quali forme di attenzio-

ne critica, quali dispositivi normativi e quali pratiche etiche saranno necessari 

per orientare l’evoluzione di sistemi capaci non solo di operare, ma di tra-

sformare le condizioni stesse della nostra capacità di comprendere? 

Se, per un verso, le tecnologie di IA forniscono un indubitabile vantaggio 

in quei settori commerciali che meglio sfruttano, più di altri, la scienza dei da-

ti e i suoi sviluppi ingegneristici – quali manifatturiero, farmaceutico, scienti-

fico, bellico, retail – tuttavia, per il verso opposto, tale vantaggio rappresenta 

uno svantaggio per chi, ad esempio, non ha una cultura aziendale adeguata o 

il denaro sufficiente per adeguarsi. Le aziende ed i paesi che hanno investito 

in acquisizione e gestione di importanti volumi di dati hanno goduto delle 

condizioni favorevoli per implementare i sistemi di machine learning, riu-

scendo così a snellire e semplificare processi aziendali molto costosi e a rag-

giungere vantaggi competitivi importanti come il monopolio di conoscenza 

e/o tecnologia. Per queste limitate realtà, è cresciuto il valore strategico di 

competitività, rendendosi più veloce il go-to-market e, al contempo, si sono 

anche ridotti i costi operativi e di personale, restituendo tempo al comparto di 

risorse umane nel middle-management impegnato a prendere decisioni opera-

tive importanti. 

Ma in gioco non vi è soltanto una questione di responsabilità etica legata 

all’economia e all’innovazione tecnologica. Più radicalmente, è in discussione 

 
10 Sul potere di agency della tecnologia in forma di mediazione, cfr. P.-P. Verbeek, What Things Do. 
Philosophical Reflections on Technology, Agency, and Design, Penn State University Press, 

University Park (PA) 2005. Questa impostazione si inserisce in una più ampia corrente di studi post-

fenomenologici nell’ambito della filosofia della tecnologia, che esplora il ruolo di mediazione degli 

artefatti tecnologici nei processi di costituzione dell’esperienza e della soggettività. Si veda in 

particolare R. Rosenberger e P.-P. Verbeek (a cura di), Postphenomenological Investigations. Essays 
on Human-Technology Relations, Lexington Books, London 2015. 
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il rapporto tra tecnologia e sapere, ovvero il tipo di relazione che viene a in-

staurarsi tra i dispositivi tecnici e le forme del conoscere, dell’apprendere, del 

ricordare. In questa prospettiva, ciò che rischia di venir meno è la distinzione 

critica tra un sé cognitivo, capace di interrogarsi sul proprio agire, e un sé tec-

nologico, sempre più immerso in automatismi operativi. La dialettica tra que-

sti due poli – tra l’umano che conosce e l’umano che esternalizza tale cono-

scenza nella tecnica – si interrompe proprio quando smettiamo di chiederci 

come, e in base a quali categorie, la tecnologia contribuisca alla formazione di 

ciò che chiamiamo “conoscenza”11. 

Eppure, per quanto sofisticata, la tecnologia resta uno strumento concepi-

to, progettato e implementato da esseri umani. Questo implica che le sue logi-

che interne, i suoi modelli decisionali e persino i suoi automatismi riflettano, 

in misura più o meno consapevole, le inclinazioni e i limiti cognitivi di chi la 

sviluppa. L’essere umano, infatti, tende per sua natura a semplificare, a ri-

sparmiare risorse mentali, e questo comporta scorciatoie cognitive che posso-

no compromettere coerenza e precisione nei processi decisionali. Tali dinami-

che si riflettono inevitabilmente anche nei sistemi che costruiamo. Se l’errore 

 
11 Su queste tematiche si innesta una lunga e articolata riflessione filosofica che, da prospettive 

differenti, ha interrogato il rapporto tra tecnica e sapere, sottolineando come ogni dispositivo 

tecnologico non sia mai neutro, ma incorpori visioni del mondo, gerarchie di valore e strutture di 

potere. Nella tradizione fenomenologica, M. Heidegger, La questione della tecnica (1953), 

goWare, Firenze 2017 ha evidenziato come la tecnica moderna, più che un semplice insieme di 

strumenti, rappresenti un modo specifico di disvelamento del reale, un orizzonte ontologico che 

predispone l’essere umano a considerare il mondo come pura riserva di risorse disponibili. In una 

direzione più costruttivista e processuale, G. Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques, Aubier-Montaigne, Paris 1958 ha posto l’accento sul carattere relazionale e 

generativo della tecnica, concependo l’oggetto tecnico come un elemento in divenire che 

partecipa attivamente alla costituzione del soggetto e dell’ambiente. Questa linea sarà poi ripresa 

e ampliata da B. Stiegler, La technique et le temp, vol. I. La faute d'Épiméthée, Galilée, Paris 

1994, che interpreta la tecnica come memoria esterna e come condizione trascendentale della 

soggettività umana. In ambito femminista, D. Haraway, “Situated Knowledges: The Science 

Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”, in «Feminist Studies», vol. XIV, 

1988, n. 3, pp. 575-599 ha criticato la pretesa di oggettività neutrale propria della scienza 

moderna, proponendo una teoria della conoscenza “situata” che riconosce come i saperi siano 

sempre localizzati, incarnati e attraversati da relazioni di potere, incluse quelle di genere, razza e 

classe. Queste prospettive, pur nelle loro differenze, convergono nel mettere in discussione l’idea 

di una conoscenza disincarnata e universalizzabile, mostrando come il gesto tecnico sia sempre 

anche un gesto carico di essenzialità da svelare, intriso di senso epistemico, etico e politico. 
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umano è una componente insopprimibile della nostra intelligenza – e talvolta 

persino la condizione della scoperta – è allora essenziale sottoporre costante-

mente tali processi a revisione critica12. La nostra capacità di giudizio è infatti 

spesso minata da bias e pregiudizi radicati, che interferiscono con l’esercizio 

di un pensiero lucido e razionale. E poiché queste stesse distorsioni possono 

essere replicate e amplificate dagli algoritmi, occorre interrogarsi con urgenza 

sulle responsabilità morali, cognitive e sociali che gravano su chi sviluppa e 

impiega queste tecnologie. 

Quali sono, allora, le responsabilità di coloro che progettano algoritmi di 

raccomandazione e predizione capaci di influenzare, in modo anche imper-

cettibile, il comportamento individuale e collettivo? Su quali criteri decidono 

cosa sia rilevante, desiderabile, utile per l’utente? E ancora: coloro che occu-

pano oggi le posizioni chiave nelle Big Tech – per lo più uomini, bianchi, di 

origine occidentale – possiedono davvero gli strumenti cognitivi, culturali ed 

etici per comprendere le conseguenze del proprio operato sullo sviluppo 

umano? La pervasività quotidiana degli algoritmi, l’interazione continua e 

spesso compulsiva con sistemi che orientano le nostre scelte, suggeriscono 

pensieri, offrono scorciatoie e stimolano desideri, interroga profondamente il 

nostro benessere psico-fisico. Che effetto ha tutto questo sulle nostre capacità 

attentive, mnestiche, linguistiche? Sulla nostra facoltà di sintesi, di profondità 

di pensiero, sulla lentezza necessaria13 all’elaborazione critica e alla creatività? 

Se le macchine assorbiranno sempre più il “lavoro cognitivo pesante”, che ne 

sarà di quel pensiero che richiede concentrazione, sforzo, immersione e pas-

sione? Di quel sapere che non si riduce all’efficienza ma scaturisce, talvolta, 

dalla fatica del pensare? 14 

 

 
12 Cfr. T. Numerico, Big data e algoritmi. Prospettive critiche, Carocci, Roma 2021. 
13 Cfr. D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2012. 
14 Cfr. M. Csíkszentmihályi, Flow: The Psychology of Pptimal Experience, Harper & Row, New 

York 1990. 
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Tecnologie affettive e chatbot terapeutici: il futuro emotivo della salute 
mentale 

 
Nel panorama della salute mentale, l’utilizzo di tecnologie digitali e di 

strumenti di intelligenza artificiale sta assumendo un rilievo sempre più evi-

dente. Un esempio emblematico di questa trasformazione è rappresentato dai 

modelli di LLM, spesso implementati in forma di chatbot, che sono in grado 

di interagire con gli utenti tramite un linguaggio naturale realistico. Diversi 

studi, condotti sia in ambito accademico sia nel settore privato, stanno esplo-

rando le potenzialità di questi strumenti come supporto alla psicoterapia e alla 

promozione del benessere mentale15. 

Ma cosa sono gli LLM? Si tratta di sistemi di intelligenza artificiale adde-

strati su enormi quantità di dati testuali, spesso dell’ordine di miliardi di paro-

le, con l’obiettivo di “imparare” le regole e le strutture del linguaggio uma-

no16. Grazie a tecniche di deep learning, questi modelli sono in grado di gene-

rare risposte coerenti e contestualmente pertinenti. Quando tali modelli ven-

gono impiegati all’interno di chatbot, si ottiene un’interfaccia interattiva che 

permette agli utenti di porre domande, esprimere pensieri o simulare vere e 

proprie conversazioni. 

Questo approccio risulta particolarmente interessante se inserito 

nell’ambito della salute mentale, perché rende possibili servizi di supporto 

psicologico istantaneo e potenzialmente accessibili a un pubblico molto vasto, 

inclusi individui che per barriere economiche, culturali o geografiche non rie-

scono a usufruire della terapia tradizionale17. 

Tuttavia, l’idea di utilizzare sistemi di intelligenza artificiale nel campo 

psicologico non è nuova: progetti come ELIZA (Joseph Weizenbaum, 1964-

1966) aprirono la strada all’idea di un chatbot che “simulasse” un terapeuta 

rogersiano. Tuttavia, ELIZA si limitava a una riformulazione di quanto scritto 

 
15 Vedi E. C. Stade et al., “Large Language Models Could Change the Future of Behavioral 

Healthcare: A Proposal for Responsible Development and Evaluation” in «Npj Mental Health 

Research», vol. III, 2024, n. 12, consultabile qui: <https://doi.org/10.1038/s44184-024-00056-z> 

(consultato il 24/04/25). 
16 Vedi K. Zhou et al., “A survey of Large Language Model”, in «arXiv», 2023, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.48550/arXiv.2303.18223> (consultato il 24/04/25). 
17 Cfr. E. C. Stade et al., cit. 

https://doi.org/10.1038/s44184-024-00056-z
https://doi.org/10.48550/arXiv.2303.18223
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dall’utente e non aveva alcuna comprensione semantica dei testi. 

Gli attuali LLM, invece, vantano un’architettura che consente di elabora-

re in modo molto più sofisticato il contesto linguistico. Questa evoluzione è 

avvenuta grazie a reti neurali di tipo transformer, addestrate su datasets 
enormi. I risultati ottenuti mostrano come i modelli più recenti possano ri-

produrre stili comunicativi complessi, “simulare” empatia e persino adottare 

tecniche psicoterapeutiche specifiche18. 

Una delle maggiori promesse dei chatbot basati su LLM è la riduzione del-

le barriere di accesso alla cura psicologica. Alcuni studi sottolineano 

l’importanza di fornire un aiuto immediato a persone che, per vari motivi (di-

stanze, difficoltà economiche, vergogna, stigma sociale), evitano di rivolgersi 

a un terapeuta umano. La possibilità di conversare con un chatbot in forma 

anonima, a qualsiasi ora del giorno, abbassa notevolmente la soglia di ingresso 

al percorso di sostegno emotivo19. 

Inoltre gli LLM possono alleggerire il carico di lavoro dei professionisti 

della salute mentale, occupandosi di compiti ripetitivi o di monitoraggio co-

stante dei pazienti. Song et al. evidenziano come i chatbot possano raccogliere 

dati sulle condizioni emotive dell’utente, fornire test di screening preliminari 

e gestire esercizi cognitivi di routine20. I terapeuti, di conseguenza, possono 

dedicare più tempo alla relazione terapeutica vera e propria, analizzando in 

profondità le problematiche e intervenendo nei casi più complessi. 

Sul piano psicoeducativo, i chatbot possono fornire informazioni su di-

sturbi psicologici, suggerire strategie di auto-aiuto e invitare l’utente a riflet-

tere su emozioni e comportamenti. A questo riguardo, lo studio di Nursen 

evidenzia come la possibilità di condividere il proprio vissuto in uno spazio 

percepito come sicuro aiuti i pazienti a esternare emozioni difficilmente ver-

 
18 Vedi M. Xiao et al., “HealMe: Harnessing Cognitive Reframing in Large Language Models for 

Psychotherapy” in «Proceedings of the 62nd Annual Meeting of the Association for 

Computational Linguistics» (vol. I: Long Papers), Bangkok 2024, pp. 1707-1725, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.18653/v1/2024.acl-long.93> (consultato il 24/04/25). 
19 Cfr. E. C. Stade et al., cit. 
20 Cfr. I. Song et al., “The Typing Cure: Experiences with Large Language Model Chatbots for 

Mental Health Support” in «arXiv», 2024, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.48550/ARXIV.2401.14362> (consultato il 24/05/25). 
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balizzabili in una seduta vis-à-vis21. La natura interattiva del chatbot incenti-

va, inoltre, l’autoesplorazione, elemento essenziale in qualsiasi percorso di sa-

lute mentale. Proprio per questo, una branca emergente della ricerca concer-

ne l’addestramento degli LLM alle strategie di psicoterapia, al fine di migliora-

re l’integrazione e l’armonizzazione tra diversi approcci e metodologie. Ad 

esempio, Sun et al. propongono metodi per “istruire” gli LLM nel seguire pro-

tocolli terapeutici, come il Motivational Interviewing o la Cognitive Behavio-
ral Therapy (CBT)22. In modo simile, Xiao et al. hanno dimostrato che un 

LLM appositamente addestrato per la ristrutturazione cognitiva può aiutare le 

persone a individuare e ridefinire pensieri negativi, migliorando la consape-

volezza delle distorsioni cognitive23. 

I chatbot terapeutici basati su modelli di linguaggio di grandi dimensioni 

offrono quindi numerose opportunità nel contesto del supporto psicologico, 

pur presentando importanti limiti e problematiche da tenere in considerazio-

ne. Un primo vantaggio significativo è l’immediatezza e la continuità del so-

stegno offerto: gli utenti possono ricevere aiuto 24 ore su 24, elemento fon-

damentale specialmente per chi affronta episodi acuti di ansia o depressione 

in momenti della giornata in cui sarebbe difficile contattare uno specialista. A 

questo si aggiungono benefici economici e logistici, poiché i chatbot possono 

abbattere costi e distanze geografiche, ampliando notevolmente l’accessibilità 

alle cure psicologiche24. Inoltre, grazie alla loro flessibilità, i chatbot possono 

fornire strategie e suggerimenti personalizzati, adattandosi alle esigenze indi-

viduali degli utenti e favorendo una maggiore aderenza a pratiche di auto-

aiuto, come tecniche di mindfulness o esercizi cognitivi mirati. Un ulteriore 

vantaggio, messo in luce da Song et al.25, riguarda il minor timore del giudizio: 

interagire con un’entità artificiale favorisce l’apertura emotiva e la condivi-

 
21 K. Nurser, “A Qualitative Exploration of Telling My Story in Mental Health Recovery”, 

University of East Anglia, Norwich 2017, consultabile qui:  

<https://www.semanticscholar.org/paper/A-qualitative-exploration-of-Telling-My-Story-in-

Nurser/6133508380a13be9c4af199770302335843e1e7f> (consultato il 24/04/25). 
22 X. Sun et al., “Script-Strategy Aligned Generation: Aligning LLMs with Expert-Crafted Dialogue 

Scripts and Therapeutic Strategies for Psychotherapy”, in «arXiv», 2024, consultabile qui: 

<https://doi.org/10.48550/ARXIV.2411.06723> (consultato il 24/05/25). 
23 M. Xiao et al., cit. 
24 Cfr. E. C. Stade et al.,  cit. 
25 I. Song et al., cit. 
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sione di esperienze intime difficilmente esprimibili in presenza di un interlo-

cutore umano. 

Tuttavia, nonostante questi benefici, esistono alcune criticità che rendono 

necessario un approccio cauto all’uso di questi strumenti. Innanzitutto, gli 

LLM mancano di empatia autentica: come osservano Sun et al., sebbene questi 

sistemi possano simulare un ascolto attivo, non sono in grado di sviluppare 

quella genuina sintonia emotiva che è alla base di un’efficace alleanza tera-

peutica26. Un secondo rischio riguarda i bias e i pregiudizi intrinseci ai dati 

utilizzati per addestrare questi modelli, problema già sollevato da Stade et al., 
che raccomandano controlli rigorosi per evitare risposte discriminatorie o cul-

turalmente inappropriate. La questione etica e della responsabilità clinica rap-

presenta un’ulteriore complessità: non è ancora chiaro come ripartire la re-

sponsabilità legale tra sviluppatori, professionisti sanitari e istituzioni in caso 

di errori o danni al paziente, soprattutto considerando la delicata gestione del-

la privacy relativa ai dati sensibili. Un altro rischio importante è quello della 

dipendenza emotiva che può emergere dall’interazione costante con il chat-

bot, isolando l’utente e compromettendo il recupero, specialmente in disturbi 

in cui la dimensione relazionale risulta cruciale27. Infine, rimangono evidenti 

limiti tecnici nell’interazione a lungo termine: i modelli attuali possono per-

dere coerenza narrativa e faticare nel mantenere un’efficace continuità tera-

peutica nel corso di conversazioni prolungate, rendendo difficile il supporto 

in percorsi psicoterapeutici estesi e approfonditi28. Pertanto, l’integrazione 

equilibrata degli LLM nella pratica clinica dovrà necessariamente tenere con-

to tanto delle loro potenzialità quanto delle loro significative limitazioni. 

L’uso crescente di chatbot basati su LLM nell’ambito della salute mentale 

richiederà in futuro una precisa regolamentazione e l’elaborazione di linee 

guida etiche da parte di organizzazioni internazionali, enti di ricerca e ordini 

professionali. Tali normative dovranno specificare chiaramente le competenze 

necessarie, i limiti di impiego e le modalità di supervisione da parte di specia-

listi qualificati. Parallelamente, sarà cruciale sviluppare approcci terapeutici 

ibridi, in cui l’intelligenza artificiale offra un primo livello di assistenza e mo-

 
26 X. Sun et al., op. cit. 
27 Vedi X. Sun et al., op. cit. 
28 Vedi M. Xiao et al., op. cit. 
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nitoraggio continuo, lasciando ai terapeuti umani il compito di gestire situa-

zioni più complesse e garantire un intervento personalizzato e relazionale. Af-

finché tali strumenti siano davvero efficaci e affidabili, sarà inoltre necessario 

investire nella qualità dei dati utilizzati per l’addestramento dei modelli lin-

guistici: occorrerà raccogliere datasets equilibrati, inclusivi e diversificati, 

rappresentativi di differenti realtà culturali e socio-economiche, con partico-

lare attenzione alla privacy e alla gestione dei dati sensibili, in conformità con 

normative come il Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati (GDPR), 

la normativa dell’Unione Europea entrata in vigore nel 2018 per regolamenta-

re il trattamento dei dati personali e la loro circolazione, e l’Health Insurance 
Portability and Accountability Act (HIPAA), la legge statunitense che stabili-

sce standard per la protezione dei dati sensibili relativi alla salute dei pazienti 

e garantisce la portabilità dell’assicurazione sanitaria. Fondamentale, inoltre, 

sarà condurre valutazioni cliniche rigorose e a lungo termine, attraverso studi 

controllati e randomizzati che confrontino chiaramente l’efficacia dei chatbot 
terapeutici con quella delle terapie tradizionali o di altre forme di telepsicolo-

gia. Infine, una condizione imprescindibile per la realizzazione di tali prospet-

tive sarà rappresentata dalla formazione dei professionisti della salute menta-

le, che dovranno acquisire competenze specifiche per integrare efficacemente 

le informazioni fornite dai chatbot nel loro lavoro quotidiano, riconoscendo 

con precisione quando sia necessario un intervento umano diretto e più avan-

zato. 

  

Vulnerabilità e intelligenza artificiale: un nuovo paradigma terapeutico? 
 
L’ingresso degli strumenti basati sull’intelligenza artificiale e, nello speci-

fico, dei modelli di LLM nella sfera della salute mentale, apre una serie di ri-

flessioni etiche e filosofiche che vanno ben oltre la semplice valutazione di ef-

ficacia terapeutica o l’identificazione di potenziali rischi tecnici. È in gioco, 

infatti, qualcosa di molto più complesso e profondamente radicato 

nell’esperienza umana: la vulnerabilità intesa non soltanto come condizione 

individualizzata di penuria e fragilità dei soggetti coinvolti, ma qualcosa di 

molto più vicino all’idea di una “intelligenza collettiva” di Pierre Lévy29. 

 
29 P. Lévy, L’intelligenza Collettiva. Per Un’antropologia Del Cyberspazio, Feltrinelli, Milano 2002. 



 

PARAGGI 155 
 

Dal momento che ciò che intendiamo per “umano” è sempre più il risulta-

to di una sintesi costruita storicamente tra elementi simbolici, linguistici e 

tecnici – che contribuiscono attivamente a definirne l’identità ontologica – 

anche il concetto di vulnerabilità si trasforma: non più soltanto fragilità biolo-

gica o dipendenza sociale, ma un’esposizione strutturale che si manifesta 

all’incrocio tra natura, cultura e tecnologia. Essa cioè non è più solo né biolo-

gica (l’umano è fragile per costituzione naturale), né sociale (sono le istituzio-

ni e i sistemi sociali che ci diamo che ci rendono esili). Non può essere ridotta 

a una condizione di passività o di fragilità da proteggere o riparare. Ma nem-

meno può rimanere una mera lente concettuale tramite cui leggere antropo-

logicamente l’evoluzione tecnologizzata – e tecnologizzante – della condizio-

ne umana. A contribuire a demolire queste passate visioni, da più parti, nel 

dibattito filosofico globale, sono diversi i segni che emergono e chiedono di 

ripensare la vulnerabilità in una chiave differente: non solo più interpretativa 

e comprensiva, cioè capace di allargare il campo e ospitare le nuove narrazioni 

della fragilità e della sofferenza umana provenienti dall’esperienza del mondo, 

ma una vulnerabilità al contempo esperibile e immaginabile, un’occasione 

epistemologica e normativa che al posto di contrapporsi a qualcosa di esterio-

re (vulnerabilità vs natura; vulnerabilità vs tecnologia), ne costituisce un at-

traversamento critico. Siamo “tecno-vulnerabili”30. Nell’essere vulnerabili 

siamo anche una messa in questione che rende la nostra condizione 

un’apertura dinamica e conoscitiva31. 

Cos’è una protesi robotica? Un ausilio per disabili che ripara o ripristina il 

corpo “normale”? Oppure un mezzo di potenziamento dell’umano oltre i pro-

pri limiti? Ci rende più umani o più cyborg? O forse entrambi? Dal dibattito 

sul “potenziamento umano” (human enhancement) a quello sulle differenze 

tra post- e transumanesimo32, aprendo alle opportune incursioni degli studi di 

 
30 Vedi A. Carnevale, Tecno-Vulnerabili. Per Un’etica Della Sostenibilità Tecnologica, Orthotes, Napoli 

2017. Si veda anche M. Coeckelbergh, Human Being@ Risk: Enhancement, Technology, and the 
Evaluation of Vulnerability Transformations, vol. I, Springer, Dordrecht and New York 2013. 
31 Vedi A. Carnevale, “Empowering Vulnerability: Decolonizing AI Ethics for Inclusive 

Epistemological Innovation”, in «BioLaw Journal - Rivista di BioDiritto», 2024, pp. 25-37, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.15168/2284-4503-3299> (consultato il 24/04/25). 
32 Transumanesimo e post-umanesimo sono due approcci distinti – e in parte conflittuali – 

rispetto alla trasformazione della condizione umana attraverso la tecnologia. Il transumanesimo è 
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genere33 e dei disability studies34, in controluce emerge, in tutto ciò, una gene-

rale disposizione dialettica ai temi della salute e della vulnerabilità, l’evidenza 

cioè che siamo perennemente corredati da dispositivi che sono sia un veleno 

sia una cura. Siamo cioè immersi nell’ambito del pharmakon, come Jacques 

Derrida aveva teorizzato nella sua Farmacia di Platone35. Il veleno non è qual-

cosa di esteriore, che ci colpisce e ci intossica allorché viene portato 

all’interno. Esso è un esterno che è sempre già presente all’interno, opera 

all’interno, ma non come mera presenza ma come sfondo, come traccia, come 

 
un movimento filosofico e culturale che promuove il miglioramento delle capacità fisiche e 

cognitive dell’essere umano mediante l’uso di tecnologie avanzate, con l’obiettivo di superare i 

limiti biologici, la malattia e persino la morte. Il post-umanesimo, invece, è un paradigma critico 

che decostruisce l’idea di “umano” come soggetto centrale e autonomo della modernità 

occidentale. Esso rifiuta l’antropocentrismo e mette in discussione la distinzione netta tra umano, 

macchina e animale, privilegiando visioni relazionali, ibride e situate. Mentre il transumanesimo 

punta al potenziamento individuale, il post-umanesimo si concentra sulle interdipendenze 

materiali, simboliche e ambientali che costituiscono il vivente. Per un inquadramento generale, 

cfr. N. Bostrom, “Human Genetic Enhancements: A Transhumanist Perspective”, in «The Journal 

of Value Inquiry», vol. XXXVII, 2003, n. 4, pp. 493-506, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1023/B:INQU.0000019037.67783.d5> (consultato il 24/04/25); F. Fukuyama, 

Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution, Farrar, Straus and 

Giroux, New York 2003; N. Agar, Humanity’s End: Why We Should Reject Radical 
Enhancement, MIT Press, Cambridge (MA) 2010; F. Battaglia e A. Carnevale, “Epistemological 

and Moral Problems with Human Enhancement”, in «Humana. Mente Journal of Philosophical 

Studies», vol. VII, 2014, n. 26, pp. III–XX. 
33 Cfr. D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 

Milano 1995; S. Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell’epoca di 
Internet, Apogeo, Milano 2002; S. Plant, Zeros and Ones: Digital Women and the New 
Technoculture, Fourth Estate, London 1997; N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, University of Chicago Press, Chicago 

1999; J. Wajcman, TechnoFeminism, Polity Press, Medford (MA) 2004. 
34 I Disability Studies sono un campo interdisciplinare che studia la disabilità non come una mera 

condizione medica o deficit individuale, ma come una costruzione sociale, culturale e politica. 

Questa prospettiva critica mette in discussione le narrazioni dominanti che associano la disabilità 

alla mancanza o all’anomalia, ponendo invece l’accento sulle barriere ambientali, istituzionali e 

comunicative che producono esclusione. Per una ricognizione generale sul tema, rimandiamo a 

titolo esemplificativo a N. Watson, A. Roulstone e C. Thomas (a cura di), Routledge Handbook of 
Disability Studies, 2nd Edition, Routledge, New York 2022; T. Shakespeare, Disabilità e Società: 
Diritti, Falsi Miti, Percezioni Sociali, Il Margine, Trento 2024. 
35 J. Derrida, La Farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2007. 
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allusione, aporia, come capro espiatorio. A tal proposito, Bernard Stiegler36 – 

sulla scia di Derrida – ha sostenuto che l’uso dei mezzi tecnologici digitali non 

può mai essere ridotto esclusivamente a una funzione positiva (cura) o negati-

va (veleno), ma è sempre entrambe le cose allo stesso tempo. In questo senso, 

il pharmakon diventa un simbolo chiave di una possibile revisione della vul-

nerabilità in un’epoca di umanità digitale. 

Una tale visione rappresenta un passaggio decisivo per comprendere e va-

lutare pienamente il ruolo futuro delle tecnologie digitali nella salute menta-

le. Se la vulnerabilità non può più essere riferita a qualcosa di esterno – una 

situazione o un evento verso cui si è esposti e che potenzialmente ci influenza 

– essa implica non solo un’esposizione passiva alle circostanze, ma anche una 

disposizione relazionale che, in certi contesti, può essere potenziata 

dall’intervento tecnologico. È proprio in questa direzione che vanno interpre-

tati i potenziali benefici riconosciuti all’utilizzo degli LLM in psicoterapia: 

questi strumenti permettono infatti di intervenire tempestivamente, con con-

tinuità e senza vincoli di spazio e tempo, facilitando un primo livello di assi-

stenza immediata, spesso decisivo per soggetti che si trovano in condizioni di 

sofferenza acuta o emergenziale. Tale caratteristica rende il chatbot un mezzo 

prezioso per intervenire tempestivamente nei momenti di maggiore fragilità 

emotiva, specialmente per coloro che vivono in contesti isolati o che si trova-

no impossibilitati ad accedere facilmente ai servizi di cura tradizionali. 

Tuttavia, questa potenzialità di intervento immediato e costante offerta 

dai chatbot terapeutici basati su LLM porta con sé anche una serie di rischi 

etici considerevoli, che vanno necessariamente considerati per prevenire ef-

fetti indesiderati e talvolta pericolosi. Innanzitutto, occorre tenere presente 

che la simulazione di empatia, seppur avanzata, non coincide con un’empatia 

autentica. Come dimostrato in alcuni degli studi menzionati supra37, la capaci-

tà di ascolto e di interazione realistica degli LLM non può sostituire la rela-

zione empatica che si instaura tra due esseri umani, e che rappresenta uno dei 

pilastri fondanti dell’efficacia terapeutica. L’assenza di questa sintonia auten-

tica rischia di ridurre il valore terapeutico degli interventi, limitando così il 

 
36 B. Stiegler, The Age of Disruption: Technology and Madness in Computational Capitalism, 

Polity Press, Medford (MA) 2019. 
37 M. Xiao et al., op. cit.; E. C. Stade et al., op. cit. 
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loro impatto reale, specialmente nei casi più delicati e complessi. 

Un ulteriore rischio che merita attenzione è quello dell’autoterapia. L’uso 

dei chatbot terapeutici basati su LLM potrebbe infatti indurre gli utenti a per-

cepirli come strumenti autosufficienti per la gestione delle proprie emozioni, 

favorendo un rapporto solipsistico con la propria sofferenza piuttosto che 

un’elaborazione autentica e trasformativa della stessa. L’apparente disponibili-

tà costante di un interlocutore virtuale, capace di rispondere immediatamente 

e con una parvenza di empatia, potrebbe generare l’illusione di un supporto 

terapeutico efficace, quando in realtà ciò che si ottiene è una conferma delle 

proprie convinzioni e stati emotivi, senza alcun processo di messa in discus-

sione critica. Il problema non risiede tanto nel fatto che le persone gestiscano 

le proprie emozioni in uno spazio privato – cosa che, anzi, può essere segno di 

autonomia e maturità emotiva – quanto piuttosto nel rischio che il chatbot 

funzioni come uno specchio che riflette e rafforza le alienazioni dell’utente 

invece di offrirgli uno spazio per metterle in questione. A differenza di un ap-

proccio psicoterapeutico ibrido – in cui l’ausilio digitale potrebbe configurarsi 

come parte del setting e quindi aiutare a individuare contraddizioni, resisten-

ze e schemi disfunzionali nel discorso del paziente – un chatbot privato opera 

secondo schemi predefiniti e tende a restituire risposte coerenti con il lin-

guaggio e le emozioni espresse dall’utente, senza la capacità di contestualizza-

re criticamente il vissuto soggettivo. 

In questo senso, il chatbot terapeutico potrebbe cristallizzare certe forme 
di sofferenza piuttosto che favorirne il superamento, poiché manca quella dia-

lettica essenziale al processo terapeutico umano, in cui la crescita nasce spesso 

dalla frustrazione produttiva di essere messi di fronte ai propri limiti cognitivi 

ed emotivi. La terapia, infatti, non è solo un processo di ascolto, ma anche di 

sfida e decostruzione delle proprie narrazioni interiori. 

Un altro aspetto critico riguarda il rischio che l’accessibilità dei chatbot 

terapeutici porti i gruppi sociali svantaggiati e subalterni a evitare completa-

mente il confronto con professionisti umani. Se uno strumento digitale appare 

sempre disponibile e privo di costi emotivi ed economici, la tentazione di af-

fidarsi esclusivamente ad esso può risultare forte, specialmente in contesti so-

ciali in cui il disagio psicologico è stigmatizzato o dove l’accesso ai servizi di 

salute mentale è limitato da ragioni economiche. 

Si potrebbe dunque assistere a una duplicazione dell’alienazione: alla soli-
tudine terapeutica che si è visto prima, in cui il soggetto si chiude in una bolla 
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emotiva autoconfermativa, si aggiungerebbe anche una povertà terapeutica, 

una sorta di illusione di stare lavorando sulle proprie difficoltà quando in real-

tà si sta solo creando un ambiente di auto-rassicurazione che esonera dal met-

tersi davvero in discussione. In questo senso, il chatbot non solo non cura, ma 

rischia di diventare una tecnologia di cristallizzazione del malessere, una sorta 

di specchio che riflette il disagio senza offrire vie di uscita trasformative, quel-

le stesse che ci aiuterebbero a mettere a fuoco la base (di ingiustizia) sociale 

che spesso si nasconde dietro il disagio mentale. Una sorta di dominio 
dell’esteriorità a causa del quale la nostra coscienza storica sarebbe condanna-

ta a permanere nei suoi simulacri, non riuscendo a fare più piena esperienza 

della propria interiorità38. 

Da questo punto di vista, appare chiaro che l’integrazione degli strumenti 

tecnologici debba avvenire sempre in una prospettiva ibrida, dove la relazione 

umana rimane certo importante e significativa, ma senza per forza presuppor-

re un qualche modello etico o normativo di soggettività. Pensiamo cioè che 

l’uso dell’IA nelle neuroscienze e nella psicoterapia contribuisca a far emerge-

re una visione più realistica dell’IA come sistema di per sé né intelligente, né 

artificiale39, bensì come supporto complementare di tipo sociotecnico40 e non 

sostitutivo al lavoro clinico umano. Tale approccio, oltre a garantire di armo-

nizzare sicurezza e innovazione terapeutica, permette di gestire situazioni che 

richiedono una sensibilità etica e clinica che gli algoritmi da soli attualmente 

non possono offrire. Ciò non significa, naturalmente, ridurre il ruolo degli 

strumenti digitali, ma implica la necessità di una governance precisa che defi-

nisca chiaramente i limiti e le condizioni di utilizzo di tali tecnologie, stabi-

lendo standard rigorosi e promuovendo una continua supervisione professio-

nale. 

Tra le tante questioni, certamente quella dei bias e delle discriminazioni 

 
38 Cfr. R. Finelli e M. Gatto, Il dominio dell'esteriore. Filosofia e critica della catastrofe, Rogas, 

Roma 2024. 
39 K. Crawford, Né artificiale né intelligente. Il lato oscuro dell’IA, Il Mulino, Milano 2021. 
40 Sull’IA come sistema sociotecnico, si veda B. Green, “The Contestation of Tech Ethics: A 

Sociotechnical Approach to Technology Ethics in Practice”, in «Journal of Social Computing», 

vol. II, n. 3, 2021, 209-225, consultabile qui: <https://doi.org/10.23919/JSC.2021.0018> (consultato 

il 24/04/25); A. Carnevale et. al., “A Human-Centred Approach to Symbiotic AI”, cit. 
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algoritmiche ancora rappresenta un’altra grande sfida etica41. Gli LLM sono 

spesso addestrati su datasets enormi che riflettono inevitabilmente disegua-

glianze sociali, culturali e storiche. Come suggerito da Stade et al.42, questi 

bias, se non correttamente affrontati in fase di progettazione e addestramento, 

possono portare a forme nuove di marginalizzazione e di stigmatizzazione, 

particolarmente problematiche nel caso della salute mentale, dove la vulnera-

bilità degli utenti amplifica il rischio di subire danni significativi da compor-

tamenti discriminatori del sistema. 

Tuttavia, l’etica dell’IA da sola potrebbe non bastare43. Ciò che è conside-

rato bene o è male dipende da numerosissime variabili, molte delle quali sono 

affette da logiche di potere. Esiste infatti il rischio di una “colonizzazione di-

gitale” e di uno sfruttamento delle vulnerabilità per ragioni economiche o di 

mercato, e ciò richiama l’attenzione sulla necessità di introdurre una prospet-

tiva decoloniale che consideri le strutture di potere economico e culturale alla 

base della tecnologia stessa44. In altre parole, l’etica applicata all’IA deve in-

cludere riflessioni critiche sui rapporti di potere, sui rischi di appropriazione e 

sfruttamento dei dati personali e sulle logiche di mercato che orientano l’uso 

delle tecnologie45. Occorre, quindi, porre attenzione non solo agli effetti tec-

nici dell’IA ma anche alle condizioni sociali e politiche entro cui queste tec-

 
41 Vedi T. Numerico, Big Data e Algoritmi, op. cit.; L. Floridi, Etica Dell’intelligenza Artificiale: 
Sviluppi, Opportunità, Sfide, Raffaello Cortina, Milano 2022. 
42 E. C. Stade et al., cit. 
43 Cfr. B. Mittelstadt, “Principles Alone Cannot Guarantee Ethical AI”, in «Nature Machine 
Intelligence», vol. I, 2019, n. 11, 2019, pp. 501-507, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1038/s42256-019-0114-4> (consultato il 24/04/25); L. Munn, “The Uselessness 

of AI Ethics”, in «AI and Ethics», vol. III, 2023, n. 3, 869-877, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1007/s43681-022-00209-w> (consultato il 24/04/25). 
44 Cfr. N. Couldry e U. A Mejias, “Data Colonialism: Rethinking Big Data’s Relation to the 

Contemporary Subject”, in «Television & New Media», vol. XX, 2019, n. 4, pp. 336-349, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.1177/15274764187966> (consultato il 24/04/25); S. Mohamed 

et al., “Decolonial AI: Decolonial Theory as Sociotechnical Foresight in Artificial Intelligence”, in 

«Philosophy & Technology», vol. XXXIII, 2020, n. 4, pp. 659-684, consultabile qui:  

<https://doi.org/10.1007/s13347-020-00405-8> (consultato il 24/04/25); P. Ricaurte, “Data 

Epistemologies, the Coloniality of Power, and Resistance”, in «Television & New Media», vol. XX, 

2019, n. 4, pp. 350-365, consultabile qui: <https://doi.org/10.1177/1527476419831640>  

(consultato il 24/04/25); A. Carnevale, “Empowering Vulnerability”, cit. 
45 Cfr. K. Crawford, Né artificiale né intelligente, op. cit.; T. Numerico, Big Data e Algoritmi, cit. 
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nologie si collocano, sviluppando un’etica della tecnologia che tenga conto 

della complessità sociale e culturale degli utenti, e che sia consapevole delle 

implicazioni più ampie e strutturali della digitalizzazione, incluso un ripen-

samento del corpo oltre ogni ontologico binarismo46. 

La sfida etica posta dall’integrazione di tecnologie digitali nella salute 

mentale consiste, quindi, nel riconoscere e promuovere questo rapporto co-

creativo tra tecnologia, vulnerabilità ed esperienza umana, sapendo bilanciare 

le potenzialità degli strumenti digitali con le loro intrinseche limitazioni, in-

cluse le forme di solitudine e povertà terapeutica che abbiamo descritto. Sol-

tanto così potrà emergere un’alleanza terapeutica al passo coi tempi, che ar-

monizzi efficacemente le opportunità della tecnologia digitale con la capacità 

insostituibile della relazione umana di rispondere alle esigenze di persone che 

si sentono vulnerabili, trasformando la loro fragilità, percepita o reale che sia, 

in occasione di conoscenza, emancipazione e crescita individuale e collettiva. 

Di tale sfida, a conclusione di questo nostro intervento, vorremmo mette-

re in luce un ultimo aspetto correlato. Certamente, l’uso dei Large Language 
Models nelle neuroscienze e nella psicoterapia impone la necessità di formare 

professionisti sociosanitari capaci di gestire consapevolmente i benefici della 

rivoluzione digitale, mettendoli al servizio della salute mentale dei pazienti. 

Ma a nostro avviso, tale esigenza non riguarda solo i professionisti della cura: 

è l’intera catena sociotecnica di valore47 che deve essere oggetto di attenzione 

etica. Con questa espressione intendiamo l’insieme articolato di attori, stru-

menti, norme, dati e pratiche che, in modo interdipendente, partecipano alla 

progettazione, implementazione e uso dei sistemi di IA. In questo contesto, è 

fondamentale definire con chiarezza ruoli e responsabilità lungo l’intero ciclo 

di vita della tecnologia, dal design alla regolazione, fino all’interazione con 

 
46 Vedi F. R. Recchia Luciani, “Binarismo ontologico e ‘differenza sessuale’: il protofemminismo, 

il femminismo storico e la difficile liberazione delle donne”, in La memoria nella costruzione 
dell’esperienza. Dalla storia della filosofia alle scienze cognitive, R. Roni (a cura di), Maria Pacini 

Fazzi, Lucca 2024, pp. 91-104. 
47 Per un approfondimento sul significato e funzione della “catena di valore” (value chain) in 

senso sociotecnico, rimandiamo a un saggio di Luciano Floridi in cui l’autore discute la 

responsabilità diffusa nelle filiere sociotecniche digitali, sottolineando come l’etica non possa 

limitarsi al momento d’uso ma debba estendersi a tutta la catena: L. Floridi, “Soft Ethics and the 

Governance of the Digital”, in «Philosophy & Technolology», vol. XXXI, 2018, pp. 1-8, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s13347-018-0303-9> (consultato il 24/04/25). 
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l’utente finale. E dunque accanto allo psicologo, al terapeuta, al medico, oc-

corrono esperti di etica. L’adozione indiscriminata di principi generali come 

trasparenza, responsabilità e inclusività rimane insufficiente, se non affiancata 

da un chiaro quadro etico-operativo che comprenda strumenti specifici per 

identificare rischi etici latenti nell’utilizzo dei dati e degli algoritmi. È neces-

sario, pertanto, un approccio etico più focalizzato sui dettagli concreti della 

gestione dei dati e sulle pratiche algoritmiche, una “infraetica” che renda ope-

rativi i valori morali astratti48. Una simile figura, qualora inserita proattiva-

mente nella catena di valore, aiuterebbe a mettere in guardia dalla cosiddetta 

ethics washing49, quel processo per cui le Big Tech sono tentate by-default di 

sfruttare retoricamente l’etica per nascondere logiche di profitto spesso in-

compatibili con un benessere umano e sociale realmente esperibile e alla por-

tata di tutti e tutte. 

 

Conclusioni 
 
L’uso dei Large Language Models nella psicoterapia rappresenta una fron-

tiera in continua evoluzione, capace di ridefinire il rapporto tra tecnologia e 

benessere mentale. Se da un lato l’accessibilità, l’immediatezza e il supporto 

costante offerti dai chatbot terapeutici aprono nuove prospettive di interven-

to, dall’altro emergono interrogativi cruciali legati all’assenza di empatia au-

tentica, ai bias algoritmici e ai limiti strutturali della relazione terapeutica 

mediata dall’intelligenza artificiale. 

L’analisi condotta in questo lavoro suggerisce che il valore degli LLM nel 

contesto della salute mentale non risiede nella loro capacità di sostituire il te-

rapeuta umano, bensì nel loro potenziale di supporto e integrazione 

all’interno di modelli ibridi di assistenza psicologica. Tuttavia, il fatto che al-

cuni utenti si rivolgano a questi strumenti con aspettative di sollievo o ascolto 

apre una domanda fondamentale: la cura risiede esclusivamente nella relazio-

 
48 Cfr. E. Panai, “The Latent Space of Data Ethics”, in «AI & SOCIETY», vol. XXXIX, 2024, n. 6, 

pp. 2647-2665, consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s00146-023-01757-3> (consultato il 

24/04/25). 
49 Cfr. J. Steinhoff, “AI Ethics as Subordinated Innovation Network”, in «AI & SOCIETY», vol. 

XXXIX, 2024, n. 4, 2024, pp. 1995-2007, consultabile qui: <https://doi.org/10.1007/s00146-023-

01658-5> (consultato il 24/04/25). 
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ne interpersonale, oppure può attivarsi anche attraverso una simulazione cre-

dibile di dialogo, che genera anche solo una sensazione – pur illusoria – di ri-

conoscimento? 

La psicoterapia, nella sua essenza, resta un processo relazionale e trasfor-

mativo. Se l’interazione linguistica con un chatbot è in grado di produrre un 

effetto soggettivo di conforto, ciò interroga profondamente le nostre conce-

zioni sulla natura della cura: è sufficiente la forma dialogica per attivare di-

namiche terapeutiche, o è l’intenzionalità dell’altro umano a fondare il pro-

cesso di guarigione? 

A queste domande non si può rispondere in modo definitivo, ma una cosa 

è chiara: l’integrazione dell’IA nella salute mentale richiede regolamentazione 

attenta, supervisione etica rigorosa e una riflessione continua sugli effetti a 

lungo termine. Non si tratta di opporre umanità e tecnologia, ma di compren-

dere in che misura l’adozione di strumenti digitali possa arricchire, affiancare 

o eventualmente distorcere il senso della relazione terapeutica50. 
 
 

 
50 Riconoscimenti: This work was partially supported by the project FAIR - Future AI Research 

(PE00000013), under the NRRP MUR program funded by the NextGenerationEU. 
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