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ABSTRACT 
Il saggio intende descrivere e analizzare brevemente la vita e il significato 

dei virtual influencer nell’attuale mondo onlife. In primo luogo, il saggio vuo-

le mostrare che la direzione verso cui ci stiamo muovendo è quella di 

un’Internet postumana, sempre più popolata da esseri artificiali. In secondo 

luogo, evidenzia come la creazione di questa Internet postumana dipenda dal 

significato assunto dal concetto di carne digitale, così come viene teorizzato in 

relazione al nostro modo di vivere nella dimensione online. Infine, il saggio si 

sofferma sul caso specifico dei virtual influencer, il quale rappresenta 

l’elemento di unione tra l’Internet postumana e le carni digitali. 

 

The essay aims to briefly describe and analyse the life and significance of 

virtual influencers in today’s onlife world. First, the essay aims to show that 

the direction we are moving toward is that of a posthuman Internet, increas-

ingly populated by artificial beings. Second, it highlights how the creation of 

this posthuman Internet depends on the assumed meaning of the concept of 

digital flesh, as it is theorized in relation to the way we live in the online di-

mension. Finally, the essay dwells on the specific case of virtual influencers, 

which represents the unifying element between the posthuman Internet and 

digital flesh. 
 

 
1 Questo articolo fa parte delle attività da me svolte in merito alla fruizione di una borsa di ricerca 

relativa al progetto “Tecnologie digitali: implicazioni etiche”, svolto presso il Dipartimento di 

Studi Umanistici dell’Università di Trieste. 
* Davide Sisto è assegnista di ricerca presso l’Università di Trieste. 

https://doi.org/10.15162/1827-5133/2235
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Internet postumana 
 

Nel corso degli ultimi anni, tra le innumerevoli interpretazioni dell’attuale 

evoluzione tecnologica, si sta facendo strada una previsione tanto ardita quan-

to distopica: il futuro prossimo di Internet sarà inopinabilmente postumano. 

L’applicazione del concetto di postumano alla dimensione online ha poco a 

che vedere con il movimento culturale e filosofico che, prendendo piede negli 

ultimi decenni del Novecento, auspica la fine di cinquecento anni di umane-

simo, per citare Hihab Hassan2, in concomitanza con la crescita di un essere 

umano sempre più ibrido in virtù della tecnologia e di una relazione più stret-

ta con gli animali non umani. Si intende, invece, la capacità maturata 

dall’intelligenza artificiale di riempire progressivamente gli svariati luoghi on-

line, finora frequentati in maniera abituale dai prolungamenti digitali delle 

identità umane, di individui completamente creati al computer. Un articolo 

pubblicato su Wired in data 2 novembre 2024 riporta una serie di dati piutto-

sto indicativi a riguardo: si stima che già oggi su Instagram i bot costituiscano 

tra il 5% e il 15% dei profili, mentre in senso generale alcune piattaforme sti-

mano che una percentuale che va dal 42% al 49,6% dell’intero traffico Inter-

net sia determinato da bot3. In parallelo, non smette di attirare interesse la co-

siddetta Dead Internet Theory4. I suoi fautori, a partire da alcune bizzarre ri-

flessioni condivise all’interno dei forum di 4chan, ritengono che Internet, per 

come la conosciamo, sia già morta tra il 2016 e il 2017. Negli anni successivi al 

suo decesso sarebbe stata, infatti, popolata soltanto da contenuti generati 

dall’intelligenza artificiale, il cui scopo sarebbe quello di manipolare le nostre 

idee al fine di venderci prodotti commerciali, condizionare il nostro modo di 

votare e di interpretare i fatti sociali, economici e politici. Al di là del buffo 

complottismo inerente a questa teoria, è interessante notare come alla base 

della Dead Internet Theory vi sia una serie di informazioni che confermano 

quanto appena osservato, vale a dire la rapida scomparsa di siti web, blog, fo-

rum, ecc. Secondo un articolo del Post, pubblicato il 27 maggio 2024 e intito-

 
2 H. Hassan, “Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture?”, in «The Georgia 

Review», vol. XXXI, 1997, n. 4, pp. 830-850. 
3 R. Pizzato, “Perché internet rischia di diventare postumana”, in «Wired», 02 novembre 2024, 

consultabile qui: <https://www.wired.it/article/internet-postumana/> (consultato il 24/04/25). 
4 Cfr. V. Marino, Sei vecchio. I mondi digitali della Generazione Z, Nottetempo, Roma 2023, pp. 70 sgg. 

https://www.wired.it/article/internet-postumana/
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lato “I bot stanno disumanizzando internet”, solo negli ultimi dieci anni è spa-

rito il 38% della totalità delle pagine web. A ciò si aggiungono altri inquietan-

ti indizi: per esempio, la nascita di Social AI, un social network simile a Twit-

ter/X che, però, è popolato prevalentemente da utenti finti, costruiti e alimen-

tati dall’intelligenza artificiale. Pertanto, se un essere umano condivide 

all’interno di Social AI un post, riceverà immediatamente un feedback (com-

menti, like, ecc.) da finti utenti, la cui partecipazione al post è finalizzata a de-

terminarne la viralità. Sulla falsariga di Social AI, Meta ha deciso recentemen-

te di introdurre personaggi virtuali su Facebook e Instagram, in modo da sti-

molare le interazioni tra gli utenti. Ognuno di questi personaggi sarà dotato di 

una biografia personale, di un’immagine e di una serie di caratteristiche che lo 

renderanno indistinguibile da ciascuno di noi. In definitiva, l’intelligenza arti-

ficiale sta diventando sempre più autonoma e prossima a mescolare individui 

fittizi con gli utenti in carne e ossa. Leggiamo su «Wired»: 

 
Volendo ipotizzare uno scenario futuro distopico – ma non per questo 

poco realistico – potremmo essere all’alba di un’enshittification sinteti-
ca in cui contenuti di bassa qualità, creati dai bot, saranno fatti circolare 

dagli algoritmi che questi scelgono per ottimizzare i risultati, tramite 

l’utilizzo di altri bot che aumentano le interazioni con gli utenti. 

Gli user in sostanza diventerebbero solo una parte degli utilizzatori fi-

nali – dei consumatori come appunto suggerisce il termine inglese – 

perdendo gradualmente il loro ruolo di creatori. Un processo che, al-

meno parzialmente, è già in atto.5 

 

Il graduale sviluppo di un’Internet postumana va di pari passo con la crescita 

esponenziale dei cosiddetti “gemelli digitali” (Digital Twins). Come ho sottoli-

neato altrove6, il gemello digitale nasce nell’istante in cui l’informatizzazione 

 
5 R. Pizzato, “Perché internet rischia di diventare postumana”, cit. Cfr. anche “I bot stanno 

disumanizzando internet”, in «Il Post», 27 maggio 2024, consultabile qui: 

<https://www.ilpost.it/2024/05/27/internet-morta/> (consultato il 24/04/25). Per “enshiffication” si 

intende generalmente il graduale peggioramento dei contenuti condivisi e pubblicati sulle principali 

piattaforme in uso. Si ritiene che il neologismo sia stato creato dal giornalista Cory Doctorow nel 

2022, diffondendosi successivamente nell’ambito degli studi sulle piattaforme digitali. 
6 Cfr. D. Sisto, “L’intelligenza artificiale e il mondo post-digitale: duplicazione, immortalità e 

invenzione dell’umano”, in «Etica & Politica», 2024, n. 3, pp. 48-49. 

https://www.ilpost.it/2024/05/27/internet-morta/
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del mondo e il reciproco processo di apprendimento tra intelligenze artificiali 

ed esseri umani offrono la possibilità di archiviare un numero piuttosto consi-

stente di dati all’interno di giganteschi database, a partire dai quali duplicare 

o, addirittura, creare intere realtà digitali. Il concetto di Digital Twin indica 

una rappresentazione o riproduzione digitale – ai limiti della perfezione – di 

un’entità materiale a partire dall’interoperabilità dei dati. Così inteso, esso 

riassume in sé i risultati conseguiti dall’uso delle tecnologie dell’informazione 

per ridefinire, modellare e plasmare l’insieme delle informazioni prodotte e 

conservate da ogni singolo individuo. Detto in altre parole, il gemello digitale 

allude alla produzione di un vero e proprio modello – o anche di una copia, 

un Doppelgänger, una controparte, un clone, una fotocopia, ecc.7 – di 

un’entità, di un prodotto, di un ambiente, di un’infrastruttura o, aspetto più 

interessante, di un intero individuo umano a partire da cui produrre simula-

zioni, analisi e ottimizzazioni in vista della funzionalità o del benessere di ciò 

che di volta in volta viene duplicato8. Questi modelli di entità fisiche, frutto 

della rielaborazione “intelligente” dei dati prodotti, condivisi e registrati, 

svolgono la funzione di offrire preziosi strumenti per comprendere le presta-

zioni, le peculiarità e le criticità dei modelli originali. 

Internet postumana, gemelli digitali: ciò che rende plausibile la creazione 

ex novo di esseri artificiali simili a noi, nonché la loro eventuale emancipa-

zione dal nostro controllo, è la graduale ibridazione tra online e offline avve-

nuta nel corso degli ultimi decenni. L’abitudine acquisita di frequentare la 

dimensione online, tramite la produzione, la condivisione e la registrazione di 

dati, ci ha permesso di riontologizzarci, plasmando una sorta di “carne digita-

le”, frutto del costante prolungamento della nostra presenza psicofisica attra-

verso gli schermi. La metafora della carne digitale quale inedita forma di rion-

 
7 Cfr. a tal proposito M. Singh et al., “Digital Twin: Origin to Future”, in «Applied System 

Innovation», 2021, 4 (2), 36, consultabile qui: <https://doi.org/10.3390/asi4020036> (consultato il 

24/04/25). 
8 Cfr. R. Stark e T. Damerau, “Digital twin”, in CIRP Encyclopedia of Production Engineering, S. 

Chatti e T. Tolio (a cura di), Springer, Berlin 2019, consultabile qui: 

<http://dx.doi.org/10.1007/978-3-642-35950-7_16870-1> (consultato il 24/04/25); Schmetz, A. et 
al., “Evaluation of Industry 4.0 data formats for digital twin of optical components”, in 

«International Journal of Precision Engineering and Manufacturing», vol. VII, 2020, n. 3, pp. 573-

584, consultabile qui: <http://dx.doi.org/10.1007/s40684-020-00196-5> (consultato il 24/04/25). 

https://doi.org/10.3390/asi4020036
http://dx.doi.org/10.1007/978-3-642-35950-7_16870-1
http://dx.doi.org/10.1007/s40684-020-00196-5
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tologizzazione è stata elaborata, a partire dall’uso specifico di Second Life, da 

Margaret Gibson e Clarissa Carden nel libro Living and Dying in a Virtual 
World. Digital Kinships, Nostalgia, and Mourning in Second Life (2018), e ri-

presa successivamente da Patrick Stokes nel libro Digital Souls. A Philosophy 
of Online Death (2021)9. Il termine viene utilizzato per descrivere, soprattut-

to, una presenza umana nella dimensione online che trascende del tutto la 

banale differenziazione tra reale e virtuale. A differenza del concetto generale 

di “corpo”, si ritiene che quello più specifico di “carne” descriva con maggiore 

efficacia l’atto individuale di immaginazione a partire da cui diamo nutrimen-

to ai nostri avatar. Evocando la vulnerabilità, la sofficità, la fragilità e la bio-

degradabilità, la carne digitale allude a una sorta di “facsmile perfezionato” 

della nostra carne viva e pulsante, enfatizzando il legame indissolubile tra 

l’avatar e l’essere umano che lo ha creato e animato. In altre parole, 

l’investimento emotivo sulla nostra carne digitale, ogniqualvolta ampliamo la 

nostra presenza online, si lega alla nostra carnalità effettiva: “il mondo ‘virtua-

le’ – osserva Giorgiomaria Cornelio – offre a tutti un peculiare contatto con la 

materia. Tocchiamo, sfreghiamo, clicchiamo, pigiamo, muoviamo occhi e 

bocca davanti allo schermo: una fisicità diversa, certo, ma comunque tatuata 

nella materia della carne digitale”10. Le connessioni, i ricordi, gli investimenti 

temporali ed emotivi con cui realizziamo la piena corrispondenza tra 

l’identità online e quella offline, nel prendere una strada opposta a ogni pre-

sunta forma di smaterializzazione digitale, alludono a una nuova forma di ma-

teria. Questa, rendendoci in un certo qual modo indistinguibili dagli esseri 

completamente creati al computer, favorisce il mescolamento progressivo tra 

esseri umani e individui fittizi a partire da cui stiamo costruendo un’Internet 

postumana. I processi conversazionali a fondamento della nostra carne digita-

 
9 M. Gibson e C. Carden, Living and Dying in a Virtual World. Digital Kinships, Nostalgia, and 
Mourning in Second Life, Palgrave McMillan, London 2018; P. Stokes, Digital Souls. A 
Philosophy of Online Death, Bloomsbury, London and New York 2021. A tal proposito, rimando 

anche al mio saggio D. Sisto, Le carni digitali nell’eternidì online. Immersioni funebri tra 
fantasmi residui e passivi, in Il senso immerso. Libertà e smarrimenti del corpo digitale, M. Leone 

(a cura di), Aracne, Roma 2025, pp. 127-146. 
10 G. Cornelio, “Il social network dei morti. Internet, disincarnazione e reincarnazione”, in «Il 

Tascabile», 13 marzo 2024, consultabile qui: <https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-

dei-morti/> (consultato il 24/04/25). 

https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-dei-morti/
https://www.iltascabile.com/linguaggi/il-social-network-dei-morti/
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le online ci permettono, in linea di principio, di abituarci a interagire anche 

con esseri che non necessariamente rimandano, al di là degli schermi, a indi-

vidui dotati di un corpo biologico. 

 

Virtual influencer. Esistenze e narrazioni digitali 
 

La carne digitale, come punto di partenza per la creazione tanto dei gemel-

li digitali di ogni utente della Rete quanto di inediti esseri simil-umani ma 

completamente artificiali, modernizza un pensiero elaborato da Hans Belting 

a proposito dell’incidenza antropologica delle tecnologie digitali: “la svolta ci-

bernetica ha messo in discussione la tradizionale divisione tra naturale e arti-

ficiale, perché nel frattempo siamo riusciti a programmare realtà ibride che si 

collocano in un mondo di mezzo e si riferiscono alla natura come se si trattas-

se di una citazione, niente di più”11. Proprio il riferimento alla natura come 

una mera citazione rappresenta il punto di partenza di un particolare tipo di 

esseri artificiali i quali, già ampiamente presenti nel mondo online, mescolano 

insieme più tipologie di carni digitali degli umani anticipando di fatto l’idea 

dell’Internet postumana: sto pensando ai virtual influencer o, in termini tec-

nici, CGI Influencers (Computer-Generated Imagery Influencers). Come scri-

ve Ben Robinson, pur non essendoci ancora una definizione rigorosa di in-

fluencer, intendiamo con questo concetto solitamente “qualcuno che detiene 

il potere sociale e modella il comportamento degli altri attraverso le proprie 

parole e azioni”12. I CGI Influencer, nello sviluppare questo tipo di prerogati-

va, mettono in campo tre elementi del tutto peculiari: innanzitutto, dispon-

gono di una natura solo virtuale, in quanto creati al computer con sembianze 

perlopiù umane, la cui vita si svolge soprattutto sui social network, non oltre-

passando mai gli schermi. Sono, in altre parole, il risultato dell’assemblaggio 

dei molteplici dati (immagini, testi scritti, testi vocali, ecc.) che produciamo 

quotidianamente nella dimensione online, una specie di melting pot dei mi-

liardi di tratti umani raffigurati e registrati online. In secondo luogo, sono ca-

 
11 H. Belting, Facce. Una storia del volto, Carocci, Roma 2014, p. 297. 
12 B. Robinson, “Towards an Ontology and Ethics of Virtual Influencers”, in «Australasian Journal 

of Information Systems», 2020, n. 4, consultabile qui: <https://doi.org/10.3127/ajis.v24i0.2807> 

(consultato il 24/04/25). 

https://doi.org/10.3127/ajis.v24i0.2807
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paci di raccontare storie personali all’interno di un contesto biografico piutto-

sto articolato, esprimendo l’intero ventaglio dei sentimenti umani, al fine di 

influenzare i propri followers nell’acquisto di prodotti commerciali. Lo fanno 

indossando abiti alla moda e pubblicizzando svariati prodotti tramite post, 

reels e storie. Essendo realizzati in post-produzione, la maggior parte di loro 

non fa live streaming. In terzo luogo, sono gestiti da team di abili comunicato-

ri i quali, a mo’ di burattinai, controllano le loro interazioni con i followers 

sui social media in cui sono stati collocati (non sono, in altre parole, guidati 

nelle loro azioni dall’intelligenza artificiale). Come ho osservato nel libro Vir-
tual influencer. Il tempo delle vite digitali, questi team sono veri e propri atti-

vatori di processi di comunicazione estetica: figli del loro tempo, combinano 

insieme le evoluzioni nel campo della realtà virtuale con la tendenza lettera-

ria odierna di porre le idee letteralmente in scena, teatralizzandole in un con-

testo ricettivo di stampo molecolare (tra social network, podcast, blog, ecc.)13. 

La virtual influencer più nota al mondo è Lil Miquela, una modella e in-

fluencer brasiliano-americana di ventun anni. Vive a Los Angeles, ama i viag-

gi, la moda e la musica pop (Rihanna, Drake, The XX, ecc.). Usa più social 

network, soprattutto Instagram, Tik Tok, Twitch e YouTube. Alterna imma-

gini di sé decisamente glamour a manifestazioni pubbliche di attivismo politi-

co, a supporto – per esempio – della comunità LGBTQIA+ o dei diritti dei 

Sioux contro l’oleodotto in North Dakota. Si cimenta anche con la musica. Le 

canzoni pop a cui dà vita godono di milioni di visualizzazioni su YouTube, in 

virtù di videoclip sapientemente costruiti, e sono tra le più ascoltate su Spo-

tify. Quando ha ammesso pubblicamente nel 2018 di essere stata creata artifi-

cialmente, costruendo attorno a questa confessione una narrazione che ricor-

da un episodio di Black Mirror, chiese ai propri followers – in maniera, po-

tremmo dire, filosofica – se è così dirimente il fatto di non aver alcun legame 

con la biologia, a fronte della concretezza e della realtà materiale dei contenu-

ti che quotidianamente produce. Su TikTok le viene costantemente posta que-

sta domanda: “Sei umana?”, a cui risponde negativamente. La domanda suc-

cessiva è, allora: “Sei reale?”, a cui risponde invece in maniera assertiva. Lil 

Miquela, in altre parole, evidenzia un aspetto con cui abbiamo imparato a 

scendere a patti nel corso degli anni: la realtà dei fatti, degli eventi, dei com-

 
13 D. Sisto, Virtual influencer. Il tempo delle vite digitali, Einaudi, Torino 2024, pp. 8-12. 
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portamenti presenti online non è meno concreta e materiale delle attività 

svolte nella dimensione offline. A dimostrazione di ciò, il 28 giugno 2018 il 

«Time» ha incluso Lil Miquela, la quale conta attualmente milioni di followers 

su Instagram, tra le venticinque persone più influenti su Internet, insieme a 

Donald Trump, Rihanna, Kanye West14. 

Lil Miquela appartiene alla tipologia di virtual influencer pensati e creati 

con tratti tipicamente umani. Ma vi sono anche virtual influencer simili ai 

manga giapponesi o dai tratti volutamente non umani (magari simili ad ani-

mali, personaggi fantastici e oggetti)15. La categoria a cui appartiene Lil Mi-

quela è quella comunque più interessante da analizzare, poiché riproduce una 

serie di stereotipi contro cui la società occidentale odierna sta intraprendendo 

una battaglia di tipo etico-sociale: essa, cioè, comprende prevalentemente vir-

tual influencer di genere femminile, di età piuttosto giovanile e dall’aspetto 

estetico sexy e provocante (per citarne un paio, Emily Pellegrini e Aitana Lo-

pez). Alcune di loro, piuttosto sessualizzate, aprono addirittura profili pubbli-

ci anche su piattaforme come OnlyFans. Il successo mediatico dei virtual in-

fluencer e la loro capacità di instaurare una sorta di relazione con i propri fol-

lowers dipendono da una serie di importanti fattori, che testimoniano in mo-

do limpido della trasformazione del reale nel passaggio dal XX al XXI secolo16. 

In primo luogo, emulano le caratteristiche e le qualità migliori degli influen-

cer in carne e ossa ma – potremmo dire – “devitalizzandole”, liberandole cioè 

dai limiti e dalle imperfezioni tipiche di ogni essere umano, dunque nutren-

dole solo con una sorta di vita digitale. Alla loro specifica individualità, cioè, 

non corrisponde mai un individuo soggetto alle leggi della biologia. Realizza-

no, in altre parole, il sogno problematico del transumanesimo: non nascono, 

non invecchiano e non muoiono. Sono totalmente privi di necessità biologi-

che. Possono rimanere giovani e attraenti all’infinito, almeno fino a quando 

coloro che li gestiscono decidono che non hanno più appeal dal punto di vista 

commerciale. Ai tratti consueti del transumanesimo uniscono quelli richiesti 

dal mondo lavorativo votato all’ossessiva produttività 24/7: sono performativi 

 
14 Ivi, pp. 3-8. 
15 Cfr. Kim D e Wang Z, “The Ethics of Virtuality: navigating the complexities of human-like 

virtual influencers in the social media marketing realm”, in «Frontiers in Communication», n. 8, 

consultabile qui: <https://doi.org/10.3389/fcomm.2023.1205610> (consultato il 24/04/25). 
16 A tal proposito, rimando al mio libro Virtual influencer, cit. 

https://doi.org/10.3389/fcomm.2023.1205610
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in maniera disumana, poiché non hanno modo di stancarsi. Possono, in teoria, 

partecipare a più sfilate di moda contemporaneamente, senza pretendere il ri-

spetto dei propri diritti lavorativi, senza manifestare alcun tipo di fatica e, in-

fine, senza comportamenti inopportuni. La loro perfezione razionalizzata cor-

risponde alla capacità di poter fare qualsiasi cosa, in maniera precisa e control-

lata. Basta disporre di una funzionante connessione online. Si potrebbe osser-

vare che il loro peculiare modo di rappresentare gli esseri umani senza limiti 

biologici incarna quell’umanità cyborg che, estranea alle imperfezioni, alle 

sofferenze e alle fragilità biologiche, veniva posta da Günther Anders a fon-

damento della teoria dell’antiquatezza dell’umano. Anders, in particolare, si 

soffermava sul radicale contrasto tra il corpo umano e la materia delle mac-

chine: il primo è “morfologicamente costante; nel linguaggio della morale: 

non-libero, refrattario e ottuso; dal punto di vista delle macchine: conservati-

vo, non-progressivo, antiquato, non-modificabile, un peso morto nell’ascesa 

delle macchine. Insomma: i soggetti della libertà e della mancanza di libertà 

sono scambiati. Libere sono le cose; mancante di libertà è l’uomo”17. A margi-

ne, non va tuttavia dimenticato che la libertà delle virtual influencer è forte-

mente condizionata dal controllo che ne viene fatto da parte dei loro creatori 

in carne e ossa. 

In secondo luogo, i virtual influencer sono paradossalmente più reali e au-

tentici degli esseri umani, dal momento che non nascondono mai la loro natura 

artificiale. Come abbiamo accennato introducendo Lil Miquela, l’ammissione 

pubblica di non esistere dal punto di vista biologico comporta, paradossalmente, 

l’automatico riconoscimento della sua peculiare ontologia, dunque dello spesso-

re concreto delle azioni da lei prodotte. Vediamo riflessa nelle sue immagini 

una rappresentazione così realistica del quotidiano che, travalicando la possibile 

finzione di essere e possedere qualcosa che non si è e non si ha, coincide con la 

stessa natura di Internet. In altre parole, ammettere limpidamente di essere un 

prodotto artificiale, mostrando però comportamenti del tutto umani, significa 

mettere in gioco la dialettica tra reale e finzione tipica degli ambienti social. 

Pertanto, l’autenticità dei virtual influencer è strettamente collegata a quella 

capacità propria di ogni narrazione che consiste nell’appoggiarsi all’esperienza 

 
17 G. Anders, L’uomo è antiquato. Vol. I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda 
rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 41. 
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di singoli individui umani concretamente esistenti, per trasfigurarla quindi 

nell’esperienza di chi ne usufruisce18. 

In terzo luogo, per le ragioni appena indicate, i virtual influencer appaiono 

ai nostri occhi più credibili, garantendo un’autenticità maggiore rispetto ai lo-

ro colleghi in carne e ossa. Come scrive Emily Hund nel libro L’industria degli 
influencer (2024), uno degli ingredienti fondamentali per diventare influen-

cer di successo coincide con l’apparire autentici, quindi credibili, agli occhi 

dei loro followers. 

 
La principale attività dell’industria degli influencer è la continua ricon-

siderazione, ridefinizione e rivalutazione dell’autenticità. L’autenticità 

è la qualità che rende una persona più influente di un’altra, anche in 

presenza di metriche simili. La sensazione di autenticità fa vendere 

prodotti. Le storie basate sull’autenticità e condivise dagli influencer di 

successo vendono al loro follower il sogno dell’imprenditoria digitale e 

il mito che la tecnologia sia intrinsecamente democratica o, perlomeno, 

meritocratica.19 

 

Sappiamo che, nella maggior parte dei casi, il bisogno da parte degli in-

fluencer di apparire autentici non collima del tutto con i fatti, determinando 

disillusione e delusione nei loro followers. Come ho osservato nel libro Vir-
tual influencer, l’esposizione calcolata sul palcoscenico social di porzioni spe-

cifiche della propria quotidianità, non necessariamente aderenti a canoni este-

tici o psicologici perfetti, e la trasformazione dell’aspetto fisico tramite svariati 

filtri artificiali rendono gli influencer, agli occhi dei loro followers, spesso ar-

tificiosi e finti. A causa anche della mediazione degli schermi paiono, cioè, 

simili ad attori all’interno di una vita completamente costruita a tavolino, 

dunque basata su una sceneggiatura del tutto prestabilita per ottenere consen-

so e per vendere prodotti. Ecco, pertanto, che i virtual influencer superano i 

loro colleghi umani nel momento in cui pongono del tutto in primo piano la 

loro inesistenza biologica, non millantando caratteristiche e qualità di cui so-

no privi. Si attua una sorta di gioco dialettico tra i virtual influencer e i loro 

 
18 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2014, p. 251. 
19 E. Hund, L’industria degli influencer. La ricerca dell’autenticità sui social media, Einaudi, 

Torino 2024, p. 18. 



 

108 POST-FILOSOFIE 

 

followers: questi, dal momento in cui sanno che quelli sono “inautentici”, li 

considerano radicalmente autentici. La loro pelle artificiale è, per paradosso, 

più credibile di quella degli esseri umani, ritoccata nelle immagini fotografi-

che tramite i vari filtri dello smartphone. A parità di finzione, meglio la pelle 

mostrata come artificiale che quella, finta, invece presentata come reale. Pro-

prio l’ostentazione della finzione, in un certo qual modo, diventa testimo-

nianza di genuinità: i virtual influencer si umanizzano a partire dall’istante in 

cui ammettono di non essere umani. Osservando le interazioni nei loro profili 

su Instagram, è possibile notare una serie di meccanismi di natura psicologica 

ed emotiva piuttosto curiosi: gli esseri umani, da una parte, anelano alla perfe-

zione di un virtual influencer sempre uguale a sé stesso, che non invecchia e 

non muore, ma dall’altra parte si sentono a loro volta superiori perché, quan-

do i virtual influencer provano a imitarli, sanno di avere qualcosa in più ri-

spetto a loro, appunto la vita biologica20. 

A queste considerazioni, per mezzo delle quali è possibile comprendere il 

successo mediatico dei virtual influencer, si aggiunge un ulteriore elemento, il 

quale consiste nell’atavica proiezione da parte degli esseri umani delle proprie 

speranze, fantasie e aneliti su esseri o oggetti completamente costruiti ex no-

vo. Pensiamo al celeberrimo mito di Pigmalione, narrato da Ovidio nelle Me-
tamorfosi. Disincantato nei confronti delle donne in carne e ossa, Pigmalione 

scolpisce dell’avorio bianco per plasmare una donna ideale, la cui incredibile 

bellezza genererà in lui il sentimento dell’amore. Le parole usate da Ovidio 

sono piuttosto sintomatiche: “L’aspetto è quello di una fanciulla vera, e diresti 

che è viva e che, se non fosse così timida, vorrebbe muoversi. Tanta è l’arte, 

che l’arte non si vede”. O, ancora, quando descrive l’impulso carnale di Pig-

malione verso la sua creazione, scrive: “Spesso passa la mano sulla statua per 

sentire se è carne o invece avorio, e non si risolve a dire che è avorio” e “ha la 

sensazione che le dita affondino nelle membra che tocca”21. Pigmalione è solo 

uno dei più noti esempi di un fenomeno che ha caratterizzato l’intera storia 

dell’umanità. Le virtual influencer, attuale punto di arrivo del bisogno da par-

te degli umani di essere creatori oltre che creature, catalizzano su di sé questo 

tipo di proiezione classicamente umana, generando non poche conseguenze di 

 
20 D. Sisto, Virtual influencer, cit., pp. 27-34. 
21 Ovidio, Metamorfosi, Einaudi, Torino 1994, vv. 250-252, 254-255. 
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natura sociale e politica. Per esempio, negli Stati Uniti ha avuto luogo un am-

pio dibattito sull’opportunità di far gestire Shudu Gram, una virtual influen-

cer africana e dalla pelle nera, da un fotografo bianco. Così come non si ferma 

il dibattito sul fatto che queste sorte di manichini o burattini gestiti dagli esse-

ri umani tendano, come abbiamo accennato, a sessualizzare un certo stereoti-

po femminile, ricalcando una serie di luoghi comuni contro cui oggi stiamo 

combattendo. 

Le questioni relative ai virtual influencer e al loro modo di creare narra-

zioni a metà tra il reale e il finzionale nella società contemporanea sono mol-

teplici e richiederebbero uno spazio maggiore rispetto a quello di un articolo 

scientifico. Tuttavia, mi interessa in questa sede usare l’esempio delle virtual 

influencer per comprendere fino dove si è evoluta la carne digitale degli esseri 

umani e come questa diventa la base per la creazione ex novo di individui 

che, popolando la dimensione online, manifestano forme di realtà e di narra-

zione indipendenti dalla nostra presenza in carne e ossa. L’ampliamento del 

reale che ne consegue implica da parte nostra un’attenzione, di natura tanto 

etica quanto estetica, per limitare l’impatto deleterio di questi esseri artificiali. 

Occorre, cioè, porre attenzione al modo in cui sono creati, dunque agli stereo-

tipi che riproducono, così da seguire un percorso di creazione inverso. Inoltre, 

occorre tenere bene a mente la dialettica tra i burattinai che li manovrano e i 

contenuti che ci propongono, proprio per evitare di venire manipolati da abili 

spin doctors in grado di rendere reale il pericolo distopico messo in scena da 

quelle narrazioni fondate sull’emancipazione dell’invenzione umana dal pro-

prio creatore (pensiamo all’episodio “Vota Waldo” della solita Black Mirror, 

nel quale un orsetto blu – di nome Waldo – animato da un comico tramite il 

motion capture diventa così popolare da condizionare in maniera negativa le 

elezioni politiche di un Paese). 
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