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ABSTRACT 
Questo saggio presenta una riflessione su come il concetto di nazione e il 

concetto di territorio linguistico possano presentare una sfida politica e istitu-

zionale all’idea di Stato come unità monolingue e indivisibile. Il saggio tenta 

quindi di rispondere a una duplice domanda circa la rivendicazione del diritto 

alla diversità e la dis-omogeneizzazione delle comunità che abitano il territorio 

di uno Stato considerabile come spazio plurinazionale. In particolare, questa ri-

flessione riguarderà il territorio appartenente oggi alla Repubblica Messicana 

che, come moltissime altre repubbliche latino-americane, circoscrive un esteso 

spazio geografico in cui la diversità linguistica è molto elevata. Ciò che contrad-

distingue il Messico rispetto alle altre repubbliche è un processo di identifica-

zione della casta criolla con l’eredità azteca e, soprattutto, la posizione di confi-

ne con il Nord Globale dell’intero continente latino-americano. 

 

This essay presents a reflection on how the concept of nation and the con-

cept of linguistic territory can present a political and institutional challenge 

to the idea of the state as a monolingual and indivisible unit. The essay thus 

attempts to answer a twofold question about the claim of the right to diversi-

ty and the de-homogenization of communities inhabiting the territory of a 

state that can be considered as a plurinational space. In particular, this reflec-

tion will concern the territory belonging today to the Mexican Republic, 

which, like many other Latin American republics, circumscribes an extensive 

geographic space in which linguistic diversity is very high. What distin-

guishes Mexico from other republics is a process of identification of the criol-
lo caste with the Aztec heritage and, above all, the border position with the 

Global North of the entire Latin American continent. 

                                                 
* Valeria Stabile è assegnista di ricerca presso l’Università di Bologna e docente a contratto di Lingua 
Spagnola e Letteratura Ispano-americana. 

https://doi.org/10.15162/


124 POST-FILOSOFIE 

Introduzione 

No busques lo que no hay: huellas, cadáveres

que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa, 

a la Devoradora de Excrementos

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco 

Questo saggio presenta una riflessione su come il concetto di nazione e il

concetto di territorio linguistico possano presentare una sfida politica e istitu-

zionale all’idea di Stato come unità monolingue e indivisibile. Il saggio tenta

quindi di rispondere a una duplice domanda circa la rivendicazione del diritto

alla diversità e la dis-omogeneizzazione delle comunità che abitano il territo-

rio di uno Stato considerabile come spazio plurinazionale. In particolare, que-

sta riflessione riguarderà il territorio appartenente oggi alla Repubblica Messi-

cana che, come moltissime altre repubbliche latino-americane, circoscrive un

esteso spazio geografico in cui la diversità linguistica è molto elevata. Ciò che

contraddistingue il Messico rispetto alle altre repubbliche è un processo di

identificazione della casta criolla con un’eredità azteca idealizzata, adattata e

ricostruita 1  e, soprattutto, la posizione di confine con il Nord Globale

dell’intero continente latino-americano2. 

La congiuntura di queste due caratteristiche peculiari – oltre a comportare

una complessa relazione tra il progetto coloniale di castellanización e la pre-

senza di numerosi popoli indigeni da un lato; e la presunta equivalenza tra un 

“noi” messicano e l’eredità azteca dall’altro – ha creato un intreccio di que-

stioni spesso non districabili attraverso una soluzione univoca, ma è spesso 

necessario uno sguardo metodologicamente queer e ch’xi3. 

La relazione tra istituzioni (tanto governative come accademiche) destina-

te allo studio, alla tutela, o al censimento delle lingue e dei rispettivi parlanti e

la realtà colonial-moderna funzionano molto spesso in continuità e rispondo-

no ancora più spesso a un apparente lavoro di salvaguardia che spesso sfocia in

risultati opposti a quelli attesi, favorendo la scomparsa delle lingue indigene e 

                                                 
1 O. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Seix Barral, Barcelona 1982. 
2 R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, Prometeo, Buenos Aires 2018, pp. 75-76. 
3 Cfr. S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, Tinta

Limón, Buenos Aires 2018. 
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trasformandole in inaccessibili fossili storici, o in residui di una tradizione, di 

un folklore. 

In questo caso, la struttura binaria ed escludente tipica del pensiero occi-

dentale, la percezione diacronica o sincronica del tempo, la riduzione della 

pluralità a identità omogenee facilmente gestibili, ha spesso reso inascoltabili 

le rivendicazioni dei “popoli originari” o le ha rese non comprensibili dentro 

un contesto epistemologicamente precostituito. In questo contesto il genere 

come parte della grammatica viene ritagliato seguendo la sagoma di una tradi-

zione che proviene dalle scuole umanistiche che continuano ad avere la lin-

gua latina come esempio di grammatica anche dopo la differenziazione lingui-

stica delle lingue “volgari” e l’ingresso di queste lingue nelle istituzioni al po-

sto del latino.  

Contemporaneamente a questo fenomeno culturale inizia il progetto colo-

niale dell’impero spagnolo nel Nuovo Mondo: è il 1492, anno di rottura per la 

storia della penisola iberica non solo perché viene portata a compimento la 

conquista dei territori musulmani, ma anche perché la recente formazione 

statale (già decisamente sovranazionale) vede la pubblicazione di un testo 

fondamentale per la storia della lingua spagnola: La gramática de la lengua ca-
stellana di Antonio de Nebrija. 

La particolare impostazione dei testi di Nebrija che includevano sezioni de-

dicate a parlanti non nativi (sia della lingua latina che castigliana) e la loro dif-

fusione, fecero parte di un più grande territorio di confronto tra lingue e parlan-

ti che necessitavano una figura di intermediazione linguistica. Le date sono 

estremamente ravvicinate e questo indica che il lavoro scientifico di Nebrija 

non fu sicuramente protagonista durante i primi viaggi di conquista, ma espan-

de oltre oceano l’orizzonte che aveva da sempre visto il territorio della penisola 

iberica un territorio linguisticamente e istituzionalmente plurale. 

Da qui parte la riflessione critica che questo saggio tenta di offrire, le isti-

tuzioni del potere coloniale fino all’epoca contemporanea hanno sfruttato la 

castellanización per congelare la varietà linguistica ed espropriarla come una 

ricchezza del territorio tra tante. 
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Istituzioni “statuarie” dello stato: dalla Malinche al Mestizaje 
 

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas. 

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco 

 
Se yergue esplendorosa para distribuir la palabra 

Georges Baudot, Malintzin, imagen y discurso  

de mujer en el primer México virreinal 

 

Nell’intricato contesto storico e linguistico appena descritto nel paragrafo 

introduttivo, la conquista introduce dinamiche che stabiliscono una diversa 

gerarchia delle relazioni basate sul genere e sulla razza che vengono poi tra-

smesse al pensiero, alla storia e alla sua scrittura. Ma l’inizio dell’era moderna 

e coloniale4 comporta anche l’entrata in azione della discriminazione in senso 

intersezionale5, persona e mito esemplare di questo processo è la figura della 

Malinche, Malintzin, Malinalli, Marina, o la Donna Marina6. Per chiarire co-

me entra in gioco la discriminazione intersezionale occorre ricordare la simi-

litudine che propone Crenshaw per spiegare la ragione della scelta della meta-

fora dell’incrocio (intersection): “Consider an analogy to traffic in an intersec-

tion, coming and going in all four directions. Discrimination, like traffic 

through an intersection, may flow in one direction, and it may flow in anoth-

er. If an accident happens in an intersection, it can be caused by cars traveling 

from any number of directions and, sometimes, from all of them”7. Viene 

quasi spontaneo domandarsi: la violenta fine della Malinche sarebbe stata cau-

sata solo dal suo genere o anche dalle sue origini e fino a che punto genere, 

sesso, razza e classe hanno agito come cause di discriminazione distinte e non 

come le diverse direzioni di provenienza di diversi tipi di discriminazione che 

hanno agito contemporaneamente? 

La storia della Malinche è oscura, la mancanza di testimonianze o la pre-

                                                 
4 A. Quijano, “Colonialidad y moderdinad/racionalidad”, in «Perú Indígena» 13 (29) 1992, pp. 11-20. 
5 Cfr. K. Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique 

of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, in «The University of 

Chicago Legal Forum», 139, 1982, pp. 139-167. 
6 Cfr. A. Morino, La donna Marina, Sellerio, Palermo 1984. 
7 K. Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, cit., p. 149. 
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senza di testimonianze inattendibili8 evidenziano che la Malinche, con i suoi 

diversi nomi, non può essere individuata o, come scrive chiaramente Alfredo 

Nava Sánchez, non può essere concepita come individuo in senso moderno: 

 
En otros términos, su insistencia refiere el sentido mismo del concepto de 

individuo: “lo que no puede ser dividido”. El problema es que esta forma de 

entender a las personas es válida sólo a partir del siglo XIX pero no antes. Con lo 

cual, lo dicho por los contemporáneos de la Malinche acerca de ella difícilmente 

puede ser tomado como equivalente a lo que actualmente concebimos bajo aquel 

concepto. De esta forma, el verdadero reto sobre la historicidad de aquella es 

comprender de qué manera una sociedad como la suya, en donde no existía la idea 

de individuo, explicaba y entendía a la persona9. 

 

La citazione di Nava Sánchez sposta l’attenzione verso la possibilità di ve-

dere la figura della Malinche, Malinalli, Malintzin, Marina, come persona e 

come figura politica incastonata nelle fondamenta di uno Stato fondato su un 

mestizaje profondamente identitario. 

La leggenda, o quello che narrano le cronache attraverso una narrativa 

non eccessivamente distante dallo stile dell’epica (con fonti che riportano no-

tizie spesso in contrasto tra loro) raffigurano la Malinche come madre (rinne-

gata) di una delle prime discendenze mestizas (illegittime) di una nazione 

messicana ancora poco abbozzata che un paio di secoli più tardi recupererà la 

figura della Malinche salvandola da un destino semanticamente negativo. La 

discendenza che non venne mai riconosciuta probabilmente non solo perché 

il padre, lo stesso Hernán Cortés era già sposato ma perché le origini di Mali-

nalli, come ricorda Georges Baudot, nata sotto la nefasta influenza del giorno 

Malinalli , “erba-intrecciata”10, non furono mai sufficientemente dignitose, o 

forse perché non vennero riconosciute le sue virtù di conquistatrice11, o forse, 

come brillantemente scrive Margo Glantz nelle prime pagine del suo saggio 

                                                 
8 Cfr. G. Baudot, “Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México virreinal” in La 
Malinche sus padres y sus hijos, Margo Glantz (a cura di), Taurus, Messico 1994, pp. 55-110. 
9 A. Nava Sánchez, “Doña Marina: las virtudes de una conquistadora” in La Malinche sus padres y 
sus hijos, cit., p. 114. 
10 G. Baudot, “Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México virreinal”, in La 
Malinche sus padres y sus hijo, cit., p. 102. 
11 Cfr. A. Nava Sánchez, “Doña Marina: las virtudes de una conquistadora”, in La Malinche sus 
padres y sus hijos, cit., p. 114. 
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dedicato alla Malinche, “La Malinche: la lengua en la mano”12, Malintzin era 

semplicemente un bottino di guerra dato agli spagnoli per poter avere in co-

mune una genealogia. 

L’interpretariato e il lavoro di traduzione si mostrano già come parte di un 

mercato, uno scambio assolutamente iniquo, e non più un intreccio, come appa-

re nel nome della Malinche che proviene dal malina (avvolgere qualcosa attor-

no), un incontro e un lavoro in collaborazione come era stata presentata alla 

storia l’esperienza della Scuola dei Traduttori di Toledo durante il Medioevo.  

Il processo di creazione del mito della Malinche13 che ha come esito finale 

la figura di una donna indigena che è stata intermediaria, interprete e in alcu-

ne letture traditrice delle sue origini indigene e poi, a sua volta, tradita dai 

conquistatori, porta a fermare la Malinche in una posizione nepantla che co-

niuga il termine nahuatl nepantla (“tra”) con l’interpretazione che di questo 

termine offre Gloria Anzaldúa nel suo monumentale testo Borderlands/La 
frontera. The New Mestiza14 quando descrive la mestiza in una situazione di 

irrequietezza che definisce nepantilism. Con questo termine, nepantla, non si 

fa riferimento alla generación nepantla ovvero alla poesia scritta da chi era in 

esilio in Messico durante la guerra civile spagnola, o transterrado come direb-

be il filosofo José Gaos per riferirsi alla medesima esperienza di esilio, una 

poesia detta anche ispano-messicana, e che appartiene quindi al XX secolo. Il 

termine nepantla qui non fa riferimento a chi vive in una posizione che non 

appartiene più a nessuno spazio, né quello di provenienza, né quello di arrivo, 

ma che, al contrario, proprio per appartenere a entrambi i lati della frontiera, 

apparterrà allo spazio stesso della frontiera. 

L’avvento della colonial-modernità15 va quindi a minare la stessa tradizio-

ne della traduzione come contatto e la trasforma in un ponte, una dogana, una 

nuova istituzione di uno stato multilingue, multiculturale, che pretende di 

rendere la diversità tratto uniformante e identificante. 

                                                 
12 Cfr. M. Glantz, “La Malinche: la lengua en la mano”, in La Malinche sus padres y sus hijos, cit. 
13 Cfr. M. Glantz (a cura di), La Malinche sus padres y sus hijos, cit.; O. Paz, Sor Juana Inés de la 
Cruz o Las trampas de la fe, cit.; G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt 

Lute Books, San Francisco 1987. 
14 Cfr. G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, cit. 
15 Cfr. A. Quijano, Moderdinad, identidad y utopía en América Latina, Ediciones Sociedad y 

Política, Lima 1988. 
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 In questo scenario che da oltre 500 anni vive come problematico (se non 

conflittuale) lo spazio della diversità, la questione della lingua si inserisce come 

protagonista nella gestione di questo stesso spazio creando molteplici tensioni 

tra la presunta necessità di utilizzare un solo codice per mantenere una lingua 

franca, e la politica di restringimento delle differenze nello spazio angusto e 

profondamente discriminante del mestizaje. In Messico, ma non solo, mestizo è 

diventato uno spazio neutro (o forzatamente neutralizzato) di “incontro”, di ri-

conoscimento e fusione omogenea, come se fosse il risultato di un progetto di 

programmazione culturale (e genetica) della società messicana. Come scrive la 

linguista mixe Yásnaya E. Aguilar Gil in un post pubblicato nel 2016 sulla sua 

pagina facebook: “En México RACISMO se pronuncia MESTIZAJE”16. 

Parlando di relazione tra istituzioni e genere, è bene sottolineare anche un 

secondo elemento. Se la Malinche ha sofferto un fluidissimo processo di di-

screditamento che ha visto un momento di recupero solo in epoca recente, 

l’identificazione del processo del mestizaje ha riguardato un altro personaggio, 

Gonzalo Guerrero, che all’inizio del XVI secolo, dopo un naufragio, con altri 

marinai approda alle coste dello Yucatán, si sposa con una principessa Maya e 

tradirà la causa della conquista abbandonando l’esercito degli spagnoli, ta-

tuando il suo corpo, forando le sue orecchie (costumi del tutto alieni alla so-

cietà spagnola e presenti nelle cronache come segni del suo aver voltato le 

spalle alle origini europee) e formando una famiglia. Gonzalo Guerrero vivrà 

il destino inverso della storia della Malinche: da traditore a Padre del mesti-
zaje. Senza entrare qui in una diramazione della questione del mestizaje che 

porterebbe verso mete lontane rispetto all’obiettivo di questo saggio, bisogna 

comunque evidenziare che le due storie hanno due tratti diametralmente op-

posti dovuto alla polarizzazione insindacabile e binaria del genere. Il discorso 

sull’importanza fondazionale dell’incontro dei due mondi, quello europeo e 

quello americano, aggiungendo il ruolo di genere come fattore interpretativo. 

Da un lato la Malinche non sceglie di lasciare la sua comunità, ma viene ven-

duta in un accordo commerciale17 come schiava; dall’altro Gonzalo Guerrero 

                                                 
16 Y. E. Aguilar Gil, Ä ä: manifiestos sobre diversidad lingüística, Almadía, Madrid, 2023, p. 87. 
17 Cfr. G. Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”, in Toward an An-
trhopology of Women, R. R. Reiter (a cura di), Monthly Review Press, New York e Londra 1975. 
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liberamente “preferisce”18 entrare a far parte di una nuova cultura. Su questo 

asse binario del genere si fondano le istituzioni di tutela dell’identità messica-

na, iniziando a preannunciare una seria difficoltà di gestire tutto quello che è 

diverso, dissidente, o non-binario. 

Attualmente convivono nella stessa visione istituzionale sia il processo di 

mestizaje celebrato attraverso continui rimandi semiotici alle figure della Ma-

linche e di Gonzalo Guerrero che percorrono le strade delle principali aree 

urbane messicane o attraverso progetti culturali nati in collaborazione con i 

più prestigiosi atenei nazionali, sia il processo di salvaguardia della diversità 

linguistica e culturale e dei diritti dei popoli indigeni che vede nell’INPI (In-

stituto Nacional de los Pueblos Indígenas) la principale istituzione del Gover-

no Messicano, e nel progetto del Decennio Internazionale delle Lingue Indi-

gene 2022-20232 (DILI México) la principale risorsa per la promozione di 

progetti concreti per incentivare l’insegnamento delle lingue indigene e la lo-

ro diffusione. 

 

 

Dal Mestizaje alla diversità linguistica 
 

Per mettere a fuoco il tema della diversità linguistica, della relazione della 

diversità con il territorio e la nazione, questo saggio adotta una prospettiva 

che in primo luogo separa i temi appena elencati dal tema dell’identità. Per 

questa ragione, la lettura della questione dei diritti linguistici, verrá accompa-

gnata, come detto precedentemente, dai testi di due autrici: Yásnaya E. Agui-

lar Gil, linguista mixe che attraverso il suo attivismo e la sua acuta critica 

stanno oggi rimodellando l’interpretazione delle politiche linguistiche messi-

cane; la seconda autrice è Silvia Rivera Cusicanqui, sociologa e storica che da 

oltre trentacinque anni sfida costantemente con il suo contributo scientifico 

le epistemologie tradizionali e il discorso coloniale. 

Le posizioni e gli approcci ai concetti di nazione, di Stato, di diversità pro-

posti da queste due autrici seguono due prospettive in parte diverse, ma en-

trambe condividono la necessità di disomogeneizzare con urgenza lo spazio 

della comunità e la categoria del “genere” – inteso qui, come vedremo più 

                                                 
18 M. Glantz, “Doña Marina y el Capitán Malinche” in La Malinche sus padres y sus hijos, cit., p. 128 
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avanti, nel senso proposto da Derrida in Geschlecht III19 ovvero come parte di 

un intraducibile amalgama che comprende, oltre al sesso, anche l’umanità, la 

nazione, la razza – per avvicinarsi al concetto di “comunalità” che Floriberto 

Díaz Gómez, antropologo mixe, propone nei suoi scritti20, ma anche per avvi-

cinarsi a necessità e rivendicazioni non identitarie, non binarie, e non sogget-

te all’inclusione in un gruppo che automaticamente implica l’immediata 

esclusione dal resto seguendo un principio oppositivo: se sei A non puoi essere 

non-A. Tale principio, come spiega bene Rita Laura Segato nei suoi scritti21, 

non vive nel mondo della comunalità dove non sempre esistono opposizioni 

che escludono categoricamente la transitività o la dualità. 

Può sembrare una sfida impossibile pensare la nazione, la lingua e il terri-

torio abitato da una comunità come qualcosa che vive al di là dell’idea di 

“gruppo omogeneo” o di “identità”, e sembra una sfida ancora più estrema 

pensare la diversità linguistica e la rivendicazione dei diritti dei popoli indi-

geni come una rivendicazione non identitaria. Nonostante questa difficoltà, 

Aguilar Gil e Rivera Cusicanqui manifestano nei loro rispettivi saggi e contri-

buti che la difesa del diritto alla diversità inizia quando si rinuncia al processo 

di identificazione, e dimostrano anche, al contrario, che la difesa del diritto 

alla diversità diventa un processo di identificazione solo se, paradossalmente, 

si nega il diritto alla diversità. Questo cambiamento nell’atteggiamento classi-

co verso l’idea di nazione e di territorio linguistico, di comunità e di lingua, 

permette di avvicinarsi a una prospettiva che può definirsi queer perché è una 

prospettiva che resta indifferente ai discorsi livellatori, mentre si apre a di-

scorsi che si focalizzano su esistenze multiformi e inattese. 

Il mestizaje in questo senso è un processo di livellamento delle diversità 

che risponde a un profondo razzismo. In continuità con la denuncia del me-
stizaje come progetto razzista, Yásnaya E. Aguilar Gil crea in un suo contribu-

to del 2010 Casandra y la muerte de las lenguas 22 un’interessante interpola-

zione tra le politiche linguistiche dello stato messicano, il “linguicidio” al qua-

le stiamo assistendo in questo ultimo secolo (che ricorda come la biodiversità 

                                                 
19 Cfr. J. Derrida, Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité, Éditions du Seuil, Paris 2018. 
20 Cfr. F. Díaz Gómez, “Derechos humanos y derechos fundamentales de los pueblos indígenas”, 

in «La Jornada Semanal», Messico, 11 Marzo 2001. 
21 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
22 Y. E. Aguilar Gil, Ä ä: manifiestos sobre diversidad lingüística, cit., pp. 79-82. 
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sia legata a doppio filo con la diversità linguistica) e la violazione sistematica 

di popoli e persone concrete. 

Che il monolinguismo non fosse una strada democratica lo scrive anche 

Jacques Derrida nel 1996 in Le monolinguisme de l’autre23 facendo riferimen-

to a un altro complessissimo territorio quale quello algerino durante gli anni 

dell’invasione coloniale francese. La tesi che sostiene Yásnaya E. Aguilar Gil 

in molti dei suoi saggi e contributi, e anche nel saggio pubblicato in varie edi-

zioni dal 2018 al 2022, Un nosotrxs sin estado24, è che il concetto di “indige-

no” è nato quando è sorta la necessità di descrivere nazioni che non si consi-

deravano degli “Stati”. Questa tesi aggiunge al focus della critica Derridiana 

un punto di vista totalmente esterno al recinto dello Stato, avvicinando la vo-

ce delle opere di Yásnaya E. Aguilar Gil ad altre opere dello stesso Jacques 

Derrida più critiche rispetto alle istituzioni statali come il già citato Geschle-
cht III. Sexe, race, nation, humanité25. 

Indigeno diventa parte di un’idea di comunalità che si presenta come una 

risposta non autoritaria all’istituzione di uno Stato, un’idea intrinsecamente 

dissidente rispetto all’uniformità di genere e di lingua che pretende di mante-

nere l’istituzione dello Stato. Come sostiene Rita Laura Segato quando scrive 

che il DNA dello Stato è maschile26 e la storia delle donne non ha incontrato 

questo DNA ma, lo esplicito per chiarezza, il DNA dello stato non è affatto 

queer.  Questo concetto di Stato si affianca all’analisi della teoria anarchica se-

condo quanto ha scritto Silvia Rivera Cusicanqui dal mondo quechua e ayma-

ra nei suoi lavori di sociologia27 e in particolare un saggio al quale questo lavo-

ro farà spesso riferimento: Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un pre-
sente en crisis del 201828. 

Che esista parallelamente all’espressione queer della diversità linguistica, 

una meno fluida discriminazione intersezionale di classe, di razza (o lingua) e 

di genere nel mondo del lavoro è comprovato da quanto riporta la stessa 

                                                 
23 Cfr. J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Galilée, Parigi 1996. 
24 Cfr. Y. E. Aguilar Gil, Un nosotrxs sin estado, OnA ediciones, Valencia - Chiapas 2022. 
25 Cfr. J. Derrida, Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité, cit. 
26 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
27 Cfr. S. Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina, Tinta 

Limón, Buenos Aires, 2015. 
28 Cfr. S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, cit. 
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Aguilar Gil in un suo contributo presente nella sua pubblicazione del 2020 

quando ricorda che diverse donne mixe che lavoravano come collaboratrici 

domestiche le avevano raccontato che in diverse situazioni avevano proibito 

loro di parlare in lingua mixe, anche le conversazioni private con la famiglia e 

gli amici dovevano essere condotte in lingua spagnola29. Una forma di privile-

gio che, per lo meno, indica che le politiche linguistiche di salvaguardia della 

diversità linguistica hanno fino ad ora solo garantito uno spazio ideale di tute-

la che non ha risolto la questione profonda della discriminazione. Sarebbe 

normale pensare che esista una sorta di disagio nel trovarsi esclusi da una 

conversazione della quale non siamo in grado di carpire nulla, ma allo stesso 

tempo solo chi ha il privilegio nelle sue mani può impedire che questo avven-

ga trovando non una lingua franca, ma la sua lingua coloniale per ribadire che 

questo privilegio funzioni senza alcuna contraddizione e solo in un verso. 

A questo atteggiamento ambiguo del governo messicano che da un lato 

preserva le lingue indigene e la diversità linguistica, ma dall’altro non inter-

viene pedagogicamente nelle reazioni discriminanti e razziste della società 

messicana, trovare una risposta è complicato. Eppure, come scrive Yásnaya E. 

Aguilar Gil, è necessario colmare un gap tra l’uso delle lingue indigene come 

materia folklorica e tradizionale, e la quotidianità di chi vive immerso in un 

contesto linguistico non riconosciuto a tutti i livelli. Diversità linguistica è 

anche lasciare che le lingue indigene abbiano un accesso indipendente non 

solo al linguaggio letterario, ma anche alla teoria scientifica, alle discipline 

umanistiche, alle terminologie dei linguaggi della tecnologia. Se questo può 

sembrare una meta irraggiungibile e irrealistica in un contesto nel quale, so-

prattutto per quanto riguarda la terminologia dei linguaggi scientifici, si sta 

cercando di accentrare la comunicazione attorno a un inglese semplificato, 

dall’altro lato, come sottolinea Yásnaya Aguilar Gil, la letteratura, la storia, la 

comunicazione politica, giuridica e burocratica, la poesia e la musica, si asso-

ciano alle lingue indigene solo quando sono in stretto rapporto con la “tradi-

zione”. Rita Segato amplia questa problematica quando afferma che esistono 

popoli con una storia e popoli con delle tradizioni30 per indicare, come indica 

anche Yásnaya Aguilar Gil, che esiste una discriminazione istituzionale già al-

                                                 
29 Y. E. Aguilar Gil, Ä ä: manifiestos sobre diversidad lingüística, cit., p. 87. 
30 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
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la base della relazione tra Stato e Storia che parte da due diverse narrazioni: 

solo un popolo formerà l’identità storica dello Stato, gli altri possono al mas-

simo contribuire come elementi decorativi. Nel caso dello Stato Messicano, la 

Storia è quella di un popolo che si dichiara mestizo, escludendo chi non è me-
stizo ma “indigeno”. Allo stesso modo la lingua, la variante diatopica dello 

spagnolo messicano è una lingua mestiza, ma il nahuatl, il maya, e le altre de-

cine di lingue messicane sono indigene e non sono comprese nei progetti sta-

tali, ma solo nei progetti a loro dedicati. Del Decennio Internazionale delle 

Lingue Indigene 2022-20232 (DILI México) bisogna sottolineare che a diffe-

renza dei progetti dell’INPI, alcune proposte si allineano alla necessità di non 

vedere le lingue indigene come prima o seconda lingua di una persona ovvia-

mente bilingue (spagnolo – lingua messicana), garantendo così via libera al 

progetto coloniale di castellanización, ma sono presenti progetti interessanti 

che non necessariamente nascono in un’ottica bilingue, come il progetto di 

scrittura braille in lingua mixe di Juventino Jiménez, o il lavoro di ricerca sul-

la lingua dei segni maya yucateca di Olivier LeGuen. 

La spinta andrebbe così orientata non verso un regime binario in un con-

tinuum di competenza linguistica che andrebbe dallo spagnolo alla lingua in-

digena, ma verso una indipendenza dei due livelli linguistici perché possano 

trovare una strada estranea al processo di conquista e repressione ancora in 

corso. Sicuramente, entrando nelle dinamiche istituzionali più complesse, la 

de-essenzializzazione della categoria di “indigeno” è un passo obbligatorio per 

deviare il complesso percorso di appropriazione del panorama culturale pre-

cedente alla conquista che ha condotto verso un’idea indivisibile di nazione 

messicana che rende inespugnabile il progetto di mestizaje31. 

 

 

La dissidenza queer e la diversità linguistica: il processo di de-
essenzializzazione della categoria indigena 

  

L’opposizione binaria mestizo/indigeno si creò durante lo sviluppo del 

progetto statale messicano32 ma, sempre seguendo quello che scrive Aguilar 

                                                 
31 Y. E. Aguilar Gil, Un nosotrxs sin estado, cit., pp. 22-23. 
32 Ivi, p. 21. 
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Gil, essere indios durante l’impero spagnolo e poi indígenas per lo Stato mes-

sicano non ha mutato le sorti delle nazioni che abitavano i territori dello stato 

messicano. In questo modo, l’identità mestiza sarebbe una cultura creata ad 
hoc che non riesce a coinvolgere e includere le altre nazioni presenti sul terri-

torio e questo, secondo Aguilar Gil, farebbe collassare il progetto di incorpo-

razione ed omologazione della diversità dentro una sola formazione istituzio-

nale che comprende uno stato ed una nazione. Assieme a questo aspetto di in-

corporazione in un progetto identitario di un aspetto plurale che riguarda 

principalmente le istituzioni dello Stato come enti garanti e dispensatori del 

diritto alla cittadinanza; esiste anche un più complesso livello dove la diversi-

tà linguistica, la pluralità comunale, e l’autonomia nazionale si intreccia con 

questioni a loro volta plurali: le lotte in difesa della dissidenza sessuale; le lot-

te per i diritti dei popoli indigeni; le lotte per la tutela dello spazio naturale. 

Ognuno di questi aspetti coinvolge un aspetto ancora meno idealizzato e teo-

rico, ma entra nella giurisdizione, nel diritto, nella legislazione, nel ricono-

scimento di soggetti politici che non necessariamente rispondono alla stessa 

impostazione epistemologica del modello criollo su cui è stato adattato il con-

cetto di mestizo. 

Per questa ragione, le lotte comunali, trovando appoggio nella definizione 

che del termine offre Floriberto Díaz Gómez, non sono solo lotte per 

l’autonomia linguistica, o per il riconoscimento del proprio diritto o delle pro-

prie tradizioni (anche nel campo della medicina oltre che nella religione o nella 

propria cosmogonia), ma sono rivendicazioni che interessano anche le lotte am-

bientaliste e i diritti delle dissidenze sessuali. In questo senso forse non è oppor-

tuno parlare di intersezionalità delle lotte perché devierebbe troppo dal senso 

che ha dato alla parola intersezionale Kimberlé Crenshaw ma è più opportuno 

riprendere quanto scrive Gloria Anzaldúa quando nel saggio La prieta scriveva 

che il movimento chicano la obbligava a giurare lealtà al La Raza, la comunità 

nera e asiatica la obbligavano a giurare lealtà al Terzo Mondo, le femministe al 

suo genere e alle donne, ma Anzaldúa realizza che lei stessa è molto di più di 

tutte queste cose assieme e commenta: “Only your labels split me”33. In accordo 

                                                 
33 G. Anzaldúa, “La Prieta”, in This Bridge Called my Back. Writings of Radical Women of Color, 

Cherrie Moraga e Gloria Anzaldúa (a cura di), Kitchen Table: women of Color Press, New York 

1983, p. 231. 
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a questa visione duale e non binaria delle rivendicazioni verso delle istituzioni 

che non ammettono la molteplicità, un atto di ribellione in senso queer è pro-

prio non lasciarsi separare come la maionese34, e mantenere la propria singolari-

tà e la propria collettività, il proprio unico essere comunale. 

Uscire dallo spazio semantico del mestizo permette di leggere le rivendica-

zioni non più come indigene ma come rivendicazioni delle comunalità. Que-

sto permette di non alimentare il processo di mestizaje a scapito delle comuni-

tà indigene. Se tutte le persone sono mestizas o meticce in italiano, come di-

mostrare che chi non è mestizo è pur sempre una persona? La risposta di 

Yásnaya E. Aguilar Gil dimostra contemporaneamente che mestizo e indigeno 

non sono termini in opposizione come vorrebbero le pratiche politiche dello 

stato messicano, e che se nessuno può dirsi di razza pura e quindi se ognuno 

mantiene una posizione sempre interna alla definizione di mestizo, ugual-

mente il termine indigeno non è un termine che indica un’essenza ma indica 

una categoria politica che appartiene solo ad alcune persone: è quindi necessa-

rio smontare l’essenza indigena e riportare sullo stesso piano gerarchico il 

termine mestizo e il termine indigeno. 

Prima di entrare nel cuore della de-essenzializzazione della categoria “in-

digena”, è bene tornare ancora una volta su come la risposta alle istituzioni 

veda nelle rivendicazioni indigene, femministe e ambientaliste una conver-

genza che non riguarda una somma meccanicistica di rivendicazioni strategi-

camente unite in una lotta comune, ma una profonda pluralità. A questo pro-

posito Silvia Rivera Cusicanqui è estremamente chiara quando scrive che le 

lotte indigene, le lotte femministe e le lotte ambientaliste sono un incubo per 

i Trattati di Libero Commercio che provano a imporsi in ogni angolo del con-

tinente latino-americano35 e aggiunge che sono un incubo anche per tutti i 

deliri eurocentrici che desiderano una “manifattura globale di ciò che è uma-

no”36. A queste lotte, grazie alla militanza politica e intellettuale di Aguilar Gil 

possiamo aggiungere la lotta per i diritti linguistici come lotta queer nel senso 

di una lotta obliqua, trasversale e non essenzialista che accompagna il diritto 

delle donne a mantenersi parte attiva nelle politiche comunali senza soccom-

                                                 
34 Cfr. M. Lugones, “Purity, Impurity, and Separation”, in «Signs», 19 (2), 1994, pp. 458-479. 
35 S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, cit., p. 17. 
36 Ibid. 
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bere al patriarcato ad alta intensità del mondo colonial-moderno37, il diritto 

delle comunalità indigene di formarsi e riconoscersi senza interventi statali di 

autorizzazione all’esistenza, alle lotte per la bio-diversità che include la diver-

sità anche della materia che impregna la nostra esistenza: la comunicazione, le 

lotte per la sopravvivenza delle comunalità che conoscono diverse espressioni 

di genere e sessualità senza essere dissidenti verso se stesse, ma dissidenti solo 

verso il sistema binario del patriarcato e del sistema coloniale. 

Per de-essenzializzare il concetto di indigeno bisogna allora pensare che, 

come scrive Aguilar Gil, il termine indigeno è una categoria politica, non una 

categoria culturale o una categoria razziale. Ma, sottolinea Aguilar Gil, e que-

sto è un dato fondamentale, la categoria indigena “ciertamente ha sido raciali-

zada”38. L’importanza di sottolineare che la categoria indigena è stata sicura-

mente razzializzata ricorda alle istituzioni messicane che il problema della di-

scriminazione è anche un problema di razzismo istituzionale che si abbatte 

tanto sulle persone indigene come sulle persone afrodiscendenti. Indigena per 

Aguilar Gil è una nazione senza Stato, e se la divisione in Stati nazionali è un 

fenomeno recente, allora, scrive Aguilar Gil, la condizione di indigeno non è 

essenziale ma è un prodotto di quello che Pedro Cayuqueo, giornalista mapu-

che citato da Aguilar Gil, chiama con un eufemismo “un lamentable accidente 

histórico” che sarebbe la ragione per la quale lui si ritrova con un passaporto 

cileno pur essendo mapuche, un penoso incidente storico che non è solo quel-

lo della conquista, ma anche la conquistualità del potere39 che si è mantenuta 

in epoca repubblicana. 

La de-essenzializzazione della categoria di indigeno si può quindi associare da 

un lato a un rifiuto della essenzializzazione anche di altre categorie che sono state 

rese immutabili e naturali da parte del potere patriarcale ad alta intensità come ad 

esempio il genere, e in questo senso un processo di de-essenzializzazione è una 

strategia queer. Ma più avanti in questo saggio, sarà possibile trovare un termine 

che coniuga il senso della parola queer con una visione analitica e strategica in-

terna allo spazio americano, senza dover riacquistare la categoria teorica del queer 

dal mercato teorico e intellettuale del Nord Globale. 

                                                 
37 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
38 Y. E. Aguilar Gil, Un nosotrxs sin estado, cit., p. 20.  
39 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
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Tornando alla categoria indicata dal termine “indigeno”, Aguilar Gil ag-

giunge che nel processo di attribuzione di una essenza al termine, sono appar-

se espressioni come “Cosmovisione indigena”, “Musica indigena” o “Danza in-

digena” che Aguilar Gil collega ai molteplici studi culturali che omogeneizza-

no la categoria, ma che suonano familiari anche a chi ha incontrato un uso 

ipertrofico di espressioni simili dove “indigeno” era sostituito da altri termini 

come “femminile”, “omosessuale”, “orientale” come se il punto di vista fosse 

unico ed interno a una posizione universale che guarda al minoritario, al par-

ticolare dall’alto, come se tutto ciò che è estraneo alla posizione universale, 

normata, non marcata fosse sempre livellato su un piano di eccezionalità, ma 

per difetto. 

Se si riconosce che indigeno è una categoria politica e che lo Stato-nazione 

indivisibile è una narrativa fittizia che per mantenersi viva deve necessaria-

mente cancellare e distruggere tutto quello che non corrisponde al mito uni-

tario è evidente che risulti, come scrive Aguilar Gil perfettamente naturale 

l’esistenza dello stato messicano come nazione unica, come unica identità e 

come unità culturale40. L’illusione di uno Stato-nazione che si presenta come 

inseparabile o indivisibile non appartiene solo al Messico o al Chile citato da 

Cayuqueo. Silvia Rivera Cusicanqui infatti avverte che persino lo stato pluri-

nazionale della Bolivia finisce per presentare una formazione eterogenea divi-

sa in tassonomie che incasellano le società reali41. 

La risposta che offrirà Rivera Cusicanqui, ovvero la possibilità di un mon-

do ch’ixi, è la risposta che chiameremmo queer, per usare un termine più co-

mune e di più facile comprensione. Le realtà istituzionali, le accademie, le 

istituzioni del governo, la burocrazia, e qualsiasi organismo disposto in un 

punto nevralgico della gestione del potere statale sono strumenti di espressio-

ne di un sistema patriarcale che veicola politiche di tipo sessista non solo 

quando discrimina le donne o i soggetti socialmente femminilizzati, ma anche 

quando riporta il modello della discriminazione a un processo di naturalizza-

zione (ovvero essenzializzazione) e gerarchizzazione delle differenti politicità. 

Questo tipo di sistema non si vede particolarmente scosso da una ridistribu-

zione del potere come concessione verso soggetti definibili attraverso la loro 

                                                 
40 Y. E. Aguilar Gil, Un nosotrxs sin estado, cit., p. 38. 
41 S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, cit., p. 21. 
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essenza come ad esempio donne, indigen*, afrodiscendenti o omosessuali, ma 

trema dalle fondamenta quando viene meno l’essenza delle categorie che pri-

ma poteva governare classificandole. 

Questo tipo di resistenza alla violenza e alla discriminazione appartiene si-

curamente al movimento femminista perché è lì che nell’epoca contempora-

nea si è dato vita a un enorme processo laboratoriale di sperimentazioni di 

forme alternative di pensiero, vita e di strategie di libertà, ma non dobbiamo 

dimenticare che questo tipo di laboratorio era molto spesso la quotidianità per 

molti spazi comunali da molto tempo e che se da un lato, quello femminista, si 

è vissuto un lungo processo storico prima di approdare alle strategie politiche 

del queer, dal lato delle comunità indigene era in molti casi già presente una 

visione queer. Questa visione, nel caso di questo saggio, si appoggia al termine 

ch’ixi e agli studi condotti da Silvia Rivera Cusicanqui. 

  

 

Dal ch’ixi al queer: transiti tra generi e grammatiche 
  

In Un mundo ch’ixi es posible Silvia Rivera Cusicanqui presenta un aspet-

to del termine ch’ixi (che significa in lingua aymara non solo sia bianco che 

nero che iridescente e indeterminato) che permette di offrire una via d’uscita 

alla miopia istituzionale che riguarda tutto quello che instabile, indefinibile, 

non identificabile, strano, obliquo, in una parola: queer. Ciò che è ch’ixi per 

Rivera Cusicanqui vive in un qui ed ora che non enfatizza il valore 

dell’origine o la immobilità delle genealogie, ma si concentra piuttosto sul va-

lore della vita in un territorio, un luogo, e in un tempo che diventa non ap-

propriabile in quanto si tratta di un punto e un istante privo di dimensioni. La 

via d’uscita passa quindi attraverso l’ingresso nelle politiche istituzionali di un 

carattere inafferrabile, il queer e il ch’ixi, che de-essenzializzano le categorie 

politiche riportandole a uno stato di collaborazione e non di appartenenza, di 

rivendicazione attraverso una via democratica che necessita, come scrive Jac-

ques Derrida, una decostruzione della genealogia perché, come scrive nello 

stesso testo, la democrazia e la decostruzione non si possono separare: “pas de 

democratie sans déconstruction, pas de déconstruction sans democratie”42. 

                                                 
42 J. Derrida, Politiques de lámitié suivi de l’oreille de Heidegger, Galilée, Paris 1994, p. 128. 
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Il transito alla democrazia come anima delle istituzioni statali incontra 

quindi tre strade: una strada politica che decostruisca il valore della genealo-

gia per recuperare il valore dell’amicizia, una strada che apra alla diversità 

non come un valore o una risorsa, e una strada che allo stesso tempo riscriva 

le basi dello Stato-nazione a partire dall’esperienza comunale e dia loro non 

solo pluralità ma un tratto cangiante e iridescente43. 

Questo transito non è solo un termine metaforico, la lotta per i diritti dei 

popoli indigeni attraversa il territorio perché nella definizione di comunalità 
Floriberto Díaz Gómez inserisce il carattere dell’immanenza44. Spostando il 

focus su un tema centrale dei diritti dei popoli indigeni che è la tutela del ter-

ritorio inteso e difeso come soggetto politico, anche qui lo sguardo queer e lo 

sguardo ch’ixi supportano una forma di resistenza che non ha un legame con 

il genere sessuale ma con il genere inteso come categoria omogenea, un gene-

re che come scrive45 non è necessariamente legato al corpo, ma alla grammati-

ca. La resistenza quindi si aprirebbe a una nuova dimensione, quella 

dell’abbandono della categoria del genere come categoria binaria e omogenea, 

come spazio collegato al genos, e lontano dalla solidarietà, dall’affetto nato 

dalle politiche dell’amicizia. 

Indigeno è chi è nato in un luogo specifico, scrive Aguilar Gil, una condi-

zione che può essere considerata universale, ma che a causa del processo di es-

senzializzazione e razzializzazione, oggi appartiene solo alle nazioni che non 

riconoscono l’appartenenza allo Stato come tratto fondamentale del mutuo ri-

conoscimento. Liberata della sua essenza, la categoria politica di indigeno non 

si fossilizza e non si aggrappa a un territorio se non per legami che non ri-

guardano la propria carta di identità o quanto riportato negli uffici 

dell’anagrafe, o nei censimenti dello Stato. Un mondo ch’ixi, comunale, che si 

apre a una sovversione queer e inizia un processo di erosione delle rigidità 

istituzionali, è un mondo vivo e in movimento. 

In questa dinamicità entrano anche le lingue, e la diversità linguistica diven-

ta un territorio vitale che offre una prova tangibile della democrazia come ami-

                                                 
43 Cfr. S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, cit. 
44 Cfr. F. Díaz Gómez, “Derechos humanos y derechos fundamentales de los pueblos indígenas”, 

in «La Jornada Semanal», Messico, 11 Marzo 2001. 
45 Cfr. R. L. Segato, Contro-pedagogías de la crueldad, cit. 
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cizia e come spazio di alleanze che non si vede determinato (o predeterminato) 

dalla questione dell’origine, dal ruolo ontologico ed etico della genealogia. Inol-

tre, la questione della lingua e della diversità lingüística aiuta a portare avanti il 

progetto delle alleanze perché la lingua rispecchia un aspetto del territorio che è 

dinamico e che non può essere rivendicato come possessione: apprendere una 

lingua non significa appropriarsi di un bene, ma rafforzarlo46. Come scrive an-

cora Aguilar Gil, la lingua mixe, lingua della nazione mixe che vive nello stato 

di Oaxaca, rappresenta un esempio pratico di un diritto che si esercita quando si 
cede: apprendere una lingua che non è la propria (quale lingua ci appartiene in 

fondo?) non è un furto, non è un’espropriazione, apprendere una lingua non si-

gnifica portarla via dal corpo della persona che la insegna, ma significa condivi-

derla. Le lingue si coltivano, e questo verbo, coltivare, mantiene esplicito il le-

game che esiste tra l’ambiente, il territorio e i diritti linguistici. 

In una intervista con la linguista Violeta Vázquez Rojas trasmessa durante 

la XXI edizione della Feria Internacional del Libro de Ciudad de México, inti-

tolata Pensar con la lengua, Yásnaya E. Aguilar Gil afferma che quando una 

lingua scompare non è una perdita di tipo culturale, non perdiamo solo un si-

stema di valori, un codice o del mero materiale linguistico, quando una lingua 

scompare significa in primo luogo che una comunità di parlanti ha perso i suoi 

diritti e sta sparendo dalle soggettività politiche: non conta nulla perché non 

racconta più nulla. 

L’orizzonte teorico dei testi di Aguilar Gil qui prende una piega inattesa, 

non virano solo verso la questione del subalterno o degli studi post-coloniali – 

in primo luogo perché è rischioso pensare al territorio latino-americano in 

una fase radicalmente post-coloniale dal momento che la colonialità è un fe-

nomeno ancora attivo – ma si concentrano su un presente che non attribuisce 

automaticamente la posizione di subalternità alle realtà comunali. In una in-

tervista con la giornalista messicana Irma Gallo in occasione della pubblica-

zione di Ää: manifiestos sobre la diversidad lingüística nel 2020, Aguilar Gil 

approfondisce il tema della scomparsa delle lingue sostenendo che la perdita 

di una lingua equivale alla scomparsa di un territorio cognitivo, e aggiunge 

che al governo messicano interessa la diversità linguistica perché è una mani-

festazione di diversità culturale. Il rischio di trasformare la diversità linguisti-

                                                 
46 Cfr. Y. E. Aguilar Gil, Ä ä: manifiestos sobre diversidad lingüística, cit. 
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ca in una sezione della diversità culturale comporta che le lingue diventino, 

come la danza, come la musica, un’occasione rituale, artificiale, estraibile e 

replicabile come parte di un folklore che trasforma la diversità in ricchezza e 

in capitale culturale. 

Il rischio non riguarderebbe direttamente la diversità linguistica, ma il ter-

ritorio linguistico delle persone che parlano una lingua minorizzata. Senza 

idealizzare quindi il mondo delle lingue indigene, associando ad esso 

un’estetica che lo renderebbe quasi una parata carnevalesca, quello che riven-

dica Aguilar Gil è la difesa del diritto al servizio di traduzione, alla presenza di 

interpreti nelle strutture di assistenza, negli ospedali, nei tribunali, nei luoghi 

di formazione e di diffusione culturale. In questo senso il governo messicano 

non potrebbe più solo estrarre e accumulare una ricchezza culturale che può a 

suo piacimento usare come attrazione turistica, ma dovrebbe investire in 

quello che ad oggi sembra solo uno dei tanti prodotti tipici dello Stato. 

La diffusione e la difesa delle lingue minorizzate e folklorizzate diventano 

parte della difesa dei diritti indigeni (un aggettivo che adesso si mostra come 

qualcosa che non ha essenza e non è culturale) della difesa dell’ambiente (par-

te della connessione con il qui ed ora) e della difesa di uno sguardo ch’ixi per 

uscire dall’omogeneità e dalla pressione delle genealogie. Accanto, e non so-

vrapposto, allo sguardo ch’ixi si affianca lo sguardo queer per coniugare il lato 

rainbow del termine ch’ixi con il lato gender fluid del queer. La definizione di 

ch’ixi che propone Rivera Cusicanqui parte infatti da una citazione di un 

artista aymara, Víctor Capana, che descrive le creature ch’ixi come “animales 

poderosos […] las entidades ch’ixis son poderosas porque son indeterminadas, 

porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez”47. 

In questo modo, lo sguardo queer e lo guardo ch’ixi si alleano per mante-

nere viva l’attenzione verso ciò che non è determinato o definito, come un 

antidoto alla separazione che causano le etichette. Citando Rivera Cusican-

qui48, ciò che è ch’ixi servirà per radicarci ancora di più nei nostri luoghi, ma 

allo stesso tempo ci renderà capaci di svolgere compiti in modo solidale. 

                                                 
47 S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, cit., p. 

177. 
48 Cfr. Ivi, 
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Conclusioni 
 

Il rischio di attribuire un’essenza al luogo, alla lingua, alla appartenenza è 

enorme. In questo saggio si è cercato di smuovere le fondamenta delle istitu-

zioni governative che hanno a che fare con la diversità attraversando i territo-

ri nordamericani e andini per cercare di evidenziare che un genere degenera-
to, agitato e inquietato può restituire più tutela di quanto non lo faccia una vi-

sione imbrigliata in uno schema patriarcale, rigidamente binario e coloniale. 

Sul bordo di questo sentiero che si muove nello stretto spazio lasciato dai pri-

vilegi alle iridescenti creature ch’ixi oscillano i diritti. Per gli spazi delle co-
munalità l’accesso alle sorgenti, ad esempio, non è dovuto a un privilegio de-

rivante dal possesso che entra in conflitto con la privatizzazione e 

l’estrattivismo delle multinazionali, ma è un diritto, il diritto a mantenere e 

recuperare rispettosamente la sufficiente quantità di acqua per la sopravvi-

venza delle persone. 

Privare di essenza l’Ortschaft 49, l’indigeno, ma restituire singolarità a chi 

forma uno spazio democratico, o uno spazio comunale, permette di veder con-

vergere in un punto, in un qui ed ora, come se fossero i due fili di una spada, il 

diritto alla diversità da un lato e lo sguardo ch’ixi dall’altro. Nel punto in cui la 

punta dell’arma a doppio filo tocca la terra, quel punto non sarà indivisibile ma 

sarà inalienabile perché, come si chiede Derrida in Geschlecht III 50 non si può 

sapere a quale lato del doppio filo della spada appartiene la sua punta. 

 

                                                 
49 J. Derrida, Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité, cit., pp. 39-43. 
50 Ivi, pp. 46-50. 
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