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Non & impossibile, nel nostro amaro tempo, riconoscere alcuni dei segni
che Simone Weil riconobbe nel proprio. La crisi del presente, figlia della crisi
mai sanata di allora, & ancora — se non pill gravemente — determinata
dall“attitudine predatoria” alimentata dai nazionalismi e dai meccanismi del
mercato, dalla tendenza alla sopraffazione pressoché “automatica” dei deboli,
dagli strascichi della corsa all'onnipotenza che ¢ stata per Weil la cifra politica
del Novecento — fin dove ha potuto conoscerlo — e di tutta la modernita. Ri-
conoscendo la drammatica persistenza di alcune di queste traiettorie, la
scommessa di Viola Carofalo é che il pensiero di Simone Weil possa fornire,
oggi, degli attrezzi ancora affilati per affrontare, teoricamente e praticamente,
la vertigine di onnipotenza, il delirio della forza.

A suo tempo, con il fervore di una Louise Michel ma 'ambizione raziona-
lizzante di un Descartes, Weil analizzava e denunciava la specializzazione
nelle scienze, la tecnicizzazione dell’industria, il parossismo del macchinismo,
la despiritualizzazione del lavoro, il trionfo degli apparati burocratici sulla
spontaneita e sulle reali esigenze, materiali e morali, degli esseri umani, la
mercificazione della vita, la riduzione dell’essere umano alla sua capacita di
produrre, e al tempo stesso la potente alienazione del lavoro stesso. Agli ope-
rai e alle operaie vedeva imposti ritmi, orari, modalita di lavoro che collima-
vano nella definizione di una moderna schiavit, nello stesso tempo in cui
venivano loro sottratte la consapevolezza dell’essere produttori di qualcosa, la
soddisfazione del progettare la propria opera e perfino la conoscenza della co-
sa prodotta nella sua globalita — cosl un operaio della Renault, costretto ogni
giorno ad avvitare lo stesso bullone, mai avrebbe goduto la fierezza di sapersi
costruttore di un’automobile. I1 lavoro operaio osservato da Weil alla catena
di montaggio fordista — lei stessa, per conoscere la sventura del lavoro manua-
le disumanizzato, si fa operaia appunto alla Renault, ma prima nelle officine
della societa elettrica Alsthom e presso le fonderie di Carnaud et Forget a
Boulogne-Billancourt, tra il dicembre del 1934 e il giugno del 1936 — & mec-
canizzato e parcellizzato al punto di interrompere qualunque relazione tra il
soggetto che lo compie e il senso per cui lo compie, la ragione che sottende ai
suoi sforzi. All’'operaio e all’operaia resta solo la sensazione di “sfinirsi a vuo-
to”, come scrive Weil nel suo diario di fabbrica, e quei pochi franchi guada-
gnati a cottimo non sono sufficienti a restituire al lavoro la sua dignita e al la-
voratore la soddisfazione del dovere compiuto. Weil osserva il lavoro despiri-
tualizzato, la vita sociale deumanizzata nella nuova societa di massa, mentre la
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guerra e il totalitarismo riducono con la forza e con la propaganda ancora al-
tre categorie di ultimi, i soldati, a carne da macello. Se rivolgiamo lo sguardo a
questi nostri anni, suggerisce Carofalo, per quanto distanti da quelli di cui
Weil si & fatta acuta interprete, possiamo comunque riconoscerli a loro modo
segnati dalla sventura. In questo nostro tempo allora puo essere utile recupe-
rare il pensiero di Simone Weil per osservare il presente e provare a interpre-
tarlo con le sue categorie, che non sono desuete ma al contrario ancora vitali e
attuali nel senso meno retorico del termine, ancora adatte all'uso. Carofalo in-
vita allora a ripensare innanzitutto una delle categorie weiliane, rappresentata
dall’esperienza del limite, seguendo tre traiettorie: quella della “degenerazio-
ne del rapporto tra essere umano e lavoro”, quella che offre il tema della guer-
ra come “filo conduttore del Moderno” e quella della difficolta, drammatica-
mente visibile intorno a noi, di “riattivare un processo di riconoscimento”,
cioe di rivolgere attenzione agli inermi. Percorrendo tali traiettorie del pen-
siero, come Carofalo tenta di fare nel saggio Pensare in tempo di sventura, si
possono scoprire e valorizzare alcuni contributi del pensiero weiliano di cui si
dimostra 'ancora pulsante attualita.

Innanzitutto, seguendo Weil ci si deve porre un imperativo, che & appunto
quello di pensare in tempo di sventura: di fronte alla crisi, al malheur, alle dif-
ficolta di fronte a cui ogni sforzo umano sembra vano, non bisogna cedere alla
tentazione di “non pensare piti” — tentazione cui cedeva facilmente invece,
nel racconto di Weil, 'operaio ridotto a bestia da soma docile dallo sfiancante
lavoro di fabbrica. Al contrario, si deve cercare di conservare quella facolta
specificamente umana che sola puo offrire una speranza di miglioramento
delle condizioni di vita e di lavoro di tutti e tutte. Il pensiero, weilianamente,
non ¢é da intendersi dunque come isolamento, come autocelebrazione raziona-
listica, ma al contrario come una modalita del “ricongiungersi autenticamente
all’altro”. L’esercizio quotidiano del pensiero deve essere conservato come
modalita insostituibile per intervenire sull’esistente nel tentativo e nella spe-
ranza di migliorarlo concretamente, a partire dalla crisi del presente.

La crisi, da krinein, si offre nel pensiero di Weil e nella lettura offerta da
Viola Carofalo come I'occasione per discernere, per ripensare: non ¢é lo “stallo
del pensiero” ma, al contrario il momento in cui, una volta che tutto & perdu-
to, pitt niente puo trattenere il pensiero dal lanciarsi audacemente nel tentati-
vo di una rifondazione della societa. Cosi, dalle macerie dell’'Europa degli anni
Quaranta puo farsi spazio un nuovo pensiero che le infonda una nuova linfa
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vitale, nella tensione tra un passato da conservare, dinamicamente, non come
mera contemplazione museale, e un futuro incerto i cui lineamenti restano da
definire attraverso un lavoro, rigoroso e onesto, di cesello intellettuale e poli-
tico. Le due guerre della prima meta del Novecento e i totalitarismi hanno
stretto 'Europa in una morsa deformante e quella che pareva offrirsi come
una prospettiva futura di progresso e liberazione, 'americanismo, si & rivelata
al contrario — scrive Weil — un’ennesima, forse perfino piu grave, trappola
dello sradicamento: il modello della societa americana, priva del proprio pas-
sato e tutta compresa nel mero mito del produttivismo, dimentica dei “bisogni
terrestri dell’anima” enumerati nell’ Enracinement, per Weil puod offrire ai po-
poli europei solo un fantasma di futuro, il “gelido tumulto” denunciato nel
breve e folgorante La persona e il sacro, incapace di offrire un calore acco-
gliente per nutrire le anime umane.

I devastanti decenni vissuti e commentati da Weil hanno lasciato
un’Europa che ormai ha “perso tutto” I'umanita ha conosciuto nuovi, dram-
matici stati di disperazione e umiliazione a causa delle guerre, dei totalitari-
smi, della massificazione delle societa, dell’'avanzata implacabile della tecnica
industriale e del capitalismo, con i suoi falsi miti di progresso in realta alie-
nanti e disumanizzanti. Weil non puo ancora annoverare 'inferno concentra-
zionario tra i mali della contemporaneita, ma sembra “vaticinarlo”, come so-
stenuto da Recchia Luciani nel suo saggio La vita informe: Simone Welil e il
vaticinio della Shoah e come anche Carofalo suggerisce, nel ritrovare il Mu-
selmann di Primo Levi, perduto tra la vita e la morte, nella figura weiliana
dello sradicamento, e nell’obbedienza cadaverica di Eichmann lo smarrimento
del bene che Weil denuncia in opera, tra le persone ormai stritolate e disu-
manizzate dalla forza.

Perché tutta questa sventura, che Weil vedeva in opera intorno a sé e i cui
sintomi sono ancora riconoscibili nelle nostre societa, & un’occasione di ripen-
sare una societa migliore? Intanto perché I'esperienza della sventura, che non
€ mera angustia materiale ma innanzitutto & un piegarsi dell'anima, & una
forma di umiliazione, permette all’essere umano di perdere il mito
dell’onnipotenza, il delirio capace di alimentare e provocare le mostruosita
della guerra, dei nazionalismi, della sopraffazione dei propri simili — e anzi lo
costringe a farlo. Se 'essere umano si sperimenta come umiliato, sventurato, &
costretto dalla stessa pressione materiale della necessita a riconoscere il limite,
e a trovare, nel proprio limite, la propria verita, la verita sul proprio essere au-

SAGGI 295



tentico. Un essere umano che si comprende, finalmente, non onnipotente ma
limitato, & innanzitutto un essere umano che scopre la possibilita, accanto a sé
e dentro di sé, di scavare uno spazio vuoto in cui ospitare l'altro. Solo cosi,
non avendo paura di riconoscere e rivelare la propria vulnerabilita, I'essere
umano puo uscire da una massa incapace di autenticita e vicinanza, e instau-
rare finalmente una relazione: con il divino, cioé anche con laltro essere
umano. Solo su una rete di relazioni autentiche si pud pensare di rifondare
una societd nuova e propriamente umana. Il divino weiliano si puo offrire
come strumento di tale nuovo, finalmente umano ordine relazionale, perché
non é piu il Dio onnipotente dell’Antico Testamento, il temibile, il punitore,
ma & 'umile e decentrato, svuotato, impotente Dio che ¢é solo amore, incarna-
to nel Cristo: e solo decentrandosi, mutilandosi dell’attributo della potenza,
ritirandosi dallo spazio, che Dio ha potuto far posto al mondo e all'umanita;
cosi, & solo a propria volta decreandosi che 'essere umano puo farsi capace di
accogliere I'altro in sé e accanto a sé. E in questo senso che Carofalo suggeri-
sce di leggere anche I'anoressia weiliana: non come sacrificio del corpo, nega-
zione della materialita dell’esperienza umana, in nome di una primazia spiri-
tuale, ma come contrazione e ritiro dal mondo, volonta di debolezza, dichia-
razione di vulnerabilita, rinuncia alla forza.

Come scrive Carofalo, accettare il limite vuol dire educarsi “alla sofferenza
del proprio corpo spossato dal lavoro e sempre esposto al pericolo e alla malat-
tia”: vuol dire educarsi ad accettare cid che manifesta con la massima visibilita
I'imperfezione e la fragilita del mondo umano, e che & necessario assumere
come base della stessa condizione umana per poter pensare un agire comune.
Gli uomini e le donne della contemporaneita descritta da Weil, gli apolidi o
profughi di Arendt, i poveri di Simmel, gli operai sradicati e i disoccupati sra-
dicati al quadrato — come si legge nell’ Enracinement —, i popoli colonizzati dai
Paesi europei e i popoli dei Paesi europei minacciati dallo sradicamento nazi-
fascista, sono tutti abitanti di un’epoca segnata profondamente dalla sventura,
ma che proprio per questo possono essere partecipanti di un nuovo progetto
per 'umanita.
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