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Non è impossibile, nel nostro amaro tempo, riconoscere alcuni dei segni 

che Simone Weil riconobbe nel proprio. La crisi del presente, figlia della crisi 

mai sanata di allora, è ancora – se non più gravemente – determinata 

dall’“attitudine predatoria” alimentata dai nazionalismi e dai meccanismi del 

mercato, dalla tendenza alla sopraffazione pressoché “automatica” dei deboli, 

dagli strascichi della corsa all’onnipotenza che è stata per Weil la cifra politica 

del Novecento – fin dove ha potuto conoscerlo – e di tutta la modernità. Ri-

conoscendo la drammatica persistenza di alcune di queste traiettorie, la 

scommessa di Viola Carofalo è che il pensiero di Simone Weil possa fornire, 

oggi, degli attrezzi ancora affilati per affrontare, teoricamente e praticamente, 

la vertigine di onnipotenza, il delirio della forza. 

A suo tempo, con il fervore di una Louise Michel ma l’ambizione raziona-

lizzante di un Descartes, Weil analizzava e denunciava la specializzazione 

nelle scienze, la tecnicizzazione dell’industria, il parossismo del macchinismo, 

la despiritualizzazione del lavoro, il trionfo degli apparati burocratici sulla 

spontaneità e sulle reali esigenze, materiali e morali, degli esseri umani, la 

mercificazione della vita, la riduzione dell’essere umano alla sua capacità di 

produrre, e al tempo stesso la potente alienazione del lavoro stesso. Agli ope-

rai e alle operaie vedeva imposti ritmi, orari, modalità di lavoro che collima-

vano nella definizione di una moderna schiavitù, nello stesso tempo in cui 

venivano loro sottratte la consapevolezza dell’essere produttori di qualcosa, la 

soddisfazione del progettare la propria opera e perfino la conoscenza della co-

sa prodotta nella sua globalità – così un operaio della Renault, costretto ogni 

giorno ad avvitare lo stesso bullone, mai avrebbe goduto la fierezza di sapersi 

costruttore di un’automobile. Il lavoro operaio osservato da Weil alla catena 

di montaggio fordista – lei stessa, per conoscere la sventura del lavoro manua-

le disumanizzato, si fa operaia appunto alla Renault, ma prima nelle officine 

della società elettrica Alsthom e presso le fonderie di Carnaud et Forget a 

Boulogne-Billancourt, tra il dicembre del 1934 e il giugno del 1936 – è mec-

canizzato e parcellizzato al punto di interrompere qualunque relazione tra il 

soggetto che lo compie e il senso per cui lo compie, la ragione che sottende ai 

suoi sforzi. All’operaio e all’operaia resta solo la sensazione di “sfinirsi a vuo-

to”, come scrive Weil nel suo diario di fabbrica, e quei pochi franchi guada-

gnati a cottimo non sono sufficienti a restituire al lavoro la sua dignità e al la-

voratore la soddisfazione del dovere compiuto. Weil osserva il lavoro despiri-

tualizzato, la vita sociale deumanizzata nella nuova società di massa, mentre la 



 

294 POST-FILOSOFIE 

 

guerra e il totalitarismo riducono con la forza e con la propaganda ancora al-

tre categorie di ultimi, i soldati, a carne da macello. Se rivolgiamo lo sguardo a 

questi nostri anni, suggerisce Carofalo, per quanto distanti da quelli di cui 

Weil si è fatta acuta interprete, possiamo comunque riconoscerli a loro modo 

segnati dalla sventura. In questo nostro tempo allora può essere utile recupe-

rare il pensiero di Simone Weil per osservare il presente e provare a interpre-

tarlo con le sue categorie, che non sono desuete ma al contrario ancora vitali e 

attuali nel senso meno retorico del termine, ancora adatte all’uso. Carofalo in-

vita allora a ripensare innanzitutto una delle categorie weiliane, rappresentata 

dall’esperienza del limite, seguendo tre traiettorie: quella della “degenerazio-

ne del rapporto tra essere umano e lavoro”, quella che offre il tema della guer-

ra come “filo conduttore del Moderno” e quella della difficoltà, drammatica-

mente visibile intorno a noi, di “riattivare un processo di riconoscimento”, 

cioè di rivolgere attenzione agli inermi. Percorrendo tali traiettorie del pen-

siero, come Carofalo tenta di fare nel saggio Pensare in tempo di sventura, si 

possono scoprire e valorizzare alcuni contributi del pensiero weiliano di cui si 

dimostra l’ancora pulsante attualità.  

Innanzitutto, seguendo Weil ci si deve porre un imperativo, che è appunto 

quello di pensare in tempo di sventura: di fronte alla crisi, al malheur, alle dif-

ficoltà di fronte a cui ogni sforzo umano sembra vano, non bisogna cedere alla 

tentazione di “non pensare più” – tentazione cui cedeva facilmente invece, 

nel racconto di Weil, l’operaio ridotto a bestia da soma docile dallo sfiancante 

lavoro di fabbrica. Al contrario, si deve cercare di conservare quella facoltà 

specificamente umana che sola può offrire una speranza di miglioramento 

delle condizioni di vita e di lavoro di tutti e tutte. Il pensiero, weilianamente, 

non è da intendersi dunque come isolamento, come autocelebrazione raziona-

listica, ma al contrario come una modalità del “ricongiungersi autenticamente 

all’altro”. L’esercizio quotidiano del pensiero deve essere conservato come 

modalità insostituibile per intervenire sull’esistente nel tentativo e nella spe-

ranza di migliorarlo concretamente, a partire dalla crisi del presente. 

La crisi, da krìnein, si offre nel pensiero di Weil e nella lettura offerta da 

Viola Carofalo come l’occasione per discernere, per ripensare: non è lo “stallo 

del pensiero” ma, al contrario il momento in cui, una volta che tutto è perdu-

to, più niente può trattenere il pensiero dal lanciarsi audacemente nel tentati-

vo di una rifondazione della società. Così, dalle macerie dell’Europa degli anni 

Quaranta può farsi spazio un nuovo pensiero che le infonda una nuova linfa 
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vitale, nella tensione tra un passato da conservare, dinamicamente, non come 

mera contemplazione museale, e un futuro incerto i cui lineamenti restano da 

definire attraverso un lavoro, rigoroso e onesto, di cesello intellettuale e poli-

tico. Le due guerre della prima metà del Novecento e i totalitarismi hanno 

stretto l’Europa in una morsa deformante e quella che pareva offrirsi come 

una prospettiva futura di progresso e liberazione, l’americanismo, si è rivelata 

al contrario – scrive Weil – un’ennesima, forse perfino più grave, trappola 

dello sradicamento: il modello della società americana, priva del proprio pas-

sato e tutta compresa nel mero mito del produttivismo, dimentica dei “bisogni 

terrestri dell’anima” enumerati nell’Enracinement, per Weil può offrire ai po-

poli europei solo un fantasma di futuro, il “gelido tumulto” denunciato nel 

breve e folgorante La persona e il sacro, incapace di offrire un calore acco-

gliente per nutrire le anime umane.  

I devastanti decenni vissuti e commentati da Weil hanno lasciato 

un’Europa che ormai ha “perso tutto”: l’umanità ha conosciuto nuovi, dram-

matici stati di disperazione e umiliazione a causa delle guerre, dei totalitari-

smi, della massificazione delle società, dell’avanzata implacabile della tecnica 

industriale e del capitalismo, con i suoi falsi miti di progresso in realtà alie-

nanti e disumanizzanti. Weil non può ancora annoverare l’inferno concentra-

zionario tra i mali della contemporaneità, ma sembra “vaticinarlo”, come so-

stenuto da Recchia Luciani nel suo saggio La vita informe: Simone Weil e il 
vaticinio della Shoah e come anche Carofalo suggerisce, nel ritrovare il Mu-
selmann di Primo Levi, perduto tra la vita e la morte, nella figura weiliana 

dello sradicamento, e nell’obbedienza cadaverica di Eichmann lo smarrimento 

del bene che Weil denuncia in opera, tra le persone ormai stritolate e disu-

manizzate dalla forza. 

Perché tutta questa sventura, che Weil vedeva in opera intorno a sé e i cui 

sintomi sono ancora riconoscibili nelle nostre società, è un’occasione di ripen-

sare una società migliore? Intanto perché l’esperienza della sventura, che non 

è mera angustia materiale ma innanzitutto è un piegarsi dell’anima, è una 

forma di umiliazione, permette all’essere umano di perdere il mito 

dell’onnipotenza, il delirio capace di alimentare e provocare le mostruosità 

della guerra, dei nazionalismi, della sopraffazione dei propri simili – e anzi lo 

costringe a farlo. Se l’essere umano si sperimenta come umiliato, sventurato, è 

costretto dalla stessa pressione materiale della necessità a riconoscere il limite, 

e a trovare, nel proprio limite, la propria verità, la verità sul proprio essere au-
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tentico. Un essere umano che si comprende, finalmente, non onnipotente ma 

limitato, è innanzitutto un essere umano che scopre la possibilità, accanto a sé 

e dentro di sé, di scavare uno spazio vuoto in cui ospitare l’altro. Solo così, 

non avendo paura di riconoscere e rivelare la propria vulnerabilità, l’essere 

umano può uscire da una massa incapace di autenticità e vicinanza, e instau-

rare finalmente una relazione: con il divino, cioè anche con l’altro essere 

umano. Solo su una rete di relazioni autentiche si può pensare di rifondare 

una società nuova e propriamente umana. Il divino weiliano si può offrire 

come strumento di tale nuovo, finalmente umano ordine relazionale, perché 

non è più il Dio onnipotente dell’Antico Testamento, il temibile, il punitore, 

ma è l’umile e decentrato, svuotato, impotente Dio che è solo amore, incarna-

to nel Cristo: è solo decentrandosi, mutilandosi dell’attributo della potenza, 

ritirandosi dallo spazio, che Dio ha potuto far posto al mondo e all’umanità; 

così, è solo a propria volta decreandosi che l’essere umano può farsi capace di 

accogliere l’altro in sé e accanto a sé. È in questo senso che Carofalo suggeri-

sce di leggere anche l’anoressia weiliana: non come sacrificio del corpo, nega-

zione della materialità dell’esperienza umana, in nome di una primazia spiri-

tuale, ma come contrazione e ritiro dal mondo, volontà di debolezza, dichia-

razione di vulnerabilità, rinuncia alla forza. 

Come scrive Carofalo, accettare il limite vuol dire educarsi “alla sofferenza 

del proprio corpo spossato dal lavoro e sempre esposto al pericolo e alla malat-

tia”: vuol dire educarsi ad accettare ciò che manifesta con la massima visibilità 

l’imperfezione e la fragilità del mondo umano, e che è necessario assumere 

come base della stessa condizione umana per poter pensare un agire comune. 

Gli uomini e le donne della contemporaneità descritta da Weil, gli apolidi o 

profughi di Arendt, i poveri di Simmel, gli operai sradicati e i disoccupati sra-

dicati al quadrato – come si legge nell’Enracinement –, i popoli colonizzati dai 

Paesi europei e i popoli dei Paesi europei minacciati dallo sradicamento nazi-

fascista, sono tutti abitanti di un’epoca segnata profondamente dalla sventura, 

ma che proprio per questo possono essere partecipanti di un nuovo progetto 

per l’umanità. 

 

 


