
 

SAGGI 281 
 

Trans-esistenza: “una sollevazione molecolare”. Decostruzione 

del paradigma della differenza sessuale 
FLORIANA CHICCO*1 

DOI: https://doi.org/10.15162/1827-5133/1443 

 

 

 

recensisce Paul B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per 
un’accademia di psicoanalisti, Fandango libri, Roma 2021 

 

 

                                                 
*1
 Floriana Chicco è laureata in Scienze filosofiche presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo 

Moro”. 



 

282 POST-FILOSOFIE 

 

Il 17 novembre 2019 Paul B. Preciado lascia per un po’ il suo appartamento su 

Urano perché invitato a proferire un discorso dinanzi a 3500 psicoanalisti/e al Pa-

lazzo dei Congressi, a Parigi, in occasione delle giornate internazionali dell’École 

de la cause freudienne sul tema “Le donne in psicoanalisi”. Nonostante l’invito e 

la fama internazionale di cui gode, Preciado tra risa, urla e frasi come: “Non biso-

gna lasciarlo parlare, è Hitler”, non riesce a portare a termine il suo discorso e de-

cide di pubblicarlo integralmente l’anno successivo. Il suo testo si apre, non a ca-

so, con una dedica a Judith Butler, l’esponente più significativa del dibattito teori-

co sulla queer theory, espressione introdotta da Teresa de Laurentis nel 1990 – per 

designare tutte le forme di “devianza” sessuale rispetto all’eterosessualità normati-

va di stampo patriarcale – in cui il termine queer significa proprio “strano”, “tra-

sgressivo”, “strambo”, potremmo dire mostro.  

La denuncia di Preciado implica la volontà di un’urgente trasformazione 

dell’epistemologia1 sessuale e di genere in direzione di una decostruzione del 

binarismo della differenza sessuale e dell’eterosessualità normative a favore di 

una apertura sempre maggiore a molteplici forme di (r)esistenza. Il cambio di 

paradigma non è un’evoluzione, ma una rivoluzione sostiene il filosofo della 

scienza Kuhn. Ebbene, se un paradigma rappresenta il “nocciolo duro” di una 

teoria scientifica che non può essere messo in discussione senza rinunciare al-

la teoria stessa – “un insieme di teorie, ipotesi, atteggiamenti, convinzioni e 

valori relativi al mondo scientifico, che identifica un ben preciso periodo sto-

rico e lo caratterizza rispetto a un altro”2 – non esistono tuttavia ragioni a 

priori per ritenere che un paradigma sia perfetto o il migliore a disposizione, 

per cui il cambiamento avviene quando si presentano anomalie che portano 

ad una situazione di crisi. “Loro dicono crisi. Noi diciamo rivoluzione”3, sinte-

tizza con efficacia Preciado. 

                                                 
1 Il termine epistemologia, non usato qui a caso, deriva dal greco episteme, vera conoscenza, e lo-
gos, discorso, a designare una sorta di discorso (filosofia) sulla “vera conoscenza” (scienza), che ri-

flette sui fondamenti, sulla natura, sui limiti e sulle condizioni di validità e veridicità di tali saperi 

e sulla possibilità che la scienza, in quanto costruzione umana, sia fallibile e abbia una innegabile 

dimensione storica e culturale che le consente di evolversi e di modificare i suoi paradigmi. 
2 E. Roletto, Produzione ed evoluzione dei saperi scientifici. Un quadro di riferimento per com-
prendere la natura della scienza, Aracne, Roma 2009, p. 78. 
3 P. B. Preciado, Testo tossico. Sesso, Droghe e Biopolitiche nell’Era farmacopornografica, trad. it. 

di E. Rafanelli, Fandango, Roma 2015, passim. 
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Se fino al XVII secolo in Occidente domina un’epistemologia “mono-

sessuale” – in cui vige il modello paradigmatico dell’Uno, maschile e universa-

le, anatomicamente perfetto, e l’Altra, la donna, che in quanto semplice varia-

zione dell’uomo, non esiste né anatomicamente né politicamente, ed è soltan-

to un oggetto e un corpo sessuali – gradualmente a partire dal XVIII fino al 

XIX secolo si instaura un’epistemologia della “differenza sessuale”, per cui 

grazie a tecniche mediche e visive si sviluppa per lo più un’estetica della diffe-

renza, anatomica e biologica. 

Il pensiero della differenza sessuale, generatosi negli anni Settanta inizial-

mente in Francia e poi sviluppatosi molto anche in Italia, nasce dalla critica al 

femminismo di prima ondata che ha come obiettivo principale il raggiungi-

mento dell’uguaglianza. Le politiche di parità, pur avendo innescato una rile-

vante presa di coscienza da parte delle donne, nonché una enorme mobilita-

zione politica delle stesse, rischiano di innescare un processo di omologazione 

e conformismo ai modelli maschili, offuscando o marginalizzando la soggetti-

vità femminile. La differenza sessuale pone perciò al centro della teoria e delle 

pratiche la creazione di un diverso ordine simbolico, relazionale, corporeo 

che rifiuta la neutralità, la monosessualità e l’universalità. La rincorsa alla pa-

rità di genere si sostituisce con la rivendicazione della diversità ontologica del 

femminile rispetto al maschile4.  

Alla fine del XX secolo Irigaray pensa che la differenza sessuale sia il pro-

blema che la sua epoca ha ancora da pensare per un rovesciamento dei valori 

dominanti e per scrutare all’orizzonte una fecondità mai avvenuta, di nascita, 

rigenerazione, pensiero, linguaggio e di una nuova poietica5; nel XX secolo 

Butler si chiede scetticamente se è giunta la fine della differenza sessuale, an-

che se – ponendo “il problema dell’inestinguibile impossibilità di stabilire 

confini certi tra il ‘biologico’ e lo ‘psichico’, il ‘discorsivo’ e il ‘sociale’”[…] e 

rappresentando “il luogo dove si formula e riformula, si fa e si disfa, 

l’interrogativo concernente la relazione tra il biologico e il culturale”6 – forse 

rimane un quesito aperto, indeterminato, da interrogare; Preciado senza alcu-

                                                 
4 Cfr. F.R. Recchia Luciani – A. Masi, Saperi di genere. Dalla rivoluzione femminista all’emergere 
di nuove soggettività, G. D’Anna, Torino 2017, pp. 53-57. 
5 Cfr. L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, trad. it. di L. Muraro e A. Leoni, Feltrinelli, Mi-

lano 1985, p.11. 
6 J. Butler, Fare e disfare il genere, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, Milano 2014, pp. 275-276. 
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no scetticismo ritiene che la differenza sessuale sia una parodia invischiata nel 

perimetro limitato di due sole identità sessuali e di genere (e nel conseguente 

legame di necessità e corrispondenza tra sesso e genere) – maschio/uomo e 

femmina/donna – un mero dispositivo politico per escludere la molteplicità 

dei viventi. Tale regime “non è una realtà empirica, né un ordine simbolico 

fondatore dell’inconscio. È soltanto un’epistemologia del vivente, una cartogra-

fia anatomica, un’economia politica del corpo e una gestione collettiva delle 

energie riproduttive. Un’epistemologia storica che si costruisce in relazione a 

una tassonomia razziale all’epoca dello sviluppo mercantile e coloniale europeo, 

e che si cristallizza nella seconda metà del XIX secolo. Quest’epistemologia, 

lungi dall’essere la rappresentazione di una realtà, è una macchina performativa 

che produce e legittima un ordine politico ed economico specifico: il patriarcato 

etero-coloniale”7. L’ontologia della differenza erige sull’altare della norma, quel-

la che Irigaray definisce, un’“economia binaria” – tra ciò che esiste, che è visibi-

le, e ciò che non esiste, che è invisibile – per consolidare unicamente l’ontologia 

del patriarcato, che fissa presunte differenze “naturali” tra uomini e donne, tra 

eterosessualità e omosessualità, come se fossero entità astratte e assolute, e non 

l’effetto di rapporti di potere, relazioni sociali e reti discorsive.  

Non è un caso che in tale scenario storico-culturale nasce la psicoanalisi che 

“vista dall’angolazione della storia dei corpi abietti, della storia dei mostri – è 

proprio – la scienza dell’inconscio patriarco-coloniale, la teoria dell’inconscio 

della differenza sessuale”8. La complicità della psicoanalisi con l’epistemologia 

della differenza sessuale, si manifesta nella fabbricazione di una “psiche” fem-

minile e maschile, alla stessa stregua della medicina, che, dinanzi al “terrore di 

una molteplicità di corpi e di morfologie genitali oltre il binario”9, anziché rico-

noscere una diversità tout court, si arreca il diritto di produzione di una diffe-

renza sessuale e anatomica, attraverso la modifica dei corpi. 

Il bersaglio polemico della psicoanalisi, attraverso uno dei suoi pilastri teo-

rici principali – l’identificazione – si snoda fondamentalmente come critica fi-

losofica al concetto di identità, che, come simbolo di inalterabilità e definitez-

                                                 
7 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. it. 

di M. Balmelli, Fandango, Roma 2021, p. 57. 
8 Ivi, p. 65. 
9 Ivi, p. 77. 
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za, ha “ossessionato” la storia del pensiero occidentale, ci insegna Remotti. La 

metafisica classica associa il concetto di identità a quello essenzialistico di so-
stanza, che perdura immutato nel tempo e nello spazio, A = A e A ≠ -A (fase 
ontologica), la metafisica contemporanea diventa invece una metafisica incar-
nata, che si riferisce a identità sociali e a soggetti storici (fase sociologica). Nel 

primo caso, l’identità è un fatto, e ha solo da essere contemplata, nel secondo, 

ha a che fare con scelte, negoziazioni, compromessi, conflitti, pretese, falli-

menti, per cui è di volta in volta ricostruita, inventata, immaginata. L’identità 

è la forma estrema di rivendicazione dell’unità da parte di soggetti, individuali 

o collettivi, che invece sono attraversati da un’inesorabile pluralità e moltepli-

cità. In quanto artificio, finzione, operazione di costruzione illusoria e preca-

ria di chiusura, progressivamente si è vista subire un radicale spostamento 

verso un’apertura all’alterità. Un pensiero che segue la trama delle relazioni e 

le dinamiche trasformative, costruendo esso stesso relazioni, non sa che farse-

ne dell’identità10: “La mia proposta è quella di pensare in termini di relazione 

e potere di trasformazione, invece che in termini di identità […] L’identità 

(sessuale, di genere, nazionale o razziale) non è essenza, ma relazione”11. 

Il gesto rivoluzionario e (o)sceno del mostro che “si alza dal lettino e pren-

de parola”, è l’inaugurarsi di una lingua nuova, la lingua dell’“incrocio”, che 

urla “Liberate Edipo e unitevi ai mostri”12. Una lingua che diventa azione e 

cerca nuovi teatri dissidenti per produrre la sua forza performativa. La psicoa-

nalisi, lo denunciava già Jaspers13, alla stregua di una cultura, di una società e 

di una politica eteronormative, trasforma il processo comunicativo, “la guari-

gione attraverso la parola”, in una sorta di adesione fideistica del paziente 

all’impianto teorico presupposto; la psicoanalisi, come “tecnologia gestionale” 

e “terapia” della psiche, non fa altro che favorire una identificazione binaria, 

incanalando i soggetti all’interno di un processo di normalizzazione della 

                                                 
10 Cfr. F. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Bari 2010, pp. 32-71. 
11 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. di L. Borghi, Fan-

dango, Roma 2020, pp. 36, 174. 
12 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 103. 
13 Cfr. Karl Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, trad. it. di M. Nobile, Raffaello Cortina, Mila-

no 1991, pp. XXV-XXVII. 
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femminilità e della mascolinità, e contribuendo così alla “stabilità della domi-

nazione maschile”14. 

La psicoanalisi si trova oggi dinanzi ad una scelta radicale: continuare a lavora-

re con l’antica epistemologia o aprirsi ad un cambio di posizione – in cui l’oggetto 

di studio diventa Soggetto – e ad un processo di problematizzazione e sperimenta-

zione, di radicale critica politica dei suoi discorsi e delle sue pratiche. 

Urge una rilettura trans-femminista, queer, antirazzista per depoliticizzare 

l’apparato psicoanalitico, e far sì che dal paradigma della differenza sessuale si 

passi a quello di “un numero infinito di differenze”, ovvero ad una moltiplica-

zione dei desideri, delle pratiche e delle forme di vita e ad un allargamento 

dell’orizzonte democratico per cui – a fronte dello “sterminio istituzionale e 

politico”15 degli ultimi due secoli delle minoranze sessuali – ogni corpo viven-

te, a prescindere dall’assegnazione sessuale, sia riconosciuto come soggetto po-

litico. L’epoca postmoderna, in cui la fine di pretese universalistiche e totaliz-

zanti segna profondamente i Women’s Studies e i Gender Studies, si caratte-

rizza per la svolta queer, il termine ombrello rivendicato come vocabolo fles-

sibile e includente soggettività il cui orientamento sessuale e/o di genere dif-

ferisce da quello cisgender, dal trans-femminismo, che nasce dall’alleanza tra 

le lotte storiche femministe antipatriarcali e le lotte più recenti di demedica-

lizzazione e depatologizzazione dei movimenti trans- e intersessuali e dal 

femminismo intersezionale, che considerando la categoria del genere nel suo 

intrecciarsi con altre categorie, come quella di razza, disabilità, povertà, ha 

l’obiettivo di portare alla luce anche le disuguaglianze più invisibili, perpetra-

te da una stratificazione di dispositivi di potere discriminatori16. In questo 

nuovo capitolo della storia del femminismo, i soggetti in transizione e le loro 

identità sessuali e/o di genere sono continuamente ridefinite e ricostruite sulla 

base di “alleanze di corpi” che rifiutano la norma e riconoscono una “fluttua-

                                                 
14 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 69. 
15 Ivi, p. 79. 
16  Cfr. F.R. Recchia Luciani – A. Masi, Saperi di genere. Dalla rivoluzione femminista 
all’emergere di nuove soggettività, cit., pp. 59-68. 
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zione della realtà morfologica, anatomica e cromosomica dei corpi umani”17 e 

una “irriducibile molteplicità della vita e il rispetto della sua integrità”18. 

A differenza di uomini e donne che sin dalla nascita sono immersi nel “com-

fort assordante dell’identità normativa”19, cui è assegnata e imposta la gabbia 

della natura, femminile o maschile, la gabbia di Preciado deriva da un processo 

di metamorfosi esistenziale, è frutto di una scelta, di una propria iniziativa, di 

un atto eroico di coraggio. Da Beatriz ci si sarebbe aspettati un “efficace, silen-

zioso lavoro di genere e di riproduzione sessuale”, “una mite fidanzatina etero-

sessuale, una brava moglie, una brava madre, una donna discreta”20 e invece di 

soggiogarsi in tale addomesticamento, Beatriz diventa Paul: “Abbiamo bisogno 

di un nuovo modello di intellegibilità, una nuova cartografia dell’essere vivente, 

più aperta e meno gerarchica. Abbiamo bisogno di una rivoluzione nel para-

digma della rappresentazione corporea simile a quella iniziata da Copernico nel 

sistema di rappresentazione planetaria. Contro i Tolomei della differenza ses-

suale, siamo i nuovi atei del sistema sesso/genere”21. 

Paul – un uomo, perchè ha varcato la soglia del sesso femminile assegnato-

li alla nascita e del genere donna, per diventare legalmente e giuridicamente 

uomo, rifiutando tuttavia il modello “normale” di uomo perché altrimenti si-

gnificherebbe ricadere all’interno del “magma naturalizzato” della mascolinità 

e restare invischiati nel “deserto del fanatismo della differenza sessuale”22, 

trans, in una condizione permanente di transizione, soglia, rottura, frontiera, 

di passaggio tra “l’antico regime sessuale e l’inizio di una futura proliferazio-

ne”23, non binario, in un altrove privo di divisioni, opposizioni e dualismi tipi-

ci dell’epistemologia coloniale e capitalista – transita senza mai cancellare il 

suo passato di Beatriz, “il mio corpo vivo […] è come una città greca, dove 

coesistono, edifici trans contemporanei, un’architettura lesbica postmoderna e 

                                                 
17 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia per psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 92. 
18 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 280. 
19 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 19. 
20 Ivi, p. 21. 
21 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 111. 
22 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 22. 
23 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 24. 
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belle case Art déco, ma anche vecchie costruzioni campestri […] tanto da 

rendere impossibile dire che solo sei anni fa ero semplicemente una donna e 

che ormai sono diventata semplicemente un uomo. Preferisco la mia nuova 

condizione di mostro a quella di uomo o di donna, perché questa condizione 

somiglia a un piede che avanza nel vuoto indicando la via verso un altro 

mondo. Non sto parlando del corpo vivente come di un oggetto anatomico, 

ma nel senso di ciò che chiamo ‘somateca’, un archivio politico vivente”24. 

Transitare per la psicoanalisi significa sfociare nella psicosi (Freud) o nella 

malattia semiotica (Lacan), dicono disforia, handicap, sindrome, deficienza, 

incongruenza, “noi diciamo dissidenza”25 dal sistema sesso/genere. Tuttavia, la 

via d’uscita dal regime della differenza sessuale non equivale, immediatamen-

te o necessariamente alla libertà, perché la libertà di genere e sessuale è spesso 

solo una semplice “ripartizione più equa della violenza o una accettazione più 

pop dell’oppressione”26. La libertà è qualcosa di più – “uscire, scorgere un 

orizzonte, costruire un progetto, avere la possibilità di fare l’esperienza della 

radicale comunione di ogni forma di vita, di energia, di materia, al di là delle 

tassonomie gerarchiche che la storia umana ha inventato”27 – ebbene tale li-

bertà Preciado la vive solo grazie alla transessualità, la libertà autentica “si 

scava a mani nude”, si costruisce.  

Una trans-esistenza può nascere solo da quello che Édouard Glissant defi-

nisce tremore, perché il tremore “non è il pensiero della paura. È il pensiero 

che si oppone al sistema”. “La battaglia comincia con la disobbedienza, non 

con l’identità”28: opporsi al sistema attraverso un processo di decostruzione dei 

modelli “naturalizzati e non naturali” di uomo e donna all’interno della tasso-

nomia antropologica della differenza sessuale per riconoscere “l’infinita oscil-

lazione delle modalità dell’esistenza” 29  e attraverso un processo di de-

                                                 
24 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 41. 
25 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 40 
26 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 27. 
27 Ivi, p. 29. 
28 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 141. 
29 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., p. 46. 
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identificazione – decolonizzazione e debinarizzazione – che, “indifferente al 

mondo ordinato e cosiddetto felice della norma”30, attraverso la costruzione di 

una finzione viva, resiste ad essa. Fare della transizione la propria casa signifi-

ca abitare lo spazio della perplessità e della non-evidenza, un luogo nomade e 

fluttuante, abbandonarsi al continuum dell’evoluzione e del cambiamento, 

farsi attraversare da un turbine di energia di trasformazione, scegliere una vita 

priva di schemi e verità assolute, concepire la soggettività come un processo 

aperto e non una identità chiusa, sradicarsi dal terreno dell’“ab-norme” e capi-

re che “l’arcobaleno può diventare pelle”31.  

Il transito è il luogo dell’alterità, che abbandona il privilegio 

dell’universalità, il luogo del Molteplice, che si libera del paradigma dell’Uno, 

il luogo in cui si disegna una nuova mappa del mondo con nuove “forme di 

produzione e riproduzione della vita”. È il luogo dove tutto è da sperimentare 

e reiventare. “Essere trans è desiderare un processo di créolisation interiore: 

accettare che una persona diventa se stessa soltanto attraverso il cambiamen-

to, l’ibridazione, la mescolatura”32: equivale ad essere un “contrabbandiere” 

tra due mondi, quello degli uomini e quello delle donne, un profugo del gene-

re, un fuggitivo della sessualità, un subalterno sessuale. 

Una trans-esistenza è una ontologia dell’(im)possibile, una nuova modalità 

d’incarnazione, di stare al mondo e di relazione, di co-esistenza con l’altro da 

sé, con la radicale alterità del mostro, una nuova politica del desiderio, perché 

se “la sessualità è un teatro politico in cui il desiderio scrive la sceneggiatura 

[…] è necessario modificare il desiderio. È necessario imparare a desiderare la 

libertà sessuale”33. 

Fare una transizione di genere significa accettare “l’irruzione trionfale di 

un altro futuro dentro di sé, in tutte le cellule del proprio corpo” e consentire 

il “risveglio di un’altra genealogia. Questo risveglio è una rivoluzione. Si tratta 

di una sollevazione molecolare”34. 

                                                 
30 Ivi, p. 39. 
31 Ivi, p. 47. 
32 P. B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., p. 29. 
33 Ivi, p. 314. 
34 P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, trad. 

it. cit., pp. 42, 46 (corsivo mio). 
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Anche in questo testo, come negli altri che l’hanno preceduto, quel che di 

Preciado affascina e colpisce nel profondo è l’intreccio tra filosofia e vita gra-

zie al quale si fa testimone di una dimensione autenticamente performativa – 

di transizione epistemica, politica, esistenziale e clinica – e di una scrittura di-

rompente, vulcanica, evocativa. Leggere Preciado significa anelare l’infinito, 

non nel senso romantico, ma auspicare l’infinito dispiegarsi del possibile, leg-

gere tra i possibili e così facendo crearne altri “per essere tutto ciò che vera-

mente vuoi essere”35.  

Quando il discorso termina Preciado, in compagnia del suo amante – il 

viaggio – lascia “il migliore dei mondi possibili” e torna su Urano, il pianeta 

dell’incrocio, “lontano dalla maggioranza dei terrestri, ma non tanto lontano 

da permettere a qualcuno di viaggiare fin là. Anche se in sogno”36. 

Scrive Virginie Despantes: “Tu scrivi di un tempo che non è ancora arriva-

to. Scrivi a bambini che non sono ancora nati, e che vivranno anch’essi questa 

transizione costante – che è l’essenza della vita”37.  
 
 
 

                                                 
35 A. Rich, Nato di donna, trad. it. M. T. Marenco, Garzanti, 2000, di, p.352. 
36 https://www.internazionale.it/opinione/paul-preciado/2018/06/18/appartamento-urano 
37 Paul B. Preciado, Un appartamento su Urano. Cronache del transito, trad. it. cit., pp. 12-13.  
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