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A quarant’anni dalla morte di Jean-Paul Sartre, Parigi occupata, edito nel 

2020 da il melangolo con la cura e la traduzione dell’ottima Diana Napoli, of-
fre per la prima volta al lettore italiano la possibilità di confrontarsi con una 
serie di scritti redatti dall’iconico pensatore francese in un arco temporale che 
va dal 1943 al 1945, coincidente in gran parte con l’occupazione nazista in 
Francia, e sinora pubblicati unicamente dalla casa editrice Gallimard. I testi 
qui raccolti, comparsi in buona parte su riviste clandestine dell’epoca e quindi 
destinati ad un grande pubblico, sono caratterizzati da un linguaggio letterario 
che non smette di testimoniare le grandi qualità stilistiche del francese; tutta-
via, le implicazioni filosofiche in essi presenti non sono di secondaria impor-
tanza. In effetti, riteniamo che il privilegio più significativo offertoci da que-
sto testo consista non solo nell’illuminare il “farsi carne” dell’evoluzione del 
pensiero di Sartre, ma anche nel lasciar entrare il lettore nell’officina del suo 
pensiero, dove il rimando ad una particolare esperienza, vivere sotto 
un’occupazione, riveste un ruolo fondamentale. 

Tanto la critica quanto lo stesso Sartre hanno spesso individuato nella pri-
gionia bellica e nell’occupazione tedesca vissute dal filosofo francese le espe-
rienze che concorrono a determinare una netta cesura nello sviluppo del suo 
pensiero, che da un approccio individualista ad un soggetto solo ed assoluta-
mente indeterminabile sarebbe approdato a quella concezione del soggetto 
compromesso con il suo tempo e caratterizzato dall’impegno per il collettivo 
presente negli scritti del postguerra. Ciononostante, come sostiene Juan Ma-
nuel Aragüés1, l’evoluzione del pensiero sartriano possiede elementi di conti-
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nuità rintracciabili sin dagli ultimi capitoli del celebre L’essere e il nulla2, do-
ve si avverte una certa “tensione materialista” nel giovane Sartre. In queste 
pagine, il filosofo francese si sofferma sul rapporto tra il soggetto e la situazione, 
ovvero sulla relazione tra la libertà e il mondo, che si configura come la nega-
zione che il soggetto libero esercita sulla contingenza: pur appartenendo a di-
mensioni ontologiche fra loro estranee, la libertà è tale solo se può, attraverso la 
scelta, proiettarsi sul mondo significandolo. Tenendo quindi in conto che il sog-
getto realizza la sua libertà unicamente nell’azione e che l’esteriorità contingen-
te è necessaria al suo proiettarsi, è possibile ravvisare una certa materialità nella 
relazione tra soggetto e situazione. Quest’ultima contestualizza e storicizza la 
libertà, conferendole un carattere concreto: quella umana è una libertà situata 
ed è in questo senso che il soggetto è compromesso con il suo tempo. 

A partire dalle ultime riflessioni riteniamo che la netta cesura scaturita 
dall’esperienza bellica non riguardi tanto i contenuti, quanto la mutata prospettiva 
attraverso cui Sartre analizza il filo rosso del suo pensiero: l’irriducibilità del sog-
getto. Questa non sarà più esaminata su un piano esclusivamente ontologi-
co/fenomenologico, ma anche storico, morale e sociale. Si potrebbe dire che la 
grande opportunità dispensataci dalle pagine degli scritti raccolti nel testo qui re-
censito consiste proprio nel poter assistere al divenire in fieri di tale metamorfosi. 
Attraverso i ritratti del collaborazionista e dell’antisemita ed il resoconto della set-
timana d’insurrezione a Parigi, ci viene restituito con toni meno astratti e più vi-
vidi il grande tema del pensiero di Sartre: farsi carico, o meno, della condizione 
autentica dell’essere umano. Non a caso, la raccolta s’apre in modo emblematico: 
“non siamo mai stati così liberi come sotto l’occupazione tedesca”3. 

Gli articoli dedicati all’insurrezione di Parigi narrano gli avvenimenti susse-
guitisi dal 18 al 26 agosto 1944, quando la popolazione parigina, in attesa 
dell’arrivo degli Alleati, pianificava da sé la liberazione della città. Sartre scrive 
dal cuore di una Parigi ridotta a simulacro, sospesa nel tempo come monumen-
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to, espropriata e dipendente, fino agli approvvigionamenti, dalle politiche nazi-
ste: una Parigi alienata, come l’esistenza svuotata di progettualità dei suoi abi-
tanti. Il senso delle azioni di questi ultimi è limitato al giorno in cui sono com-
piute e la quotidiana presenza dell’occupante costringe loro ad un rapporto sim-
biotico con il nemico, rendendoli, seppur indirettamente, complici. 

In questo contesto il filosofo traccia, sul “palcoscenico” della strada, la 
geografia di un labirinto dalle altalenanti passioni, dove basta svoltare l’angolo 
per passare dalla quiete ai combattimenti, dall’ansia all’eccitazione; ma soprat-
tutto percorre il sentiero che conduce dalla passività angosciante 
all’insurrezione. Superbo il passaggio in cui descrive il punto di svolta di que-
sto cammino; l’indifferenza con cui un portiere s’appresta a lavare il sangue di 
un vecchietto che non ha voluto salvare dalle mitragliatrici tedesche scatena 
l’ira della folla: “È sufficiente questo fatto: le persone si sono trasformate. […] 
Non sono ancora dei combattenti, perché non hanno né armi né ordini, ma 
non sono più solo dei civili. Hanno scelto”4. Ciò che la folla ha scelto è di 
prendere in mano il proprio destino, di occupare la strada perché è lì che si 
esercita la libertà. Attraverso l’insurrezione, i parigini riconoscono la loro si-
tuazione e s’adoperano per trasformarla: riprendendosi la proiezione esisten-
ziale che l’occupazione gli aveva sottratto, fanno riemergere la condizione au-
tentica dell’essere umano. È per questo che fu una rivolta festosa, “si festeg-
giava l’uomo con tutto quello che può fare”5. 

L’antisemita ed il collaborazionista intessono tutt’altro rapporto con la situa-
zione. I ritratti che Sartre dedica loro analizzano con notevole sottigliezza gli 
aspetti psicologici e sociologici di entrambi i fenomeni presenti nella società fran-
cese, ma quel che qui ci preme sottolineare sono i tratti in comune che queste due 
figure posseggono nei confronti della condizione umana.  

Da un lato, coloro che si sono schierati dalla parte degli occupanti lo han-
no fatto “perché in loro stessi avevano maturato una decisione profonda e ori-
ginaria che costituiva il fondamento della loro personalità: la decisione di pie-
garsi al fatto compiuto, quale che fosse”6. La loro scelta, tuttavia, non è mossa 
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dall’ambizione ma dalla passione dell’odio: il collaborazionista odia la società 
in cui non è riuscito ad integrarsi e per questo prova piacere nel vederla sot-
tomessa al potere nazista. Dall’altro, l’antisemita preferisce interpretare la realtà 
unicamente attraverso l’odio, identificando, per via del suo manicheismo, tutto 
il male nell’ebreo. In questo modo non solo volta le spalle all’esperienza, essen-
do l’idea di ebreo a forgiare i fatti, ma si svincola anche, in base alla sua innata 
superiorità ontologica, dalle conseguenze morali delle sue azioni. Si tratta di una 
scelta protettiva, nostalgica di tutto ciò che l’esistenza non è, presa da un umano 
che “ha paura. Non certo degli ebrei, evidentemente, ma di se stesso, della sua 
coscienza, della sua libertà, dei suoi istinti, delle sue responsabilità, della solitu-
dine, del cambiamento, della società e del mondo”7. 

Possiamo vedere, dunque, come queste due figure condividano l’odio co-
me passione strutturante del loro essere, ma soprattutto come siano accomu-
nate da quel che Diana Napoli definisce una “resa all’empiria”. Rese sgomente 
dall’angosciante mutevolezza del vivere e attratte “dalla fissità della pietra”8, 
decidono di rifiutare il mandato della condizione autentica dell’umano: essere 
in quanto possibilità che trascende e trasforma ciò che lo circonda negandolo, 
esercitando la libertà. Di fronte a loro “la Resistenza […] dimostra che il com-
pito dell’uomo è saper dire no ai fatti anche quando sembra necessario sotto-
mettervisi”9. 

In conclusione, desideriamo mettere in risalto come l’immersione 
nell’esperienza dell’occupazione di cui Sartre è protagonista ribadisca ancora una 
volta l’imprescindibile attualità del suo pensiero come scelta e impegno. Di fronte 
alle odierne criticità sanitarie, politiche, ambientali e umanitarie non possiamo 
rinunciare ad una filosofia che si pensi come visione di e azione nel mondo. 
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