«Made up of so many different parts»:

alla ricerca dell’alterita nelle parole di Audre Lorde
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ABSTRACT

La declinazione dei concetti di alterita, differenza e differenze trova in Audre Lor-
de uno spazio privilegiato. Grazie alla sua eredita, la comunicazione all'interno dei
movimenti femministi gode della possibilita di riflettere sulle differenze da prospettive
acute, critiche e profonde e, partendo da queste prospettive, della possibilita di orga-
nizzare battaglie efficaci. Il saggio propone una rilettura della alterita nelle parole di
Audre Lorde mettendone in evidenza quella indipendenza poetica che ne moltiplica le
possibilita di ricezione.

The declension of the concepts of otherness, difference, and differences receives in
Audre Lorde a privileged focus of interest. Thank to Lorde’s inheritance, within each
feminist movement the processes of communication gained the possibility of thinking
about differences from a keen, critical and meaningful perspective. This possibility
allowed these movements to increase the efficacy of their struggles. This essay propos-
es a re-reading of otherness in Audre Lorde’s words and tries to highlight the poetic
independence which multiplies their possibility of receptions.

I am constantly defining my selves, for I am, as we all are,
made up of so many different parts'.
A. Lorde
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1l silenzio di questo trattino non pacifica o non calma niente, nessun
tormento, nessuna tortura. Non fara mai tacere la loro memoriz*.
J. Derrida

Le relazioni che instauriamo con l'alterita non appartengono unicamente
al percorso teorico segnato dagli scritti di Audre Lorde, ma a un pili ampio e
complesso panorama. La declinazione dei concetti di alterita, differenza e dif-
ferenze trovano in Audre Lorde uno spazio privilegiato. Grazie alla sua eredi-
ta, all'interno dei movimenti femministi abbiamo la possibilita di riflettere
sulle differenze da prospettive acute, critiche e profonde e, a partire da queste
prospettive, di organizzare battaglie efficaci.

In Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difféerence® Audre Lorde
critica la pretesa di omogeneita dell’esperienza femminile che si nasconde sot-
to la parola “sorellanza”. Secondo Lorde, promuovere questo tipo negativo di
sorellanza comporta un annullamento delle differenze e genera ulteriori divi-
sioni. In altre parole, cancellare le differenze o rifiutarle, nel tentativo di non
voler dar loro il potere di dividerci, &€ una operazione solo in apparenza inno-
cente. In realta, negare le differenze costituisce una violenza che & la prima
artefice delle divisioni e porta al rifiuto del riconoscimento reciproco. Per ri-
conoscersi reciprocamente & necessario invece sottolineare da quale posizione
si alza la nostra voce. In questo modo possiamo chiarire quale storia e quali
storie hanno creato la posizione dalla quale parliamo e possiamo rendere evi-
dente quali punti di vista (parziali e non oggettivi) hanno contribuito a forma-
re le nostre differenze.

I1 passaggio dall’incomprensione, o meglio dalla incapacita a relazionarsi
con 'alterita, alla relazione avviene nel momento in cui diventiamo coscienti
della nostra “situazione”, intesa qui nel significato pitt prossimo all'idea del
situarsi. Situarsi, ricorda Adrienne Rich,* & una politica che localizza geografi-

2 Derrida, fI monolinguismo dell'altro o la protesi d'origine, Raffaello Cortina Editore, Milano
2004, p. 13.

3Cfr. A. Lorde, Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference, in Sister Outsider.
Essays & Speeches by Audre Lorde, Crossing Press, Berkeley 2007, pp. 114-123.

4 Cfr. A. Rich, Notes toward a Politics of Location, in Blood, Bread and Poetry. Selected Prose
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camente la nostra posizione; tale posizione materiale condivide le idee e i per-
corsi di coloro che hanno contribuito, a loro volta, alla sua formazione. Bi-
sognerebbe chiedersi adesso come, ma, soprattutto, perché situarsi?

Adrienne Rich, in Notes toward a Politics of Location scrive: «I was in
reading poems by contemporary Cuban women that I began to experience the
meaning of North America as a location which had also shaped my ways of
seeing and my ideas of who and what was important, a location for which I
was also responsible».> E necessario situarsi perché siamo responsabili della
nostra posizione e di come ci relazioniamo con essa. L’impegno di riconoscer-
la e di esplicitarla puo contribuire a limitare il fuorviante interesse nel localiz-
zare in maniera arbitraria chi ci circonda. In breve, chiedersi “chi sono?” non
lascerebbe pit tempo e spazio per affermare dittatoriali “tu sei” o collettivi
“noi siamo”, tanto meno per insinuare provocatori “tu chi sei?”.

Scrive Adrienne Rich: «To say “my body” reduces the temptation to gran-
diose assertions».® Queste asserzioni maestose sono molto pitt comuni di quan-
to immaginiamo, molto pitt dannose, e molto ben nascoste sotto la retorica
dell’'uguaglianza e dei valori “universali”. Sono asserzioni che vivono e pro-
sperano in quello che Trinh T. Minh-ha ha definito il “collettivismo riduzio-
nista”, vivono nei “noi” e nei plurali che pretendono di rappresentare e rap-
presentarci tutte e tutti come una massa indistintamente confusa e assimilata
a un unico trionfante ideale imposto dall’alto, in breve sono i plurali che rifiu-
tano le differenze.

11 potere di questi plurali “indifferenti” non e solo distruttivo o alienante,
ma & anche un potere capace di generare idee al singolare, idee che a loro vol-
ta reclamano una rappresentazione e pretendono di rappresentare qualcosa
che, in quanto riduzione sommaria di realta puntuali e situate, semplicemente
non esiste. Questo procedimento trova ampio spazio in quella prassi politica
che mira a una collettivizzazione forzata. Includere degli individui all'interno

1979-1985, New York London, W. W. Norton & Company, New York London 1986, p. 211.

> Ivi, pp. 219-20.

6 Ivi, p. 215.

7T. T. Minh-ha, Vertigine orizzontale: la politica dell'identita e della differenza in Critiche
femministe e teorie letterarie., trad. e cura di di Raffaella Baccolini, M. Giulia Fabi, Vita Fortu-
nati, Rita Monticelli, CLUEB, Bologna 1997, pp. 185-202.
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di una comunita, rappresentata a partire da una media astratta dei possibili
partecipanti, disegna all’orizzonte un “noi” omogeneo, costante e asfissiante.

Audre Lorde si situa cosi: «As a forty-nine-year-old Black lesbian feminist
socialist mother of two, including one boy, and a member of an interracial
couple [...]»® e usa pil volte nei suoi scritti questa formula per presentarsi, in-
dicando con “presentarsi” il senso pitt materiale di collocarsi nel presente.
Scrive ancora Lorde: «Ignoring the differences of race between women and
the implications of those differences presents the most serious threat to the
mobilization of women’s joint power»°.

Secondo Audre Lorde, la sorellanza che purtroppo non esiste ¢ quella for-
ma di solidarieta che dovrebbe fare tesoro delle differenze traendo da esse lin-
fa vitale. Il fatto che esistano delle differenze non dovrebbe isolarci, renderci
incompatibili o mutuamente incomprensibili, perché, avverte sempre Audre
Lorde, questo significherebbe rassegnarsi a quel divide et impera di chi si op-
pone alle battaglie per I'emancipazione e per i diritti di tutt®. 1°

Nello stesso saggio della Lorde viene declinato un altro tema collegato alla
differenza, che riguarda la possibilita che abbiamo di condividere con altr* una
stessa lotta, in modo da arricchirla delle molteplici differenze che ci attraversa-
no, ci appartengono e delineano. A questo punto non si puo¢ non ricordare una
delle piti famose e ricorrenti citazioni di Audre Lorde tratta da Learning from
the 60s. <There is no such thing as a single-issue struggle because we do not live
single-issue lives».!! Sembra di cogliere in questa frase una caratteristica dei
femminismi che solo da qualche anno inizia ad avere 'attenzione che merita,
ma che Audre Lorde, con le sue analisi sempre puntuali, aveva gia portato alla
luce negli anni Ottanta: l'intersezionalita, intesa qui come condizione impre-
scindibile della mobilitazione delle donne. Lottiamo sempre in una dimensione
trasversale, ma ci0 che & particolarmente interessante ¢ la seconda parte della
citazione della Lorde: «we do not live single-issue lives».!?

8 A. Lorde, Age, Race, Class, And Sex; cit., p. 114.

o Ivi, p. 117.

0 Cfr. A. Lorde, / Am Your Sister: Black Women Organizing Across Sexualities, in A Burst of
Light. Essays by Audre Lorde, Sheba Feminist Publishers, London 1988, pp. 19-26.

1 A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, Crossing Press, Berkeley 2007, p. 138.

12 [bidem
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Audre Lorde introduce nel passo citato da un lato l'essere contempora-
neamente «lesbiche, femministe, socialiste e madri»'3, e dall’altro, la risposta
al come far dialogare queste molteplicita tra di loro, o meglio come ascoltare il
loro inevitabile e inarrestabile dialogo. Questa situazione di trasversalita, che
potremmo definire come molteplicita sincronica, viene elaborata da Audre
Lorde partendo principalmente dalle seguenti prospettive: quelle che abbiamo
appena affrontato, ovvero la possibilita di unirci senza voler o dover essere
uguali per forza, la possibilita di portare avanti battaglie diverse e
I'impossibilita di permettere che queste battaglie non si intersechino mai tra
di loro; aggiungendo a queste una che ci apprestiamo ad affrontare: la possibi-
lita di incarnare una identita fatta di frammenti, che lei definisce Ayphena-
ted*, ovvero “con il trattino”.

11 concetto di identita con il trattino puo essere la risposta al come far dia-
logare tra loro le componenti della citata molteplicita sincronica. Il primo pas-
so per iniziare a sgretolare I'idea di una identita assoluta é riconoscere che il
confronto tra le differenze avviene gia all'interno di noi stess*. Prima di passa-
re ad una analisi del concetto di Ayphenated e forse opportuno chiarire come i
due lati dell’identita divisa dal trattino (ad esempio: afro e american®, afro e
tedesc®, afro ed europe®) siano collegati all’idea di alterita e di dialogicita.

L’alterita puo essere assoluta, sostiene Augusto Ponzio'>, ovvero non esiste
successivamente o in maniera dipendente da qualcosa o qualcuno, ma e gia li,
in ascolto, ancora prima di invocarla. Di conseguenza i monologhi non esisto-
no, l'alterita alla quale ci rivolgiamo preesiste l'atto di individuarla. Inoltre,
per Mikhail Bachtin!é I'alterita & la condizione stessa del processo dialogico
che permette la conoscenza. In Audre Lorde si puo individuare una idea simi-
le in quel carattere “in piti” descritto nello stesso paragrafo del saggio sopra
citato: «Our struggles are particular, but we are not alone. We are not perfect,

13 «As a forty-nine-year-old Black lesbian feminist socialist mother of two, including one boy,
and a member of an interracial couple [...]», in Age, Race, Class, And Sex, cit., p. 114.

4 A. Lorde, A Burst of Light: Living with Cancer.

15 Cfr. A. Ponzio, Signs, Dialogue and Ideology, John Benjamins Publishing Company, Amster-
dam/Philadelphia 1993, p.3.

16 Cfr. M. M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva), Iskusstovo, Mosca, 1979; traduzione italia-
na L autore e ['eroe, a cura di C. Strada Janovic, Einaudi, Torino 1988.
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but we are stronger and wiser than the sum of our errors».\” L’alterita sarebbe
dunque 'elemento che ci rende “pit” forti e “pitt” sagge della somma dei no-
stri sbagli, qualcosa che non ci lascia mai nella solitudine dell’identita.

Il dialogo tra le nostre differenti soggettivita trasforma le nostre azioni in
quella materia legante che si colloca tra una battaglia ed un’altra, rendendo
meno “nostre” le varie soggettivita che ci compongono e contemporaneamen-
te rendendoci pit vulnerabili agli attacchi e alle aggressioni che ogni partico-
lare e singolare comunita subisce, anche quando crediamo di non appartener-
vi direttamente. Non si & mai meno appartenenti a una comunita perché con-
temporaneamente appartenenti ad un’altra, in altre parole non siamo meno o
pit donne se siamo anche lesbiche, o meno o pitu socialiste se siamo anche
madri. Allo stesso modo, non illudiamoci di poter essere le “piti” materno-
femministe, o le “pit” lesbo-socialiste.!® L'unico dato che resta innegabile &
che queste molteplicita oltre ad essere sincroniche siano anche in costante re-
lazione tra loro.

La dimensione dialogica nella parola di Audre Lorde & presente anche sot-
to la forma di vere e propri domande dirette che rivolge a se stessa tanto
quanto all’audience che ha davanti, o a chi legge i suoi scritti. Ad esempio,
quando Audre Lorde scrive: «I ask myself as well as each one of you, exactly
what alteration in the particular fabric of my everyday life does this connec-
tion call for?»! utilizza una interrogazione rivolta a se stessa e a chi legge.

La medesima citazione offre 'opportunita di tornare al tema delle differenze
e della loro interconnessione. Mi piacerebbe soffermarmi sul termine “fabric”,
tessuto, che lei usa per riferirsi al tipo di materiale che costituisce la vita di tutti
i giorni. Ancora una volta é I'intreccio di singolarita a costituire la struttura del-
le nostre esistenze, e se guardiamo da vicino queste ‘singolarita’ intrecciate tra
loro, scopriamo che sono a loro volta plurali, fino ad arrivare (probabilmente
mai) a scoprire che I'ultimo singolo filo che costituisce questo tessuto, ammesso
che esista, sarebbe troppo sottile e debole per sopravvivere in solitudine.

7A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, cit., p. 138, corsivo mio.

18 Cfr. J. Derrida, Z/ monolinguismo dellaltro o la protesi d'origine, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2004, pp. 14-23.

19 A. Lorde, Learning from the 60s, in Sister Outsider, cit., p. 139.
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A questo punto vale la pena ricordare la storia della definizione Ayphena-
ted per rendere ancora piu evidente che le differenze che vivono in noi a vol-
te non hanno nome, ovvero non hanno un solo nome che le presenti, o,
quando uzn nome lo hanno, questo nome non rappresenta mai integralmente
la loro voce, ma ne disegna solo sommariamente il loro posto nel mondo. Nel
documentario di Dagmar Schultz sui viaggi di Audre Lorde in Germania Die
Berliner Jahre 1984-1992, Audre Lorde parla spesso alle donne afro-tedesche
che incontra durante i suoi seminari sulla poesia delle donne nere tenuti nella
primavera del 1984 presso la Freie Universitit di Berlino. Per la prima volta il

*9

termine “afro-tedesc” viene usato con la stessa ricorrenza del termine “afro-
american®” e nasce da un esperimento di auto riconoscimento, o forse sarebbe
piu corretto dire di mutuo riconoscimento interno alla comunita tedesca. Du-
rante una delle sue lezioni Audre Lorde chiede alle donne nere presenti in sa-
la di restare per conoscersi e parlare tra di loro, stimola cosi la domanda “chi
sono?” di cui si parlava all'inizio di questo saggio. Audre Lorde non indica le
persone presenti imponendo loro di restare, non le definisce, non si chiede
dove siano quelle persone che ritiene debbano stare li, pretendendo oltretutto
che queste corrispondano all'immagine che lei ha di loro. Niente di tutto que-
sto, lei chiede solo alle donne nere di restare in sala per conoscersi. Da questo
momento si crea una reciprocita e un confronto tra donne nere che fino ad
allora non si erano mai messe in contatto e in relazione diretta o che erano
state definite da termini che non avevano scelto.

Dall’esperienza di confronto iniziata con le lezioni di Audre Lorde nascera an-
che un libro intitolato Farbe bekennen®, titolo che in italiano si potrebbe tradur-
re come “facendo parlare apertamente i colori”, introdotto da un testo di Audre
Lorde dove viene appunto approfondito il significato dell’espressione Ayphenated:
«We are the hyphenated people of the diaspora whose self-defined identities are
no longer shameful secrets in the countries of our origin, but rather declarations
of strength and solidarity. We are an increasingly united front from which the

20 Farbe bekennen, ed. Katharina Oguntoye, May Opitz, Dagmar Schultz, Berlin, Orlanda Frau-
enverlag, 1986; versione inglese: Showing Our Colors: Afro-German Women Speak Out, trad.
di Anne V. Adams, University of Massachusetts Press, Boston 1992.
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world has not yet heard».?!

Le parole di Audre Lorde sono qui, in quel futuro da lei pronosticato
quando scrisse «I really feel if what I have to say is wrong, then there will be
some woman who will stand up and say Audre Lorde was in error. But my
words will be there, something for her to bounce off, something to incite
thought, activity».?? Le sue parole restano ad osservarci tanto quanto noi os-
serviamo loro, in uno spazio di relazione e conoscenza libero da identita mo-
nolitiche e idee universalmente valide.

Durante la quarta edizione del Festival delle Donne e dei Saperi di Genere
- Nel segno di Audre Lorde, questa impossibile assimilazione delle parole di
Audre Lorde si ¢ subito resa tangibile, eppure si & comunque instaurato un
dialogo per poterne trarre ispirazione e “istigare il pensiero”. Audre Lorde di-
chiara costantemente le differenze che la compongono, i suoi molteplici sé, e
ci invita a non temere le differenze perché non potremo mai evitarle ed & inu-
tile bloccarci in guerre e annullamenti, & inutile ignorarci, & inutile schivare il
confronto nascondendoci dietro un falso rispetto dell’identita, imposta dog-
maticamente, che vede nella molteplicita solo un «sovrappitt o una ricchezza
di identita, di attributi o di nomi. Tale condizione tradirebbe piuttosto, in-
nanzitutto, una turba dell’identita».

Le nostre identita sono perennemente in questione e sono la questione.
Siamo lesbiche, madri, donne, socialiste e porteremo sempre con noi le diffe-
renti parti di cui siamo fatte, saremo sempre outsider rispetto a qualsiasi in-
sieme che funzioni seguendo criteri di inclusione ed esclusione, di identico o
diverso, perché la stessa istituzione di simili criteri implicherebbe una restitu-
zione di parte della nostra liberta.

2L R. P. Byrd, J. Betsch Cole, B. Guy-Sheftall (a cura di), / Am Your Sister. Collected and Un-
published Writings of Audre Lorde, Oxford University Press, New York 2009, p. 88.

22 Ivi, p. 163.

B 7. Derrida, I/ monolinguismo dell altro, cit., pp. 19-20.
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