Il caso clinico alla prova della verosimiglianza. Tarnowsky e Raf-

falovich sulla confessione dell’omosessuale
GIULIA SCURO *

Il primo a creare una relazione tra la sintomatologia e la storia personale del pa-
ziente fu Philippe Pinel all'inizio dell’Ottocento; I'utilizzo della parola del malato nella
descrizione delle malattie acquisi nel corso del secolo progressiva importanza, soprat-
tutto negli studi sessuali. L’analisi qui proposta interroga il grado di “veridicita” delle
testimonianze autobiografiche nella trattatistica medico-legale del secondo Ottocento
nell’'ambito dell'inversione sessuale. Attraverso le riflessioni esposte da Veniamin Tar-
nowsky e Marc-André Raffalovich negli ultimi anni del secolo, sull’'utilizzo esemplare
delle confessioni in prima persona nei manuali medici, si porra in evidenza il com-
promesso tra verita e verosimiglianza riscontrabile nella narrazione scientifica e in

quella letteraria.

The first person to create a relationship between the symptomatology and the per-
sonal history of the patient was Philippe Pinel at the beginning of the nineteenth cen-
tury; the use of the patient’s word in the description of the diseases gained in im-
portance over the century, above all in sexual studies. This study analyzes the "truth-
fulness" of autobiographical testimony in the medical and legal treatises of the second
half of the nineteenth century concerning sexual inversion. Through the reflections
expressed by Veniamin Tarnowsky and Marc-André Raffalovich in the last years of
the century regarding the use of first-person confessions in medical textbooks, the
compromise between truth and verisimilitude found in scientific and literary narra-
tives will be highlighted.

Les Mémoires ne sont jamais qu’a demi sinceres, si grand que soit le souci de vérité :
tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit.
Peut-étre méme approche-t-on de plus pres la vérité dans le roman.

André Gide!

* Giulia Scuro, dottoressa di ricerca in Filologia Moderna, si & occupata nella sua tesi, Para-
digmi scientifici e narrativi dell'omosessualitda nella letteratura francese dell’ Ottocento
(1810-1905), del rapporto fra trattati medici e narrativa francese nel XIX secolo per quanto
riguarda la rappresentazione dell’omosessualita. Suoi ambiti di studio sono la Letteratura
francese e la Storia della medicina; suoi articoli sono apparsi in volume e sulle riviste
«Betweeny, «Status Quaestionis», «Altre Modernita». Attualmente insegna Letteratura fran-
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In esergo si legge la risposta di André Gide a Roger Martin du Gard posta a
margine della prima parte di S7 /e grain ne meurt, opera autobiografica che
Pautore pubblica per Gallimard nel 1924 e in cui dichiara la propria omoses-
sualita; Gide, rimproverato dall’amico di non aver detto abbastanza, di aver
lasciato il lettore «sur sa soif», si difende ricordando che la narrazione auto-
biografica e soggetta ad un processo di mistificazione: «Mon intention pour-
tant a toujours été de tout dire. Mais il est un degré dans la confidence que
Pon ne peut dépasser sans artifice, sans se forcer ; et je cherche surtout le na-
turel»?. Un autore deve compiere innanzitutto delle scelte narrative e la ricer-
ca del «naturel» ha portato Gide a semplificare gli eventi per poterne restituire
Pessenzialita, laddove la sua impresa era stata dover descrivere stati d’animo
contradditori e simultanei come se fossero avvenuti in successione.

11 pensiero di Gide, secondo il quale potrebbero esserci maggiori possibilita
di ritrovare la verita in un romanzo piuttosto che in un mémoire, ¢ lo spunto
da cui prende le mosse I'analisi qui proposta sulla “veridicita” delle testimo-
nianze nella trattatistica medico-legale del secondo Ottocento e sul compro-
messo tra verita e verosimiglianza che accomuna il caso clinico al testo lette-
rario. Restringendo il campo di ricerca agli studi che si occupano delle atipici-
ta sessuali, si riporteranno le riflessioni di Veniamin Mikhailovitch Tarnow-
sky e Marc-André Raffalovich, che negli ultimi anni del XIX secolo si interro-
garono sulla sincerita dei récits de cas redatti in prima persona e sul loro uti-
lizzo come exempla nei manuali di medicina legale, e si fara riferimento a due
autobiografie che ebbero grande risonanza nello studio clinico della sessualita:
il Roman d’un inverti-né e Mes souvenirs®.

Negli ultimi anni dell’Ottocento, Tarnowsky, psichiatra, e Raffalovich,
giornalista, parteciparono al dibattito europeo in corso sullo statuto di crimi-

cese presso 'Universita degli Studi eCampus.

U A. Gide, 57 le grain ne meurt (1924), in Journal 1939-1949 Souvenirs, Gallimard « Bi-
bliothéque de la Pléiade », Paris 1954, p. 547.

2 Ibid.

3 Anonimo, Roman d’un inverti-né, in Dr. Laupts, Tares et poisons. Perversion et per-
versité sexuelles, Carré, Paris 1896, pp. 46-104. Herculine Barbin, Mes souvenirs, in
A.-A. Tardieu, Question médico-légale de I'identité dans les rapports avec les vices de
conformation des organes sexuels, Bailliére, Paris 1874, pp. 63-174.

120 POST-FILOSOFIE



nalita della condotta omosessuale con due testi significativi: il saggio di Tar-
nowsky, del 1885, Izvrascenie polovogo cuvstva: sudeb. — psichiatr. Ocerk:
Dlja vracej I iuristov, letteralmente “Deviazione del senso sessuale: saggio pro-
cessuale-psichiatrico per medici e giuristi”, fu tradotto in tedesco, in inglese e
in francese, imponendosi immediatamente anche al di fuori dei confini sovie-
tici%; del 1896 la prima pubblicazione di Raffalovich, Uranisme et unisexuali-
té: étude sur les différentes manifestations de I'instinct sexuel, usci nella col-
lana «Bibliotheque de Criminologie» diretta da Jacques Lacassagne’®. Le due
opere nascono su presupposti ed esibiscono approcci differenti — piu propria-
mente clinico il primo, di stampo piu speculativo e politico il secondo — ma
cio che accomuna i due autori e sara argomento di questa analisi ¢ la riflessio-
ne sul delicato tema delle fonti autobiografiche nei trattati scientifici
sull'inversione sessuale; la loro messa in discussione & di natura ermeneutica:
Pinterpretazione dei testi non puod prescindere dalle circostanze in cui sono

4+V. M. Tarnowsky, X3Bpamjerne mososoro gyscrea: Cyzgeb.-mcuxuarp. odepk: /lng
Bpayer u 1opHCTOB, Stasyulevich, San Pietroburgo 1885 ; Die krankhaften Erscheinun-
gen des Geschlechtsinnes, Hirschwald, Berlin 1886; The sexual instinct and its morbid
manifestations from the double standpoint of jurisprudence and psychiatry, Carring-
ton, Paris 1898; L7nstinct sexuel et ses manifestations morbides, du double point de
vue de la jurisprudence et de la psychiatrie, Carrington, Paris 1904. Noto in Europa
come Benjamin Tarnowsky (1837-1906), & stato un medico specializzato nel tratta-
mento delle malattie veneree e ha esercitato la professione a San Pietroburgo dopo un
anno di tirocinio a Parigi, tra il 1859 e il 1860, al seguito di Philippe Ricord. La mag-
gior parte delle sue pubblicazioni riguardano la sintomatologia della sifilide e le norme
igieniche necessarie alla sua prevenzione; probabilmente sono stati proprio gli studi
sulla sessualita postribolare a suscitare in lui I'interesse verso la pederastia. Il manuale
a cui si fa riferimento & diretto sia ai giuristi che ai medici in quanto si propone di for-
nire tutte le informazioni e i dati necessari al trattamento dell'inversione sessuale nella
medicina e nella giurisprudenza. In questa sede sara citata I'edizione francese.

5 M.-A. Raffalovich, Uranisme et unisexualité : étude sur les différentes manifestations
de I'instinct sexuel, Stock, Lyon 1896. Raffalovich (1864-1934) & stato un giornalista,
saggista e poeta francese, noto soprattutto per le accuse rivolte a Oscar Wilde durante
il processo che condanno il drammaturgo per sodomia. In questo saggio espone la sua
tesi sullomosessualita, secondo lui una manifestazione naturale quanto l'eteroses-
sualita, laddove la perversione & causata piuttosto dall’eccessivo investimento
sull'impulso sessuale e interessa uomini e donne a prescindere dal loro orientamento.
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stati prodotti né dall'impossibilita di accertarne la sincerita.

Le fonti a cui si sta facendo riferimento sono, nella maggior parte dei casi,
ricostruzioni brevi, senza alcuna velleita letteraria o scientifica, raccolte nella
dimensione del carcere o dell’ospedale, talvolta inviate al medico in forma
anonima; negli ultimi anni dell’Ottocento la diffusione di tali scritti era dive-
nuta una pratica diffusa.® Philippe Lejeune, che considera questi i primi esem-
pi di autobiografia omosessuale, ne attesta la prima apparizione in due trattati
medico-legali degli anni Sessanta di due tra i pill autorevoli esperti in materia:
Johann Ludwig Casper in Germania e Ambroise-Auguste Tardieu in Francia’.
La rappresentazione del pederasta nella medicina legale era una fonte di in-
formazioni principalmente ad uso della giurisprudenza, soprattutto in Germa-
nia, dove la condotta omosessuale era considerata un reato; ciononostante,
come Lejeune non manca di segnalare, la scelta di utilizzare un’esperienza
dettata in prima persona aveva segnalato il passaggio da uno studio “esterno” —
pit prettamente fisiologico — ad wuno “interno” — o psicologico -
dell’omosessualita, che gradualmente aveva riscattato il soggetto analizzato
dalla sfera del mostruoso®.

A partire dall’esempio di Tardieu si muove la critica di Veniamin Tarnow-
sky; infatti, sebbene il medico russo reputi quello di Tardieu un ottimo lavoro,
al quale lui stesso fa riferimento, vi constata ’assenza di una descrizione gene-
rale del pederasta e nota che i segni della sodomia, pur descritti nel dettaglio,
non mirano alla ricostruzione di un quadro clinico completo®. Nell’'opinione

6 Cfr. I.-B. Toma, Le «malade» a la parole. Discours médical et «anomalies sexuelles»,
«Droit et cultures» 60, 2010, pp. 89-98.

7P. Lejeune, Autobiographie et homosexualité au XIX siécle, «<Romantisme», n. 56,
1987, pp. 79-90. Cfr. . L. Casper, Klinische Novellen zur Gerichtlichen Medicin, Ver-
lag von August Hirschwald, Berlin 1863, pp. 36-39; A.-A. Tardieu Erude médico-légale
sur les attentats aux meeurs, Bailliére, Paris 1867. Influenzato da Casper, Tardieu aveva
pubblicato una nuova edizione del suo volume, inserendovi alcune confessioni presen-
ti negli atti processuali.

8 P. Lejeune, Autobiographie et homosexualité cit., p. 81. A proposito della prima testimo-

nianza autobiografica ricevuta e pubblicata da Casper: «Du seul fait qu’il [Casper] le publia

intégralement, il rend possible d’autres lectures, en méme temps qu’il fonde une nouvelle

approche de la pédérastie, par l'utilisation de textes autobiographiques, le récit de pédé-

raste commence a perdre son statut de monstruosité ou de curiosité».

9V. M. Tarnowsky, Linstinct sexuel.. cit., p. 189: «Dans les livres, et méme dans une
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di Tarnowsky, la medicina dovrebbe essere al servizio della giurisprudenza in
funzione preventiva piuttosto che punitiva, concentrandosi su tutti gli ele-
menti che partecipano alla costruzione di una soggettivita, e non dovrebbe
circoscrivere I'analisi alla dimostrazione della colpa o dell'innocenza di un in-
dividuo. In merito all'uso delle fonti autobiografiche, scrive che le occasioni
in cui i medici legali entrano in possesso di diari personali o carteggi sono ra-
rissime — proprio per questo essi ne segnalano la grande importanza quando si
trovano ad esaminarli — ma l'entusiasmo dato dalla eccezionalita del docu-
mento non deve distogliere lo scienziato dalle circostanze in cui é stato redat-
to, specificando che «ces journaux et ces autobiographies sont empreints au
plus haut degré du défaut commun a toutes les productions de ce genre, a sa-
voir le désir d’exciter I'intérét et de ne mettre en relief que leurs bons c6tés»!°.

Secondo Tarnowsky, la descrizione puo essere corrotta da un processo di
auto-censura o da una deriva apologetica, come da una scarsa propensione alla
ricostruzione narrativa da parte di chi scrive: «en ce sens, la description de-
vient exagérée, infidéle et profondément trompeuse»!!. La testimonianza
scritta & per lui condizionata da due fattori principali: il primo determinato
dalla posizione di chi la redige — soprattutto quando si tratta di prigionieri o
pazienti esaminati in un contesto coercitivo — spesso subordinata al desiderio
di suscitare simpatia o compassione; il secondo dalle reali competenze di scrit-
tura del soggetto, causa di una parzialita nella narrazione degli eventi che puo
compromettere la restituzione di un quadro oggettivo.

Tarnowsky afferma che anche lo psichiatra deve possedere determinate
competenze, sulle cui caratteristiche non manca di tornare piu1 volte. Prima di
tutto non deve trattarsi di un medico legale, in quanto I'approccio di
quest’ultimo, finalizzato all’attribuzione di una responsabilita criminale, si ve-
rifica nella maggior parte dei casi in contesti detentivi e cid compromette il
suo rapporto con il soggetto: la relazione tra medico e paziente deve essere
volta esclusivamente alla diagnostica e alla terapia e realizzarsi in un ambiente
scevro da influenze esterne. In secondo luogo, chi ascolta deve essere in grado

monographie aussi bien faite que 1'ouvrage de Tardieu, les signes de la sodomie sont
décrits séparément, et une description de 'aspect général des altérations que 1'on peut
noter sur ce que l'on appelle un pédéraste moyen, fait défaut».

10Tvi, p. 4.

1 Tvi, pp. 4-5.
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di favorire la testimonianza del paziente, mettendolo a suo agio, mostrandosi
aperto e accogliente nei suoi confronti:

L’aveu de leur faute est généralement une source de grande mortifi-
cation morale pour les malades. On le fait souvent par écrit en
s’entourant de précautions pour assurer le mystére et le secret ; et on ne
peut obtenir une confession franche que si le médecin évite de la rece-
voir avec des reproches, et se déclare prét a fournir son appuil®

In Francia la traduzione del testo di Tarnowsky venne pubblicata nel
1904, ma inizid a circolare ben prima; Jacques Lacassagne, autore
dell'introduzione al volume in francese, afferma di averlo gia undici anni
prima segnalato ai suoi allievi. Titolare della cattedra di medicina legale a
Lione dal 1880, Lacassagne aveva occupato un ruolo cruciale nella diffusione
degli studi medico-giuridici sulla sessualita, soprattutto nella rivista da lui di-
retta, «Archives d’Anthropologie Criminelle», in cui I'inversione sessuale era
uno dei temi maggiormente approfonditi; in particolare, Lacassagne aveva ri-
conosciuto una fondamentale importanza ai documenti biografici incentivan-
done la raccolta e I'analisi.!®* Nel 1894, il dottor Georges Saint Paul, suo allievo
che si firmava con lo pseudonimo Dr Laupts, propose una Enquéte sur
linversion sexuelle in cui invitava medici, scrittori e avvocati a sottoporre alla
rivista i casi di omosessuali incontrati nei loro studi; si trattava della compila-
zione di un questionario diviso in sette sezioni, l'ultima delle quali dedicata
alla parola del soggetto: «Comment le sujet se juge-t-il ? — Comment s’excuse-
t-il ? A quelle cause rapporte-t-il son ou ses anomalies ?»4,

I primi a rispondere all'inchiesta furono Emile Zola e Marc-André Raffa-
lovich: il primo inviando le lettere anonime ricevute da un uomo che gli con-
fidava le proprie esperienze omosessuali nella speranza di fornirgli lo spunto

12 Tvi, pp. 7-8.

13 Cfr. P. Artieres, A. Lacassagne : de l'archive mineure aux Archives d anthropologie
criminelle, e Lacassagne: le professeur et [linverti, «Criminocorpus», 2005,
http://criminocorpus.revues.org. Jacques Lacassagne cura anche la voce « Pédérastie »
del Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales diretto da Amédée Dechambre
(Masson-Asselin, Paris 1886, t. 22. pp. 239-259).

4 Dr Laupts, Enquéte sur I'invesion sexuelle, «Archives d’Anthropologie criminelle»,
1894, pp. 105-108, p. 108.
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per il prossimo romanzo; il secondo, piuttosto, esponendo le sue remore su
una simile operazione, in quanto aveva constatato che le reali vite degli omo-
sessuali erano molto differenti dalle descrizioni presenti nella manualistica
medica. Raffalovich proponeva una lettura problematica della testimonianza
autobiografica che ne pregiudicava il valore documentario in quanto la consi-
derava troppo legata al desiderio dell’interessato di restituire un artefatto ri-
tratto di sé; scrive: «j’ai connu et reconnu beaucoup d’invertis. Leurs aveux —
sérieux, tristes, futiles, impudents — leurs mensonges et leurs réticences m’ont
appris bien des choses ignorées ou négligées»>.

Raffalovich espresse le sue perplessita anche rispetto al testo contenuto
nelle lettere inviate da Zola, che Laupts aveva pubblicato nel numero succes-
sivo con il titolo Roman d’un inverti annunciandolo con le seguenti parole:
«Exacte comme une observation scientifique, intéressante comme un roman,
sincére comme une confession»'. Questo intellettuale di origine russa, nato in
Francia e frequentatore della societa londinese, indirizzo il dibattito sulle
forme in cui riteneva fosse giusto raccontare I'omosessualita, mettendo sullo
stesso piano il caso di una confessione spontanea, come quella rappresentata
dal Roman d’un inverti, e le biografie cliniche pubblicate nella piut recente
edizione della Psychopathia Sexualis di Krafft-Ebing, del cui metodo scrive:
«Il [Krafft-Ebing] résume leur existence, leur genre de vie, leur genre de sati-
sfactions sexuelles. On pourrait prendre ces observations comme modeles de
biographies psychiatriques»’.

I caso di Richard von Krafft-Ebing era paradigmatico, la prima edizione
del suo trattato di medicina-legale, Psychopathia Sexualis, era stata pubblicata
pochi mesi dopo il testo di Tarnowsky e proponeva una serie di modelli tasso-
nomici fondati sulle biografie cliniche dei suoi pazienti dette «observations»'s.
L’opera era divenuta mastodontica quando Krafft-Ebing aveva deciso di ag-
giornarla, di edizione in edizione, con nuovi casi: narrazioni scritte in prima e

1> M.-A. Raffalovich, Quelques observations sur Iinversion, «Archives d’Anthropologie
criminelle», 1894, pp. 216-218.

16 Dr Laupts, Enquéte sur Iinversion sexuelle. Réponses, « Archives d’Anthropologie crimi-
nelle », 1894, p. 212.

17 M.-A. Raffalovich, A propos du Roman d’un inverti et de quelques travaux récents sur
linversion sexuelle, « Archives d’Anthropologie Criminelle », 1895, pp. 333-339, p. 336.

18 R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, (1886) Carré, Paris 1895.
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in terza persona — le prime meno numerose ma pitt lunghe, le seconde pit
schematiche ed essenziali — tutte accompagnate da una nota introduttiva e un
commento dell’autore sulle specificita del paziente. Nel suo volume le biogra-
fie sono appiattite su uno schema narrativo riconoscibile che individua episo-
di costanti (legami familiari, malattie ereditarie, propensione alle dipendenze,
etc.) e fornisce la trama del testo medico; anche le poche autobiografie pre-
senti — scritte per la maggior parte da altri medici — ricostruiscono l'eziologia
della pulsione omosessuale ricalcando una struttura narrativa schematica ed
episodica’®.

Erano stati i medici a rendere I'omosessualita oggetto di studio, o meglio,
un «sujet sérieux, documenté, digne d’attention et peut-étre aussi de compas-
sion», e per uno psichiatra la confessione rappresentava una condizione de-
terminante ai fini della guarigione®. Come attribuire, allora, la responsabilita
del “je” parlante? Scrive Laure Murat:

Dans la masse des documents publiés, le “je” du malade qui se ra-
conte doit donc étre pris avec une infinie circonspection, d’autant que
ces récits appartiennent a un réseau narratif parfois difficile a déméler :
ou s’arréte le témoignage ? ol commence l'interprétation ? qui, du ma-
lade ou du médecin, oriente I'entretien, sachant qu’a ce dernier revient

g

toujours en derniére instance la prérogative d’éditerle texte??!

Sulla traccia di Tarnowsky, Raffalovich diffidava delle testimonianze,

19 Cfr. M. de Certeau, Le langage altéré. La parole de la possédée, in Lécriture de
T'histoire, Gallimard, Paris 1975; tr. it. // linguaggio alterato in La scrittura dell altro,
Cortina, Milano 2005, pp. 67-93. In un saggio in cui si occupa delle testimonianze di
soggetti femminili affetti da possessione demoniaca, de Certeau associa il loro linguag-
gio a quello del paziente di un ospedale psichiatrico, segnalando il rapido processo
normalizzante subito dal discorso del “deviato” quando entra a contatto con il codice
medico, p.75: «per parlare il pazzo deve rispondere alle domande che gli vengono po-
ste. In questo modo, in un ospedale psichiatrico, si constata nel corso del mese o dei
due mesi successivi al ricovero del malato, un livellamento del suo discorso, un cancel-
lamento delle sue particolarita: il malato puo parlare solo nel codice che gli viene for-
nito dall’ospedale».

20 L. Murat, La loi du genre, Fayard, Paris 2006, p. 154.

21 Ivi, pp.156-157.
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spontanee e non, ritenendo che la serialita che le caratterizzava, la ricorrenza
di certe circostanze (la solitudine durante l'infanzia, 'incomprensione della
famiglia, l'esperienza sessuale insoddisfacente con una donna e poi
l’appagamento con un soldato o un uomo di passaggio, etc.) fosse indice di una
volonta di giustificare le proprie azioni ricorrendo ad un canovaccio assodato,
piuttosto che il frutto di una descrizione sincera, probante in un testo scienti-
fico. Inoltre, nel saggio del 1896, segnala due gravi insufficienze dell’indagine
clinica: in primo luogo, il medico incontra 'omosessuale quando questi € in
uno stato psicologico vulnerabile e «dicte sa petite autobiographie» per un di-
sperato bisogno di riconoscimento; in secondo luogo, il paziente si presenta
dal medico in una determinata fase della sua vita, ma questa evolve e cambia
in maniera significativa nel corso degli anni. Secondo Raffalovich, tali limiti
sono dovuti al confinamento dell’indagine all’Aic er nunc della visita e do-
vrebbero essere superati mediante un’osservazione storica, volta alla ricostru-
zione della vita intera di un individuo, a cui si affianchi I'osservazione psico-
logica diretta a svelare gli aspetti piu profondi della personalita, che «en
s’embarrassant moins de ce qui est le moins important, arrive a faire plus res-
semblant»?2. In definitiva, Raffalovich non riteneva il referto medico garante
di verita: la ricostruzione doveva essere dettagliata e individuale per essere il
piu possibile aderente alla realta.

Raffalovich metteva in luce un problema gia insito nella lezione di Philip-
pe Pinel, che all'inizio del XIX secolo aveva promosso una scienza nosografica
fondata sulla testimonianza del paziente. Il metodo di Pinel, infatti, prevedeva
che il medico si muovesse in due dimensioni: quella del visibile, in cui i sin-
tomi sono constatati direttamente, e quella dell’enunciabile, in cui & necessa-
ria l'interazione con il paziente. Ma, soprattutto, Pinel aveva prescritto che
I'anamnesi del caso singolo fosse accompagnata da una descrizione rigorosa,
investendo il linguaggio della doppia responsabilita di descrivere il caso parti-
colare e fornire, allo stesso tempo, un dato scientifico, ovvero ripetibile e di-
mostrabile: la «grande exactitude» nel metodo e «’'amour ardent de la vérité»
dovevano produrre un compromesso tra la singolarita della narrazione e
I'esemplarita del caso clinico®. La ricerca di questo equilibro era molto diffici-

2 1d., Uranisme et unisexualité, cit., p. 147.
23 M. Foucault, Naissance de la clinique, Presses Universitaires France, Paris 1969, p.
112: «Dans le schéma de I'enquéte idéale dessiné par Pinel, 'indice général du pre-
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le da trovare; Bertrand Marquer ne ha evidenziato le contraddizioni in un
saggio intitolato Nosographies fictives. Le récit de cas est-il un genre littérai-
re 7, mostrando che, anche se Pinel considerava fondamentale distinguere il
suo metodo da quello sotteso alla creazione romanzesca delle «histoires parti-
culiéres», allo stesso tempo lo fondava sulla narrazione del singolo contamina-
ta dai processi narrativi cui e soggetto il testo letterario®.

Esemplari a questo riguardo sono due confessioni: il Roman d’'un inverti,
cui si faceva riferimento poc’anzi, e Mes Souvenirs, un altro caso divenuto ce-
lebre nella seconda meta dell’Ottocento e che contiene le memorie di Hercu-
line Barbin. Barbin era un ermafrodita cresciuto come una donna che, in se-
guito ad una visita medica, in cui gli era stata riscontrata la presenza di en-
trambi gli organi genitali, aveva subito un processo ed era stato costretto ad
assumere identita e costumi maschili: evento che per lui implico il trasferi-
mento immediato a Parigi dove visse in condizioni di estrema miseria fino alla
morte.” Tardieu pubblico Mes souvenirs nel 1874, in un volume sui difetti
congeniti degli organi sessuali, introducendolo con le seguenti parole:

Les combats et les agitations auxquels a été en proie cet étre infor-
tuné, il les a dépeints lui-méme dans des pages qu’aucune fiction roma-
nesque ne surpasse en intérét. Il est difficile de lire une histoire plus
navrante, racontée avec un accent plus vraj, et alors méme que son ré-
cit ne porterait pas en lui une vérité saisissante, nous avons, dans des
pieces authentiques et officielles que j’y joindrai, la preuve qui/ est de
la plus parfaite exactitude®|corsivo mio].

Nella nota di Tardieu, la dimensione del vras & accostata a quella del ro-
manesque, anche se il medico francese non manca di segnalare l'esistenza di
alcune prove ufficiali che garantiscono la «plus parfaite exactitude» della con-
fessione, ovvero i referti medici e giudiziari che hanno accompagnato il pro-

mier moment est visuel: on observe 1’état actuel dans ses manifestations. Mais, a
I'intérieur on note les symptomes qui frappent d’emblée les sens de 'observateur».
24 B. Marquer, Nosographies fictives. Le récit de cas est-il un genre littéraire 7, in A.-G.

Weber (a cura di), Belle lettres, sciences et littératures, 2015, www.epistemocritique.org,
pp.178-186, pp 179-180.

% Cfr. M. Foucault (a cura di), Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris 1978.

2 A.-A. Tardieu, Question médico-légale sur Iidentité cit., p. 62.
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cesso ed escludono la possibilita di una fiction letteraria. Laupts, al contrario,
valorizza la triplice natura del Roman d’un inverti definendolo «observation
scientifique», «roman» e «confession», laddove il termine roman & quello ri-
preso nel titolo. Non solo: nel 1896 Laupts pubblico nuovamente la confessio-
ne dell’anonimo con un titolo leggermente modificato e piu preciso da un
punto di vista scientifico — Roman d’un inverti-né — in una monografia sulle
perversioni sessuali che recava nella prefazione una lettera inviatagli da Zola.
In questa lettera il romanziere commentava positivamente la decisione di
Laupts di pubblicare e diffondere la confessione dell’anonimo italiano e, ri-
spetto all’esempio di Tardieu, a fungere da garante della testimonianza &
Pautorevolezza del letterato. Laupts sostiene che «cette confession est sincére ;
elle est vraie d’'une vérité que 'on sent a I'émotion, a ces tristesses qui, parfois,
dans le cours du récit, prennent le sujet, de se sentir une difformité, une
monstruosité presque»?, ma non ha altre prove a sostegno della sua tesi oltre
il prestigio di colui che gli ha inviato le lettere.

Con piu circospezione Tardieu, con pilu disinvoltura Laupts, entrambi so-
vrappongono i criteri di attendibilita di un récit de cas a quelli letterari della
forma-romanzo: operazione probabilmente dovuta alla necessita di giustifica-
re I'inserimento di un testo autobiografico in un’analisi medica. Senza dubbio,
il Roman d’un inverti-né e Mes Souvenirs offrivano ai due medici la possibili-
ta di analizzare il caso di un invertito e di un ermafrodita sulla base di un testo
organizzato e coerente che si prestava ad uno studio pitl approfondito rispetto
a quello che poteva essere condotto sulle biografie essenziali raccolte nel cor-
so di un processo o di una visita psichiatrica.

Nella prefazione a Pierre et Jean del 1888, Maupassant aveva ragionato su
una questione molto simile: il romanzo moderno, anche quello che si prefigge
di raccontare «rien que la vérité et toute la vérité», opera un necessario sacri-
ficio della stricte vérité alla logica del vraisemblable, imitando non tanto la
natura quanto le leggi generali che la governano, «car le vrai peut quelquefois
n’étre pas vraisemblable». Cio che l'artista deve esprimere non & la successio-
ne degli eventi nella loro totalita, bensi la logica che li lega; scrive Maupas-
sant: «Faire vrai consiste donc a donner l'illusion compléte du vrai»?®. Come

27 Dr Laupts, Tares et poisons.. cit., p. 46.
28 G. de Maupassant, Préface a Pierre et Jean, Ollendorff, Paris 1888, p. XV e sgg.: «La
vie encore laisse tout au méme plan, précipite les faits ou les traine indéfiniment. L’art,
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Pattivita del medico, anche quella del romanziere nel secondo Ottocento si
fondava sulla volonté de vérité che Foucault pone alla base di ogni tipo di sa-
pere ottocentesco: 'ossessione del secolo che contaminava anche la forma di-
scorsiva?. Tuttavia, la ricerca della verita doveva fare i conti con la restituzio-
ne della verosimiglianza, quindi con il filtro esercitato dal linguaggio
sull’esperienza e sulla parola del soggetto.

La verosimiglianza e un valore che nel Novecento, con Freud, sopravanze-
ra in maniera pitt evidente l'urgenza della verita scientifica; & del 1906 il suo
saggio I/ delirio e i sogni nella «Gradiva» di Wilhelm Jensen, in cui un’opera
letteraria ¢ analizzata da un punto di vista psicoanalitico con gli stessi criteri
che sarebbero stati utilizzati per il racconto di un paziente3. Scrive in propo-
sito Mario Lavagetto:

Quel riassunto possiamo considerarlo come un equivalente della
storia che i pazienti vengono invitati a raccontare e che, lo abbiamo vi-
sto, si presenta di solito lacunosa e paragonabile a un fiume non navi-
gabile ostruito da rocce e da banchi di sabbia. In questo caso, viceversa,
Freud dispone di una storia accuratamente ordinata, con un principio,
un mezzo e una fine, che viene dipanata nello scrupoloso rispetto della
cronologia e senza mai dimenticare le esigenze della verosimiglianza3!.

Piti in generale, riflettendo sulla ricerca freudiana di una tecnica espositiva
dei casi clinici che ne riduca leffetto di “finzione”, Lavagetto evidenzia

au contraire, consiste a user de précautions et de préparations, a ménager des transi-
tions savantes et dissimulées, & mettre en pleine lumiere, par la seule adresse de la
composition, les événements essentiels et a donner a tous les autres le degré de relief
qui leur convient, suivant leur importance, pour produire la sensation profonde de la
vérité spéciale qu’on veut montrer».

29 M. Foucault, L ordre du discours, Gallimard, Paris 1971. Si tratta della lezione intro-
duttiva al primo corso tenuto da Foucault al College de France nel 1970; il corso era
dedicato al ruolo del discorso nel XIX secolo.

30 Cfr. S. Freud, Der Wahn und die Traiime in Wilhelm Jensen «Gradiva» (1906); tr. it.
di C. L. Musatti, X/ delirio e i sogni nella «Gradiva» di Wilhelm Jensen, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1977.

31 M. Lavagetto (a cura di), Sigmund Freud. Racconti analitici, Einaudi, Torino 2011,

p. XXXIL.
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Poscillazione di Freud tra la volonta di rappresentare la quotidianita attraver-
so minuziosi dettagli desunti dal paziente e la disponibilita a farsi pieno carico
della invenzione narrativa32. Secondo Lavagetto, lo scalpore creatosi intorno
ai suoi studi non riguarda i temi trattati ma la forma in cui sono stati scritti,
una forma che cerca di essere il pitl possibile mimetica e che & assente nei casi
proposti da Krafft-Ebing, in cui «non c’é storia, né ombra di intreccio, ma una
minuziosa, accurata catalogazione di comportamenti che si distaccano dalla
norma, un gigantesco, sistematico repertorio da entomologo»3.

In realta, il linguaggio medico aveva individuato gia prima di Freud la ca-

pacita della forma narrativa di inglobare la pluralita degli elementi in un di-
scorso funzionale alla dimostrazione di una tesi: si prenda I'esempio dello stes-
so Krafft-Ebing, che rimanda a vere e proprie opere letterarie come Les Con-
fessions di Rousseau e Venus in Peltz di Sacher-Masoch per indicare dei mo-
delli di onanismo e masochismo. L’esempio letterario & accostato alla scrittura
asettica dello scienziato, in quanto, al pari della psichiatria, veicola
I'emersione della soggettivita di un individuo e permette di valicare le singole
affezioni sessuali incorporando le manifestazioni del comportamento umano —
tra cui i processi educativi, emozionali e partecipativi — che nella biografia
clinica tendono a essere minimizzati; per queste ragioni trova una collocazio-
ne nella tassonomia medica la confessione autobiografica in cui I'io narrante si
rappresenta con una forma organica, e I'uso di strutture narrative proprie del-
la letteratura permettono al soggetto di ricostruire la ferita individuale della
propria diversita.
La problematica sollevata da Tarnowsky e Raffalovich riguardo la necessita di
opporre uno sguardo esterno al racconto del singolo conferma l'esigenza di
una matrice narrativa e finzionale, oltre che funzionale, nel linguaggio medi-
co: quale che sia la natura della prospettiva esterna da adottare — psichiatrica
nell’ottica di Tarnowsky, storico/psicologica per Raffalovich — in entrambi i
casi & un’interpretazione verosimile a restituire I'illusione di una soggettivita,
altrimenti costretta nei netti margini della biografica clinica.

2 Ivi, p. XV.
3 Ivi, p. XXIV.
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