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Il 27 dicembre 1861 gli esuli russi Aleksandr Herzen e Nikolaj Ogarëv ricevettero un’ im-
portante visita nella loro residenza londinese. Alle otto di sera sentirono bussare alla porta 
di Orsett House, la loro villetta situata a metà strada tra la stazione di Paddington e Hyde 
Park. Improvvisamente videro la gigantesca figura del loro vecchio amico Michail Bakunin 
entrare nel salotto di Orsett House (dove i due rispettivi esuli vivevano con le proprie fa-
miglie)1. L’arrivo del famoso rivoluzionario non li colse di sorpresa. I due rivoluzionari, edi-
tori dell’influente periodico d’opposizione russo Kolokol (“La Campana”), furono tra i primi 
a sapere della fuga di Bakunin dal suo esilio siberiano2. 

Il viaggio da Irkutsk a Londra attraverso il Pacifico costituisce uno degli episodi più 
avventurosi della frenetica vita del libertario russo, che all’epoca aveva quarantasette anni3. 
Tornato in Europa, Bakunin riprese immediatamente la propria attività politica sovversiva. 
A quel tempo la sua posizione ideologica era ancora nazionalista democratica4 e per la stes-
sa ragione Londra gli dovette sembrare il luogo adeguato per sviluppare le proprie attività 
propagandistiche. All’inizio degli anni Sessanta dell’Ottocento la capitale britannica conti-
nuava a essere uno dei principali centri di ritrovo dei democratici europei, essendosi con-
vertita, dopo il fallimento delle rivoluzioni del 1848-49, nel loro naturale approdo5. 
Naturalmente, il fatto che Londra fosse lontana dai teatri dell’azione rivoluzionaria che in-
teressavano a Bakunin costituiva un chiaro inconveniente. La partecipazione alla spedizione 
degli esuli polacchi nel 1863, con l’obiettivo di sostenere l’insurrezione contro il regime za-

* Titolo originale: «Entre el Risorgimento y la revolución social: Bakunin y el movimiento nacional-democrático 
en Italia (1864-1867)». Traduzione dal castigliano di Marco Perez. Data di ricezione dell’articolo: 5-X-2016 / 
Data di accettazione dell’articolo: 13-III-2017. 
1 Per maggiori dettagli sull’arrivo di Bakunin a Orsett House si veda N. A. Tučkova-Ogarëva 1959: cap. XII. 
2 A quanto pare Herzen e Ogarëv appresero la notizia già verso la metà di ottobre, prima di ricevere la lettera 
in cui Bakunin, da San Francisco, confermava la propria fuga. Si vedano Pirumova 1970: cap: V; Steklov 
1926-27, vol. II: 1 n2. La lettera di Bakunin, datata 15 ottobre 1861, si può consultare in Bakunin 1977: 39-41 
e Bakunin 2000. 
3 Una narrazione dettagliata della fuga di Bakunin si può trovare in  Steklov 1926-27, vol. I: 548-558; Polon-
skij 1925, vol. I: 380-386; Pirumova 1970: cap. IV (soprattutto rispetto alla parte russa del tragitto); Carr 1970: 
257-260; Billingsley 1998 (rispetto alle parti giapponesi e americane del tragitto). 
4 Si veda la lettera a Herzen e Ogarëv, datata 15 ottobre 1861, in cui affermava la sua intenzione di lottare per 
«la libera federazione slava» in Bakunin 1977: 40; o anche Bakunin 2000. 
5 Herzen, nella sesta parte di Passato e pensieri, ha lasciato uno stupendo racconto della vita dell’emigrazione 
democratica riunitasi a Londra. Si veda Gercen 1954-1965, vol. XI: 32-65 e 124-177. 
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rista, fu un chiaro tentativo di influenzare la lotta rivoluzionaria6, ma il fallimento di tale 
impresa lo costrinse a cercare metodi e strategie rivoluzionarie alternative.  

Nella complessa situazione in cui si venne a trovare, il trasferimento in Italia costituì 
un’interessante soluzione. A quel tempo la penisola si trovava nel pieno del processo di u-
nificazione nazionale, e le audaci azioni militari di nazionalisti radicali come Giuseppe Ga-
ribaldi (1807-1882) furono tanto importanti quanto il gioco politico di statisti come Camillo 
Benso di Cavour (1810-1861), il quale aveva utilizzato le sue funzioni di primo ministro del 
Regno di Sardegna-Piemonte per costruire un’Italia unita (sebbene non rivoluzionaria)7. Il 
carattere aperto di tale processo generò comunque un ambiente politico ottimale per Baku-
nin, che sperava di trarne vantaggio per promuovere la causa rivoluzionaria in chiave na-
zionaldemocratica. 

Il presente testo si propone di esaminare il ruolo di Bakunin nella collaborazione 
transnazionale di democratici, repubblicani e nazionalisti europei, basata principalmente su 
contatti personali e con pochi legami organizzativi. In particolare, analizzando i pellegri-
naggi di Bakunin durante i tre anni e mezzo trascorsi in Italia, si può osservare come la sua 
graduale transizione verso l’anarchismo fosse influenzata dalle sue esperienze fiorentine e 
napoletane (riguardando il Risorgimento e i maggiori rappresentanti del nazionalismo de-
mocratico italiano). Infine, l’articolo cercherà di spiegare in che modo i rapporti tra Baku-
nin e Mazzini fossero condizionati dalla situazione politica. In questo senso, il conflitto tra i 
due esuli non era necessariamente basato su incolmabili differenze ideologiche, ma sulle 
diverse conclusioni a cui Bakunin e Mazzini giunsero rispetto agli sviluppi della politica ita-
liana8. 

Il periodo italiano di Bakunin costituisce un oggetto di studio conosciuto9. Tuttavia, 
le biografie e le ricerche concernenti il libertario russo raramente cercarono di considerare 
gli aspetti politici e privati, senza i quali risulta impossibile comprendere lo sviluppo ideolo-
gico di Bakunin in un mondo ad un tempo aristocratico, cospirativo, cosmopolita e nazio-
nalista. 

In molti casi si perde di vista il fatto che questa evoluzione era parte della più genera-
le separazione dei progressisti europei tra radicali “borghesi” e correnti socialiste, avvenuta 
anche per le divergenze sull’importanza degli interessi nazionali rispetto a quelli popolari. A 

6 Sulla partecipazione di Bakunin alla citata spedizione si vedano le sue lettere a Herzen e Ogarëv, datate 31 
marzo e 9 aprile 1863, che si riproducono in Bakunin 1977: 68-75 o anche Bakunin 2000, e Łapiński – Poles – 
Mankell 1996. Molto interessante risulta il capitolo «Parochod ‘Ward Jackson’ R. Weatherly & Co.» in Passato e 
pensieri, Gercen 1954-65, vol. XI: 378-390. Per un’analisi esaustiva degli eventi si può fare affidamento su 
Steklov 1926-27, vol. II: 230-243 e Carr 1970: 307-314. Una prospettiva più ampia sulla rivolta antizarista si 
può trovare in Berg 1870 e Jagmin 1892. 
7 Per approfondire la situazione politica e sociale in Italia negli anni Sessanta dell’Ottocento si veda Mack 
Smith 1968: 323-379. Sull’importanza di Cavour in questo contesto si vedano Mack Smith 1985: 82-248; Ca-
fagna 1999: 151-240 e Viarengo 2010. 
8 Sulle polemiche sorte tra il repubblicanesimo di Mazzini e le altre correnti progressiste si veda Urbinati 2012. 
9 Si vedano, per esempio, Carr 1970; Steklov 1926-27: 276-352; Pirumova 1970: cap. V; Demin 2006: 201-220. 
Imprescindibili risultano anche gli studi di Max Nettlau (1970) ,di T. R. Ravindranathan (1988) e Nunzio Per-
nicone, (1993). Uno studio poco citato e che considera varie questioni analizzate nel presente articolo è Kun 
1980. 
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questo proposito, analizzare il percorso di Bakunin in Italia può aiutare a comprendere me-
glio i cambiamenti verificatisi su scala più ampia nel campo nazionaldemocratico europeo. 
 
 

Bakunin e i nazional ist i rad ica l i in Ital ia  
 
Alla fine di novembre del 1863, dopo un soggiorno di un mese a Londra e in seguito alla 
sua partecipazione nella sfortunata spedizione dei nazionalisti polacchi contro l’Impero 
Russo, Bakunin e sua moglie partirono per l’Italia. Il loro viaggio li condusse attraverso va-
rie città dell’Europa occidentale. Dopo una breve sosta a Bruxelles la coppia si diresse a 
Parigi, e da lì a Vevey e Ginevra, dove il libertario russo si riunì con i propri compatrioti 
esiliati dell’organizzazione rivoluzionaria Zemlja i volja (“Terra e Libertà”)10. Dal lago Léman, 
i Bakunin fecero un breve viaggio a Berna e nella capitale svizzera Michail tornò a vedere i 
suoi amici della famiglia Vogt11. Alcuni giorni più tardi i Bakunin lasciarono la Svizzera e 
l’11 gennaio erano già in Italia. 

Dotato di lettere di raccomandazione di esuli repubblicani come Giuseppe Mazzini 
(1805-1872) e Aurelio Saffi (1819-1890) e del suo amico Carl Vogt (1817-1895), Bakunin 
potè entrare in contatto con molte persone influenti dell’appena costituito Regno d’Italia12. 
Dopo aver trascorso qualche giorno a Torino e a Genova, i Bakunin si diressero verso 
l’isola di Caprera (situata nel nord della Sardegna) per incontrare Giuseppe Garibaldi, che lì 
si era stabilito dopo il disastroso tentativo di conquista di Roma nel 186213. 

La sconfitta del suo piccolo esercito di volontari contro le forze regolari nella batta-
glia dell’Aspromonte mostrò molto chiaramente le differenze esistenti tra la visione popola-
re (e in molti sensi romantica) che dell’unità italiana avevano radicali e repubblicani come 
Garibaldi e Mazzini e il progetto molto più conservatore dei gruppi dirigenti di Torino, che 
continuavano a governare nel nuovo Regno d’Italia e preferivano non rischiare troppo nel 
complicato gioco diplomatico che era stato fondamentale per garantire i guadagni territoria-
li degli ultimi anni14. Allo stesso tempo, l’esperienza dell’Aspromonte lasciava pochi dubbi 
sul fatto che il successo della spedizione dei Mille di Garibaldi nel 1860 fosse dovuto, in 
gran parte, a una congiuntura politica favorevole, così come all’occulto appoggio logistico 
di Cavour; un contesto che non poteva ripetersi facilmente15.  

10 Si veda il curioso racconto che la moglie di Bakunin scrisse sul suo soggiorno a Parigi (Bakunina 1932: 119). 
11 Nella sua lettera a Elizaveta Salias de Tournemire (una scrittrice russa conosciuta sotto il nom de plume di 
Evgenija Tur), Bakunin raccontava che la madre di famiglia, Louise Vogt, che all’epoca aveva già sessanta-
quattro anni, gli si lanciò al collo e cominciò a piangere. Chiaramente, la signora Vogt aveva buone ragioni per 
reagire a quel modo: erano vent’anni che non vedeva a Michail Bakunin. Si veda Bakunin 2009 (lettera del 5-I-
1864). 
12 Un frammento della lettera di raccomandazione che Carl Vogt diede a Bakunin e diretta al ministro 
dell’Istruzione italiano, Carlo Mateucci, si può consultare in Lehning 1976: 239-240. 
13 Su questa spedizione si vedano Ridley 1974: 525-541; Mack Smith 1993: 145-160; Scirocco 2004. 
14 Di fatto, le differenze si erano manifestate già alcuni anni prima. Su questo si veda per esempio Mack Smith 
1985b. 
15 Per maggiori informazioni sulla spedizione dei Mille e il ruolo di Cavour e del Regno di Sardegna nella loro 
organizzazione, si vedano Trevelyan 1989; Scirocco 2004: 233-258; Servidio 2002: 35-42; Mola 1990; Petacco 
2010;  Piccione 2011. 
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L’entusiasmo popolare per un cambiamento radicale, al quale leader del nazionalismo 
democratico come Garibaldi, Mazzini e proprio Bakunin avevano assegnato una grande 
importanza, si rivelò un fattore transitorio e inaffidabile. In generale, i circoli di persone 
realmente interessate a combattere per la libertà in chiave nazionaldemocratica si limitavano 
ai rappresentanti delle classi medie, senza quasi toccare le classi popolari, troppo occupate a 
sopravvivere nella dura e precaria vita quotidiana delle campagne italiane. 

Garibaldi, sempre più incline all’azione che all’analisi, non si rese conto delle profon-
de implicazioni di una simile situazione. Tuttavia, nella vita quotidiana, e soprattutto 
nell’immagine divulgata, la vita del grande combattente risultava abbastanza vicina 
all’esperienza contadina, il che spiega almeno in parte la sua grande popolarità tra le classi 
rurali. Anche a Bakunin lo stile di vita di Garibaldi risultò attraente. L’impressione che ebbe 
Michail dopo il suo breve soggiorno a Caprera rispose a un’immagine ideale della convi-
venza libera ed ugualitaria, a metà strada tra l’idillica Arcadia e una comune hippy del 196816. 

Le opinioni favorevoli di Bakunin non si basavano solo sulla sua ammirazione per le 
gesta rivoluzionarie e lo stile di vita di Garibaldi, ma erano anche conseguenza di una chiara 
vicinanza ideologica. Come il famoso generale, Michail non amava soffermarsi su intricate 
sfumature ideologiche. In questo senso, la convinzione di Garibaldi che il nazionalismo 
costituiva «la soluzione universale per i mali del mondo», come rileva correttamente lo sto-
rico britannico Denis Mack Smith nella sua biografia del generale, probabilmente corri-
spondeva in gran parte alle idee sostenute da Bakunin in quel periodo (Mack Smith 1993: 
233). 

In quella fase della sua evoluzione ideologica, il rivoluzionario russo era ancora lon-
tano dalla sua successiva fede libertaria e internazionalista. Come molti altri progressisti eu-
ropei in seguito impegnati nelle correnti socialiste, Bakunin considerava abbastanza logico 
collegare i concetti di democrazia e nazionalità, ipotizzando – in un modo simile a quello di 
Mazzini – che era la nazione libera a trasformare un individuo in un cittadino di pieno dirit-
to (cfr. Ridolfi 2008). 

Per i progressisti europei di metà Ottocento – tra cui molti massoni, come Bakunin e 
Garibaldi – la questione nazionale era strettamente connessa con la liberazione popolare, 
ovvero con l’emancipazione degli uomini (e delle donne) dall’oppressione monarchica, sta-
tale, straniera o di qualunque genere. All’interno di questo paradigma, l’unificazione rivolu-
zionaria dell’Italia costituiva un ulteriore passo avanti verso il grande obiettivo della libera-
zione universale. In questo senso non sorprende che Bakunin fosse coinvolto in questioni 
che a prima vista avevano più a che fare con il progetto nazionale italiano che con le que-
stioni polacche e russe (così come Garibaldi si disse pronto a combattere in Uruguay, negli 
Stati Uniti o in Francia se lo riteneva utile all’emancipazione dell’umanità). 

Dopo aver trascorso tre giorni a Caprera, Bakunin e sua moglie tornarono a Genova. 
Da lì, i due coniugi si diressero a Firenze, dove, grazie a una vasta rete di amici e conoscenti 

16 Si veda la sua lettera del 1 febbraio 1864 diretta a Elizaveta Salias de Tournemire, in cui Bakunin parla con 
incredibile entusiasmo di Garibaldi e del suo entourage (Bakunin 2000). 
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la loro integrazione nel paese mediterraneo risultò abbastanza facile17. Approfittando del 
contatto che gli aveva fornito suo fratello Aleksandr, che aveva vissuto in Italia per molti 
anni, Michail scrisse una lettera al geografo russo Lev Mečnikov chiedendogli di affittare a 
Firenze un apartamento per lui e Antonia18. Mečnikov era l’uomo giusto per aiutare Baku-
nin nei suoi primi passi nella capitale toscana. Oltre a proseguire gli studi accademici, il fa-
moso geografo, che in seguito divenne un importante militante libertario, aveva combattuto 
con Garibaldi e si relazionava con i socialisti e i radicali di tutti i paesi19. 

Retrospettivamente, Mečnikov suppose che Bakunin fosse venuto a Firenze «senza 
alcun programma definito» (Mečnikov 1897: 812). In quel periodo le sue idee politiche non 
erano ancora state espresse in un compendio di proposte programmatiche, tali da essere 
usate nella costruzione di un partito politico. Detto questo, non c’è dubbio che Bakunin 
disponesse di un bagaglio filosofico sufficientemente vario (e un’esperienza propagandistica 
sufficientemente estesa) per offrire un programma politico utilizzabile dalla sinistra italiana, 
che in quei momenti si muoveva soprattutto entro il paradigma nazionaldemocratico di 
Mazzini (sebbene ci fossero persone che cercavano ispirazione negli approcci socialisti e 
atei di Carlo Pisacane, 1818-1857)20. 

Fedele ai suoi metodi, Bakunin iniziò il suo lavoro espandendo la sua rete di contatti 
tra i circoli politicamente attivi di Firenze. Anche in questo caso i suoi interessi erano rivolti 
ai rappresentanti delle classi superiori e medie. In questo senso Michail mostrava poco inte-
resse a relazionarsi con i ceti popolari. Secondo Mečnikov la propaganda politica tra i pove-
ri sarebbe stata abbastanza difficile, data la quasi completa assenza del proletariato operaio 
a Firenze (Mečnikov 1897: 812-813). In particolare risultava abbastanza logico l’appoggio ai 
circoli democratici e nazionalisti della città, che di lì a poco sarebbe diventata la nuova capi-
tale del Regno d’Italia. 

L’entrata di Bakunin in questi circoli fu resa possibile dalle lettere di raccomandazio-
ne dategli da Mazzini. Grazie al grande esule repubblicano, con cui mantenne un amichevo-
le rapporto a Londra, Michail potè presto entrare in contatto con il leader dei democratici 
fiorentini Giuseppe Dolfi (1818-1869), che lo introdusse ad altri membri del partito demo-
cratico della sua città natale21. Il buon rapporto sviluppatosi tra Bakunin e Dolfi, che era 
stato una figura chiave nel processo di adesione della Toscana al Regno di Sardegna, aveva 
anche a che fare con il fatto che entrambi fossero massoni22. Dopo tanti anni senza fre-

17 Le migliori analisi su questo periodo della loro vita sono offerte dalle biografie russe di Steklov (1926-27, 
vol. III: 282-302) e Pirumova (1970: cap. VI). L’informazione che offre Carr risulta più scarsa e aneddotica; le 
biografie in inglese di Aileen Kelly (1982) e Arthur P. Mendel (1981) sono relativamente meno attente a que-
sto importante periodo di transizione ideologica. 
18 La breve lettera di Bakunin si può trovare in Mečnikov 1897: 810. 
19 Su Lev Mečnikov, il cui fratello minore Il’ja ricevette il Premio Nobel per la Medicina nel 1908, si veda Pe-
trenko 2013. 
20 Sulle idee politiche e la pratica rivoluzionaria di Pisacane si vedano Rosselli 1977, Bondarčuk 1959 e Russi 
2007. 
21 Il 13 gennaio 1864 Bakunin inviò a Dolfi una lettera chiedendogli il piccolo favore di trovare qualche cop-
pia con cui Antonia potesse imparare l’italiano. Fedele ai suoi eccellenti modi,  Michail chiudeva la missiva 
affermando di avere appreso a rispettare a Dolfi ancora prima di conoscerlo. Si veda Bakunin 2000. 
22 Una fonte interessante, sebbene parziale, su Dolfi è lo studio biografico di Olinto Dini (2011). 
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quentare una loggia, Michail tornò a partecipare alle riunioni della Massoneria, avendo 
l’opportunità di incontrare diverse personalità liberali di Firenze. 

In assenza di prove documentali è molto difficile stabilire il carattere di tali rapporti, 
ma sembra chiaro che il rivoluzionario russo sperasse di poter mobilitare le forze della mas-
soneria per promuovere una società più libera ed egualitaria23. Tale speranza era ovviamen-
te esagerata. Anche considerando le significative divergenze presenti tra i diversi gruppi del-
la Massoneria italiana di quel periodo, non c’era quasi nessuno tra i suoi membri che consi-
derasse seriamente di trasformare l’associazione in un veicolo di rivoluzione sociale, come 
sarebbe piaciuto a Bakunin; il quale del resto non aveva sufficiente influenza per poter af-
fermare la posizione radicale espressa nei suoi scritti (Polo Friz 1990: 197-201). 

In una serie di frammenti, probabilmente scritti nell’estate del 1865, Mikhail afferma-
va che per tornare a essere «un corpo vivo e utile, la massoneria deve riprendere seriamente 
il suo servizio all’umanità»24. Una delle principali idee elaborate da Bakunin in questi scritti 
frammentari era il rifiuto di «tutte le rivelazioni e di tutta l’autorità divina e umana» così 
come l’affermazione della «coscienza umana come base della giustizia e la libertà individuale e 
collettiva come fonte e fondamento unico dell’ordine nell’umanità»25. 

Tali idee avevano una connotazione non solo filosofica ma anche chiaramente politi-
ca, legata alla crescente ostilità tra i Savoia e lo Stato Pontificio. In questo conflitto Michail 
era inequivocabilmente avverso alle rivendicazioni papali di mantenere la propria influenza 
negli affari pubblici. In questo senso il suo impegno nella massoneria della nuova capitale 
italiana fu un tentativo di aiutare le forze progressiste nella loro lotta contro il cattolicesimo 
politico. Anche se il nuovo Regno d’Italia era abbastanza lontano da quella libera federa-
zione che avevano sognato molti partecipanti attivi del Risorgimento e proprio Bakunin, il 
quale elevava questi progetti a livello europeo e anche mondiale e sosteneva che contro il 
carattere reazionario del papato era preferibile sostenere le élite secolari, sebbene antidemo-
cratiche e vicine alla monarchia sabauda26. 

Allo stesso tempo, il contatto con la massoneria fiorentina permise a Bakunin di 
comprendere le modalità attraverso cui organizzare società segrete. In questo senso non 
sorprende che i suoi primi progetti per le associazioni rivoluzionarie si proponessero di «ri-
unire tutta l’Europa in una Confraternita internazionale»27. L’idea che tutti gli uomini fossero 
fratelli veniva probabilmente dall’arsenale ideologico della massoneria. Anche la visione 
transfrontaliera della propaganda rivoluzionaria, molto vicina ai metodi bakuniani, fu chia-
ramente rafforzata dal successo delle pratiche massoniche. 

Durante il soggiorno italiano Michail non smise mai di interessarsi agli affari interna-
zionali. Un interesse per le attività  rivoluzionarie era abbastanza comune tra gli emigrati 

23 Sull’impegno di Mikhail nelle attività massoniche di Firenze, si vedano Kun 1980: 27-74 e Polo Friz 1990: 
195-212. 
24 «Fragments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie. Fragment A» in Bakunin 2000. 
25 «Fragments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie. Fragment B» in Bakunin 2000 (corsivo nell’originale). 
26 Sull’ambiguo ruolo della Chiesa cattolica nel Risorgimento e la sua complicata relazione con il nuovo Regno 
d’Italia, si vedano Cardia 2011, Borutta 2011 e Ghisalberti 2005: 191-201. 
27 «Projet d’organisation de la Famille des Frères scandinaves. Projet d’une organisation secrète internationale», in 
Bakunin 2000 (corsivo nell’originale). 
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repubblicani, democratici e nazionalisti dell’Ottocento. Gli italiani che sostenevano il Ri-
sorgimento lo facevano spesso dall’esilio (cfr. Isabella 2006 e Carter 2015). Questo spiega il 
modo di procedere di questi uomini (e donne) spesso caratterizzato da una percezione ab-
bastanza precisa del contesto “locale” e una valutazione non sempre esatta degli eventi oc-
corsi a centinaia di chilometri di distanza. 

Il breve soggiorno di Bakunin a Stoccolma, da dove partì alla fine d’agosto del 1864, 
era legato al tentativo di organizzare una cooperazione transfrontaliera dei radicali europei, 
che in quel momento non ebbe successo. Inoltre, Michail approfittò anche del suo viaggio 
nella capitale svedese per risolvere alcuni problemi economici. In questo senso ricevette 
nuovi incarichi del periodico Aftonbladet, dove potè pubblicare una serie di tre articoli nei 
quali difese la necessità di un mondo basato sulla «libertà, la giustizia e l’uguaglianza per 
tutti»28. 

Alla fine di ottobre Bakunin tornò a Firenze passando per Londra, dove rimase per 
circa due settimane. Oltre a riunirsi con Herzen e Ogarëv, Michail approfittò del suo ultimo 
soggiorno nella capitale britannica per incontrare Karl Marx (1818-1883), che non aveva 
più visto da quando aveva lasciato Bruxelles nel febbraio 1848. Per quanto ne sappiamo, il 
breve incontro tra i due futuri avversari nella lotta per il controllo e l’impostazione ideolo-
gica dell’ Associazione Internazionale dei Lavoratori (nota anche come Prima Internaziona-
le o AIL) si svolse in un clima rispettoso e amichevole29. Il giorno successivo alla riunione, 
Marx scrisse una lettera a Engels affermando che Bakunin gli era piaciuto «più di prima», e 
che era «una delle poche persone che sembrano essere avanzate e non regredite negli ultimi 
sedici anni»30. 

Dopo la riunione Bakunin e Marx decisero di mantenere più stretti rapporti, in quan-
to ritennero necessario intensificare la cooperazione internazionale delle forze progressiste. 
Marx voleva usare i contatti di Bakunin per diffondere in Italia il discorso inaugurale che 
pronunciò nella conferenza fondativa dell’ AIL e gli scrisse diverse lettere a tal fine31. Ba-
kunin gli rispose con quella lentezza che sempre caratterizzava il suo modo di agire, ma alla 
fine fece arrivare il discorso inaugurale di Marx a Garibaldi. Il rivoluzionario russo commis-
sionò anche la stampa dello scritto programmatico che aveva promesso inviare a Londra 
non appena fosse pronto. Per quanto ne sappiamo la collaborazione tra Bakunin e Marx 
non andò oltre la diffusione in Italia del discorso inaugurale32. Negli anni successivi Marx fu 
occupato con i problemi organizzativi dell’Internazionale e con la redazione del primo vo-

28 Gli articoli furono pubblicati tra il 28 settembre e il 19 ottobre 1864,  si veda Bakunin 2000. 
29 Alcuni giorni prima della riunione, svoltasi il 3 novembre 1864, Bakunin scrisse a Marx una breve nota in 
tedesco in cui affermava che era «un gran piacere» per lui «tornare a vedere un vecchio conoscente». Si veda 
Bakunin 2000 (lettera del 27-X-1864). 
30 Marx – Engels 1967-1990, vol. XXXI: 16 (lettera del 4-XI-1864). 
31 Il testo del discorso inaugurale dell’Internazionale si può consultare in Marx – Engels 1967-1990, vol. XVI: 
5-13. 
32 Nella sua lettera a Engels, datata 11 aprile 1865, Marx esprimeva la speranza di poter collaborare con Baku-
nin in opposizione a Mazzini (Marx – Engels 1967-1990, vol. XXXI: 105). Ad ogni modo fino all’estate del 
1866 Bakunin non considerò Mazzini come un avversario politico e i piani di Marx non si realizzarono se-
condo i propositi del rivoluzionario tedesco. Sui rapporti conflittuali tra Marx e Mazzini, si veda Rosselli 
1985: 129-139. 
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lume del Capitale, che verrà pubblicato nel 186733. Bakunin, a sua volta, si impegnò nella 
creazione in Italia di organizzazioni rivoluzionarie, non prestando molta attenzione alle at-
tività dell’AIL, almeno fino all’estate del 1868. 

Dopo aver lasciato Londra il 4 novembre 1864, Michail si diresse a Bruxelles e da lì a 
Parigi, dove incontrò l’etnologo Élie Reclus e lo stesso Pierre-Joseph Proudhon, che sareb-
be poi scomparso due mesi più tardi. L’incontro con questi due importanti massoni e anar-
chici si integrava perfettamente con i suoi tentativi di creare una rete internazionale di mili-
tanti libertari, a quel tempo non ancora contrapposta all’Internazionale. 

Tornato a Firenze, intraprese notevoli sforzi per riunire un gruppo di persone inte-
ressate a un’associazione rivoluzionaria. In considerazione della scarsa presenza di russi nel-
la capitale italiana, il reclutamento di attivisti per combattere lo zarismo risultò abbastanza 
difficile. L’approccio sempre più internazionalista di Michail gli permise comunque di indi-
rizzare i suoi sforzi organizzativi verso l’ambito occidentale. In quel periodo frequentava la 
casa del conte Ferenc Pulszky, esiliato a Firenze per aver partecipato alla rivolta ungherese 
del 1849. L’interesse particolare provato per Pulszky (che aveva probabilmente aveva cono-
sciuto in una riunione massonica), consisteva nel fatto che nella sala del conte si riunivano 
molti uomini coinvolti in azioni rivoluzionarie. 

L’assidua presenza alle soirées di Pulszky permise a Bakunin di ampliare la propria rete 
di potenziali collaboratori. Dopo poche settimane la sua casa divenne un altro importante 
centro di agitazione politica. Lev Mečnikov, che osservava gli sforzi organizzativi di Baku-
nin in modo abbastanza critico, descrisse le persone che frequentavano il veterano rivolu-
zionario come «un manipolo di volontari garibaldini in pensione,  di avvocati poco occupati 
nelle pratiche legali, di variopinti individui senza causa, senza attività e spesso anche senza 
convinzioni» (Mečnikov 1897: 814). I ricordi di Mečnikov delineano un immagine pittore-
sca e un po’ comica delle riunioni di casa Bakunin. Eventi che poco avevano a che fare con 
manifestazioni di tipo politico, ma che ricordavano le serate bohémiennes di una qualsiasi ca-
pitale europea dell’epoca. Durante queste riunioni si parlava di grande politica e di cospira-
zioni rivoluzionarie, sebbene poi  quasi nessuno di questi piani grandiosi avesse modo di 
realizzarsi (ivi: 821-822)34.  

Ad ogni modo gli sforzi di Bakunin non furono completamente inutili. Nel corso dei 
primi mesi del 1865 riuscì a riunire un gruppo di democratici, che secondo i suoi piani a-
vrebbero dovuto formare il nucleo della fratellanza rivoluzionaria nella capitale toscana35. 
Anche in questo caso però, le cose si svilupparono diversamente dal previsto. 
 
 

 
 
 

33 Si veda la prima edizione del Capitale di Marx (1867). 
34 Per illustrare il carattere innocuo di queste riunioni, Mečnikov ricordava che Bakunin, in modo completa-
mente borghese, si dedicava con la moglie al durak, un popolare gioco delle carte. 
35 Su questo si veda Nettlau 1970: 44-48. 
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La transiz ione libertar ia di Bakun in 
 
Nei mesi estivi Michail e Antonia decisero di lasciare Firenze. Alla fine di maggio del 1865 i 
due si recarono nella piccola città di Sorrento, situata sulla costa del Golfo di Napoli. Uno 
dei motivi del trasferimento riguardò la voglia di Bakunin di passare un po ‘di tempo in 
compagnia di suo fratello Pavel e di sua cognata Natalija Korsakova, che stavano facendo 
un viaggio per l’Europa e che prevedevano di passare le vacanze a Sorrento36. 

Le settimane estive nella tranquilla cittadina mediterranea trascorsero in modo abba-
stanza piacevole per entrambe le coppie. Dopo la partenza di Pavel e Natalia, Michail e An-
tonia rimasero a Sorrento per il resto dell’estate, fino a che all’inizio di ottobre, i due decise-
ro di trasferirsi a Napoli. Per il momento Bakunin prevedeva rimanere nella città campana 
fino a gennaio, per poi tornare a Firenze e da lì trasferirsi in Svizzera. Un’idea che era legata 
al cambiamento del clima politico in Italia. Come scrisse Michail in una lettera a Herzen e 
Ogarëv in data 8 ottobre 1865, dopo le elezioni italiane ci si aspettava un aumento della 
reazione politica e tale previsione gli faceva pensare che fosse ormai giunto «il tempo di 
andarsene» (Bakunin 1977: 109; Bakunin 2000). 

Il corso politico che stava prendendo il Regno d’Italia si allontanava infatti sempre di 
più da quella res publica immaginata dalle forze progressiste (che avevano combattuto per 
l’unificazione del paese). Un contesto che spiega l’aumento dei dissapori tra i leader radicali, 
come Mazzini e Garibaldi, e i rappresentanti della monarchia sabauda (che stava diventan-
do sempre meno tollerante verso l’opposizione politica)37. 

Rispetto ai due eroi del Risorgimento, Bakunin doveva apparire alle autorità italiane 
come un personaggio di scarsa importanza. In questo senso la permanenza a Napoli non 
comportava alcun pericolo immediato, sempre e quando la sua attività politica non fosse 
troppo evidente. Inoltre, già nei primi mesi del suo soggiorno napoletano, Bakunin si rese 
conto che la città partenopea possedeva un ambiente molto favorevole alla causa rivoluzio-
naria e per tale motivo decise di rimanere nella capitale campana fino all’agosto del 1867. 

In questo periodo una delle persone con cui i Bakunin tessero amicizia fu il giovane 
avvocato Carlo Gambuzzi (1837-1902), che divenne poi uno dei più stretti collaboratori di 
Bakunin nei suoi numerosi progetti di cospirazione politica (divenendo peraltro amante 
della moglie Antonia, una relazione alla quale Michail decise di non opporsi per rimanere 
fedele ai suoi principi fondati sulla libertà di scelta). Il primo incontro tra Bakunin e Gam-
buzzi fu probabilmente favorito dal vincolo d’amicizia che i due mantenevano con Gari-
baldi e si produsse nel giugno del 1865, durante un breve soggiorno del rivoluzionario rus-
so a Napoli, o forse a Sorrento38. 

Le relazioni con Garibaldi gli risultarono utili anche per entrare in contatto con il re-
pubblicano sardo Giorgio Asproni (1808-1876), un ex sacerdote che allora dirigeva la reda-

36 La moglie di Pavel lasciò una serie di disegni fatti durante queste vacanze, dove possiamo vedere Michail e 
Antonia. Questi disegni sono riprodotti in Sysoev 2002: 154-156 e 189-190. 
37 In questo senso, si vedano Mack Smith 1993b: 241-268; Sarti 2005: 233-264; Mack Smith 1993: 175-201; 
Ridley 1974: 565-590 e Scirocco 2004: 335-354. 
38 Si vedano la lettera di Bakunin a Gambuzzi, datata a Sorrento il 17 luglio 1865, in Bakunin 2000, e Nettlau 
1970: 49-50. 
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zione del periodico napoletano Il Popolo d’Italia (fondato cinque anni prima da Mazzini). 
Sebbene il rapporto tra Bakunin e Asproni fosse abbastanza superficiale, il contatto con il 
patriota sardo gli fornì valide informazioni sulle problematiche meridionali e affinò il suo 
interesse per le questioni federaliste e autonomiste (tra le principali preoccupazioni del vi-
vace politico sardo)39. Quando apprese della nomina parlamentare di Asproni, nell’ottobre 
del 1865, Bakunin non tardò a esprimergli la sua soddisfazione «per il suo paese e per la 
Camera che ascolterà almeno una voce libera da ogni preoccupazione personale»40. 

Da parte sua, Asproni si mostrò interessato a pubblicare le idee del rivoluzionario 
russo e gli offrì uno spazio editoriale sul Popolo d’Italia. Nei cinque articoli pubblicati tra il 
22 settembre e il 26 ottobre del 1865, Bakunin espose opinioni esplicitamente democratiche 
e, in certa misura, socialiste. In particolare ribadì come «Libertà e Lavoro, Ragione e Giustizia», 
fossero i principi fondamentali a cui bisognava aspirare e difese la necessità di «una tra-
sformazione radicale, non solamente politica, ma anche economica e sociale, senza la quale la 
libertà rimarrà sempre una parola vana per il popolo».41 

Molto interessante risulta in questo contesto anche il riferimento agli Stati Uniti e alla 
Gran Bretagna come ammirabili esempi di libertà individuale, senza eccessiva ingerenza 
statale42. Su questo punto, le sue posizioni coincidevano con quelle di molti altri democrati-
ci europei, che si mostravano interessati ai modelli anglosassoni, soprattutto per il peso e-
sercitato dalla società civile e dal tradizionale decentramento istituzionale43. Ma importante 
fu anche la continua rivendicazione del partito democratico come veicolo di trasformazione 
nell’ambito sociale (e nazionale), così come la sua opposizione al partito della «honnête gens», 
disposta a vendere l’«Italia a Napoleone III e al papa, in nome della libertà» e a rinunciare 
«a Venezia e Roma in nome del patriottismo»44.  

Con queste idee, molte delle quali anticiparono i suoi futuri sviluppi anarchici, Baku-
nin si collocò all’estrema sinistra dello spettro politico italiano, dominato da liberali poco 
interessati a questioni di giustizia sociale. Asproni fu in realtà uno dei pochi politici e pub-
blicisti a mostrare una certa preoccupazione per la questione operaia, che risultò essere 
molto più complessa di quello che democratici repubblicani come Mazzini avevano suppo-
sto. Non si trattava della mera partecipazione politica ed elettorale e «la progressiva eleva-
zione morale e culturale della classe operaia» che lo storico italiano Nello Rosselli considera 
come base del programma politico del grande leader repubblicano, ma del problema molto 
più contingente volto a migliorare con la massima celerità il misero stato economico delle 
classi popolari (Rosselli 1985: 27). 

Un decennio prima, delle idee altrettanto radicali concernenti il rapido miglioramento 
della condizione sociale delle classi popolari erano già apparse negli scritti del rivoluzionario 

39 Sulle idee politiche di Asproni si vedano Corrias Corona 1984 e Polo Friz – Orrù 2008. 
40 Lettera del 2-XI-1865 in Bakunin 2000. 
41 «Articles pour Il Popolo d’Italia. 1» e  «Articles pour Il Popolo d’Italia. 4» in Bakunin 2000 (corsivo in originale). 
42 «Articles pour Il Popolo d’Italia. 1»  in Bakunin 2000. 
43 Ridolfi 2008 : 474-475. Anche Mazzini, per molti anni scettico rispetto alla via federalista statunitense, alla 
fine non poté non prestare attenzione all’autogoverno anglosassone nella sua visione della democrazia nazio-
nale (cfr. De Donno 2008). 
44 «Articles pour Il Popolo d’Italia. 5» in Bakunin 2000. 
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napoletano Carlo Pisacane, che al riformismo educativo preferiva l’azione diretta in chiave 
rivoluzionaria e socialista45. Ad ogni modo, dopo il fallimento della spedizione di Sapri nel 
1857 (che gli costò la vita) le sue idee erano rimaste “senza guida”. 

Sotto molti aspetti le proposte di Bakunin si integravano con l’eredità di Pisacane, la 
quale era rimasta viva nei circoli operai di Napoli e poteva essere riattivata nel momento 
giusto. La radicalizzazione successiva del movimento operaio era strettamente legata alla 
graduale trasformazione delle basi ideologiche mazziniane e bakuniane (che a sua volta po-
tevano riallacciarsi con il substrato pisacaniano). Per il momento, tuttavia, le differenze tra 
Bakunin e Mazzini non sembravano tali da provocare un conflitto aperto46.  

Una volta stabilitosi a Napoli, il rivoluzionario russo iniziò il lavoro propagandistico, 
raccogliendo attorno a sé un gruppo di persone di convinzioni democratiche, che divenne-
ro i primi membri della sua nuova società segreta, denominata Fratellanza Internazionale. 
La maggior parte dei membri dell’associazione (questa volta maggiormente organizzata) 
proveniva dai circoli radicali napoletani che erano rimasti delusi dai risultati del Risorgimen-
to. L’unificazione del paese aveva del resto risolto in larga parte la questione nazionale evo-
cata da Mazzini. Le questioni sociali rimasero invece irrisolte ed emersero nuove difficoltà 
legate al modello unitario dello Stato, particolarmente evidenti nel Sud47.  

Un contesto che aumentò il numero di persone in cerca di accordi politici alternativi 
per l’Italia. Alcuni di loro si mostrarono interessati alle idee difese da Bakunin. Oltre al già 
citato Gambuzzi, il gruppo che cominciò a radunarsi attorno al rivoluzionario russo conta-
va con la presenza del medico siciliano Saverio Friscia (1813-1886) del pugliese Attanasio 
Dramis, del calabrese Raffaele Mileti e del lucano Pier Vincenzo De Luca, oltre che ai na-
poletani Alberto Tucci e Giuseppe Fanelli (1826-1877) (cfr. Nettlau 1970: 55-58).  

Soprattutto quest’ultimo fu un personaggio di enorme interesse storico per com-
prendere lo sviluppo delle idee libertarie nell’area mediterranea. In gioventù Fanelli era sta-
to un membro della Giovine Italia e aveva partecipato al fallito tentativo di fondare la Re-
pubblica Romana intrapreso nel 1849 da Mazzini, Garibaldi e Saffi. Posteriormente, il tisico 
ma non per questo debole Fanelli fu tra i più stretti collaboratori di Pisacane e con lui par-
tecipò alla sfortunata spedizione di Sapri. Più fortunato del suo maestro socialista, riuscì a 
fuggire al momento giusto e a continuare le sue aspirazioni rivoluzionarie prendendo parte 
alla spedizione dei Mille e alla rivolta polacca del 1863. Rientrato in Italia, tornò a operare 
tra le forze radicali e dopo il 1868 diventò il principale emissario di Bakunin nella penisola 
iberica, dove portò la “buona novella” rivoluzionaria nella sua versione anarchica48.  

In mancanza di prove concrete risulta difficile stabilire in che misura le idee rivolu-
zionarie e socialiste di Pisacane, di cui Bakunin potrebbe essere venuto a conoscenza attra-

45 Si veda la testimonianza del proprio Pisacane in Rosselli 1985: 221. 
46 Per maggiori informazioni sulle differenze ideologiche tra Bakunin e Mazzini, così come si manifestarono a 
partire dal 1866, si veda Giusti 1940: 292-356. 
47 Sui problemi dell’unificazione italiana si vedano Barbagallo1994 e Felice 2013. Sulla resistenza dei borbonici 
contro il regno sabaudo nell’Italia meridionale, si veda Sarlin 2009. 
48 Si veda la voce su Fanelli scritta da Niall Whelehan (2009). 
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verso Fanelli, influirono nelle sue posizioni riguardanti la rivoluzione sociale49. Il tono dei 
suoi articoli sul Popolo d’Italia, scritti prima di conoscere Fanelli, mostra come il rivoluziona-
rio russo avesse probabilmente sviluppato in modo indipendente un’impostazione simile. 
Non si può negare però che la familiarità con le posizioni di Pisacane rafforzasse le sue 
convinzioni di aver trovato il corretto metodo per trattare le cause della libertà e della giu-
stizia sociale. In ogni caso, era abbastanza chiaro l’interesse di Fanelli e di molti altri uomini 
del Risorgimento nei confronti del rivoluzionario russo, dato che le loro opinioni politiche 
stavano evolvendosi nella stessa direzione (vale a dire dal nazionalismo democratico 
all’internazionalismo egualitario). 

Una delle caratteristiche più curiose della Fratellanza Internazionale consisteva nel 
fatto che tra i suoi membri fondatori non c’era nessun rappresentante delle classi popolari, 
nel cui interesse Bakunin e i suoi compagni pretendevano di agire (un tratto certamente 
tipico di molte associazioni progressiste di quel tempo)50. La maggior parte degli italiani 
appartenenti alla nuova società clandestina proveniva dalla classe medio-alta. Lo stesso po-
teva dirsi dei democratici polacchi Walerian Mroczkowski e Jan Zagórski, che ugualmente 
entrarono a far parte della Fratellanza Internazionale. 

La più illustre e sorprendente militante dell’associazione politica fu la principessa rus-
sa Zoja Obolenskaja, che era appena arrivata a Napoli con i suoi tre figli minori e che mo-
strava un interesse particolare per le idee radicali, magari anche solo per infastidire il marito, 
un importante generale zarista con cui pareva avere un rapporto molto conflittuale. Dopo 
aver incontrato Bakunin e sua moglie, la principessa Obolenskaja decise di aiutare il famoso 
veterano antimonarchico, da sempre in difficoltà finanziarie (Foschini 2016). Grazie al so-
stegno della principessa, Michail e Antonia ebbero la possibilità di vivere in modo decente, 
sebbene il loro stile di vita non raggiungesse il sontuoso lusso dell’aristocratica libertina, che 
mantenne una relazione amorosa con Mroczkowski e che forse ispirò Lev Tolstoj nella re-
dazione di Anna Karenina51. 

Quando la principessa Obolenskaja si trasferì nella piccola cittadina di Casamicciola a 
Ischia nell’estate del 1866, Bakunin e sua moglie non tardarono a seguirla. In quel periodo 
l’obiettivo principale di Bakunin consisteva nel creare un’organizzazione cospirativa che 
potesse guidare un’eventuale rivolta popolare simile a quella che pochi anni prima aveva 
fatto cadere il regime dei Borboni nel Regno delle Due Sicilie. In questo senso, le sue idee 
in quegli anni si erano avvicinate alle concezioni insurrezionaliste di Auguste Blanqui, con 
la differenza che Bakunin considerava necessaria la cooperazione internazionale delle forze 
rivoluzionarie. 

49 Per i diversi punti di vista sull’influenza di Pisacane in Bakunin e i movimenti socialisti in Italia, si vedano 
Aldo Romano 1954, vol. I: 188-214; Ravindranathan 1988: 57-74; Pernicone 1993: 11-13. 
50 Sui membri e il programma della nuova associazione si veda Nettlau 1970: 55-65. 
51 Il filosofo russo Grigorij Vyrubov, che conobbe Bakunin e Zoja Obolenskaja nel 1865, lasciò delle memo-
rie sulla sua vita in Italia, le quali si possono trovare in Lehning 1976: 256. Le somiglianze tra la storia della 
principessa Obolenskaja e la trama di Anna Karenina (1875-77) sono abbastanza evidenti, sebbene non sia 
chiaro in che misura Tolstoj si sia basato su questo personaggio reale. Sull’opera, si veda Babaev 1978. 
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In una lettera del 19 luglio 1866, scritta a Herzen e Ogarëv dall’idillica costa di Ischia, 
sostenne che il suo duro lavoro organizzativo gli aveva permesso di trovare compagni 
d’armi in tutta Europa: 
 

Abbiamo amici in Svezia, in Norvegia, in Danimarca; li abbiamo in Inghilterra, in Bel-
gio in Francia, in Spagna e in Italia; ci sono polacchi, ci sono anche alcuni russi. Nel sud 
dell’Italia, gran parte delle organizzazioni mazziniane, la Falange Sacra, è passata nelle 
nostre mani. (Bakunin 1967: 117-118; Bakunin 2000) 

 
Descrivendo la sua rete rivoluzionaria in questi termini Bakunin esagerava: il fatto di cono-
scere personalmente molti progressisti europei non determinava l’esistenza di 
un’organizzazione cospirativa di questa portata. Detto questo, non c’è dubbio che, almeno 
in Italia, gli sforzi del rivoluzionario russo diedero buoni risultati ed effettivamente gli per-
misero di influenzare le organizzazioni operaie precedentemente mazziniane (sebbene non 
arrivasse mai a controllarle completamente). 

All’epoca Bakunin diresse notevoli sforzi per elaborare le basi costitutive dell’appena 
fondata Fratellanza Internazionale. Il testo sulla struttura e sul funzionamento della nuova 
associazione, presentato in una lettera nel marzo 1866, risaltava per la sua lunghezza e per il 
suo carattere dettagliato. Oltre a stabilire che tale società doveva essere federalista e sociali-
sta, Bakunin si dilungava sui dettagli dell’organizzazione interna dell’associazione clandesti-
na, sul suo finanziamento, nonché sulle relazioni tra i suoi membri52. L’uso del termine 
«fratelli» per parlare dei membri della società segreta si collegava direttamente all’esperienza 
massonica e il fatto che tutta l’associazione fosse costituita dalla Famiglia Internazionale e 
da quelle nazionali ricordava l’eredità di Blanqui nella stesura della sua Società delle Fami-
glie. Infine, l’idea di introdurre dei «tribunali rivoluzionari» per i membri dell’associazione 
apriva il dibattito sulla necessaria disciplina per avere successo contro le autorità, in modo 
simile a quello promosso dai bolscevichi all’inizio del Novecento53. 

L’applicazione di queste norme all’interno della Fratellanza Internazionale non fu mai 
troppo rigida. Risulta sorprendente la notevole contraddizione tra il desiderato rigore nella 
struttura organizzativa dell’associazione e i principi aperti su cui si sarebbe dovuto costruire 
il nuovo mondo sociale, le cui basi erano state spiegate da Bakunin nel suo Catechismo rivolu-
zionario (anteposto agli articoli che regolavano l’organizzazione interna della società segre-
ta)54. 

L’affermazione che «la libertà di ciascuno è realizzabile soltanto nell’uguaglianza di tut-
ti» poneva le idee di Bakunin nel lato libertario del discorso socialista della sua epoca, con 
l’accento posto sulla sovranità dell’individuo55. Il rifiuto dell’autorità divina e statale era pa-
rallela alle proposte per abolire la religione ufficiale (mantenendo la libertà di coscienza) e 

52 Si veda Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. Organisation in Bakunin 2000. 
53 Ivi: 1, 14, 25-27. Sugli esempi organizzativi a cui faceva riferimento Bakunin, si veda anche Auguste Blanqui  
(1955: 105-107). Per maggiori informazioni a proposito del discorso bolscevico sulla disciplina di partito si 
vedano Lenin 1965-1975, vol. VI: 134-143, e Lenin 1965-1975, vol. XIV: 125-129. 
54 Si veda Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. II. Catéchisme Révolutionnaire, in Baku-
nin 2000. 
55 Ivi: 2 (corsivo nell’originale). 
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stabilire una repubblica federale basata su associazioni e comuni autonomi, rappresentati 
«sempre dalla maggioranza dei voti di tutti gli abitanti – sia uomini che donne – maggiorenni»56 

Molte di queste idee si trovavano anche tra le posizioni difese dal democratico e fe-
deralista iberico Francisco Pi y Margall (1824-1901) (cfr. Pi y Margall 1968)57. Una vicinan-
za ideologica abbastanza logica se consideriamo l’importanza del pensiero di Proudhon sia 
per Bakunin che per Pi y Margall. Non bisogna comunque dimenticare come le proposte 
politiche promosse dai due eredi intellettuali dell’anarchico francese fossero sostanzialmen-
te diverse: mentre Pi y Margall sosteneva una riorganizzazione della società con mezzi lega-
li, Bakunin considerava più utile agire senza tener conto della legalità; un’impostazione che 
era certamente più vicina alle tradizioni insurrezionali italiane e spagnole. 

Negli anni Settanta dell’Ottocento l’opzione bakuniana si diffuse in ampi settori del 
federalismo iberico, anche se è vero che l’anarchismo peninsulare modificò le idee anti-
autoritarie, collettiviste e insurrezionaliste proposte dal libertario russo nel suo Catechismo 
rivoluzionario, sviluppando ricette ideologiche e forme autonome di azione pratica58. Qualco-
sa di simile accadde anche in Italia, dove i circoli operai si impregnarono delle idee libertarie 
di Bakunin quando questi era ancora in vita, facendo riferimento allo stesso tempo alle tra-
dizioni risalenti a Pisacane, se non prima (cfr. Cancogni 2011, Ravindranathan 1988 e Per-
nicone 1993). 

Nel suo Catechismo Rivoluzionario Bakunin si interessò particolarmente della collabora-
zione tra le nazioni indipendenti, formate sulla base di liberi comuni e di province autono-
me59. Tralasciando le difficoltà pratiche nella realizzazione di queste proposte di coopera-
zione internazionale, si deve rilevare come su un piano generale Bakunin riprendesse delle 
idee che i democratici europei stavano considerando fin dai tempi della Restaurazione post-
napoleonica. In realtà, la proposta dell’«alleanza dei popoli», che doveva unire la patria e 
l’umanità per l’evoluzione fraterna «nel contesto della Democrazia europea», costituiva una 
delle idee principali esposte da Mazzini nel suo testo intitolato Organizzazione della democrazia 
(1850)60. 

Ma altri aspetti dell’organizzazione politica, economica e sociale espressi da Bakunin 
nel Catechismo rivoluzionario, andarono ben oltre gli approcci fondamentalmente liberali di 
Mazzini. Tali differenze ideologiche, insieme alla lotta per l’influenza nelle numerose asso-
ciazioni locali di lavoratori, determinò il conflitto tra i due esuli (che cominciò a manifestar-
si in modo sempre più aperto). 

Il radicalismo delle posizioni bakuniane, ma anche il proverbiale carisma del rivolu-
zionario e l’autorità conferita dall’età, risultarono particolarmente attraenti per quei demo-
cratici napoletani che aderirono alla Fratellanza Internazionale. Le poche testimonianze 

56 Ivi: 16-17 (corsivo nell’originale). 
57 Per maggiori informazioni sulla sua interpretazione del federalismo come sistema di organizzazione di rela-
zioni umane si veda Molas 2002; Jutglar 1975-76; Gabriel: 2008: 277-319. 
58 Sullo sviluppo ideologico dell’anarchismo nella Barcellona degli anni Ottanta dell’Ottocento si veda Piqué i 
Padró 1989. L’interpretazione radicale delle posizioni di Bakunin sull’azione politica illegale si manifestò 
anche in forma di violenza individualista. Su questo si veda Nuñez Florencio 1983. 
59 Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. II. Catéchisme Révolutionnaire, in Bakunin 2000: 
22-28. 
60 Citato da Recchia – Urbinati 2009: 134-135 (corsivo nell’originale). 
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tramandateci lasciano intravedere che Bakunin mantenesse una corrispondenza molto atti-
va con gli altri membri della Fratellanza, operando nella coordinazione delle attività sovver-
sive che avrebbero dovuto favorire la trasformazione sociale. 

Nella sua lettera a Gambuzzi, scritta nell’agosto del 1866, poco dopo la fine della 
guerra tra il Regno d’Italia e l’impero asburgico, Bakunin considerava i «tentativi per avvici-
nare alcuni ufficiali e politici del campo di Garibaldi», intrapresi (con poco successo) dal 
giovane avvocato napoletano61. A quanto pare, vari membri della Fratellanza Internaziona-
le, tra cui Gambuzzi e Fanelli (che avevano partecipato come volontari alle operazioni bel-
liche italiane) speravano di approfittare del caos generato dalla disastrosa campagna militare 
per promuovere un sollevamento. Sin dall’inizio Bakunin dubitò di tale impresa, diretta a 
«uomini che si sono riuniti e si sono dedicati fino alla morte per uno scopo puramente na-
zionale»62. Ad ogni modo, le opportunità che ebbero diversi membri della Fratellanza Inter-
nazionale di agire indipendentemente la dice lunga sul modo di procedere dell’associazione, 
i cui membri possedevano un alto grado di autonomia sul piano organizzativo. 

Dopo l’estate Bakunin intensificò le sue attività propagandistiche. Nell’ottobre del 
1866 partecipò alla preparazione del piccolo scritto La situazione italiana. In questo lavoro, 
attribuito ad Alberto Tucci (un avvocato di simpatie libertarie che due anni più tardi litigò 
con Michail per motivi personali) la Fratellanza Internazionale proclamava «la rivoluzione 
fatta dal popolo», come l’unica soluzione per costruire l’Italia come «libera Repubblica, di 
liberi comuni nella libera nazione» (cfr. Nettlau 1970: 92-93), Un tale approccio non andava 
solo oltre il liberalismo costituzionale, ma anche contro il repubblicanesimo di Mazzini. La 
fondazione dell’associazione Libertà e Giustizia nel gennaio 1867 costituì un ulteriore passo 
verso la dolorosa separazione tra il vecchio esule e la nuova generazione di democratici e 
radicali, a cui il motto Dio e Popolo risultava ormai insufficiente per risolvere i problemi so-
ciali del paese. 

Pur senza far parte di Libertà e Giustizia, Bakunin esercitò una grande influenza nel 
suo programma politico, che per molti versi ripeteva le idee del Catechismo rivoluzionario. Il 
carattere aperto di questa associazione gli permise di agire in modo diverso da quello sup-
posto dalla clandestinità della Fratellanza Internazionale. I membri di Libertà e Giustizia, 
erano comunque rappresentanti della classe medio-alta ed ebbero grandi difficoltà ad am-
pliare il proprio campo d’azione alle classi popolari di Napoli (rallentando la diffusione del-
le idee socialiste nella città partenopea) (ivi: 112). Il seme posto da Bakunin cominciò a dare 
i suoi frutti a partire dall’autunno del 1867, quando era già in Svizzera. Libertà e Giustizia, 
di cui era stato uno dei principali ispiratori, fu una delle prime organizzazioni italiane a 
promuovere la rivoluzione sociale. Anche se si sciolse dopo un breve periodo di tempo a 
causa della repressione governativa, il suo contributo pose le basi per la successiva costitu-
zione del movimento anarchico italiano (Pernicone 1993: 25-27). 

Anche i progressi della Fratellanza Internazionale risultarono abbastanza difficili. Per 
quanto ne sappiamo l’associazione non arrivò mai ad avere molti membri al di fuori di Na-
poli. Ad ogni modo, in un periodo in cui la cooperazione internazionale tra le organizza-

61 Bakunin 2000 (lettera della seconda metà d’agosto del 1866). 
62 Ibidem (corsivo in originale). 
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zioni socialiste del continente europeo era ancora insolita, il fatto di avere il sostegno di 
persone come il politico e giornalista Fernando Garrido Tortosa in Spagna, i fratelli Elie e 
Elisée Reclus in Francia e il futuro leader sindacalista César de Paepe in Belgio costituiva 
per Bakunin un enorme vantaggio rispetto ad altri leader del movimento operaio63. 

Nella primavera del 1867, la vita tranquilla ma attiva che Bakunin trascorreva a Na-
poli e Ischia venne disturbata dalle notizie riguardanti la pressione diplomatica esercitata 
dalla legazione russa sulle autorità italiane di Firenze con l’obiettivo di ottenere l’espulsione 
di Michail. Come alla fine del 1847, quando Bakunin dovette lasciare Parigi, l’uomo che 
stava dietro a queste manovre era Nikolaj Kiselëv, che nel frattempo era diventato amba-
sciatore russo in Italia64. In questo caso, gli sforzi di Kiselëv sembrarono avere meno suc-
cesso. La decisione di Bakunin di trasferirsi in Svizzera non fu direttamente in relazione 
con la possibilità di un arresto, quanto a circostanze di carattere personale. 

Nell’agosto del 1867 i Bakunin partirono per Ginevra, dove presto si sarebbe celebra-
to il primo congresso della Lega della Pace e della Libertà. In quell’occasione Michail ebbe 
l’opportunità  di presentare il suo programma politico all’ampio pubblico europeo, nel ten-
tativo di costruire una rete di collaboratori rivoluzionari. 
 
 

Conclus ioni  
 
Come abbiamo potuto osservare, nei tre anni e mezzo trascorsi da Bakunin in Italia si svi-
luppò la sua graduale transizione ideologica verso l’anarchismo. Nel programma politico 
presentato dal rivoluzionario russo prima del suo trasferimento a Firenze nel marzo del 
1864 erano già presenti molti elementi inequivocabilmente libertari, come l’associazione 
volontaria in federazioni organizzate dal basso. Ma un’elaborazione consapevole e dettaglia-
ta di queste idee si realizzò solo a partire dalla metà degli anni Sessanta. 

Gli studi che si sono occupati di questo periodo della vita di Bakunin spesso hanno 
analizzato la sua transizione libertaria prescindendo dal contesto politico dell’Italia risorgi-
mentale, non considerandolo come un elemento decisivo nello sviluppo delle sue posizioni 
ideologiche. Risulta altresì abbastanza chiaro che vivere in un paese in pieno processo di 
trasformazione politica risultasse molto importante per l’evoluzione dell’ideologia bakunia-
na. Come molti radicali italiani, Bakunin considerò i limiti del Risorgimento come la prova 
che le ricette emancipatorie dei nazionaldemocratici non fossero sufficienti. In questo sen-
so gli sembrò normale riorientare le proprie posizioni espandendo i confini di libertà, ugua-
glianza e fraternità (reinterpretate in termini di solidarietà internazionale, e non solo nazio-
nale). 

63 Sui membri della Fratellanza Internazionale, si veda Steklov 1926-27: 330-333. Per capire la vicinanza tra le 
idee che allora difendeva Bakunin e le posizioni di Fernando Garrido si veda il suo libro Historia de las asocia-
ciones obreras en Europa, ó Las clases trabajadoras regeneradas por la asociación (Garrido 1864), così come la ricompila-
zione posteriore dei suoi scritti (Garrido 1975). 
64 Proprio Michail ne parlava nella sua lettera a Herzen datata 23 maggio 1867. Si veda Bakunin 1977: 152; 
Bakunin 2000: 3-4. 
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Durante il suo soggiorno in Italia Bakunin fece considerevoli sforzi per la costruzio-
ne di organizzazioni rivoluzionarie. Tali società semi-clandestine, dotate di una libera strut-
tura, si possono collegare alla lunga tradizione cospirativa italiana, espressione 
dell’instabilità politica e sociale. Basandosi sull’eredità dei Carbonari e della Giovine Italia di 
Mazzini, Bakunin cercò di rileggere tali esperienze organizzative aprendole a settori più 
ampi della popolazione. Per quanto semplici e contraddittorie potessero risultare le sue 
proposte, ai poveri nelle zone rurali e urbane queste idee risultarono molto più attraenti del 
liberalismo borghese dei costruttori della nuova Italia (che stava prendendo forma sotto il 
dominio dei Savoia)65. 

In questo particolare contesto politico e sociale, le posizioni di Bakunin, alcune delle 
quali erano molto vicine agli approcci proto-anarchici di Carlo Piscane, cominciarono a en-
trare in conflitto con le idee mazziniane (che fino ad allora avevano diretto il discorso poli-
tico risorgimentale)66. Da uomo capace di percepire le mutazioni del clima politico, Baku-
nin riuscì a percepire i cambiamenti molto più velocemente di Mazzini. Mentre il vecchio 
repubblicano da Londra continuò a operare secondo i vecchi precetti repubblicani e nazio-
nalisti, il rivoluzionario russo stabilitosi a Napoli si rese presto conto che la questione socia-
le sarebbe diventata l’elemento centrale del programma radicale in Italia. 

Il graduale passaggio di Bakunin all’anarchismo internazionalista ebbe inizio durante i 
suoi soggiorni a Firenze e a Napoli in conseguenza del suo incontro con la realtà italiana, 
per certi versi non troppo dissimile dal contesto russo: in entrambi i paesi scarseggiava 
l’industria e la popolazione urbana ed era presente un ingente numero di contadini senza 
terra; nonché un notevole numero di giovani istruiti ma con poche opportunità67. A diffe-
renza dell’impero russo però, il nuovo regno italiano offriva un clima politico relativamente 
aperto; il che permise la proliferazione di organizzazioni radicali, senza un’eccessiva inge-
renza dell’autorità.  

In tale contesto emerse il programma del futuro movimento anarchico, come venne 
definito a partire dalla fine degli anni settanta grazie agli sforzi propagandistici di Pëtr Kro-
potkin ed Elisée Reclus68 (ma fondamentale fu l’esperienza organizzativa acquisita da Ba-
kunin in Italia). Se i primi tentativi di fondare organizzazioni rivoluzionarie non ebbero il 
successo sperato, la rete di collaboratori internazionali che cominciò a tessere Bakunin a 
metà degli anni Sessanta si rivelò estremamente utile nell’ambito della Federazione del Giu-
ra e costituì un eccellente modello per persone del calibro di Errico Malatesta, il quale este-

65 A proposito delle attività politiche di Bakunin si veda il libro di Nettlau 1970: 49-130; Ravindranthan 1988: 
57-74 e 232-327, così come Pernicone 1993: 15-32. 
66 Una delle migliori analisi del discorso risorgimentale si trova in Banti 2000. 
67 Bakunin sottolineò quest’ultima circostanza nella sua lettera all’internazionalista spagnolo Francisco Mora, 
datata 5 aprile 1872. In particolare rilevò l’esistenza in Italia di «una gioventù ardente, energica, completamente 
precaria, senza carriera, senza uscita, che nonostante la sua origine borghese non è in assoluto morale e intellet-
tualmente così esausta come la gioventù di altri paesi». Si veda Bakunin 2000: 2-3 (corsivo nell’originale). Le 
comparazioni con i giovani dell’intellighenzia russa rivoluzionaria sono evidenti. 
68 Nel 1880, Élisée Reclus pubblicò un breve scritto anarchico chiaramente influenzato dalle idee di Bakunin. 
Il testo apparve prima nel periodico Le Révolté di Kropotkin e dopo come un opuscolo chiamato Évolution et 
révolution. Posteriormente l’opuscolo venne rivisto dal proprio autore e ricevette il titolo L’Évolution, la révoluti-
on et l’ideal anarchique. Si veda la versione spagnola contemporanea Reclus (s. a.). L’influenza di Bakunin è pre-
sente anche nel libro di P. Kropotkin, Paroles d’un révolté (1885). 
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se le pratiche e le azioni del rivoluzionario russo in mezzo mondo69. In questo senso gli 
anni italiani di Bakunin risultano essere fondamentali per comprendere lo sviluppo dei mo-
vimenti nazionalisti e radicali nella seconda metà dell’Ottocento. 
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