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IL NAZIONALISMO: TRA IRONIA E ADESIONE "

«Il nazionalismo — nota un personaggio africano del romanzo di Raymond Williams La se-
conda generazione (Williams R., 1964) — ¢ in questo senso come I’appartenenza di classe. Pos-
sederlo, sentirlo fino in fondo, ¢ 'unico modo di porvi fine. Se non riesci a rivendicarlo o ci
rinunci troppo presto, finirai semplicemente per farti ingannare da altre classi e da altre na-
zioni». A volte ci si dimentica che la classe sociale, perlomeno per Karl Marx, e essa stessa
una forma di alienazione che dissolve le particolarita individuali in un anonimato collettivo.
La differenza tra la posizione di Marx e quella espressa dai luoghi comuni liberali in propo-
sito sta nel fatto che Marx riteneva che per liberarsi da questa alienazione non si dovesse
aggirare I’appartenenza di classe, ma in qualche modo attraversarla e superarla. Volersi la-
sciare alle spalle classi e nazioni per cercare di vivere qui ed ora la propria pura e irriducibile
differenza, come vorrebbe certa teoria post-strutturalista contemporanea, significa fare il
gioco dell’oppressore. Allo stesso modo la filosofa Julia Kristeva ha sostenuto che il con-
cetto stesso di genere & «metafisico», in quanto costituisce un tentativo di ridurre forzata-
mente I’assoluta precarieta e instabilita dell’identita sessuale ad un’essenza spuria e identica
a se stessa (cfr. Kristeva J., 1974). Pertanto il fine di una politica femminista non dovrebbe
essere quello di affermare un’« identita femminile », bensi quello di scuotere e sovvertire
qualsiasi camicia di forza sessuale. E tuttavia I’amara verita ¢ che le donne sono oppresse in
quanto donne, e che dette categorie sessuali, indipendentemente dalla loro maggiore o minore
vacuita ontologica, continuano ad esercitare un’implacabile forza politica. Per le donne sa-
rebbe dunque un utopismo prematuro della peggior specie quello di lottare semplicemente
per aggirare la loro identita sessuale, celebrando esclusivamente il particolare e il polimorfo,
piuttosto che —ancora — cercare di attraversare queste definizioni estranianti sino in fondo
onde poi superarle. Le donne non lottano tanto per la liberta di essere donne — come se
tutti sapessimo esattamente che cosa questo voglia dire — quanto per la liberta di essere
pienamente umane; ma tale umanita, inevitabilmente astratta, puo essere articolata qui ed
ora solo tramite il loro essere donne, perché é quello il luogo in cui la loro umanita € colpita
e soggetta a un rifiuto. La politica sessuale, cosi come la lotta di classe o quella nazionalista,
si troveranno dunque inevitabilmente ad essere imbricate in quelle stesse categorie metafisi-
che che sperano in ultima analisi di eliminare; e qualsiasi movimento di questo tipo richiede
un’ottica duplice che é difficile — e forse in definitiva impossibile — da raggiungere, dovendo
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allo stesso tempo lottare su un terreno gia mappato dai suoi antagonisti e cercare di prefi-
gurare in questa strategia ordinaria modi di essere e identita ancora privi di nome.

Se I’opposizione binaria tra ‘uomo’ e ‘donna’ puo sempre essere decostruita, se di o-
gni termine puo sempre essere mostrato il suo essere costitutivamente parassitario rispetto
all’altro, lo stesso vale per altre due virulente identitd metafisiche, 1’essere cattolici e prote-
stanti. Cattolico, naturalmente, significa ‘universale’, e ¢’¢ un che di curioso nell’utilizzare
questo termine per definire un’identita nazionale particolare. C’¢ una buona dose di ironia
joyciana nello stabilire I’irlandesita di qualcuno facendo riferimento a una capitale europea.
Ma la pretesa universalita della Chiesa Cattolica Romana & comunque diventata necessaria
solo nel momento in cui detto status € stato sfidato dal protestantesimo e dunque confuta-
to nel momento stesso in cui veniva affermato, negato nello stesso atto della sua asserzio-
ne. Il protestantesimo, d’altro canto, & in un certo senso un’aberrazione di questa identita
universale, un’affermazione di differenza nazionale; eppure ha assunto la forma storica di
un ritorno alla pura essenza universale della cristianita che la Chiesa di Roma avrebbe con-
taminato. Questa deviazione eretica ¢ dunque piu ortodossa dell’ortodossia stessa, € la
stessa verita metafisica o essenza di cio che denuncia. Il cattolicesimo in quanto tale contie-
ne sempre una qualche forma di protestantesimo — ecclesia semper reformanda — e senza un co-
stante deviare dal suo corso non potrebbe essere se stesso; il protestantesimo a sua volta
non puo esistere senza il suo antagonista storico. Non resterebbe ora che spiegare tutto
questo alla gente di Falls Road e di Shankill Road*. Ma anche quanti fossero tanto insolenti
da tentare di farlo finirebbero senza dubbio per rendersi conto di come la loro affermazio-
ne della vacuita metafisica delle identita cattolica e protestante sia essa stessa metafisica-
mente vacua.

Quello che si potrebbe chiamare I’‘umore ottativo’ dell’utopismo ‘cattivo’ o prematu-
ro aspira ad un futuro immediato, proiettandosi con un atto di volonta o di immaginazione
al di la delle compromesse strutture politiche del presente. Non riuscendo ad agire su quelle
forze o sulle faglie che, se sviluppate o lasciate libere di agire in certi modi nel presente, po-
trebbero indurre al superamento di quella condizione nel futuro, tale utopismo rischia di
persuaderci a desiderare in modo 0zioso invece che costruttivo; e dunque, come i nevrotici,
a sviluppare una patologia dovuta a pulsioni inappagabili. Un futuro desiderabile ma irrea-
lizzabile, che non riesce a ritrovarsi nel presente in modo da condurci al di la di esso, € in
questo senso I’opposto del futuro offertoci da certi tipi di determinismo sociale, che é ine-
vitabile, ma non per questo necessariamente desiderabile. (L’inevitabile, in verita, ¢ di solito
piuttosto spiacevole). Un pensiero utopico che non rischi di condurci semplicemente alla
patologia e un pensiero capace di rintracciare nel presente quella segreta mancanza di identita
con se stesso che é il luogo in cui un futuro possibile potrebbe germinare — il luogo in cui il
futuro adombra e fa emergere 1’abbondanza spuria del presente. ‘Conoscere il futuro’ puo
significare solo cogliere il presente sotto il segno delle sue contraddizioni interne, nelle alie-
nazioni del suo desiderare, nella sua costante incapacita di coincidere con se stesso.

1 Quartieri di Belfast, storiche roccaforti rispettivamente del nazionalismo cattolico e dell’unionismo prote-
stante (N.d.T).
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Walter Benjamin (2006: p. 86) ci ricorda che, cosi come agli ebrei osservanti era proi-
bito farsi delle immagini del Dio del futuro in quanto forma di idolatria, cosi al radicalismo
politico e proibito definire nei dettagli il suo desiderio ultimo, perché si tratterebbe di una
forma di feticismo. E sintomatico che lo stesso Marx, che comincio la sua carriera politica
in polemica con i rivoluzionari che sognavano ‘quanto sarebbe stato bello se...’, abbia per
lo piu taciuto riguardo a come sarebbe stato un futuro desiderabile, giacché il compito del
socialismo e semplicemente quello di identificare e sbloccare le contraddizioni che al mo-
mento ne impediscono la costruzione. | veri indovini e chiaroveggenti sono i tecnici assunti
dal capitalismo internazionale per shirciare nelle viscere del sistema e assicurare i padroni
che 1 loro profitti sono al sicuro per altri vent’anni. Il socialismo appartiene all’epoca del
capitalismo tanto quanto la borsa valori, e come qualsiasi altra teoria emancipatrice si occu-
pa principalmente di mettersi in condizione di andare in pensione. Le politiche emancipa-
trici esistono per produrre le condizioni materiali che ne decreteranno la fine, e quindi han-
no sempre una sorta di congegno di auto-distruzione incorporato. Se fra dieci anni ci sa-
ranno ancora dei politici radicali in giro, sara una brutta prospettiva. Non ci sara un tempio
nella Nuova Gerusalemme, ci dice il Nuovo Testamento, perché gli apparati ecclesiastici
appartengono ad una storia di conflitti, non al regno della liberta al di 1a dell’orizzonte ulti-
mo di quella storia. Tutte le politiche di opposizione dungue si muovono sotto il segno
dell’ironia, coscienti di essere ineluttabilmente parassitarie rispetto al loro antagonista. Il
nostro rancore nei confronti dell’ordine dominante non é solo dovuto al suo opprimere le
nostre identita sociali, sessuali o razziali, ma anche all’averci percio stesso costretti a dedica-
re un’enorme attenzione a queste cose, le quali in ultima analisi non sono poi cosi impor-
tanti. A quanti fra noi e capitato in sorte di essere cittadini britannici e di contestare quello
che storicamente é stato fatto ad altri popoli in nostro nome, sarebbe assai piu gradita una
situazione in cui potessimo dare per scontata la nostra britannicita e pensare a qualcosa di
pill interessante.

Quando Michel Foucault sprezzantemente afferma che il marxismo appartiene inte-
ramente al X1X secolo, I’unica cosa che disorienta un marxista e perché egli ritiene che cio
debba costituire una critica di detto credo. Perché & ovvio che il passato & cio di cui noi stes-
si siamo fatti, e il vicolo cieco di ogni politica volta alla trasformazione € che puo districare
quello che Marx e Stephen Dedalus chiamano I’incubo della storia solo con gli strumenti,
poveri e compromessi, che la storia stessa ci ha lasciato in eredita. Se il marxismo in qual-
che modo é da museo, lo e perché non ci siamo ancora resi conto della natura tristemente
anacronistica del capitalismo, del fatto che é gia sopravvissuto fin troppo a lungo. Incapace
di ricordare il passato, il capitalismo é destinato a riviverlo compulsivamente in quella in-
cessante identita-nella-differenza che ¢ lo scambio di merci; mentre per Marx 1’unico evento
storico realmente memorabile sarebbe quello per cui saremmo in grado di fare il balzo da
quella che lui chiama «preistoria» — 1’eterno ricorrere di nuove varianti di forme di sfrutta-
mento costanti — alla «storia» vera e propria: il regno del valore d’uso, della particolarita
sensibile e dell’infinita produzione di differenza. Ma tutto cio che Marx nel 18 Brumaio di
Luigi Bonaparte chiama «la poesia dell’avvenire» & un contenuto che, come dice lui stesso,
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«trionfa sulla frase» (Marx K., 1997: pp. 51-52) del presente, e quindi puo essere immagina-
to solo nel silenzio, nell’esilio e nell’astuzia. Finanche cosi € necessario ‘ricordare’
quell’avvenire, di cui non ¢ possibile dire nulla di certo, per non perdere di vista il fatto che,
come esponenti del radicalismo politico, la nostra identita si trova imbricata in cio a cui ci
opponiamo. E in questo senso, soprattutto, che sono loro a dominare.

Il nazionalismo (quello irlandese, ma non solo) non &€ mai stato particolarmente ri-
nomato per la sua autoironia. Michael Collins non ha mai dato I’impressione di essere un
uomo impegnato a prepararsi il terreno per 1’abbandono della sua attivita, cosa che invece e
toccato fare ad altri. E sebbene I’ironia possa essere un tropo gradito all’intellettuale lettera-
to, ¢ difficile evocarla quando un proiettile di gomma dell’esercito britannico ti ha reso cie-
co. Come potrebbe un’ironia del genere non limitarsi ad attenuare la nostra rabbia? E diffi-
cile oggi per noi riuscire a reinventarci I’audacia con cui un Lev Trockij in Letteratura e rivo-
luzione poteva polemizzare contro il concetto stesso di «cultura proletaria», in quanto per lui
il proletariato non era altro che un punto di transizione ad una societa senza classi. Per
Trockij i proletkul 'tisty avevano dimenticato che la classe sociale, come il colonialismo, € un
rapporto, e che classe sociale e nazione non possono continuare a vivere come una sorta di
entita identica a se stessa una volta che questi rapporti politici siano stati smantellati. Il con-
cetto stesso di «cultura nazionalista» rientra certamente nell’ambito di tale giudizio politico;
tuttavia, se Trockij poteva parlare pubblicamente su tale argomento era naturalmente per-
ché si era conquistato un’autorita, in quanto architetto dell’ Armata Rossa e veterano della
lotta di classe bolscevica. Aveva, cio¢, attraversato la contraddizione e I’aveva superata, cosa
che non si puo dire di coloro che oggi vorrebbero liquidare la cultura nazionalista irlandese
dalle loro stanze di Tottenham o dalle sale dei docenti di Oxbridge. Peraltro, la valutazione
negativa dell’idea di cultura proletaria da parte di Trockij non e facilmente separabile dal
suo temperamento politico cronicamente eccessivo nella sua sicurezza di sé; e il concetto
stesso, cosi come quello di cultura nazionalista, € troppo ambiguo e molteplice nel suo si-
gnificato per poter essere semplicemente celebrato o rigettato.

La metafisica del nazionalismo parla del compimento di un processo di presa di co-
scienza da parte di un soggetto unitario noto come popolo. Come accade a tutte le filoso-
fie del soggetto da Hegel ad oggi, questo soggetto monadico deve in qualche modo, curio-
samente, preesistere al suo processo di materializzazione: deve essere dotato, perfino oggi,
di ben determinati desideri e necessita, sul modello di una personalitd umana autonoma’. 11
problema non e tanto quello di discriminare fra i desideri e le necessita di questo soggetto —
di determinare, ad esempio, quali fra questi prefigurino un futuro desiderabile e quali siano
invece i meri riflessi di un presente oppressivo — quanto il puro fatto che questi desideri
siano repressi. Il modello, in altre parole, e quello dell’opposizione espressione/blocco, fa-
miliare nel suo rifarsi al Romanticismo; e come per ogni modello di tale tenacia storica, c’¢
indubitabilmente molto da dire in proposito. | soggetti, siano essi nazionali o di altro tipo,
effettivamente avvertono dei bisogni che vengono repressi ma esigono di essere soddisfatti;

2 Per un’ottima critica di questa ideologia, si veda Benhabib S., 1986.
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solo che una conseguenza ironica di tale repressione € quella di renderci radicalmente incer-
ti riguardo a quali siano i nostri bisogni reali. Le stesse condizioni repressive che rendono
I’esprimersi liberamente una necessita del soggetto tendono allo stesso tempo a renderlo
particolarmente oscuro a se stesso. Se i soggetti hanno dei bisogni, allora siamo gia in grado
di identificare almeno uno di questi ultimi, ossia quello di sapere quali siano i propri biso-
gni. La metafisica del nazionalismo tende ad oscurare questo punto, presupponendo un
soggetto che € in qualche modo intuitivamente presente a se stesso; nel privilegiare il con-
cetto di realizzazione di sé, esso eleva una relazione tra soggetto ed oggetto al di sopra di
una relazione tra soggetto e soggetto, dimenticando che I’espressione e la formulazione dei
bisogni sono sempre una faccenda dialogica, che i bisogni e i desideri sono sempre in un
certo senso tratti da un ‘altro’. D’altro canto, i pensatori contemporanei che ci ricordano
questa verita, come Jirgen Habermas, tendono a loro volta a dimenticare le necessita poli-
tiche di alleviare la repressione in modo da rendere tale dialogicita davvero possibile. Una
politica radicale puo fornirci delle ricette su quello che si deve fare perché cio possa accade-
re, ma non puo dirci il contenuto di quella che sara la nostra vita futura, perché il contenu-
to, come dice Marx, trionfa sulla frase. Pertanto qualsiasi politica radicale € in un senso pro-
fondo formalistica. Nella misura in cui possiamo descrivere in maniera adeguata le trasfor-
mazioni a cui tende il nostro agire politico, non possiamo per la stessa ragione andare oltre
il riformismo.

Se le donne sono oppresse in quanto donne, gli irlandesi sono oppressi in quanto ir-
landesi? In un certo senso sicuramente no: per 1’imperialismo britannico non faceva grande
differenza che gli irlandesi fossero irlandesi piuttosto che eschimesi, bianchi, neri, o che a-
dorassero degli dei silvani o la Trinita. Non sono le loro caratteristiche etniche, mail loro
territorio e la loro forza-lavoro che hanno rapito i britannici. Gli irlandesi sono semplice-
mente gli abitanti autoctoni di un’isola vicina; nella misura in cui sono altri rispetto ai bri-
tannici non viene loro richiesto, come non viene richiesto alle donne, di avere delle caratte-
ristiche innate particolari per essere dominati (I’oppressione delle donne non & naturalmen-
te riducibile a tali caratteristiche innate, ma non e neppure una variabile indipendente ri-
spetto ad esse). In un altro senso, tuttavia, sostenere che gli irlandesi non siano stati op-
pressi in quanto irlandesi significa chiaramente mettersi a cavillare sui dettagli. Per quanto il
colonialismo possa essere fondamentalmente indifferente alle caratteristiche dei popoli che
sottomette, rimane il fatto che un particolare popolo viene sottomesso e umiliato in quanto
tale. Ed e su questo fatto che la verita del nazionalismo getta una luce. Come per il caso del-
le donne, quindi, qualsiasi tentativo di aggirare la specificita della propria identita in nome
della liberta sara sempre pericolosamente astratto, finanche nel momento in cui si riconosca
che tale identita ¢ una costruzione dell’oppressore almeno tanto quanto ¢ una ‘autentica’
percezione di sé. Qualsiasi politica emancipatrice dunque deve partire dallo specifico, eppu-
re deve al tempo stesso lasciarselo alle spalle. Perché la liberta in questione non & quella “di
essere irlandesi’ o ‘di essere una donna’, qualsiasi cosa questo voglia dire, ma semplicemen-
te la liberta di definire la propria identita a piacimento, liberta di cui al momento godono
solo alcune categorie. Ironicamente, dungue, una politica della differenza o della specificita
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finisce per costituire in primo luogo una politica dell’uguaglianza e dell’identita universali —
il diritto di una categoria vittimizzata nella sua particolarita ad avere gli stessi diritti delle al-
tre per quanto riguarda la sua autodeterminazione. Questo € il nocciolo della verita
dell’Illuminismo borghese: il diritto universale di tutti ad essere liberi, I’essenza condivisa o
identita di tutti i soggetti umani e il fatto di essere autonomi. In un ulteriore contorcimento
dialettico, tuttavia, questa stessa verita deve essere superata nello stesso momento in cui
viene colta; perché I’unico senso del godimento di questa uguaglianza universale astratta ¢
quello di scoprire e vivere la propria specifica differenza. 1l telos dell’intero processo non ¢,
come credevano gli illuministi, la verita universale, il diritto e I’identita, ma una concreta
particolarita. E solo che questa particolarita deve passare attraverso quella eguaglianza a-
stratta e andare oltre essa, raggiungendo una posizione ben diversa da quella in cui si trova
al momento. La forma piu sterile di nazionalismo, per continuare ad usare le espressioni di
Hegel, & quella che si limita a conferire uno status di universalita ad una «cattiva», o data
particolarita. La liberazione del valore d’uso concreto e materialisticamente particolare —
per usare la terminologia marxista — non puo realizzarsi aggirando le astratte parificazioni
del valore di scambio, ma solo entrando in qualche modo in quella logica alienata per po-
terla rovesciare contro se stessa. Come ben capi Oscar Wilde, il socialismo e essenziale per
un genuino individualismo; e se I’oltraggioso individualismo dello stesso Wilde in un senso
lo prefigura, nel suo sgargiante artificio esso testimonia altresi del modo in cui qualsiasi in-
dividualismo presente sia costretto ad essere un travestimento forzato, fittizio e parodico
della realta.

Costituisce un certo imbarazzo per I’ideologia borghese il fatto di non essere mai sta-
ta capace di riconciliare 1’identita con la differenza, il particolare con 1’universale, e questo
per ben note ragioni storiche. La particolarita materiale dei bisogni e dei desideri umani ap-
partiene nel pensiero borghese classico alla sfera degradata della ‘societa civile’, il regno es-
senzialmente privato della famiglia e della produzione. La sfera etica e quella politica, inve-
ce, sono quelle in cui uomini e donne si incontrano come soggetti resi astrattamente uguali.
E uno dei compiti dell’ideologia borghese & quello di appianare nel modo piu sfacciato pos-
sibile la grottesca discrepanza tra questi due mondi. Conseguentemente, la piu efficace criti-
ca della societa borghese & una critica che, come il marxismo, sappia essere ‘immanente’,
inserendosi nella stessa logica dei valori piu cari a quell’ordine di cose per smascherarne
I’ineliminabile iato tra il regno universale ideale e i1 sordidi appetiti particolari di cui
quest’ultimo ¢ la mistificazione. Sono possibili anche altri tipi di critica radicale, tuttavia essi
si limitano a fare leva su uno dei due poli del dualismo oppositivo particolare/universale
per contrapporlo all’altro. E possibile, alla maniera del radicalismo illuminista, premere per
I’estensione rivoluzionaria dei diritti umani, mettendo in imbarazzo tali ideali con il costante e
forzato ricordo dei popoli e delle categorie che essi escludono; oppure, alla maniera del ra-
dicalismo romantico, si puo abbracciare il locale, cio che e specifico nella sua materialita ed
irriducibile singolarita, e cercare di far naufragare un astratto idealismo sugli scogli della
concretezza del reale. In realta queste strategie non sono cosi antitetiche come sembrano,
perché nulla potrebbe essere piu astratto della cosiddetta ‘immediatezza’ romantica; con il
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loro movimento a tenaglia, pero, esse acuiscono le contraddizioni dell’ordine sociale bor-
ghese.

Se nel contesto irlandese I’Illuminismo radicale ¢ rappresentato da Wolfe Tone e da-
gli United Irishmen, la pietas di cio0 che e specifico nella sua materialita é rappresentata dalla
politica estetizzata della Giovane Irlanda e da gran parte di cio che ne e derivato. La parti-
colarita viene dissolta nella totalita della Ragione universale e il concreto soggetto irlandese
assimilato ad un cittadino del mondo, oppure celebrata come una condizione unica ed irri-
ducibile, impenetrabile per qualsiasi razionalita illuminista esterna. Nel pensiero europeo
moderno, tuttavia, I’ «estetica» non significa tanto la particolarita in quanto tale nella sua ma-
terialita, quanto il modello ideologico di come questa contraddizione tra particolare e uni-
versale possa essere armoniosamente risolta. L’opera d’arte in quanto tale ¢ governata da
una legge totale, ma e una legge che appare misteriosamente, e spontaneamente, fusa con
’autonomia di ciascuna delle sue parti componenti. Dietro questo modello estetico si cela
un nuovo tipo di societa borghese, una societa in cui, poiché la legge centralizzata
dell’assolutismo feudale ¢ stata rovesciata, ogni individuo deve in qualche modo darsi delle
leggi da solo, lavorare da solo, scoprire la legge insita nei suoi affetti, nelle sue sensazioni e
nei suoi impulsi corporei. Cio che e in gioco qui €, in breve, quella forma storicamente
nuova di potere che Antonio Gramsci chiamava «egemonia», quel processo tramite il quale
il soggetto particolare introietta a tal punto la legge universale da acconsentire ai suoi impe-
rativi come se si trattasse dei desideri piu profondi del suo essere.

E molto piu difficile imporre tale egemonia in una situazione coloniale. Perché in tali
condizioni la legge apparira visibilmente estranea e tanto eteronoma rispetto all’individuo
da non poter essere percepita come la struttura interiore segreta della propria identita. Ben
piu che per le élite al potere nella metropoli, & causa di imbarazzo soprattutto per le élite
dominanti coloniali il fatto di essere visibilmente “altre’ rispetto ai soggetti loro subordinati,
i quali magari parlano un’altra lingua o hanno un diverso colore della pelle. La legge del po-
tere politico funziona sempre al meglio quando ¢ invisibile, come aveva ben capito Ed-
mund Burke; perché se la legge é troppo in vista c¢’e¢ sempre il rischio che essa diventi og-
getto di contestazione. Non e dungue cosi sorprendente che in Irlanda I’« estetica » come
soluzione totalizzante al conflitto tra universale e particolare sia meno visibile. L’estetica
tende invece ad emergere come un aspetto del dilemma, indicativo della vissuta specificita
di un popolo unico a dispetto di quell’astratto universalismo che si ritiene sia il marchio del-
la modernita. Cio non vuol dire, d’altro canto, che in Irlanda I’estetica come soluzione miti-
ca ‘disinteressata’ delle contraddizioni reali non sia affatto in vista. Ci sono critici e com-
mentatori oggi che fanno sfoggio del termine come segno privilegiato di quel decoro, quella
gentilezza e quella raffinatezza di cui un rozzo nazionalismo € fatalmente privo. Nel piu tri-
to dei cliché arnoldiani, il poetico viene ancora contrapposto al politico, il che & solo per di-
re che il ‘poetico’ come lo conosciamo oggi ¢ stato € una costruzione ideologica che si ¢
formata storicamente proprio per mettere in atto la soppressione del conflitto politico. In
Irlanda ancora oggi I’immaginazione e la ragione liberale illuminista ci vengono offerte co-
me antitesi al settarismo; e come tutti i valori idealizzati di questo tipo essi lasciano
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nell’ombra la circostanza del loro radicamento in una storia ¢ in una classe sociale il cui vi-
rulento settarismo, oggi come allora, non & passato inosservato. Questo fallimentare arnol-
dismo irlandese e particolarmente ironico se si considera che il titolo dell’opera principale
di Arnold, Cultura e anarchia, avrebbe potuto benissimo essere La Gran Bretagna e I'Irlanda. La
concezione liberal-umanista di Cultura venne elaborata, tra 1’altro, proprio per rendere
marginali popoli come quello irlandese, per cui € particolarmente intrigante il fatto di ritro-
vare questo stesso gesto settario in alcuni irlandesi. Se lo iato tra la particolarita materiale e
I’astrazione ideale € risultato essere una fonte costante di disagio per la societa borghese, si
& rivelata essere qualcosa di simile anche per gli antagonisti politici di quella societa. E infat-
ti difficile vedere come la sinistra possa semplicemente ‘mediare dialetticamente’ tali oppo-
sizioni senza finire per limitarsi a ripetere i gesti mistificatori della destra. Nell’800, a cavallo
tra due secoli, la sinistra ha fatalmente lasciato 1’estetica alla destra. Il ridicolizzare la strava-
ganza metaforica dello stile di Burke da parte di Tom Paine, oppure lo sprezzante liquidar-
ne la « viziata emotivita » da parte di Mary Wollstonecraft sono degli esempi in proposito.
I1 sentimento, I’'immaginazione, la priorita degli affetti locali e delle fedelta indiscutibili, una
tradizione culturale che educa in modo subliminale: tutto cio, da Burke e Coleridge fino a
Yeats e T.S. Eliot e stato efficacemente confiscato dalla politica della reazione, che e suffi-
cientemente scaltra da non tentare di dominare con il solo ausilio della nuda luce della ra-
gione o dell’utilita. La sinistra politica si ritrova dunque resa doppiamente inabile: se cerca
di far evolvere il suo discorso sui luoghi, i corpi, il retaggio culturale, i bisogni materiali, si
trovera a scimmiottare le forme culturali dei suoi avversari; se non lo fa apparira priva di un
corpo, schiava di una politica puramente razionalista che ha tagliato i ponti con le profondi-
ta affettive interiori del poetico. L’analogia col femminismo ¢ esatta: se le donne parlano il
discorso del corpo, dell’inconscio, del lato sotterraneo del discorso formale — in una parola,
del Gotico — cio non fa che confermare il loro status aberrante; se invece, come Wollstone-
craft, si appropriano del linguaggio del razionalismo radicale, allora non sono diverse dagli
uomini. Di conseguenza la teoria politica della sinistra in Europa € oggi divisa tra il raziona-
lismo di un Habermas, con le sue «comunita di linguaggio» composte da soggetti universa-
li, astrattamente uguali, da cui qualsiasi inclinazione corporea é stata drenata, e il particolari-
smo anarchico dei post-strutturalisti, con le loro inebrianti celebrazioni del delirio, della dif-
ferenza pura, del frammento, dei lampi di intensita libidinale, contro una totalita razionale
ora denunciata come brutalmente totalitaria. Ho suggerito che I’estetica come totalizzazione
del particolare e dell’universale ¢ generalmente assente in Irlanda; ma allora, si potrebbe so-
stenere, cos’altro ¢ 1’Ulisse? Dove si potrebbe trovare una piu trionfante unita dei due se
non in quel testo, in cui ogni particolare si apre abilmente al cosmico, in cui ogni momento,
luogo o identita ¢ segretamente pregno di ogni altro? L’estetica dell’Ulisse e in questo senso
qualcosa ben in linea con gli standard hegeliani, e fra le altre cose sono una giusta compen-
sazione per le pene dell’esilio. Se qualsiasi posto equivale ad ogni altro posto, allora si puo
scribacchiare a Trieste senza aver mai lasciato Dublino. Ma sarebbe certamente ottuso sor-
volare sull’enorme ironia con cui il romanzo gestisce questa totalizzazione inesorabile, che
nella sua stessa imperturbabile esaustivita punta I’indice sulla sua flagrante arbitrarieta. In
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effetti la forma dell’Ulisse € in un certo senso una risoluzione estetica delle contraddizioni
storiche, non ultima quella del conflitto tra i nuovi circuiti internazionali del capitalismo,
con i loro relativi centri di cultura cosmopoliti a Parigi, Londra, Berlino e New York, e le
formazioni nazionali piu antiche o le tradizioni culturali sempre piu viste come un relitto
del passato. Il modernismo &, contraddittoriamente, un esilarante straniamento da queste
trite eredita nazionali, reso possibile dalla distanza garantita dalla prospettiva dell’esilio, e al
tempo stesso un’espressione della mancanza di radici di un capitalismo monopolistico in-
ternazionale le cui forme astrattamente universaliste vengono mimate dalle tecniche sempre
piUl astratte del modernismo®. Se, come Joyce, non si ha un’eredita culturale nazionale abba-
stanza ricca da cui partire, allora nel proprio stesso spossessamento coloniale si diventa pa-
radigmatici del destino comune perfino alle formazioni nazionali avanzate nell’era del capi-
tale internazionale. Per ragioni affatto differenti, né I’arretratezza coloniale né il provinciali-
smo connaturato alle nazioni imperiali € in grado di produrre un’arte all’altezza dei tempi.
Poiché I’Irlanda, dal punto di vista delle societa avanzate, € gia una sorta di non-luogo e di
non-identita, si presta estremamente bene ad un modernismo cosmopolita per cui tutti i
luoghi e tutte le identita diventano sempre piu intercambiabili.

Se I’Ulisse ‘risolve’ le contraddizioni, tuttavia il sudato parto flaubertiano con cui esso
viene portato a compimento indica 1’effettiva impossibilita dell’intero progetto. La totalita
testuale che presta ad un particolare tempo e luogo una nuova centralita riesce a farlo solo
svelando simultaneamente quanto radicalmente contingente sia diventato qualsiasi tempo e
luogo di questo tipo. L’omaggio di Joyce all’Irlanda, inscrivendola sulla mappa cosmopolita,
e in questo senso distintamente ambiguo. 1l romanzo al tempo stesso celebra e mina alle
radici la formazione nazionale irlandese in un sol colpo, dispiegando tutta la batteria di tec-
niche moderniste cosmopolite per ricrearla e suggerendo ad ogni passaggio che si sarebbe
potuta benissimo fare la stessa operazione per Bradford o per il Bronx. Qualcosa di altret-
tanto ambiguo ¢’¢ nel Finnegans Wake, un’opera che, come hanno sostenuto i suoi apologeti
radicali, confonde e mescola tutte le distinte identita in un modo scandaloso per le gerar-
chie rigorose della cultura borghese ortodossa. Tuttavia non si tratta solo del fatto che que-
sto libero gioco di differenza e desiderio si trova discutibilmente in una struttura di eterno
ritorno alla maniera dell’Ulisse, e che cio che va perduto nelle giravolte semiotiche viene re-
cuperato nei rondd vichiani. E anche il fatto che cio che viene distruttivamente contrappo-
sto alla cultura borghese € in un certo senso 1’economia borghese: il livellamento, la parifica-
zione, operazioni indifferenti della stessa forma merce, la quale non rispetta nessuna identi-
ta unica, trasgredisce tutte le frontiere, scioglie cio che e solido facendolo diventare aereo e
profana cio che é sacro. Il differenziamento anarchico del Finnegans Wake é possibile solo
sulla base di un’omogeneizzazione segreta della realta, una parificazione aprioristica di tutti
gli elementi che ne rende quindi possibili le pit incredibili e idiosincratiche permutazioni®.

3 Per un eccellente resoconto del modernismo in questi termini, si veda Williams R., 1983.
4 « Il pluralismo degli stili e dei linguaggi (di Joyce), la natura assimilatoria del suo controllare miti e sistemi, da
infine una certa armonia a un’esperienza variegata. Ma, si potrebbe argomentare, si tratta dell’armonia
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Arriva un momento in cui, come ben sapeva Hegel, la ‘pura’ differenza viene meno e di-
venta semplicemente ‘pura’ identita, unite come sono nella loro totale indeterminatezza.

Joyce, dunque, pone il problema della totalizzazione, anziché fornirci una qualsiasi
vera soluzione. La sovratotalizzazione dell’Ulisse ¢ un pedante travestimento dell’estetica
europea moderna, mentre il Finnegans Wake mostra un’enorme, paralizzante distanza tra la
sua ‘struttura profonda’ astratta e le sue particolarita testuali. In un modo o nell’altro, la
mediazione dialettica ne esce distrutta: I’immediato e [’universale o sono troppo comica-
mente vicini per poter offrire conforto oppure la lacerazione fra i due € incolmabile. Neces-
sariamente queste relazioni ironiche, impossibili o aporetiche tra i due forse esistono ancora
oggi nelle relazioni tra le lotte politiche particolari e il fine dell’emancipazione universale.
Cio che qualsiasi categoria oppressa ha di piu fondamentale in comune con altre categorie
oppresse e 1’oppressione stessa. La loro identita collettiva e in questo fondamentale senso
negativa, essendo definita non tanto da delle caratteristiche positive condivise, quanto da
un comune antagonismo nei confronti di un qualche ordinamento politico. Questa identita
collettiva negativa, tuttavia, ¢ destinata nell’arco di un certo periodo di tempo a dare vita ad
una specifica cultura affermativa, senza la quale probabilmente 1I’emancipazione politica sa-
rebbe impossibile. Nessuno ¢ in grado di vivere in una situazione di perenne differimento
della propria percezione di sé o di liberarsi da una forma di schiavitu senza una coscienza di
sé fortemente affermativa. Senza una tale autocoscienza non sarebbe possibile neppure
rendersi conto di cio di cui si € privi, e un soggetto che si ritiene completo non avverte il
bisogno di ribellarsi. In questo senso la ‘negativita’ di un popolo oppresso, il suo percepirsi
come estraniato e impoverito, gia di per sé implica un modo di essere piu affermativo. Il
vero trionfo dell’alienazione sarebbe il non rendersi neppure conto della propria alienazio-
ne. Ma poiché qualsiasi identita positiva di questo tipo si evolve nell ambito di condizioni
oppressive, e in parte ne € una forma di compensazione, non pud mai costituire una con-
quista politica priva di ambiguita, e in una certa misura sara sempre collusa con i suoi anta-
gonisti. Il paradosso, o aporia, di qualsiasi politica che miri alla trasformazione dell’esistente
e che necessita, per poter avere successo, di un agente risoluto, ‘accentrato’ e sicuro di sé;
ma in primo luogo essa non sarebbe necessaria se una tale sicurezza fosse autenticamente
possibile. Pertanto ogni cambiamento radicale € reso estremamente vulnerabile proprio da
cio che lo rende in primo luogo necessario. Il soggetto rivoluzionario ideale ha rotto con
un’identita politica imposta gettandosi in una negativita sovversiva senza nome, eppure es-
so percepisce le sue capacita e il suo poter essere autonomo/a, i quali vanno ben al di la
della vaga e indeterminata coscienza di noi stessi in quanto soggetti dotati di agentivita che
traiamo dalla nostra vita sociale abituale. Questo non & il tipo di rompicapo che un qualsiasi
discorso di mediazione dialettica sia in grado di chiarire rapidamente.

Il punto in cui i soggetti umani iniziano a diventare soggetti politici, in tutta la loro
specificita materiale, coincide con il sorgere di determinati bisogni e desideri. E tuttavia bi-
sogni e desideri sono anche cio che ci rende non identici a noi stessi, aprendoci ad una piu

dell’indifferenza, un’armonia in cui tutto € una versione di qualcos’altro, in cui I’identita prevale sulla diversita,
e da cui la contraddizione viene infine inquietantemente espunta » (Deane S., 1984: p. 16).
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vasta dimensione sociale; e cio che viene posto nell’ambito di questa dimensione ¢ la que-
stione di quali siano le condizioni generali che sarebbero necessarie per soddisfare i nostri
bisogni e desideri. Mediate in questo modo dal generale, le esigenze particolari cessano di
essere identiche a se stesse e ritornano trasformate da un discorso dell’altro. Il/la femmini-
sta, il/la nazionalista e il/la sindacalista potrebbero a questo punto giungere al riconosci-
mento che a lungo termine nessuno dei loro desideri € realizzabile senza la realizzazione di
quelli degli altri. Gli antidialettici hanno tuttavia ragione nel dire che un tale riconoscimento
non puo essere vissuto come una unita semplice, senza giunzioni. In effetti Kierkegaard la-
mentava spesso il fatto che la totalita di Hegel non potesse essere vissuta come tale. E solo
in modo ambiguo e precario che possiamo avere esperienza al tempo stesso del necessario
assolutismo di una esigenza particolare — ad esempio, quella di essere liberati da
un’oppressione immediata e intollerabile — e la verita piu ampia che nessuna esigenza di
questo genere, per quanto giusta e urgente, puo infine esaurire 0 programmare in anticipo
un futuro politico in cui il contenuto avra trionfato sulla frase. Come avrebbe potuto dire
Kierkegaard, la questione e quella di vivere quella dialettica in maniera appassionata e ironi-
ca, in tutta la sua elusiva impossibilita, piuttosto che cercare meramente di fornirne
un’elegante formulazione teoretica.

Riferimenti bibliografici

Benhabib S. (1986), Critique, Norm and Utopia, Columbia U.P., New York.

Benjamin W. (2006), «Tesi di filosofia della storia», in Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Ei-
naudi, Torino, pp. 75-86.

Deane S. (1984), Heroic Styles: The Tradition of an Idea, Field Day pamphlet no. 4, Derry.

Kristeva J. (1974), «La femme, ce n’est jamais ¢a», Tel Quel, n. 59 (automne) pp. 19-24.

Marx K. (1997), Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, a cura di G. Giorgetti, Editori Riuniti,
Roma.

Williams R. (1964), Second Generation, Chatto and Windus, London.

Williams R. (1991), «Beyond Cambridge English», in Writing in Society, Verso, London, pp.
212-228.

Nazioni e Regioni 1/2013 | 13






