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Il caso ha voluto che il 21 agosto 1991, mentre a Mosca veniva messo in atto il colpo di sta-
to, mi trovassi su un volo diretto in Uzbekistan, dove avrei dovuto continuare le mie ricer-
che sul campo in uno dei villaggi della Valle di Ferghana. Sarei tornato solo l’11 settembre. 
Di tutto quello che avvenne in quei giorni – la morte di tre difensori della Casa Bianca1, il 
C:E@C?@�5:��@C32hOG�52��@C@D�� =2�32?5:6C2� EC:4@=@C6� CFDD2�496�G:6?6� :DD2E2�DF=�$2=2KK@�56:�
'@G:6E��=@�D>2?E6==2>6?E@�56=�>@?F>6?E@�2��K6Cg:?D<:;��=@�D4:@8=:>6?E@�5:�72EE@�56=�$�)'��
il suicidio di alcuni alti funzionari e così via – venni a conoscenza solo tramite i frammenti 
di trasmissioni televisive che riuscii a vedere mentre ero ospite dei miei informatori uzbeki, 
impegnato a raccogliere informazioni sulla vita del kolchoz locale. Ricordo i volti perplessi 
delle persone con cui parlavo, le quali non riuscivano assolutamente a capire cosa stesse ac-
cadendo a Mosca e non percepivano quei fatti come segni di una catastrofe o di una rivolu-
zione, laddove per me in quanto moscovita erano invece densi di significato e difficili da 
credere. La loro vita andava avanti seguendo il proprio corso, gli abitanti del kišlak2 erano 
preoccupati piuttosto dall’avvicinarsi del periodo della raccolta del cotone, nonché dalla 
mancanza di merci e dalla difficoltà di trovare i soldi per la stagione dei matrimoni, i quali 
vengono celebrati nel periodo che va dalla fine dei lavori agricoli estivi all’inizio di quelli au-
tunnali. Il 31 agosto in Uzbekistan fu approvata la dichiarazione di indipendenza3, avveni-
mento che, sebbene oggi venga celebrato annualmente con grande pompa, allora non fu 
neppure notato dalla maggior parte della società uzbeka, immersa nelle difficoltà e nelle 
gioie della vita quotidiana.   

 
 
 
 
 

* *6CD:@?6�:E2=:2?2�56==]2CE:4@=@�X"24::�:�A@DE<@=@?:2=:K>�G��6?EC2=]?@;��K::�5G2542E]�=6E�DAFDE;2��A6C6@D>JD=:G2;2�
kategorii analiza/praktiki», Ab Imperio, n. 3, 2011, pp. 193-210. Si ringrazia la rivista Ab Imperio per la gentile 
concessione. Traduzione dal russo di Fabio De Leonardis.  
1 "@>6�A@A@=2C>6?E6�2EEC:3F:E@�2=�$2=2KK@�56:�'@G:6E�56==2�&6AF33=:42�'@4:2=:DE2��656C2E:G2�'@G:6E:42�&FDD2��
oggi sede del governo della Federazione Russa [N.d.T.]. 
2 Villaggio uzbeko [N.d.T.]. 
3 Nello stesso giorno proclamò l’indipendenza la Kirghisia] il 9 settembre seguì il Tagikistan, il 27 ottobre fu la 
volta del Turkmenistan e il 16 dicembre del Kazakistan.  
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Come vediamo la disintegrazione dell ’URSS? 
 
La fortuita coincidenza tra il mio viaggio di ricerca e il colpo di stato ha lasciato per sempre 
nella mia memoria una grande lacuna nell’esperienza della «rivoluzione democratica». Non 
ho sperimentato quelle impressioni e sensazioni che hanno invece provato molti miei colle-
ghi e amici a Mosca. Ma allo stesso tempo questa combinazione mi ha dato la possibilità di 
guardare all’agosto del 1991 non dal punto di vista per me abituale, ma dalla prospettiva di 
quei cittadini e cittadine sovietici che vivevano nella provincia più estrema dell’URSS, i qua-
li vedevano quanto stava accadendo in maniera diversa. Mi sono convinto che la disintegra-
zione dell’URSS, come siamo soliti chiamarla, abbia avuto una storia, una valutazione e 
un’interpretazione diverse a seconda di chi guarda a questi avvenimenti. Va da sé che in-
tendo qui la posizione politica e sociale che in quel momento occupava l’osservatore, si 
trattasse di un lavoratore del kolchoz, di un funzionario o di un insegnante di un istituto uni-
G6CD:E2C:@����BF6DE2�A@D:K:@?6�D:�A@DD@?@�288:F?86C6�2?4@C2� =2�4@==@42K:one culturale e, in 
una certa misura, l’ubicazione geografica (centro-periferia, e così via). Le interpretazioni so-
no dipese da concezioni, aspettative, interessi e strategie formatesi attraverso la combina-
zione di tutte queste posizioni, il che significa che se vogliamo capire quale sia stato il corso 
dei cambiamenti successivi alla disintegrazione dell’URSS, dobbiamo tener conto delle po-
sizioni più diverse esistenti nell’URSS di allora e di quelle esistenti ancora oggi. 

Questo testo è un tentativo di rievocare la disintegrazione dell’URSS attraverso il pri-
sma analitico 56==6� EC2D7@C>2K:@?:� 496� 25� 6DD2� D@?@� D68F:E6� :?��D:2��6?EC2=6���6CE2>6?E6�
=]X�D:2��6?EC2=6Y�N�F?2�A@D:K:@?6�C6=2E:G2��=2�D:�AFR�C:5FCC6��D>6>3C2C6�:?�A2CE:�A:T�A:44@=6�
(ad esempio, la «Valle di Fergana», il «$2>:C», l’«�C2=», ecc.), oppure, al contrario, espander-
la e cambiarne le coordinate, ottenendo come risultato una diversa configurazione analitica 
�A6C�6D6>A:@��X=6�C68:@?:�:D=2>:496�56==])&''Y���"@?5:>6?@��9@�D46=E@�=]X�D:2��6?EC2=6Y in 
quanto luogo noto alla maggior parte dei lettori provenienti dalla Russia e dotato ai loro 
occhi di un insieme di tratti, anche se solo immaginari (cfr. �32e:?�S., 2008)���==6�Aersone 
con un vissuto nell’URSS essa è nota con =2�7@C>F=2�X�D:2��6?EC2=6�6 Kazakistan» [Srednjaja 
Azija i Kazachstan]4, territorio amministrativamente definito dalle cinque repubbliche sovie-
tiche «asiatiche», a suo modo costituente un «alterità» interna, al tempo stesso «esotica» e 
«arretrata». $@:49M =]X�D:2��6?EC2=6Y�/Srednjaja Azija] era l’«altro», non di rado non rientrava, 
e tuttora non rientra, nelle discussioni sull’Impero Russo, l’URSS e il periodo postsovietico 
che facciamo noi (nel senso di «noi che veniamo dalla Russia» [rossijskich]). «Da lì» arrivano 
sino a noi solo sparute voci, e in generale la regione resta un «luogo» (post)sovietico remoto 
sul quale raramente ci soffermiamo, e comunque mai a lungo5. Tale omissione è ancora 
un’altra particolarità che ci permette di parlare di un’immaginaria unità di questa regione, 

4  ]�FE@C6 utilizza l’espressione Central’naja Azija /Z�D:2��6?EC2=6[0��>6?EC6�=2�7@C>F=2�D@G:6E:42�4F:�qui si fa 
riferimento era Srednjaja Azija /Z�D:2�5:�!6KK@[0��=2�BF2=6�N�D@=:E2>6?E6��C6D2�anch’essa :?�:E2=:2?@�4@?�Z�D:2�
�6?EC2=6[�/N.d.T.].  
5 Va ricordato che nel 1989 il territorio e la popolazione di questa regione costituivano circa 1/6 del territorio 
e della popolazione dell’intera URSS.  
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per lo meno dal punto di vista di coloro che ancora percepiscono la propria «europeità» e 
«centralità» rispetto a essa. 

$6C� =2� 4@>AC6?D:@?6� 56=� A2DD2E@� D@G:6E:4@� 6� 56=� AC6D6?E6� A@DED@G:6E:4@�>:� D6>3C2�
importante riportare la regione centroasiatica nel nostro campo visivo e vedere lo spazio 
�A@DE�D@G:6E:4@�:?�EFEE2�=2�DF2�A:6?6KK2�6�G2C:6EL����E2=6�D4@A@�46C496CR�di caratterizzare in 
breve, letteralmente a grandi linee, i processi in corso in tale spazio. Naturalmente non as-
sumo qui il ruolo di rappresentante dei «centroasiatici» che spiega a un pubblico male in-
7@C>2E@� =2� =@8:42� :?E6C?2�568=:�2GG6?:>6?E:���@?D6CG@�F?@�D8F2C5@�6DE6C?@�DF==]�D:2��6n-
trale, ma suggerisco comunque di pensare il modo in cui noi dipingiamo la società (o le so-
cietà) centroasiatica contemporanea, quali schemi, classificazioni e modelli applichiamo a 
essa e i punti in cui D@C8@?@�4@?EC255:K:@?:�6�5:D8:F?K:@?:��$@?8@�?F@G6�5@>2?56�6�ACo-
pongo ulteriori percorsi di discussione sui destini postsovietici della regione. 

È forte la tentazione di affermare che la morte dell’URSS sia stata un proseguimento 
dei processi di disintegrazione dei grandi imperi multiculturali: in un certo qual modo ana-
logo, per esempio, alla fine degli imperi britannico e francese alla metà del XX secolo, in 
conseguenza della quale sono nate nuove realtà statali e nuove élite nazionali coltivate dai 
colonizzatori che si sono immediatamente ritrovate in una condizione di dipendenza neo-
coloniale dalle ex-metropoli, con le quali conservano rapporti e scambi ineguali. I milioni di 
migranti uzbeki, tagiki e kirghisi arrivati in Russia e diventati non-cittadini di seconda cate-
goria brutalmente sfruttati sono un’6G:56?E6�4@?76C>2�56==2�?2EFC2�A@DE4@=@?:2=6�56==]�D:2�
Centrale postsovietica. Tuttavia, nonostante le molte ragioni a sostegno di tale interpreta-
zione, intendo concentrarmi sui limiti e le limitazioni presenti nelle categorie di nazione, 
impero e colonialismo e sulla loro instabilità e contraddittorietà interna. È interessante an-
che come veng2?@��@�?@?�G6?82?@��FE:=:KK2E6�BF6DE6�42E68@C:6�?6==2�DE6DD2��D:2��6?EC2=6��:=�
modo in cui le élite locali le interpretino e quali fattori influiscano sulle modalità con cui le 
suddette categorie vengono inserite in questi o quei contesti. 

Faccio notare, inoltre, che il presente testo non è una ricerca su un caso-studio o su 
problemi concreti, ma semmai un saggio liberamente scritto per il ventesimo anniversario 
della disintegrazione dell’URSS su invito della redazione della rivista Ab Imperio] esso sinte-
tizza e schematizza impressioni da me raccolte nell’arco di due decenni e non aspira né alla 
completezza storiografica, né a fornire dettagli fattuali, né tantomeno a produrre 
un’argomentazione esauriente.   
 

 
Nazioni e frammenti di nazioni? 

 
La disintegrazione dell’URSS e tutto il periodo successivo spesso vengono considerati co-
me il trionfo dell’idea di nazione, un risultato atteso e preparato da tutto lo sviluppo storico 
precedente (o perlomeno da quello del XX secolo). E non si tratta neppure del trionfo fina-
le, ma di un continuo, sempre più intenso rafforzarsi dello stato-nazione, dell’ideologia del-
=2�?2K:@?6� 6�56==]:56?E:EL�?2K:@?2=6���� :?� 6776EE:� ?6:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�@DD6CG:2>@� =2�
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creazione di rituali e mitologie nazionali, la riscrittura dei libri di testo e la riorganizzazione 
delle esposizioni museali sulla base delle storie nazionali, il rafforzamento (o i tentativi di 
rafforzamento) del ruolo delle lingue nazionali, un’ardente preoccupazione per la minaccia 
demografica e cultFC2=6�C2AAC6D6?E2E2�52==6�>:?@C2?K6�2==@86?6��6�4@DP�G:2���DD:DE:2>@�2?496�
2�4@?7=:EE:�6�4@?EC255:K:@?:�2==]:?E6C?@�56:�D:?8@=:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�6�7C2�gli stessi pae-
si, e tali conflitti hanno l’apparenza di scontri fra popoli e gruppi etnici 5:G6CD:���DD:DE:2>@�
anche ad accanite battaglie sui media e su internet in cui gli avversari vengono individuati su 
base nazionale e minacciati di vendetta. Nella regione le colonne delle nazioni si muovono 
a passo di marcia: ciò risulta evidente a qualsiasi analisi specialistica. 

Non è tanto mia intenzione mettere in discussione questa concezione, quanto vede-
C6�>@DEC2C6�=6�G2C:6�D72446EE2EFC6�56=�AC@46DD@�5:�C277@CK2>6?E@�568=:�DE2E:�?2K:@?2=:����>:@�
parere è indispensabile valutare questo processo non come qualcosa di teleologicamente 
predeterminato che si sviluppa da sé, ma semmai come la sommatoria di effetti diversi, e in 
parte di eventi e sviluppi caotici. Tali effetti si intrecciano, si strutturano, si rafforzano l’un 
l’altro, si trasmettono in altre sfere, plasmano la memoria di questi o quegli eventi e la loro 
spiegazione. 

�=4F?:� 6776EE:� 5:� BF6DE@� 86?6C6� D@?@� =682E:� alla politica sovietica di costruzio-
ne/formazione delle repubbliche, delle culture e delle élite nazionali iniziata negli anni ’20. 
Su questo è già stato scritto molto (cfr. Slezkine Yu., 1994 e Martin T., 2001). Le élite che si 
formarono appresero a ‘parlare sovietico’ nelle loro lingue nazionali. Il riferimento alla na-
zionalità divenne un modo ufficialmente riconosciuto per ottenere l’accesso al potere e a 
bonus e privilegi, mentre in altri casi divenne uno stigma, uno strumento di repressione e 
discriminazione. Gli avvenimenti del 1988-1991, quando le élite regionali iniziarono a mer-
canteggiare i propri diritti con il centro,  non costitF:G2?@��A6C�=@�>6?@�:?��D:2��6?EC2=6�6�
in Kazakistan) né una «lotta di liberazione nazionale», né un’aspirazione all’indipendenza. 
In realtà si trattava della continuazione delle perenni trattative tra il centro e le repubbliche 
per la redistribuzione delle risorse. I dirigenti delle repubbliche manifestavano totale lealtà a 
Mosca, e la decisione di liquidare l’URSS da parte di quest’ultima fu per loro qualcosa di i-
natteso.   

Dopo il 1991, quando le repubbliche centroasiatiche si staccarono dalla Russia, co-
minciarono a manifestarsi nuovi effetti. Si trattava di decisioni e azioni a volte casuali, a vol-
te obbligate, le quali condussero a una nuova fase di strutturazione delle istituzioni, delle 
pratiche, delle identità e dei sentimenti nazionali.  

Nel linguaggio del diritto internazionale il riferimento alla nazione era conveniente 
come modalità di traduzione e comparazione e come linguaggio veicolare per la comunica-
zione con gli altri paesi, le organizzazioni internazionali, i turisti, gli esperti e i politici occi-
dentali, per i quali la nazione è una forma di spiegazione comprensibile. Il riferimento alla 
nazione dava anche la possibilità di parlare di un passato e di un retaggio storico, di una «e-
tà dell’oro», di una cultura autentica e di continuità, di coltivare sentimenti primordiali nelle 
popolazioni dei nuovi stati e di smussare pericolose contraddizioni e rotture all’interno del-
la società. Il riferimento alla nazione era e rimane uno strumento di mobilizzazione moder-
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nizzatrice, di costruzione e propaganda di piani per un futuro felice. In ognuna di queste 
sfere la narrazione nazionale si costruisce a modo suo, viene rappresentata da particolari 
angolazioni e svolge specifiche funzioni, ma tutte queste sfere si uniscono quando la que-
stione diventa quella della legittimazione dei regimi autoritari (o tendenti all’autoritarismo) 
centroasiatici, i quali ritengono di agire nel nome della nazione e per il suo bene e cercano 
di convincere di questo quanti li circondano. L’interpretazione secondo la quale il naziona-
lismo non è un programma o un percorso prefissato da sempre, ma è legato a contesti con-
4C6E:��A6C>6EE6�5:�G656C6�:�G2C:�DG:=FAA:�A@DED@G:6E:4:�56:�?2K:@?2=:D>:�:?��D:2��6?EC2=6��Nella 
regione, per quanto simili e paralleli siano i tratti esistiti per secoli o emersi grazie alla politi-
ca unificatrice del centro sovietico, in presenza di molteplici linee di influenza e interazione 
reciproche, di imitazione e di rivalità, le ideologie nazionali e le pratiche di state-building si 
differenziano tra loro in modo rilevante. Semplificando molto, si può affermare che il na-
zionalismo uzbeko si preoccupa del rafforzamento dello stato, quello tagiko si rivolge alle 
sue diaspore e si trova in una lotta disperata contro l’alternativa islamica, mentre quello kir-
ghiso cerca con grande fatica di mantenere l’unità dell’élite e quello kazako aspira a una 
formula di coesistenza con la sua comunità russofona] quello turkmeno, infine, è orientato 
verso l’isolamento del paese dal mondo esterno6. Certamente tutti questi temi sono presenti 
in ciascuno stato (la stessa questione dell’identità islamica è attuale ovunque), ma l’urgenza, 
la portata e le specificità della loro problematizzazione sono diverse. 

�?4@C2�F?2�G@=E2��D6?K2�6?EC2C6�?6:�A2CE:4@=2C:��7244:@�C:=6G2C6�496�=6�5:fferenze sum-
menzionate, nonché altre non menzionate, sono emerse e continuano a inasprirsi sempli-
cemente in virtù del fatto che i nuovi stati centroasiatici hanno peso e condizioni di vita di-
verse, cosa che non risultava particolarmente visibile quando facevano parte dell’URSS. �l-
cuni hanno una popolazione più numerosa, altri hanno grandi riserve di gas e petrolio, 
qualcuno ha un’influente comunità russofona, qualcuno una frontiera comune con la Cina e 
=]�7892?:DE2?��6�4@DP�G:2�� 2�AC6D6?K2�5:�BF6DE6�@�BF6=le risorse e la capacità dei concreti e-
sponenti e gruppi dell’élite di farne uso definiscono il modo in cui vengono formulati gli 
interessi nazionali, gli orientamenti in politica estera, le preferenze retoriche, e il modo in 
cui vengono scelti esempi e mo56==:�496�4:�D:�D7@CK2�5:�:>:E2C6��$6CE2?E@�?@?�D@CAC6?56�496�
le nazioni e i nazionalismi centroasiatici si differenzino tra loro, che siano costruiti 
dall’interno in maniera differente e che vedano il proprio passato e il proprio futuro in ma-
niera diversa.    

Il nazionalismo non è una cornice in cui tutti vengono collocati indipendentemente 
dalla propria volontà, ma una sorta di somma di azioni spontanee o elaborate e dei loro ef-
fetti. Tale approccio permette di vedere i differenti attori che alla produzione di tali effetti 
concorrono (o non concorrono). Scopriamo quindi che non vi è un singolo nazionalismo 
dominante, ma diverse versioni del medesimo, le quali si trovano in un continuo dibattito e 
in costante 4@?4@CC6?K2�EC2�=@C@���5�6D6>A:@�� :=�8CFAA@�@88:�2=�A@E6C6�:?�)K36<:DE2?�?@?�
presta alcuna attenzione alle necessità e agli appelli delle minoranze uzbeke al di fuori del 

6 ��?@?�G2??@�5:>6?E:42E:�?6AAFC6�:=�?2K:@?2=:D>@�<2C2<2=A2<@��BF6==@�A2>:C@�6�A6CD:?@�BF6==@�F;8FC@��con i 
loro propri interessi e le loro proprie istituzioni, formatesi già in epoca sovietica.  
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A26D6��>2�A2CE6�56==]6DE23=:D9>6?E�5:�(2e<6?E�2D4@=E2� =6�G@4:�5:�BF6DE:�4@>A2EC:@E:�6 lascia 
intendere di non essere indifferente alla loro sorte���==@�DE6DD@�>@5@�:?�(28:<:DE2?�F?2�A2r-
te dell’élite locale attende una reazione dalle diaspore tagike, mentre un’altra esorta a con-
centrarsi sulla costruzione dello stato all’interno delle frontiere a esso assegnate. È facile 
immaginare che i gruppi appartenenti all’élite si daranno il cambio al potere e porranno gli 
accenti politici in maniera nuova. 

�442?E@�2==]M=:E6�A@=:E:42�6�:?E6==6EEF2=6 �6�2=�DF@�:?E6C?@��?6:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�G:�
so?@�>@=E6�4=2DD:� D@4:2=:�6�4@>F?:EL�5:G6CD6�� =6�BF2=:�92??@� :?E6C6DD:�6� DEC2E68:6�AC@AC:����
volte questi interessi si inseriscono bene nei progetti nazionali e li rafforzano, a volte no] 
nel qual caso emergono effetti diversi, alternativi al nazionalismo. Tra essi si possono an-
noverare ad esempio il formarsi di influenti gruppi di élite regionali, esistenti in tutti i paesi 
della regione. In Tagikistan la rivalità tra questi ultimi ha condotto nei primi anni ’90 a una 
guerra civile vera e propria, mentre in Kirghisia le periodiche rivoluzioni hanno anch’esse 
alla loro base un conflitto di identità regionali. Un’altra alternativa al nazionalismo che ha 
acquistato forza nel corso di tutto il periodo postsovietico (in maniera ondivaga)  sono i va-
ri progetti isla>:4:�:D=2>:DE:���=4F?:�di questi rigettano del tutto la divisione nazionale in 
quanto contraria all’islam e imposta dalla Russia/dall’Occidente. Segnalerei inoltre i variega-
ti movimenti delle donne, i quali formulano uno sguardo particolare sul nazionalismo. Infi-
ne, occorre guardare separatamente all’imponente migrazione che coinvolge moltissime 
persone che 52�2=4F?:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�si recano in altri stati per lavorarvi tempora-
neamente o per risiedervi in permanenza. I migranti non solo si sottraggono per lunghi pe-
riodi all’azione della propaganda nazionalista, ma nei paesi in cui si recano formano altresì 
nuove reti sociali, identità, pratiche e strutturano complesse comunità transnazionali in cui 
il ruolo della cultura, della storia e delle lingue viene nuovamente ripensato.  

Osservando tutti questi effetti che si alternano o si sommano e che nel corso degli ul-
timi vent’anni si sono gradualmente rafforzati, estesi e intrecciati fino a formare nuovi pro-
getti e tendenze, si può trarne la conclusione che il nazionalismo, in qualità di retorica uffi-
ciale dominante, non sia in condizione di ridurre a un comune denominatore gli innumere-
voli interessi e strategie privati e di gruppo. $6C�5:�A:T��@DD6CG:2>@�4@>6�prenda forza un 
processo di ulteriore frammentazione delle nazioni secondo svariate linee di divisione: re-
gioni, ricchi e poveri, città (sobborghi) e campagna, islamisti, donne, migranti, minoranze e 
così via. Ciò non vuol dire che le nazioni siano delle comunità o delle identità incompiute] 
tuttavia, ciò dimostra che il processo di costruzione nazionale prosegue, risponde a condi-
zioni nuove, modifica il proprio corso e si trova in una condizione di continua concorrenza 
con altre identità.  
 
 

Dall ’ impero al l ’Impero? 
 

Se per tutti gli ultimi vent’anni il tema della nazione e del nazionalismo è stato presente nel-
la retorica di tutti i politici centroasiatici e, conseguentemente, nell’analisi scientifica e spe-
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4:2=:DE:42�56==]�D:2��6?EC2=6�4@?E6>A@C2?62��6�=]attenzione nei confronti di questo tema non 
sta venendo meno, anzi, forse è persino in crescita: cfr. Smith G. et al., 1998] Roy O., 2000] 
�52>D� ���
�	����:=�E6>2�56==2�A@DE4@=@?:2=:EL�4@>6�42C2EE6C:DE:42�56==6�D@4:6EL�=@42=:�A@DEDo-
vietiche si è sviluppata gradualmente e :?�>2?:6C2�?@?�F?:G@42��47C���52>D� ���
������2n-
diyoti D., 2002] &6>?OG�s., 2011). 

La questione della postcolonialità è ostacolata anzitutto da un’altra questione: se 
l’URSS fosse o meno un impero coloniale e, di conseguenza, se la società centroasiatico-
k2K2<2�5:�2==@C2�D:2�DE2E2�4@=@?:KK2E2����BF6DE@�AC@A@D:E@�=6�@A:?:@?:�56:�C:46C42E@C:�D@?@�5i-
G:D6���=4F?:�567:?:D4@?@�=]URSS un impero, anzi un impero coloniale, nel quale interi popo-
li e regioni si trovavano in una condizione di sottomissione e disparità di diritti e venivano 
gestiti con tecnologie tipicamente coloniali (cfr. Hirsch F., 2005] Baberowski J., 2003] Nor-
E9C@A�����
�������=EC:�5:>@DEC2?@�496�=])?:@?6�'@G:6E:42�6C2�F?�:>A6C@�:?D@=:E@��@�255:C:t-
tura che non era affatto un impero, ma semmai, ad esempio, uno stato impegnato in una 
>@3:=:E2K:@?6�>@56C?:KK2EC:46��47C���92=:5�����
�������?�BF6DE@�42D@�>:�:?E6C6DD2�?@?�=2�5i-
scussione accademica, ma =]2EE:EF5:?6� 56:� A@=:E:4:�� 56==]M=:E6� 6� 56==2� A@A@=2K:@?6� 56==]�D:2�
Centrale nei confronti di questa questione. E anch’essa è tutt’altro che univoca. 

La critica dell’URSS è un elemento importante e indispensabile delle narrazioni na-
K:@?2=:�4@?E6>A@C2?66�:?��D:2��6?EC2=6: le nazioni vengono a dare il cambio a un vecchio 
ordine ingiusto liberandosene e superandone le mancanze. Senza un rigetto del passato so-
vietico non è possibile legittimare lo status quo politico attuale, ossia spiegare da dove sono 
spuntati questi nuovi paesi e perché essi hanno acquisito il diritto ad avere un proprio stato 
indipendente. Tuttavia la critica dell’URSS nei diversi paesi centroasiatici assume una forma 
differente, ha le sue proprie specificità e una intensità ineguale. 

��BF6DE@�C:8F2C5@�=2�A@D:K:@?6�A:T�5FC2�N�forse quella delle autorità dell’Uzbekistan, 
paese che porta avanti un’inflessibile politica di desovietizzazione. Quasi subito dopo la di-
sintegrazione dell’URSS il presidente dell’Uzbekistan Islam Karimov proclamò l’idea del 
mustakillik, ossia dell’indipendenza, come obiettivo principale al quale la società uzbeka a-
veva sempre aspirato, e che venne finalmente raggiunto nel 1991. Sotto la bandiera di que-
sta ideologia stanno avendo luogo una massiccia ricostruzione e rinominazione dello spa-
zio, la distruzione di tutti i luogi simbolici della memoria del passato sovietico, e stanno 
scomparendo dalla visuale il cinema, la letteratura, i libri di testo, la musica sovietici. In re-
lazione all’epoca sovietica la politica della memoria dell’Uzbekistan si basa sulla traumatiz-
zazione delle coscienze, un vivido esempio della quale è il Museo della Memoria delle Vit-
time delle R6AC6DD:@?:� �47C���32e:?�'��� 
����� L’ideologia dell’indipendenza riunisce in un 
unico trauma comune la memoria delle sofferenze causate dalla politica coloniale dell’epoca 
zarista e la memoria delle repressioni staliniane e di altre disgrazie dell’epoca sovietica. Seb-
bene a livello retorico del colonialismo dei tempi dell’Impero Russo e del totalitarismo dei 
tempi dell’URSS si parli come di due cose diverse, nella sostanza la differenza tra le due 
non viene delineata né problematizzata: le repressioni sovietiche sono rappresentate come 
la prosecuzione logica delle repressioni dell’epoca dell’Impero Russo. Questa mancanza di 
differenziazione permette il raggiungimento di due obiettivi politici: da un lato moltiplicare 
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la critica all’URSS, aggiungendovi quella all’impero dei Romanov, e dall’altro conferire agli 
argomenti contro il totalitarismo sovietico un carattere anticoloniale e, conseguentemente, 
spostare l’enfasi dalle questioni dei diritti umani a quelle della differenza culturale. 

$6C49M�AC@AC:@�=])K36<:DE2? si è trovato a guidare la desovietizzazione? Io citerei due 
72EE@C:�� F?@� D@886EE:G@�� =]2=EC@� DECFEEFC2=6�� $2CE@� 52=� D64@?5@�� 2� !@D42� 4@?D:56C2G2?@�
l’Uzbekistan la «principale» repubblica della regione. I suoi rappresentanti a volte occupa-
G2?@�A@DE:�?6=�$@=:E3FC@�56=��omitato Centrale��2�(2e<6?E�6C2?@�F3:42E6�=6�7:=:2=:�C68:@?2=:�
dei ministeri dell’Unione, e ciò significa che era proprio lì che rapporti tra il centro e la peri-
feria sovietica, i loro punti di contatto, erano più immediati, e la tensione più forte. Il fatto-
re soggettivo è la continuazione di quello strutturale: il cosiddetto scandalo del cotone, con 
=]2:FE@�56=�BF2=6��?5C@A@G�?68=:�2??:�]���46C4R�5:�C:D4C:G6C6�:�AC64656?E:�244@C5:�7C2�:=��C6m-
lino e l’Uzbekistan (in quanto «principale» repubblica centroasiatica) e di ristabilire il con-
trollo sulla regione in generale, dimostrando a tutte le società locali la forza del centro. 
Questo scandalo fu un colpo doloroso per l’autostima dell’élite uzbeka, cosa che in larga 
parte è stata all’origine dei suoi umori anti-Cremlino/antisovietici. 

�?496� ?68=:� 2=EC:� A26D:� 56==]�D:2� �6?EC2=6� 4:� D:� D7@CK2� 5:� D>2?E6==2C6� =6� 4@DECFK:@?:�
simboliche dell’eredità russa e sovietica, e anzi a distanza di vent’anni questo processo non 
solo non si è fermato, ma anzi sembra che si stia gradualmente rafforzando. Tuttavia in 
questo, a differenza dell’Uzbekistan, le altre autorità ed élite centroasiatiche non aspirano a 
rendere la critica all’URSS un qualcosa di traumatizzante trasformando il passato sovietico 
in un’immagine esclusivamente negativa, né intendono sradicare in qualsiasi modo tutto ciò 
che è sovietico. 

Vorrei prestare attenzione a una caratteristica comune a tutti i paesi centroasiatici: sia 
le autorità che la maggioranza della popolazione non sono pronti a definire pubblicamente 
come coloniale il perio5@�D@G:6E:4@�6�2�567:?:C6�=6�6I�C6AF33=:496�D@G:6E:496�56==6�4@=@?:6����
questo non sono pronti neppure in Uzbekistan, sebbene lì più che altrove la narrazione i-
deologica del raggiungimento dell’indipendenza si sia avvicinata ai modelli classici delle nar-
razioni della decolonizzazione. Tuttavia le autorità uzbeke si limitano solo a fare allusioni 
trasparenti al fatto che il periodo sovietico fu la continuazione dell’epoca coloniale 
dell’Impero Russo, e non si decidono a portare a compimento logico questo paragone di-
chiarando l’URSS un impero coloniale e definendo come postcoloniale la condizione attua-
le dell’Uzbekistan. 

$6C�DA:682C6�BF6DE@�72EE@ ricordo quanto detto in precedenza: la società centroasiatica 
non è omogenea, essa è divisa in una pluralità di classi, gruppi sociali, ceti, comunità, ognu-
no con i propri interessi. Di conseguenza, anche l’attitudine nei confronti della tematica co-
loniale e dell’URSS ha fonti e natura diverse, a seconda di chi la esprime. 

 2�5:776C6?K:2K:@?6�EC2�:�A26D:�56==]�D:2�Centrale nella valutazione del passato sovieti-
co è legata, ad esempio, alla presenza di cittadini russofoni tra la popolazione locale. Il Ka-
zakistan e il Kirghizistan hanno delle cospicue comunità russofone, compresi i kazaki e kir-
ghisi russofoni, pertanto le autorità locali non sono interessate a che il problema della 
traumatizzazione del processo di desovietizzazione divenga fonte di tensioni sociali interne.   
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Una delle cause del mancato desiderio di avere memoria di sé nel ruolo di colonizzati 
consiste nel fatto che la maggior parte degli attuali esponenti delle élite centroasiatiche ha 
una biografia sovietica di carriera e di successo, e che tutti gli attuali attributi della statualità 
(frontiere, istituzioni, immagini) hanno preso forma in età sovietica e recano su di sé 
l’impronta della costruzione sovietica. Il definire apertamente come coloniali le proprie ra-
dici significa mettere in questione la legittimità del capitale simbolico e sociale, e quindi an-
che dello status quo politico attuale, cosa che le élite hanno timore di fare. 

Inoltre, le élite sono costrette a tener conto degli umori della popolazione nei propri 
paesi. Saltano agli occhi a questo proposito i risultati di un curioso sondaggio organizzato 
nel 2009 nelle ex repubbliche sovietiche dall’agenzia Eurasian Monitor7. Il sondaggio ha 
mostrato come sia frammentata la valutazione delle storia sovietica, eppure è emerso che in 
tutto lo spazio postsovietico è AC@AC:@�?6:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�che si osservano le più 
elevate percentuali di giudizi positivi delle principali personalità sovietiche (fra gli altri, Sta-
=:?��fF<@G�6��C6g?6G��6�F?2�A6C46K:@?6�A@D:E:G2�56==2�&:G@=FK:@?6�5]#EE@3C6�56=�	�	���56==2�
Seconda guerra mondiale e della politica estera dell’URSS, e persino un’attitudine verso le 
collettivizzazioni e le repressioni non così negativa come, supponiamo, in Georgia o nei 
paesi baltici. Si può discutere sulla metodologia di tali sondaggi e sulle modalità di interpre-
tazione dei risultati, ma mi pare indiscutibile la conclusione generale, secondo la quale 
all’interno della memoria ufficiale o accanto a essa coesistono una moltitudine di altre storie 
e biografie che non sono semplici derivati della politica della memoria dello stato] la nostal-
gia per l’epoca sovietica diventa a suo modo una modalità di critica di uno stato di cose 
AC6D6?E6� 496� ?6:� A26D:� 56==]�D:2� �6?EC2=6� ?@?� N� 6D2EE2>6?E6� :5:==:24@�� �=� 564=:?@�
dell’economia e della sfera sociale, l’instabilità, l’acuirsi del divario tra ricchi e poveri, 
l’emergere e l’aggravarsi di nuove forme di dominio nella coscienza di molte persone rende 
le precedenti forme di dominio sovietiche non più attuali, mentre i successi del passato, che 
nel 1991 sembravano modesti e discutibili, appaiono oggi come un ideale irraggiungibile. 
L’appoggio, finanche solo verbale, e la «discriminazione positiva», che in Unione Sovietica 
si estendeva alle donne, agli abitanti delle regioni arretrate e alle minoranze culturali, susci-
tano riconoscenza, in particolare sullo sfondo del rafforzamento delle pressioni che oggi 
subiscono questi strati della società. 

Infine, dopo la disintegrazione dell’URSS al posto dei preesistenti rapporti di dipen-
denza fra le repubbliche centroasiatiche e il centro sono sopraggiunti nuovi rapporti di di-
pendenza, regionali e globali. $6CE2?E@ in Tagikistan e in Kirghizistan il tema anticoloniale e 
antisovietico non è centrale, in parte anche perché le élite di questi paesi considerano 
l’Uzbekistan il loro principale rivale storico, giacché ai loro occhi impedisce volutamente lo 
svilupp@�56:�A26D:�G:4:?:�� ]2EE:G2�A6?6EC2K:@?6�:?��D:2��6?EC2=6�56==6�8C2?5:�A@E6?K6��'E2E:�
Uniti, Cina, i paesi europei e così via) e di organizzazioni internazionali di vario tipo è stata 
accompagnata dall’emergere di nuove configurazioni di subordinazione neocoloniale, 

7 Il progetto di ricerca «La percezione della storia dei periodi sovietico e postsovietico da parte dei giovani dei 
nuovi stati indipendenti», aprile->288:@� 
����� � $6C� F?� 3C6G6 resoconto analitico si veda la pagina 
<www.eurasiamonitor.org/rus/research/event-162.html>. 
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dall’interferenza negli affari interni della regione e dalla diffusione di una cultura estranea. 
�?�E2=:�4@?5:K:@?:�:�A26D:�56==]�D:2��6?EC2=6�a livello globale si stanno precipitosamente tra-
sformando in degli outsider che nel migliore dei casi riforniscono le principali potenze di 
forza lavoro e materie prime – ricevendone in cambio una dipendenza ancora maggiore dal 
credito, dagli investimenti e dalla benevolenza esteri – nel peggiore sono minacciate di inva-
sione militare qualora violino le regole fissate da quelle stesse potenze8. 

La sempre maggiore frammentazione delle società centroasiatiche che ho menzionato 
spiega l’assenza di consenso riguardo al passato sovietico, la grande dispersione di opinioni 
e valutazioni, la continuazione e a volte finanche l’inasprirsi delle discussioni. Tuttavia co-
me tendenza generale noterei la diffusione di una retorica antisoG:6E:42�:?��D:2��6?EC2=6��=e-
gata all’indebolirsi dell’influenza russa e al peso decrescente delle comunità russofone, con 
il ricambio della precedente nomenclatura sovietica con una nuova generazione di manager 
che per la loro carriera non devono nulla al periodo precedente. Le infrastrutture economi-
che, sociali e simboliche create nell’URSS si stanno gradualmente logorando, anche laddove 
le élite locali non fanno sforzi particolari per smantellarle] sopravvivono sempre meno luo-
ghi della memoria sulla storia sovietica, e conseguentemente nuovi temi e nuove questioni 
risultano più importanti e determinanti per la vita delle persone. 
  

 
Quando f inisce il periodo postsovietico? 

 
La questione della postcolonialità delle società centroasiatiche attuali è legata anche a quella 
di quale sia l’eredità dell’URSS, di quali tratti sovietici si siano conservati nel corso di 
vent’anni di indipendenza e in che misura essi definiscano la specificità dei processi in cor-
D@�:?��D:2��6?EC2=6� 

La presenza di tale eredità è aprioristicamente sottintesa nella definizione «postsovie-
tiche», la quale risulta ancora popolare e seguita a persistere. Tale definizione viene sostan-
ziata da una variegata serie di caratteristiche che distinguono per esempio gli stati centroa-
siatici dai paesi del Vicino e Medio Oriente, a loro simili per religione, lingua e cultura. In 
primo luogo, tale definizione indica delle trasformazioni politiche, economiche e sociali as-
sai specifiche che la regione ha attraversato nel XX secolo sotto l’influenza non tanto di 
processi di sviluppo interni, quanto della politica di ingegneria sociale portata avanti dal po-
tere centrale del’URSS. In tutti i paesi si è dato forma a determinate infrastrutture politiche, 
economiche e sociali, istituzioni e pratiche di esercizio del potere che in larga misura si so-
?@�4@?D6CG2E6�6�567:?:D4@?@� =]@C5:?2>6?E@�DE2E2=6�2EEF2=6���5�6D6>A:@��8=:�2EEF2=:�2AA2C2E:�
presidenziali, concentrando nelle proprie mani le principali leve di controllo e di gestione, 
copiano gli apparati del Comitato �6?EC2=6�56=�$2CE:E@��@>F?:DE2� un ruolo rilevante viene 
attribuito all’ideologia, alla simbologia nazionale e ai rituali] i parlamenti e il principio di di-
visione dei poteri hanno un carattere decorativo e i servizi segreti svolgono un ruolo cospi-
cuo nella poltica interna. In una serie di paesi della regione si sono conservate persino isti-

8 'F==6�?F@G6�4@?7:8FC2K:@?:�5:�5:A6?56?K2�?6==2�C68:@?6��D:�G652?@�$6EC:4���-M., 2005 e Heathershaw J., 2001. 
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tuzioni sovietiche quali le accademie delle scienze, le unioni degli artisti, i sindacati di stato, 
le organizzazioni giovanili. L’economia ha un carattere monopolistico e si basa sullo sfrut-
tamento delle risorse, mentre i nuovi progetti economici non di rado sono la continuazione 
di quelli in corso di elaborazione già ai tempi dell’URSS. Nella sfera sociale esistono ancora 
pensioni e sussidi (anche se di modestissima entità) e un’istruzione e una sanità formalmen-
te gratuite, rudimenti dello stato sociale che l’URSS proclamava di essere. Infine, le stesse 
nazioni centroasiatiche su cui scrivono molti storici sono state plasmate in epoca sovietica 
4@>6�C:DF=E2E@�56==2�56>2C42K:@?6�?2K:@?2=6�>6DD2� :?�2EE@�?68=:�2??:� ]
�� �47C���2F86?�����
2003). Simili tracce di sovieticità si possono ritrovare letteralmente in tutte le sfere della vita 
statale. 

In secondo luogo, il termine «postsovietico» indica delle pratiche e identità quotidia-
ne specifiche che si sono formate tra la popolazione in epoca sovietica, indipendentemente 
dall’appartenenza nazionale o religiosa. Fra esse rientra anzitutto il ruolo rilevante della lin-
gua russa: di fatto l’intera élite centroasiatica la padroneggia tuttora. Si sono conservate, so-
prattutto nelle città, parecchie abitudini quotidiane relative alla socializzazione, ai modi di 
trascorrere il tempo libero, alla preparazione dei pasti, al fatto di festeggiare l’8 marzo, il 
Capodanno, il Giorno della Vittoria. La gente ha conservato il ricordo dei leader sovietici, 
delle condizioni di vita dell’epoca sovietica, dei film sovietici, e così via. Si sono conservate 
anche parecchie reti sociali (famiglie miste, legami di amicizia) che si erano costituite in quel 
periodo. Queste pratiche e identità sono tutt’ora vive sottoforma di nostalgia per l’URSS, 
come colto dai sondaggi, soprattutto fra le classi d’età più avanzate. 

In terzo luogo, lo stesso prefisso «post» ci dice che il periodo sovietico si è chiuso e 
496�=]�D:2��6?EC2=6�D: trova in una condizione di graduale deriva rispetto alla traiettoria fis-
sata nel periodo precedente. Di regola tale deriva viene considerata alla stregua di una crisi, 
una degradazione, una disintegrazione ancora in corso senza alcun nuovo distinto orienta-
mento di sviluppo.  

Il rimando alla postsovieticità è un modello esplicativo frequente e molto importante, 
ma anch’esso mostra dei punti deboli. Fra questi ultimi rientra, per esempio, un manifesto 
riferimento all’unicità dell’esperienza sovietica. Tuttavia una sua comparazione con 
l’esperienza di parecchi altri paesi mostra che lo sviluppo sovietico può essere considerato 
come una delle varianti di processi di sviluppo comuni attraverso cui sono passati i paesi 
europei, e non solo essi, nel corso del secolo appena trascorso. Questi processi compren-
dono una modernizzazione accelerata autoritaria (l’introduzione di nuove tecnologie 
nell’economia, l’industrializzazione, la diffusione dell’istruzione generalizzata, ecc.), la socia-
lizzazione dello stato (l’introduzione dei sistemi pensionistici, l’edilizia di massa, la cultura 
di massa, ecc.), l’iperideologizzazione dei regimi politici, la disintegrazione degli imperi e la 
formazione degli stati-?2K:@?6���@E<:?�'���
��	���92=:5�����
������582C�����
�������=�	��	, 
quindi, può essere considerato come una continuazione o una nuova tappa di quei processi 
di inclusione nel sistema mondiale di ridistribuzione del potere e divisione del lavoro che 
erano già in corso grazie alla politica sovietica nel XX secolo. 
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Un altro difetto della definizione «postsovietico» è il fatto che essa per molti aspetti 
ignori quei cambiamenti e problemi che si sono accumulati nei paesi centroasiatici dopo la 
disintegrazione dell’URSS. È evidente come ogni paese in questo lasso di tempo sia riuscito 
a trovare una propria strada, pertanto è possibile riscontrare una differenza alquanto note-
G@=6�EC2�8=:�DE2E:�56==]�D:2��6?EC2=6�496 in epoca sovietica, come ho già detto, era assai meno 
nitida. Nelle società locali sono emerse nuove particolarità: per esempio, una migrazione di 
massa a scopo lavorativo che in precedenza non esisteva in tale forma. Sullo spazio sociale 
hanno iniziato a influire novità come internet, la telefonia cellulare e tanto altro, cosa che 
costituisce anch’essa una realtà totalmente nuova, non sovietica. È cresciuta una generazio-
ne che non ha ricordo né nostalgia della sovieticità e conosce poco il russo, una generazio-
ne le cui pratiche e identità, come ad esempio quelle islamiste, non hanno niente in comune 
con il periodo sovietico. Negli attuali paesi della regione sono in costruzione, e in parte so-
no già state costruite, nuove infrastrutture viarie orientate verso l’Iran, =]�7892?:DE2?��6�2n-
cora oltre�� :=�$2<:DE2?���=2��:?2��=F?8@�BF6DE:�2DD:�D:�>F@G@?@�2EE:G2>6?E6�C:D@CD6��persone, 
56?2C@�6�:566���?��D:2��6?EC2=6�N�42>3:2E2�=]:?E6?D:EL�56:�7=FDD:�:?E6C?:�5:�>@G:>6?E@��:?�2l-
4F?:�=F@89:�6DD2�N�4C6D4:FE2��:=�EC2D76C:>6?E@�56==2�42A:E2=6�56=��2K2<:DE2?�52��=>2EJ�25���
stana, l’ex Celinograd), in altri (ad esempio, sulla frontiera tra l’Uzbekistan e i paesi vicini) è 
diminuita. Ci si può dilungare parecchio nel descrivere questo tipo di cambiamenti, così 
come nell’enumerare gli esempi del retaggio sovietico. 

Il rimando alla postsovieticità, in tal modo, si presta ancora bene ad alcune operazio-
ni analitiche, ma è del tutto inadatto per altre. La realtà che osserviamo ha un carattere ibri-
do e lacerato, essa non si inserisce appieno in nessun modello preconfezionato elaborato 
sull’esempio di altri paesi e regioni, e non offre basi per la creazione di un modello a parte 
per =]�D:2��6?EC2=6�� «Società in transizione», «stati falliti», «nuova periferia» (oppure «nuovo 
Sud»), «regimi autoritari (varianti: musulmani o postsovietici)» e così via: ognuna di queste 
prospettive offre il suo sguardo e la sua linea di discussione ed evidenzia tratti delle società 
centroasiatiche che da un altro punto di vista non sono visibili o lo sono solo in parte, in 
una prospettiva distorta. Qualsiasi modello esplicativo si scelga pone limitazioni e crea o-
stacoli alla percezione, constringendo ad appianare i tratti della realtà che lo contraddicono. 

$6C�>6�N�A2CE:4@=2C>6?E6�:>A@CE2?E6�496�=6�G2C:6�AC@DA6EE:G6�6D:DE2?@�?@?�D@=@�?6==2�
visione degli esperti, ma anche nella coscienza, nei ragionamenti, nell’identità degli stessi a-
bitanti della regione, siano essi o meno parte delle élite. Non appena si inizia a discutere di 
�D:2��6?EC2=6�FE:=:KK2?5@�:�E6C>:?:�X?2K:@?6Y��X:>A6C@Y��X4@=@?:2=:D>@Y��XD@G:6E:4:ELY��D@C86�
subito la questione: come distinguere le categorie dell’analisi da quelle della prassi, ossia 
come distinguere delle definizioni strettamente scientifiche dalla moltitudine di contesti in 
cui questi termini vengono quotidianamente, anzi continuamente, prodotti e consumati? 
Tale differenziazione costituisce un problema di per sé, in quanto qualsiasi analisi scientifica 
può essere considerata dal punto di vista dei suoi effetti ideologici e politici e da quello dei 
meccanismi sociali e finanziari che hanno generato il sapere specialistico. Notiamo, in parti-
colare, che parecchi modelli di ricerca che si presentano come neutrali si trasformano in un 
fattore influente nel promuovere nuove divisioni e diseguaglianze (cfr. ad es. Megoran N., 
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2000 e Reeves M., 2005). Le categorie di analisi vengono prese dalle categorie della prassi e 
successivamente rielaborate per poi tornare nella sfera della prassi, cosicché questa circola-
zione si protrae indefinitamente. Nel momento in cui l’ennesimo Marx dichiara che il com-
pito del filosofo è di cambiare il mondo, avviene un rimescolamento delle categorie e inizia 
la manipolazione tramite la loro indifferenziazione. 
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