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No, questa non è la storia del caudillo spagnolo Francisco Franco e della Galizia spagnola. 
La storia che ci accingiamo a raccontare è quella dello scrittore ucraino Ivan Franko [pron. 
Ivàn Frankò, N.d.T.], proveniente dalla Galizia asburgica. Franko e Franco sono 
accomunati non solo dal cognome omofono, ma anche da una presunta origine ebraica1. Se 
questo è vero, allora la storia dei loro lignaggi può costituire una testimonianza indiretta di 
quanto fossero numerosi gli ebrei che aderivano al cattolicesimo: i loro cognomi derivano 
dal nome Francesco, divenuto popolare nel mondo cattolico con la diffusione del culto di 
San Francesco. L’area geografica in cui esso è diffuso abbraccia le frontiere orientali e 
sudorientali del cristianesimo occidentale, estendenosi fino ai Balcani e all’Europa Orientale 
(Kozlowska-Budkowa 1948-1958: 82; Birkenmajer 1948-1958: 93; Turina Křevan 1971: 85-
88). Franko lo scrittore nacque nella regione più orientale dell’Impero Asburgico, dove 
coesistevano due grandi chiese cristiane: la Chiesa Cattolica Romana e la Chiesa Cattolica 
Greca (o uniate, che unisce il rituale bizantino – donde l’aggettivo “greca” – con la 
sottomissione al soglio pontificio romano). In quella regione le differenze religiose 
coincidevano in gran parte con le variazioni geografiche ed etniche: cattolici erano i 
polacchi che vivevano nella parte occidentale della regione, mentre i greco-cattolici 
costituivano la maggior parte della popolazione della Galizia occidentale ed erano ucraini. I 
termini “polacchi” e “ucraini” in questo contesto suonano alquanto inopportuni, giacché 
fino alla caduta della monarchia asburgica il loro contenuto aveva importanza per lo più per 
gli esponenti delle classi istruite locali. Pertanto i contadini di confessione cattolica romana 

                                          

* Versione italiana dell’articolo «Nacionaliziruja mnogoetničnoe prostranstvo: istorija Ivana Franko i Galicii», 
Ab Imperio, n. 1, 2009, pp. 23-50. Traduzione dal russo di Fabio De Leonardis. Si ringraziano la redazione e la 
direzione di Ab Imperio, e in particolare Marina Mogil’ner, per la gentile concessione. Per la trascrizione dei 
nomi ucraini e russi sono stati utilizzati i sistemi di traslitterazione scientifica proposti rispettivamente 
dall’Accademia Nazionale delle Scienze dell’Ucraina e dalla quella russa; si è fatta eccezione solo per il nome 
dell’autore (che in tale traslitterazione sarebbe Jaroslav Hrycak), 
Il presente articolo, uscito su Ab Imperio nella traduzione russa di Marina Mogil’ner, è la rielaborazione del 
testo di una relazione letta alla conferenza Internationalizing the History of Eastern Europe, tenutasi presso la 
Harvard University (Stati Uniti, 10-12 maggio 2007). L’originale inglese «Nationalizing a Multiethnic Space: 
The Case(s) of Ivan Franko and Galicia» è successivamente uscito sul volume Hausmann G. – Rustemeyer A. 
(eds.), Wege zum Imperienvergleich. Ansätze und Beispiele aus osteuropäischer Perspektive. Festschrift zum 65. Geburtstag 
von Andreas Kappeler (Forschungen zur osteuropaäischen Geschichte), Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2009, pp. 247-
269. 
1 Sulla possibile origine ebraica di Francisco Franco, si veda Preston 1994: 1. 
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e greco-cattolica, i quali insieme costituivano la schiacciante maggioranza della popolazione 
della regione, chiamavano se stessi mazuri e ruteni. Era prevalentemente fra i mazuri che il 
nome Franciszek/Franek godeva di una certa popolarità, ed era giunto nella parte orientale 
(rutena) della Galizia insieme alla «colonizzazione mazura della Rus’». Alcuni mazuri erano 
stati assimilati dall’ambiente contadino ruteno, ma avevano conservato la propria fede 
religiosa, e sebbene molti di loro parlassero il dialetto ruteno essi battezzavano i propri figli 
con nomi tradizionali quali Franek, Wojciech o Kazimierz2.  

Franko si considerava un prodotto non della colonizzazione polacca, bensì di quella 
tedesca. Egli riteneva che i suoi antenati – dei coloni tedeschi – fossero arrivati in Galizia 
nel 1772, subito dopo l’annessione della regione da parte degli Asburgo (Franko 1976-1986, 
vol. 19: 193). Tale versione non trova riscontro nelle ricerche più recenti sulla genealogia di 
Franko3, anche se si esclude l’origine tedesca della famiglia. Il nome “Galizia” era associato 
alla memoria del principato ruteno medievale di Halyč, il quale nel 1340 entrò a far parte 
del Regno di Polonia, in seguito noto come Rzeczpospolita o Confederazione Polacco-
Lituana. Sia nel Principato di Halyč che nella Rzeczpospolita la posizione dei bürger e degli 
artigiani tedeschi era piuttosto solida. Pertanto, gli antenati di Franko potrebbero essere 
arrivati in Galizia a quei tempi, insieme alle prime ondate del Drang nach Osten tedesco. 
 Franko nacque nel 1856 in un villaggio dei Carpazi, nella Galizia sud-orientale. Suo 
padre era un fabbro benestante, mentre da parte materna egli apparteneva a una famiglia 
della piccola nobiltà polacca, i Kulczycki/Kul’čic’kich4. Le varianti grafiche del cognome 
tradiscono l’identità mista, “polacco-ucraina” della famiglia. Nella Confederazione Polacco-
Lituana la gran parte della vecchia nobiltà rutena era diventata cattolica e, di conseguenza, 
si era polonizzata. Tuttavia moltissimi esponenti della nobiltà minore avevano conservato 
alcuni elementi della cultura rutena. Nel villaggio natale della madre di Franko si parlava 
ruteno e si pregava secondo l’uso greco-cattolico, peraltro coltivando l’immagine della 
Confederazione Polacco-Lituana antecedente le “spartizioni”. Uno degli zii da parte 
materna di Franko partecipò come volontario alla rivolta polacca del 1863 e morì 
difendendo i diritti dei polacchi nell’Impero Russo; un altro diventò pastore della Chiesa 
uniate (Volčko-Kulčyc’kyj 1995, AA.VV. 1937, vol. VII: pp. 217-218). 
 Quasi a voler ulteriormente complicare una situazione già di per sé complessa, 
alcuni pastori greco-cattolici affermavano nelle loro prediche che essi e il loro gregge in 
realtà non erano ruteni, ma rus’kie. La loro identificazione con la Rus’ aveva ben poco in 
comune con l’Impero Russo: i predicatori della Rus’-ità collocavano la loro patria 
immaginata nel periodo precedente le riforme di Pietro I, nella Santa Rus’, il mondo di un 
cristianesimo orientale ancora non viziato dall’influsso occidentale. Ai tempi della 
giovinezza di Franko (gli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento) questa corrente rus’-ofila 
era egemone nella vita politica e culturale dei ruteni della Galizia, cosa che tra l’altro si 

                                          
2 Naumovič’ I., «Nazad k’ narodu!», Slovo, 25-VII(6-VIII)-1881, n. 79, p. 2.  
3 Horak R., «“Ja je mužyk, proloh, ne epiloh…”. Povist’-dokument», Kyjiv, n. 9, 1989, pp. 9-59. 
4 I due più famosi esponenti del clan furono l’atamano cosacco ucraino Petro Sahajdačnyj (1570-1622) e 
l’eroe della Battaglia di Vienna del 1683 Georg/Jerzy/Jurij Kolčinskij/Kulczycki/Kul’čyc’kyj (1620-1694), il 
quale per capriccio del caso fu anche il proprietario del primo caffè di Vienna; cfr. Volčko-Kulčyc’kyj 1995; 
AA.VV. 1937, vol. VII: pp. 217-218. 
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rifletteva nel frequente ricorso a prestiti dal russo nelle pubblicazioni locali in lingua rutena. 
Il drammatico intreccio di identità fin qui descritto era riassunto laconicamente nella 
domanda posta da un giovane intellettuale ruteno a suo padre, un poeta di lingua rutena: 
«Dimmi, padre, chi siamo noi in realtà? Noi parliamo in polacco, pensiamo in tedesco, e 
come scriviamo? Scriviamo in russo!» (Ustijanovič 1884: 11; Wendland: pp. 180-181).  
 La situazione rutena non era unica. Gli ebrei galiziani istruiti erano assillati dai 
medesimi dubbi riguardo alla propria identità. Anzitutto non era chiaro se questo 10% della 
popolazione locale costituisse un gruppo religioso o un popolo, e qualora fossero stati un 
popolo, erano tedeschi, polacchi o ebrei? Lo yiddish galiziano comprendeva parecchi 
prestiti dalle lingue slave, e gli ebrei istruiti vi aggiungevano parole prese dalle lingue 
occidentali. Il seguente dialogo caratterizza appieno la loro parlata: « – Wi gejc Fraian Berta? 
– Ach, że swi malaad, że la melankolik» (Burdiewicz 1994: 83). 

Da un punto di vista linguistico la Galizia era un’autentica babele. Gli esponenti 
delle classi istruite padroneggiavano perfettamente il tedesco. Sapere il francese e l’inglese 
era considerato bon ton. I polacchi vedevano il francese come un modo per difendersi dalla 
germanizzazione, mentre all’inglese l’aristocrazia polacca faceva ricorso quando voleva 
sottolineare il proprio elevato status sociale. Oltre a quattro lingue fondamentali – il 
tedesco e tre lingue locali (polacco, ruteno e yiddish), il lessico quotidiano comprendeva 
prestiti dal rumeno, dall’ungherese, dal latino, dall’armeno, dal francese, dal ceco, dallo 
slavo ecclesiastico, dal russo, dall’italiano, dall’inglese e dall’arabo (ivi: 78-79). E fra la 
popolazione locale questa varietà linguistica lasciava il segno sia sulle classi istruite che su 
quelle non istruite. Era proprio la popolazione della Galizia ad essere descritta dalla 
popolare definizione europeo-orientale: «(non) parla tre lingue», sottintendendo che le 
persone in questione potessero spiegarsi alla bell’e meglio in tre lingue. Franko non solo 
parlava, ma scriveva correntemente in tre lingue. Egli divenne uno scrittore trilingue 
(ucraino-polacco-tedesco), cosa che si può considerare un caso unico finanche in un 
ambiente straordinariamente multiculturale come quello asburgico: ci sono noti diversi 
autori bilingui, ma essere egualmente fluenti in tre lingue scritte costituiva una rarità 
(Wytrzens 1990: 51). 
 Il tedesco e il polacco Franko li apprese nella città galiziana di Drohobyč, dove 
frequentò la scuola e il ginnasio (1864-1875). Grazie agli intensi contatti con la comunità 
ebraica locale – e gli ebrei a Drohobyč costituivano la maggioranza (il 50,4% della 
popolazione) – conosceva anche lo yiddish. Di ebrei ce n’erano molti fra i suoi compagni di 
classe, ed egli si guadagnava da vivere dando ripetizioni ai bambini delle famiglie ebraiche. 
Fin dai tempi di Drohobyč Franko fu attratto dalla cultura ebraica tradizionale (o come 
disse lui stesso, «mi attirava l’Oriente»)5. Il filosemitismo di Franko, i suoi capelli di un 
rosso acceso e le voci che la sua nascita fosse frutto di una relazione extraconiugale fecero 
sorgere dubbi su una sua possibile parziale discendenza ebraica. Tali sospetti erano assai 

                                          
5 Per una panoramica generale sul tema, cfr. Kudrjavcev 1929: 1. Il filosemitismo, peraltro, non impedì a 
Franko di fare dichiarazioni antisemite negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento: si veda a riguardo 
Hrytsak 2005. 
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diffusi, per lo meno tra gli amici e i colleghi di Franko a Leopoli (Lwów/Lemberg), capitale 
della Galizia (Krzywicki 1947: 265).  
 Franko si trasferì a Leopoli da Drohobyč nel 1875, quando vi arrivò per iscriversi 
all’università, e vi visse fino alla morte, ossia fino al 1916. Fu proprio a Leopoli che la sua 
creatività lo rese famoso. Egli scriveva versi e prosa, teneva conferenze come critico 
letterario, storico e studioso del folklore, giornalista politico e analista economico. Da tipico 
intellettuale europeo orientale, Franko univa la creazione letteraria a un’attiva 
partecipazione alla vita politica: fu uno dei fondatori e il principale ideologo della prima 
organizzazione socialista in Galizia. Oltre alle proprie idee socialiste Franko era ateo e 
propagandava il libero amore, cosa che in una regione tradizionalista e profondamente 
religiosa come la Galizia appariva come una scandalosa provocazione intellettuale. Per le 
proprie idee Franko pagò con processi, arresti e con l’ostracismo da parte della società, ma 
allo stesso tempo esse gli garantirono popolarità tra gli intellettuali “progressisti” 
dell’Impero Austroungarico e dell’Impero Russo. Franko era in contatto e scambiava idee 
con Viktor Adler, Theodor Herzl, Tomáš Masaryk, e generò curiosità in Georgij Plechanov 
e Maksim Gor’kij – e questi sono solo i più famosi tra i nomi della sua cerchia di 
conoscenze. Di tutte le molteplici identità e appartenenze di Franko oggi la più richiesta è 
solo una: Franko come poeta nazionale ucraino, o meglio, il più grande poeta nazionale 
ucraino, inferiore per importanza solo a Taras Ševčenko (1814-1861), originario della parte 
di Ucraina sotto il controllo dell’Impero Russo. Nei suoi ultimi anni Franko si considerava 
un leader incontestato della formazione dell’identità ucraina moderna, legata alla 
trasformazione dei ruteni da comunità agraria e non istruita composta a maggioranza da 
contadini autosufficienti in società integrata, mobilitata e prevalentemente istruita: per farla 
più breve, in una nazione moderna. Questo processo ebbe conseguenze internazionali assai 
rilevanti. La Galizia era una tipica regione di frontiera con identità vaghe e soggette a 
contestazione. Come è noto, le regioni di frontiera svolgono un ruolo importante 
nell’articolazione delle identità del centro (Dobrowski 2005: 380; Sahlins 1989: 271). In 
questo senso la Galizia godeva di un particolare “privilegio”: dal modo in cui si sarebbe 
risolta la crisi di identità locale dipendeva in gran parte il futuro dell’Europa Orientale. Se i 
ruteni della Galizia avessero preferito diventare russi, avrebbero stimolato l’irredentismo 
russo nell’Impero Asburgico; la loro scelta in favore dell’ucrainicità divenne una sfida 
all’integrità della «grande nazione russa» titolare dell’Impero Russo. Non sorprende che 
dalla fine dell’Ottocento la Galizia si sia gradualmente trasformata in un casus belli tra 
l’Impero Austroungarico e l’Impero Russo, e sotto questo aspetto essa era seconda per 
importanza solo ai Balcani (cfr. Bachmann 2001; Prusin 2005). 
 Franko divenne un esempio per molti ruteni istruiti sia contemporanei, sia della 
generazione successiva. Di conseguenza, gli effetti della sua scelta personale in favore 
dell’identità ucraina furono rilevanti. Nel presente articolo proponiamo un’interpretazione 
della trasformazione di Franko in poeta nazionale ucraino. Partiamo dal presupposto che 
detta trasformazione possa essere adeguatamente compresa solo in un ampio contesto 
transnazionale: Franko ascese allo status di poeta nazionale non a dispetto dei fattori 
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interetnici e interculturali della sua biografia, i quali andavano oltre l’ambito di uno o più 
progetti nazionali, bensì grazie ad essi.  
 

 
Il  contesto transnazionale 

 
La maggior parte del merito per la nascita del concetto di «Galizia» spetta a Vienna: si trattò 
del risultato di un esperimento di civilizzazione degli Asburgo nell’ambito di una politica di 
assolutismo illuminato (Wolff 2004). Nell’immaginario della burocrazia asburgica il 
territorio orientale acquisito dall’impero era la «Sarmazia»: un territorio semiasiatico, 
simbolo di barbarie culturale, anarchia politica e declino economico. La burocrazia 
asburgica attribuiva la responsabilità dell’arretratezza della regione alla szlachta, la nobiltà 
polacca locale, e vedeva la propria missione nel «rieducare queste bestie sarmatiche [ossia la 
nobiltà polacca, N.d.A.] e farle diventare dei normali esseri umani» (cit. in Adadurov 1999: 
212). Tale rieducazione doveva compiersi tramite la loro germanizzazione. In tutto ciò gli 
Asburgo non si posero il compito di trasformare i gruppi etnici locali in dei tedeschi – per 
lo meno non tutti e non subito. Essi dovevano però diventare dei «galiziani civilizzati»6. In 
ossequio a questo compito, il successo della germanizzazione si misurava con la qualità 
delle nuove strade pavimentate, la pulizia delle strade, l’efficienza della macchina 
burocratica e infine l’eleganza dei caffè locali, i quali a sentire i giudizi dell’epoca non 
avevano niente da invidiare a quelli di Dresda, Norimberga e di altre città tedesche (Kohl 
1844: 433, 451, 455-456).  
 Tuttavia nel progetto civilizzatore asburgico c’erano aspetti che potrebbero 
rientrare anche in una logica nazionalizzatrice. Le riforme degli Asburgo inevitabilmente 
portavano all’assimilazione linguistica degli strati sociali urbani colti della popolazione della 
Galizia. A Leopoli fino agli anni Settanta dell’Ottocento la lingua tedesca dominava tanto 
nella sfera statale quanto in quella pubblica, e persino per strada i venditori attiravano i 
potenziali clienti rivolgendosi loro in tedesco (Limanowski 1958: 19-20). Un altro aspetto 
nazionalizzatore era il continuo ricorso al termine Polnische Wirtschaft (“economia polacca”, 
intesa come (in)capacità di gestione) come simbolo di trascuratezza economica e anarchia 
politica che spiegava la decadenza dell’ex Confederazione Polacco-Lituana. In questa 
accezione il termine Polnische Wirtschaft era attivamente in uso nella lingua tedesca dalla fine 
del Settecento, e la sua presenza rifletteva l’esistenza di una sfera pubblica nazionale tedesca 
unificata di parecchio antecedente la formazione della Germania come Stato nazionale 
(Orłowski 2002).  
 Quale che fosse il senso della germanizzazione asburgica, i patrioti polacchi locali la 
vedevano come una minaccia alla loro identità polacca. Essi deridevano l’aspirazione di 

                                          
6 In una lettera a Francesco I (1814) il principe Klemens von Metternich scrisse che l’obiettivo a lungo 
termine della politica asburgiva doveva diventare incoraggiare la germanizzazione della nobiltà polacca. 
Tuttavia egli si pronunciò contro una rapido avvio di questa politica: «Questa tendenza fondamentalmente 
non deve ridursi a una trasformazione repentina dei polacchi in tedeschi; si deve bensì prima di tutto mirare 
alla loro trasformazione in autentici galiziani, limitando in tal modo il loro percepirsi come polacchi» (cfr. 
Haas 1963: 167-179, cit. in Lane 2007: 159). 
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Vienna a creare una «nazione di galiziani» (Fras 2000: 58) e davano vita a proteste. Nel 1846 
e nel 1848 queste proteste sfociarono in delle rivolte antiasburgiche. In tempi più tranquilli, 
fino all’ultimo terzo dell’Ottocento, il senso di appartenenza della società colta della Galizia 
andava a due raggruppamenti rivali, il «partito di Schiller» e il «partito di Mickiewicz» 
(Holzer 1993; Namowicz 1988: 72). Nella loro contrapposizione non c’era posto per un 
partito ruteno o – come possibile variante – per un poeta ebreo. I ruteni si univano a una 
delle parti in causa della rivalità tedesco-polacca, oppure la ignoravano. E negli anni Trenta 
dell’Ottocento solo una piccola minoranza tra coloro che aspiravano a una rinascità 
dell’identità rutena  cercarono di fondare una propria tradizione letteraria nella locale 
“lingua dei contadini”. Essi si vedevano come membri di un’unica nazione ruteno-ucraina, 
della quale facevano parte i ruteni asburgici così come i malorosy [“piccoli russi”, N.d.T.] 
dell’impero dei Romanov, e si aspettavano che Vienna li appoggiasse, in quanto credevano 
che «sostenendo la letteratura rutena [in Galizia, N.d.A.] l’Austria si sarebbe dotata di uno 
strumento per influenzare la Piccola Russia». La dirigenza asburgica guardava con 
diffidenza a uno scenario simile. Al comandante della polizia locale sono attribuite le parole 
«abbiamo già abbastanza problemi con una nazionalità [i polacchi, N.d.A.], e questi pazzi 
vogliono far rinascere dalle proprie ceneri pure la nazionalità rutena, da tempo defunta» 
(cit. in Rudnytsky 1987: 318-319).  
 La situazione cambiò nel corso della rivoluzione del 1848, quando Vienna cercò di 
strumentalizzare la questione rutena utilizzandola come contrappeso al separatismo 
polacco. L’intelligencija rutena, composta a maggioranza dal clero uniate, risultò non del tutto 
preparata a questa piega degli eventi: il suo orizzonte intellettuale era limitato, la sua 
produzione culturale trascurabile, ed essa pensava la propria identità prevalentemente in 
termini religiosi, non nazionali. Dopo lunghe discussioni venne operata una scelta in favore 
della variante ruteno-ucraina.  
 Pertanto, fu il 1848 a marcare l’inizio dell’antagonismo polacco-ruteno. In un primo 
momento i dirigenti del movimento ruteno furono riconoscenti agli Asburgo per il loro 
sostegno, ma negli anni Sessanta dell’Ottocento, quando il potere nella regione passò nelle 
mani dell’élite polacca a seguito del compromesso tra questi ultimi e gli Asburgo, i ruteni 
finirono per essere abbandonati a se stessi. La maggioranza si sentiva indifesa davanti alla 
minaccia incombente. Gli attivisti ruteni avevano un’amara esperienza dei conflitti con gli 
esponenti dell’élite polacca, esperienza che risaliva all’epoca preasburgica. Inoltre finanche 
prima degli anni Sessanta dell’Ottocento il livello di polonizzazione dell’élite rutena era 
piuttosto elevato. Con l’introduzione  in Galizia dell’autonomia, la quale era in sostanza 
un’autonomia per i polacchi, la polonizzazione minacciava di assumere proporzioni 
catastrofiche. 
 Al fine di reggere questa nuova sfida, le élite colte rutene avevano necessità di una 
propria e dinamica alta cultura. A livello simbolico le loro ansie e le loro ambizioni 
trovavano espressione in una domanda che si ripetevano continuamente: dov’è il nostro 
poeta nazionale? La società rutena attendeva la comparsa di qualcuno che potesse, finanche 
con qualche forzatura, stare alla pari con wieszcz (poeti-profeti nazionali) del calibro di 
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Mickiewicz, Słowacki e Krasiński7. La soluzione si presentò da sé: nel 1862 un 
commerciante ruteno di Leopoli, Mykhajlo Dymet, portò con sé da Kiev alcuni libri di 
Taras Ševčenko. Fu un’autentica bomba: i libri si vendettero a velocità fulminea, e quanti 
non riuscirono a procurarsene un esemplare se li ricopiarono a mano. Nella memoria dei 
ruteni colti della generazione del 1848 la lettura di Ševčenko nel 1862 lasciò un’impronta 
indelebile: essi paragonarono l’impatto della sua poesia a una rivelazione religiosa. Ševčenko 
li affascinava con la sua lingua brillante, il suo sentito e autentico patriottismo e la fervente 
immaginazione: in altre parole, egli aveva tutto quello che mancava ai poeti ruteni locali. 
Cosa ancor più importante, Ševčenko nutriva un sentimento di diginità nazionale. Gli eroi 
delle sue opere – i cosacchi ucraini – l’avevano vinta sui nobili polacchi. L’identificazione 
con l’eroico passato cosacco dava ai giovani intellettuali ruteni la speranza che la resistenza 
alla pressione polacca sarebbe stata possibile anche in futuro8. 
 Ben presto, tuttavia, alla glorificazione incondizionata di Ševčenko seguì un 
sentimento più complesso, legato al fatto che la sua poesia mal si adattava alle condizioni 
locali: la geografia pianeggiante della Galizia era priva della seducente bellezza della steppa 
ucraina, mentre la storia dei ruteni di Galizia non sembrava offrire niente che fosse degno 
di essere cantato in versi. Inoltre la forte componente religiosa dell’identità rutena non 
permetteva di appropriarsi pienamente di Ševčenko: i cosacchi ucraini erano pur sempre 
ortodossi e ammazzavano il clero greco-cattolico con la medesima crudeltà con cui 
uccidevano i polacchi e gli ebrei. Molti di quei ruteni di Galizia che inizialmente avevano 
accolto Ševčenko con entusiasmo con il passar degli anni ne furono delusi9. 

 Alla metà degli anni Settanta dell’Ottocento, quando Franko irruppe sulla scena 
letteraria locale, la carica di “poeta nazionale” era ancora vacante. La poetomania faceva 
pensare a uno sport: era difficile trovare un giovane istruito che non si cimentasse 
nell’ambito della poesia. La scelta della lingua restava tuttavia un problema importante. 
Alcuni, seguendo lo spirito del 1848, scrivevano in ucraino, mentre altri non riuscivano a 
rassegnarsi all’idea che la lingua della loro poesia fosse la lingua materna di incolti 
«contadini e pastori». Essi proponevano di utilizzare una versione un po’ modernizzata 
dello slavo ecclesiastico, e poiche la schiacciante maggioranza dei ruteni colti erano dei 
pastori uniati, la scelta in favore dello slavo ecclesiastico – la loro lingua “professionale” – 
risultava  allettante. Altri ancora, infine, fecero una scelta più radicale: anziché inventarsi 
una nuova letteratura nazionale, essi proponevano di “prendere a prestito” la letteratura 
russa moderna. Tale variante risultava ancora più attraente, in quanto a quel tempo la 
letteratura russa era assurta allo status di letteratura di livello mondiale.  
 
 

 
 
 

                                          
7 Stefanjuk V., «Poety i inteligencija», Literaturno-naukovyj vistnyk, vol. 2, n. 6, 1899, p. 23.  
8 S[vystun] F., Čem est’ dlja nas’ Ševčenko? Kritičnoe rozsuždenie, L’vov, 1885, pp. 5-6. 
9 Ivi: 14. 
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La prima trasformazione: i l  1876 
 
Quando Franko stava finendo il ginnasio ancora non aveva le idee chiare sulla sostanza 
della discussione sulla lingua (Franko 1976-1986, vol. 49: 244). Così come la maggior parte 
dei ruteni colti, egli era incerto. I suoi primi lavori cantavano la Santa Rus’, ma che cosa 
intendesse concretamente non era chiaro: la Rus’ era una categoria estremamente 
ambivalente e poteva mutare senso a seconda della situazione. Tuttavia il giovane Franko 
prese una posizione netta relativamente a due questioni: in primo luogo, sebbene fosse in 
grado di scrivere versi in polacco10, non aveva intenzione di diventare un poeta polacco. 
Alcune delle sue prime opere sono intrise di umori antipolacchi, e più volte si permise di 
esprimersi in maniera alquanto critica nei confronti di Mickiewicz. In secondo luogo, parole 
sue, non aveva intenzione di scrivere né di contadini né per un pubblico contadino: le sue 
opere erano destinate esclusivamente agli intellettuali (Pavlyk 1910-1912: 57, 96). Questa 
confessione era una parafrasi di Goethe e tradiva la sua venerazione per la cultura tedesca. 
L’influenza tedesca è confermata dal fatto che il suo carteggio con la propria fidanzata 
Franko lo conduceva esclusivamente in tedesco. La sua intenzione era di scrivere una 
letteratura rutena da salotto che potesse rivaleggiare in popolarità fra i lettori della Galizia 
con i romanzi polacchi d’amore e di avventure11. Egli si stava costruendo quindi una 
immagine di scrittore conseguente: si vestiva con frac e papillon, e come pseudonimo si 
scelse Džedžalik, che si può tradurre grosso modo come “bellimbusto”. 
 Un cambiamento radicale ebbe luogo durante i suoi primi anni a Leopoli. 
L’introduzione dell’autonomia per la Galizia contribuì al trasferimento dell’amministrazione 
da Vienna a Leopoli. La città visse una crescita inedita. Avendo lo status di capitale della 
regione, Leopoli attirava ora importanti investimenti statali. Nel 1870 a Leopoli fu 
restaurato l’autogoverno, il che permise alle autorità cittadine di destinare questi 
investimenti allo sviluppo dell’infrastruttura urbana. Se come criterio si guarda al livello di 
utilizzo di questa infrastruttura urbana per le necessità quotidiane della popolazione e per il 
sostegno alla cultura cittadina, si può affermare che Leopoli si fosse trasformata in una città 
moderna: forse l’unica città autenticamente moderna sul territorio della ex Confederazione 
Polacco-Lituana (Pawłowski 1996; 1973: 57-58, 61-68). Basti citare il fatto che nel 1881 per 
numero di riviste letterarie pro capite pubblicate in loco Leopoli superava Mosca, Odessa, 
Kiev e Cracovia. Se a quell’epoca l’Impero Russo l’avesse annessa, in base all’indicatore 
summenzionato essa sarebbe stata la terza città dopo San Pietroburgo e Varsavia12.  
 Lo sviluppo della città procedeva parallelamente alla sua polonizzazione. 
L’università locale, che dal momento dalla sua fondazione nel 1817 era stata un bastione 
                                          
10 Anzi, il suo insegnante di polacco al ginnasio, Juliusz Turczynski, egli stesso poeta di lingua polacca, 
dichiarò che Franko in quell’idioma scriveva meglio di tutti i polacchi della sua classe (cfr. Bandrivs'kyj 1997: 
52). 
11 Tale letteratura era rivolta anzitutto alle giovani nobildonne, figlie del clero greco-cattolico. Le preparavano 
a diventare madri, e si presupponeva che esse sarebbero diventate la «roccia, su cui sarà eretta la chiesa 
[nazionale]». Eppure esse leggevano prevalentemente letteratura polacca (citazione tratta da una rivista alla cui 
redazione contribuiva Ivan Franko. Ot redakcii Druha, Druh 1 (13), lypnja 1875, n. 13, pp. 297-299).  
12 Heck K., «Bibliografia Polska z r. 1881 w porównaniu z czeską, wegierską i rossyjską»,  Przewodnik naukowy i 
literacki. Dodatek miesięczny do “Gazety Lwowskiej”, n. 1096, 1882. 
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della cultura tedesca, divenne il principale obiettivo dell’influenza polacca. Nel 1871 il 
tedesco fu rimpiazzato come lingua di insegnamento dal polacco, e ai docenti dettero tre 
anni per apprendere la nuova lingua, pena l’allontanamento dall’università. La maggioranza 
preferì lasciare le proprie cattedre, cosa che generò proteste a Vienna. Al Reichstag e sulla 
stampa austriaca si levarono voci contro l’esodo dei professori tedeschi, cosa che, secondo i 
critici della polonizzazione dell’università, doveva mettere fine all’attività scientifica 
all’interno delle sue mura e creare i presupposti per la sua liquidazione (Dumreicher 1873: 
106). A nome dei professori di Leopoli ai critici rispose Ksawery Liske, docente di storia 
polacca. Egli smentì il «declino» della ricerca universitaria a Leopoli, dichiarando che gli 
studiosi polacchi non erano affatto peggiori di quelli tedeschi, e anzi erano decisamente 
migliori di questi ultimi. A suo parere, nessuna nazione al mondo poteva vantare il numero 
di pubblicazioni scientifiche su riviste internazionalmente riconosciute che avevano i 
polacchi (Liske 1876: 5, 15). 
 Anche tendendo conto delle esagerazioni patriottiche, Liske aveva ragione per lo 
meno per il fatto che la degermanizzazione non aveva portato a un significativo 
peggioramento del livello dell'insegnamento universitario: anche prima della polonizzazione 
esso era di un livello straordinariamente basso. I docenti tedeschi locali si dividevano in due 
tipi: la maggioranza non si curava degli standard accademici, ed essi vedevano il proprio 
lavoro come una sinecura a vita. Gli esponenti dell’ambiziosa minoranza facevano invece 
cospicui sforzi per diventare famosi e alla prima possibilità lasciavano Leopoli per una 
qualsiasi università tedesca «centrale». Indubbiamente Lemberg apparteneva allo spazio 
culturale tedesco, ma poiché si trattava della più orientale tra le città tedesche, essa 
rappresentava una variante assai provinciale, di seconda categoria, della cultura tedesca. Lo 
status provinciale si faceva sentire anche sugli altri gruppi etnici. Quando nel 1861 il 
console russo a Vienna Michail Raevskij chiese a Jakov Golovackij, attivista del 
rinascimento ruteno degli anni Trenta e a quel tempo professore di letteratura rutena 
all’università di Lemberg, quali fossero le notizie locali di qualche importanza, egli ricevette la 
seguente risposta: «Leopoli è una città provinciale, non vi accade niente di importante» 
(Matula – Čurkina 1975: 139). 
 La polonizzazione dell’università mutò radicalmente il suo status sull’asse “centro-
periferia”: Leopoli da università tedesca di provincia divenne il principale centro 
universitario polacco. Fino agli anni Trenta dell’Ottocento quel titolo era spettato 
all’università di Vilna, che si trovava nell’Impero Russo. Ma dopo la rivolta polacca del 
1831 l’Università di Vilna era stata chiusa, e il suo patrimonio utilizzato come base per una 
nuova università, fondata a Kiev nel 1834. In base ai piani del governo russo, l’Università di 
Kiev e l’Università di Varsavia, aperta nel 1882, dovevano diventare dei centri di 
depolonizzazione e russificazione delle periferie occidentali dell’impero (Hamm 1993: 63-
64, 101; Porter 2000: 80-81). In queste condizioni, la neopolonizzata Università di Leopoli, 
sviluppatasi grazie alla politica liberale degli Asburgo, inevitabilmente si stava trasformando 
in un centro della cultura polacca. 

 Franko fu ammesso all’Università di Leopoli nel 1875, quando il suo futuro era 
ancora incerto. Vi trovò dei professori anziani che incarnavano un provincialismo 
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intellettuale, ma continuavano a insegnare grazie alla conoscenza delle lingue locali. Franko 
provava disgusto verso le «lezioni pedanti, insensate [...] l’adesione irriflessa agli esempi 
libreschi e alle formule verbali» (Franko 1976-1986, vol. 34: 371-372). Eppure, in un paio 
d’anni la situazione cambiò. Per Franko ciò divenne particolarmente evidente nel 1878-
1879, quando egli cominciò a frequentare le lezioni di Włodzimierz Ochorowicz (1850-
1917), la stella nascente della ricerca polacca. Ochorowicz era giunto a Leopoli da Varsavia, 
e aveva già la reputazione di principale ideologo del positivismo polacco (cfr. Khajewski 
1978). Franko trasse molto dai suoi corsi. Fu proprio Ochorowicz a far scoprire a Franko il 
positivismo, che costituì la base della sua visione del mondo per i lunghi anni a venire, fino 
alla morte (Franko 1976-1986, vol. 48: 213; vol. 49: 246). 
 Negli anni dell’università un’influenza ancora maggiore su Franko fu esercitata da 
Michail Dragomanov/Mykhajlo Drahomanov (1841-1895), professore all’Università di 
Kiev. Drahomanov faceva parte della Hromada ucraina di Kiev, la cui ideologia coniugava il 
socialismo internazionale con il nazionalismo ucraino. Nei rapporti ufficiali la Hromada era 
descritta come «un’associazione di comunisti» che diffondevano tra il popolo «idee e 
pensieri malsani»; i membri della Hromada vanno in giro con in una tasca «le opere di padre 
Taras [Ševčenko, N.d.A.]», nell’altra il «Capitale»  di Marx (cit. in Korotkyj – Ul'janovs'kyj 
1997: 39; Podolyns'kij 2002: 435). Fu proprio Drahomanov a suggerire la formula che 
coniugava nazionalismo e socialismo: poiché gli ucraini erano una nazione «plebea», 
composta prevalentemente da contadini, «date le presenti condizioni dell’Ucraina, 
l’ucrainofilo che non sia un radicale [socialista, N.d.A.] è un cattivo ucrainofilo, ed è un 
cattivo radicale colui che non è diventato ucraino» («po obstavynam Ukrajiny tut plokhyj toj 
ukrajinofil, ščo ne stav radykalom, i plokhyj toj radykal, ščo ne stav Ukrajincem») (Drahomanov 
1896: 59). 
 Nel 1876 Drahomanov fu costretto a lasciare l’Università di Kiev per via dell’accusa 
di «orientamento socialista e separatismo ucraino». Le sue dimissioni divennero un semplice 
anello nella lunga catena di repressioni governative che condussero alla proibizione della 
pubblicazione di opere in lingua ucraina sul territorio dell’Impero Russo (1876). 
Prevedendo le repressioni, la Hromada inviò Drahomanov all’estero, affidandogli l’incarico 
di fondare in Occidente una rivista in lingua ucraina non sottoposta a censura 
(Drahomanov 2001: 94-107). La prima tappa del suo viaggio verso Occidente fu Leopoli, 
dove Drahomanov fu colpito dalla pochezza della vita intellettuale locale. Dopo aver 
assistito a una lezione di Omel’jan Okhonovskyj, professore di Letteratura Rutena 
all’Università di Leopoli, egli si rivolse agli studenti dichiarando testualmente: «Ho visitato 
molti posti sia in Russia che in Europa, ma non ho mai sentito delle lezioni così stupide 
come qui a Leopoli» (cit. in Franko 1896). 
 È facile comprendere la delusione di Drahomanov: lui e i suoi seguaci kievani 
avevano intenzione di servirsi dello status metropolitano di Leopoli per la causa ucraina. 
Essi volevano fondarvi un centro per la cultura ucraina moderna e contavano sui ruteni 
locali come potenziali autori e lettori della rivista. Drahomanov aveva elaborato un piano 
che avrebbe permesso di elevare gli studenti ruteni della Galizia al livello delle aspettative 
dei kievani. L’elemento più importante del piano era la diffusione tra loro della letteratura 
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russa «progressista». In primo luogo, ciò doveva dimostrare che la letteratura rutena locale, 
contrariamente alle dichiarazioni di alcuni scrittori ruteni, sia per lingua che per contenuto 
ideologico era catastroficamente indietro rispetto a quanto si produceva a Mosca o San 
Pietroburgo. In secondo luogo, Drahomanov riteneva che la lettura di Herzen, 
Černyševskij e Dobroljubov avrebbe senz’altro sottratto gli scrittori galiziani al pubblico 
salottiero e li avrebbe avvicinati al «popolo», e che l’orientamento populista logicamente li 
avrebbe indotti ad acquisire un’identità ucraina (Drahomanov 1896: 55).  
 Non era del tutto chiaro se Drahomanov avesse in mente Franko, quando accusava 
i giovani scrittori ruteni di «arretratezza». Ma Franko prese le sue parole come qualcosa che 
lo riguardava da vicino: egli provò una tale e profonda vergogna per tutto ciò che aveva 
scritto e composto da arrivare quasi al suicidio. Alla fine lasciò perdere il suicidio, ma la 
“fece finita” in maniera decisa con la sua identità precedente. I primi segni di questa svolta 
trovarono un riflesso nella sua corrispondenza con la fidanzata, nella quale abbandonò in 
maniera decisa il tedesco in favore del ruteno. Così Franko spiegava la propria decisione: 
 

Mi chiedi perché ora [ti] scriva in ruteno, e non in tedesco? È semplice. La lingua 
tedesca è per me un frac alla moda con le tasche vuote indossato da uno Stutzer 
[“dandy” in tedesco, N.d.A.]. Il ruteno invece è la lingua del mio vestiario casalingo 
preferito, in cui ognuno appare così com’è nella realtà, così come io sono nella realtà, 
tanto quanto io ti amo più di ogni cosa. Il ruteno è la lingua del mio cuore! (Franko 
1976-1986, vol. 48: 46).  

  
La sincerità di queste parole è confermata dal confronto tra le fotografie di Franko del 
1875 e quelle del 1881: appartengono ormai al passato il frac e il papillon del 1875; al 
loro posto egli indossa una camicia ricamata, simbolo dell’identità contadina ucraina (cfr. 
Slups'kyj 1971: 27). Franko si scelse anche un nuovo pseudonimo, Myron, che rimandava 
alla sua presunta origine contadina (cfr. Hrytsаk, 2003). Da quel momento in poi nelle 
sue opere e nelle sue memorie è quasi impossibile trovare riferimenti allo status nobiliare 
che un tempo era stato per lui così importante. 
 
 

Franko e la sua comunità di lettori ,  1876-1896 
 
La trasformazione in ucraini dei giovani ruteni istruiti della Galizia era solo la prima parte 
del piano di Drahomanov. La seconda parte consisteva nel farli aderire al socialismo, come 
esigevano «le condizioni dell’Ucraina». Nel caso di Ivan Franko entrambe le parti del piano 
furono portate a termine con successo. Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta dell’Ottocento egli divenne il principale ideologo del movimento socialista che 
andava formandosi in Galizia. Nel 1881 Franko prese parte all’elaborazione del Programma 
dei Socialisti Galiziani, che rappresentava un audace tentativo di adattare il marxismo a una 
regione con un’economia agraria e una struttura demografica multietnica. Per quanto 
riguardava quest’ultimo aspetto Franko, a nome di tutti i socialisti galiziani, spiegò che essi 
non facevano propria la differenziazione proposta da Marx ed Engels tra nazioni «statali» e 
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«non-statali», «grandi» e «piccole»: «Non esistono grandi popoli e piccoli popoli: tutti i 
popoli sono pari e hanno pari diritti a un libero sviluppo». In Galizia, dove diverse 
nazionalità convivevano fianco a fianco, i socialisti speravano di creare un’unione federale 
basata sul principio etnico. Si proponeva che i socialisti polacchi e ucraini lavorassero 
ciascuno sul proprio territorio, mentre negli ambienti misti essi avrebbero unito i propri 
sforzi (Franko 1976-1986, vol. 45: 456, 461). Questo programma funse da base per la 
fondazione di un comitato socialista polacco-ruteno-ebraico a Leopoli, del quale entrarono 
a far parte i socialisti di queste tre nazionalità. Franko vi rappresentava i socialisti e i 
lavoratori ucraini, ma poiché gli uni e gli altri erano assai pochi egli lavorava 
prevalentemente con il proletariato polacco. E dato che i suoi colleghi socialisti ebrei erano 
assimilati alla cultura polacca locale e avevano perduto il legame con la comunità ebraica, 
Franko faceva da intermediario tra loro e il proletariato ebraico di Drohobyč e degli 
impianti petroliferi del circondario. Nel contesto della storia del movimento socialista il 
comitato socialista galiziano può essere considerato come un precoce antesignano 
dell’austromarxismo. Dal punto di vista della storia dello sviluppo del pensiero politico 
ucraino, Franko e il suo ispiratore Drahomanov rappresentavano l’orientamento federalista, 
che rigettava in maniera netta l’ideale dell’indipendenza politica dell’Ucraina e restò 
egemone fino al 1917. Dietro il rigetto dell’idea di indipendenza c’era il timore che in uno 
Stato ucraino indipendente delle posizioni dirigenziali si sarebbero inevitabilmente 
appropriate la borghesia e l’aristocrazia, le quali per definizione non erano pienamente 
ucraine e certamente non annoveravano contadini tra le proprie fila (Mommsen 1963: 241; 
Hrytsak 1993). 
 Il giovane Franko cercò di coniugare nazionalismo e socialismo. L’attrattiva sociale 
di questa combinazione la si può immaginare sulla base del numero e delle reazioni del suo 
pubblico di lettori. Ma prima di dedicarci all’analisi del mercato editoriale locale occorre 
fare un’annotazione: fino alla fine dell’Ottocento il mondo cristiano-orientale era 
caratterizzato da una relativa scarsità di produzioni editoriali (Gudzjak 2000: 32-33, 139; 
Osterrieder 1994: 207; Renner 2000: 119-120), e i ruteni della Galizia non facevano 
eccezione. Secondo la bibliografia più completa, fra il 1801 e il 1860 gli autori locali 
mandarono in stampa 1352 pubblicazioni: si tratta di una statistica assai modesta, per usare 
un eufemismo. In media ciò significa 22 titoli all’anno. Si contano non solo singoli anni, ma 
interi decenni (dal 1801 al 1840) in cui non fu pubblicato neanche un singolo romanzo, 
racconto o dramma in lingua rutena (Levyckij 1888: ix, xx–xxi). Franko ironizzava 
affermando che per raccogliere in un unico luogo tutte le opere letterarie in ruteno 
sarebbero bastate alcune carriole (Franko 1976-1986, vol. 41: 21). La più completa 
bibliografia di Franko conta 4500 titoli (Moroz 1966). E per quanto non tutto ciò che egli 
scrisse fosse di eguale valore (cosa che lo stesso Franko riconosceva di buon grado, Franko 
1976-1986, vol. 1: 19), le sue pubblicazioni da sole potevano fungere da conferma 
dell’esistenza di una letteratura ruteno-ucraina in quanto tale. Franko divenne la principale 
figura della produzione culturale ruteno-ucraina in entrambi gli imperi: egli già prima del 
1886 rientrava tra i venti autori più prolifici, ma dopo il 1895 non ebbe più rivali quanto a 
produttività. 
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 La geografia delle sue pubblicazioni e le lingue in cui erano scritte le sue opere 
principali andavano oltre i limiti della «comunità immaginata» dei ruteno-ucraini: una parte 
significativa delle sue opere uscì in polacco, al di là dei confini del territorio etnicamente 
ucraino. L’ironia del tutto era che nel corso dei primi dieci anni successivi alla svolta di 
Franko in favore dell’identità ucraina le sue opere godettero di maggior richiesta tra il 
pubblico polacco che tra quello ruteno13. Per i lettori Franko era «un poeta ruteno-polacco» 
(cit. in Franko 2001: 325). La sua popolarità fra i polacchi in parte si spiega con la vasta 
circolazione delle riviste in lingua polacca (rispetto a quelle in ruteno-ucraino) sulle quali 
venivano pubblicati i suoi lavori. In Galizia negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento 
per diffusione di copie stampate la proporzione tra le pubblicazioni periodiche polacche e 
quelle ruteno-ucraine era era di 7/8 a 1. Un’altra causa della popolarità di Franko consisteva 
nel fatto che nella letteratura polacca le sue opere andavano a colmare delle lacune legate al 
genere della propaganda popolare (cfr. Makowski – Styszko 1958: 126). Le opere letterarie 
di Franko del periodo che va dal 1870 a tutti gli anni Ottanta  rispondevano sia alle attese 
dei socialisti ucraini che a quelle dei loro omologhi polacchi, in quanto esse recavano con sé 
un messaggio sociale universale. Felix Daszyński, eminente socialista polacco e traduttore 
di Franko, gli scrisse: «Quando ho finito di leggere Boa [Constrictor, un romanzo sui 
lavoratori dell’industria petrolifera in Galizia, N.d.A.] ero scosso come se fossi stato colto 
da una febbre. Mi mostri una persona capace di amare gli esseri umani più di Lei, e gli dirò 
che Lei è unico»14.  
 Tramite i giornali e le riviste polacche Franko si rivolgeva a un pubblico di lettori 
che etnicamente andava al di là dei polacchi. Il polacco era rimasto in misura significativa la 
lingua franca delle terre della «Polonia storica» fino all’inizio della Prima Guerra Mondiale. 
Gli ebrei colti di entrambi gli imperi sentivano il richiamo delle pubblicazioni in lingua 
polacca di Franko sulla questione ebraica, mentre non facevano caso alle sue pubblicazioni 
sul medesimo tema in ucraino, meno univoche. Le pubblicazioni in polacco di Franko 
ebbero una conseguenza inattesa sui lettori ruteni della Galizia: poiché molti di loro 
consideravano le riviste polacche come qualitativamente migliori, la costante presenza di 
Franko su di esse confermava la sua elevata maestria e invitava ad avvicinarsi alle sue opere 
in lingua ruteno-ucraina (Budzynovs'kyj 1925: 29). 

 Negli anni Ottanta, e fino agli anni Novanta dell’Ottocento, la «comunità 
immaginata di Franko» era prima facie non la nazione degli ucraini, ma una multietnica 
“nazione dei progressisti”. Una linea netta divideva gli ammiratori della sua opera da coloro 
che non accettavano il messaggio ideologico dei suoi testi. Come scriveva un critico 
conservatore a proposito dell’opera di Franko, 

 
a chiunque legga i suoi romanzi saltano agli occhi anzitutto le menzogne dell’autore: ci 
aspettiamo di vedere il mondo reale, e invece vediamo il mondo di Franko; ci 
aspettiamo di vedere delle persone vere, e invece vediamo delle persone partorite dalla 
sua immaginazione. Gli eroi dei romanzi di Franko – si tratti di operai, signori, preti o 
contadini – non sono presi dalla vita reale, essi sono reali solo a parole; la loro 

                                          
13 «Postup», Kurjer Lwowski, 24 listopada, vol. 4, n. 325, 1886, p. 1. 
14 Instytut Literatury imeni Tarasa Ševčenko NAN Ukrajiny, Viddil rukopysiv, f. 3, spr. 603, p. 55. 
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immagine psicologica, la loro visione del mondo sono un’invenzione della fantasia 
dell’autore e sono modificate in maniera soggettiva. 15 

 
Alcuni ammiratori di Franko erano d’accordo con l’autore delle frasi succitate, ma per loro 
l’allontanamento dalla realtà non era un difetto, semmai una caratteristica positiva: era 
proprio grazie al fatto che gli eroi di Franko non erano «profondamente radicati» nella 
realtà locale che essi potevano raggiungere dimensioni umane universali. «A parte alcune 
eccezioni – scrisse un critico proveniente dall’Impero Russo che simpatizzava con Franko 
– non incontriamo dei ruteni della Galizia, ma semplicemente delle persone; qualsiasi 
personaggio ruteno di Franko può essere ucraino, russo, polacco o italiano, a vostro 
piacimento»16. A rafforzare questa impressione contribuiva il positivista polacco Stanisław 
Wasilewski, il quale scrisse che gli eroi di Franko non erano «ruteni, polacchi o ebrei [...] ma 
solo persone oscure che soffrivano»17. 
 
 

La seconda trasformazione (1896) e le sue conseguenze a lungo termine 
  

Il fatto che la comunità ideale di Franko e il suo pubblico reale di lettori coincidessero è 
impressionante: entrambe le comunità avevano una struttura multietnica ed erano 
ideologicamente progressiste. Facevano pensare a una tarda realizzazione del progetto 
illuminista asburgico di creare dei «galiziani civilizzati», solo che ora si trattava della sua 
versione socialista e positivista. Tuttavia questa idillica coincidenza tra le due comunità non 
durò a lungo. Le prime crepe apparvero all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento. Nel 
corso della sua collaborazione con una gazzetta liberale polacca locale, il Kurjer Lwowski (“Il 
Corriere di Leopoli”), Franko cominciò a notare la trasformazione di quest’ultima in senso 
sempre più nazionalista e il suo riflettere sempre più gli umori della nobiltà polacca locale. 
Lo sviluppo del movimento socialista aveva portato alla comparsa non di uno, ma di due 
partiti socialisti: il Partito Radicale Ruteno-Ucraino (1890) e il Partito Socialdemocratico 
Polacco (1892). Essendo il leader del primo partito, Franko criticava i dirigenti del secondo 
per un loro presunto atteggiamento snob nei confronti dei contadini ruteni della Galizia. 
Fino alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento prevaleva un orientamento di solidarietà 
reciproca, ma cresceva anche il reciproco rigetto da parte di entrambe le organizzazioni. Il 
crescente antagonismo alla fine indusse Franko all’amara conclusione che «nella situazione 
attuale, i socialdemocratici polacchi sono i nostri peggiori nemici»18. 
 Il colpo finale però arrivò da Vienna. Alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento 
la Galizia divenne oggetto di discussione in tutto l’Impero Asburgico, cosa di cui fu cagione 
non da ultimo la nomina a primo ministro [Ministerpresident] dell’Austria-Ungheria dell’ex 
governatore della Galizia conte Kazimierz/Kasimir Badeni. Per garantirsi la maggioranza al 

                                          
15 Zorja, vol. 1 (13), n. 11, červnja 1887, p. 194. 
16 Khvanko A. [Ahatanhel Kryms'kyj], [recensione], «V poviti čola. Obrazki z žyttja robučoho ljudy. Napisav Ivan 
Franko. L'viv, 1890», Zorja, n. 12, 1891, p. 77.  
17 Biblioteka Narodowa w Warszawie, Wydział źbiorów specijalnych, mikrofilmy, II, 67675, pp. 83-84, 90. 
18 Central'nyj Deržavnyj Istoričnyj Arkhiv u L'vovi, f. 663, op. 1, spr. 179, arc. 1. 
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Reichstag, Badeni concluse un’alleanza con i deputati polacchi e cechi. L’appoggio di questi 
ultimi fu comprato con un’accordo sull’introduzione del ceco come lingua ufficiale in 
Boemia e Moravia. Questa novità generò opposizione tra la burocrazia germanofona in 
Boemia e Moravia e le irose proteste dei nazionalisti tedeschi ovunque. D’altro canto la 
politica conservatrice di Badeni provocò un’ondata di critiche da parte dei 
socialdemocratici austriaci, i quali ne esigettero le dimissioni. Per qualche tempo la 
situazione intorno a Badeni creò le condizioni per la rinascita del discorso sull’economia 
polacca (Orłowski 1998: 306). 

 Approssimativamente in questo stesso periodo la principale rivista liberale austriaca, 
Die Zeit, si rivolse a Franko per proporgli di diventare corrispondente dalla Galizia. Fino ad 
allora tutti i tentativi di Franko di trovare posto sulle pubblicazioni periodiche viennesi 
erano falliti, ed egli era praticamente ignoto al lettore di lingua tedesca. Ma alla metà degli 
anni Novanta dell’Ottocento la situazione cambiò: a quel punto Franko già aveva 
conseguito il dottorato presso l’Università di Vienna (1892-1893) e aveva estesi legami con 
gli esponenti dell’intellettualità e dell’élite culturale viennesi. Gradualmente egli si conquistò 
la reputazione di «miglior esperto dei problemi della Galizia» e di «narratore dotato» (cit. in 
Winter – Kirchner et al. 1963, pp. 458, 460). La collaborazione era vantaggiosa sia per Die 
Zeit che per Franko: la rivista riceveva dei reportage magistralmente scritti sulla politica 
polacca in Galizia, mentre Franko si costruì una solida reputazione tra il pubblico di lettori 
tedesco.  
 Tuttavia fu una pubblicazione su Die Zeit a porre Franko al centro di un grosso 
scandalo internazionale, e i suoi legami con i polacchi si interruppero in maniera repentina. 
Si trattava dell’articolo «Ein Dichter des Verrates» [“Il poeta del tradimento”, N.d.A.], 
apparsa su Die Zeit nel maggio del 189719. Nell’articolo veniva smascherata l’ipocrisia 
dell’élite polacca, la quale da un lato si lamentava della marginalizzazione dei polacchi, 
dall’altra non trovava nulla da obiettare alla marginalizzazione dei ruteni della Galizia. 
L’origine di questa posizione ipocrita Franko la rinveniva nell’influenza spirituale di Adam 
Mickiewicz. Nelle parole di Franko, il poeta polacco aveva elevato l’ipocrisia in nome degli 
interessi nazionali a uno status eroico. Dal momento in cui le opere di Mickiewicz erano 
apparse nei programmi delle scuole galiziane, la gioventù polacca aveva cominciato a essere 
soggetta a un decadimento morale. 
 L’articolo era apparso nel contesto di recenti eventi viennesi quali l’ennesimo 
attacco a Badeni e alla politica polacca20, ma le sue conseguenze andarono ben oltre le 
attese dell’autore. Oltre al contesto viennese, essa finì per essere letta anche nello specifico 
contesto polacco: ed era proprio in quel momento che i polacchi avevano finalmente 
ottenuto dalle autorità russe il permesso di erigere a Varsavia un monumento a Mickiewicz 
e avevano lanciato una campagna per la raccolta di fondi. L’articolo di Franko fu 

                                          
19 Franko I. «Ein Dichter des Verrathes», Die Zeit, Bd. 11, H. 136, 8-V-1897, pp. 86-89. 
20 Franko fu personalmente colpito dalla politica di Badeni: fu proprio quest’ultimo a non permettergli di 
ottenere una cattedra come docente e a creargli dei problemi quando Franko fu candidato alle elezioni locali 
per il Partito Radicale Ruteno-Ucraino. 
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pubblicato in traduzione polacca e russa a Varsavia21, e molti patrioti polacchi lo 
percepirono come una meschinità politica che faceva il gioco del governo russo. A Leopoli 
Franko fu fatto oggetto di aggressioni e insulti. Di fronte a casa sua qualcuno impiccò un 
pupazzo di paglia con la scritta «Questa è la fine che farà Franko». L’articolo per poco non 
costò a Franko la vita: uno studente polacco gli sparò, ma per fortuna mancò il bersaglio. 
 Questo fallito attentato alla vita di Franko fu il primo caso di terrorismo politico in 
Galizia. Esso simbolizzava una svolta verso una politica più dura, analogamente a quanto 
stava accadendo in quel periodo a Vienna. La logica degli eventi portò a un’escalation della 
violenza etnica, il cui culmine in Galizia fu la guerra polacco-ucraina del 1918-1919. 
L’incidente del 1897 mise la parola fine a quello che in seguito Franko avrebbe definito il 
suo «periodo di servizio presso i vicini» [najmamy u susidiv]. Il giorno dopo la pubblicazione 
dell’articolo «Ein Dichter des Verrates», quando Franko si recò al lavoro nella redazione del 
Kurjer Lwowski tutti i suoi colleghi polacchi uscirono dal locale a titolo dimostrativo, 
dopodiché uno tornò per comunicargli la decisione presa dalla redazione: «Lei non lavora 
più qui». Franko smise di pubblicare in polacco, o per essere più precisi i periodici in lingua 
polacca smisero di pubblicare le sue opere. Agli occhi del pubblico polacco Franko si fece 
una solida reputazione di sciovinista ucraino e polonofobo22. 

 Tutto quanto accaduto spinse Franko a rivedere le proprie posizioni ideologiche. 
Dal momento in cui la contrapposizione nazionale polacco-ucraina si era insinuata fra i 
socialisti galiziani, la coesistenza di socialismo e nazionalismo divenne impossibile. In un 
modo o nell’altro, occorreva scegliere. Nel 1899 Franko uscì dal Partito Radicale Ruteno-
Ucraino, motivando la cosa con il fatto che si sentiva ucraino più di quanto si sentisse 
socialista. Più o meno in questo stesso periodo egli abbandonò l’ideale federale e fece 
propria l’idea dell’indipendenza ucraina23. A questa decisione contribuì anche la lettura de 
Lo Stato ebraico [Judenstaat] (1896) di Theodor Herzl, che Franko incontrò a Vienna e con il 
quale discusse i paralleli tra sionismo e nazionalismo ucraino. Presumibilmente Herzl funse 
da prototipo per l’eroe del poema di Franko Moisej (1905) (Wilcher 1982). Quest’ultimo fu 
il suo magnum opus poetico, ed esso glorificava la futura indipendenza dell’Ucraina. Molti 
lettori videro nel Moisej il testamento politico di Franko. 
 L’ultima fase della trasformazione di Franko in poeta nazionale ucraino fu 
accompagnata dalla riconfigurazione del suo pubblico. Ora esso era prevalentemente, se 
non interamente, ucraino; il che significava, tra l’altro, una significativa contrazione del 
numero di lettori. In base alle valutazioni più ottimistiche, alla fine dell’Ottocento fra le 
30.000 famiglie di ruteni istruiti dell’Impero Asburgico Franko aveva non più di 3000 lettori 
abituali. La tiratura media di un libro in ruteno-ucraino andava dai 500 ai 1000 esemplari e 

                                          
21 Poeta zdrady (Ein Dichter des Verrathes). Na język polski przełożył i wydał Patryota polski. Z przedmową wydawcy, 
Warszawa, 1897; Poet izmeny (Ein Dichter des Verrathes). Perevod s pol'skogo izdanija, dopolnennogo predisloviem 
«Pol'skogo patriota», Varšava, 1897. 
22 Nel 1908 Franko pubblicò un testo che presentò come un poema inedito di Mickiewicz, Wielka Utrata. Il 
testo risultò falso, ma Franko fu fatto oggetto di aspre critiche sui giornali polacchi. Lo accusarono di un 
goffo tentativo di riappacificarsi con i polacchi – o così interpretarono la vicenda i suoi critici.  
23 Franko I., «Ukraina irredenta», Žytie i slovo, n. 4 (6), 1896, pp. 471-483; «Państwo żydowskie»,  Tydzień, n. 10, 
9-III-1896, pp. 73-74. 
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si vendeva nel giro di un anno o due. Un mercato così bolso non recava un guadagno 
sostanziale né all’editore né all’autore24. Per poter sopravvivere uno scrittore era costretto a 
trovarsi ulteriori fonti di introiti oppure a lavorare a un ritmo folle. Dalla fine 
dell’Ottocento fino agli anni Trenta del Novecento nella comunità ruteno-ucraina della 
Galizia si riproduceva eternamente il medesimo circolo vizioso: il limitato mercato 
editoriale non era in grado di produrre uno scrittore professionista, e la mancanza di 
scrittori professionisti frenava la crescita del pubblico di lettori. Essendo uno scrittore 
professionista di successo, Franko costituiva l’unica eccezione a questa regola25, ma l’altra 
faccia della medaglia di tale successo era la necessità di lavorare senza sosta, senza fermarsi 
a ripensare o riscrivere. Tale esistenza logorò Franko psicologicamente e fisicamente, e nel 
1908 la sua malattia, che si trascinava da tempo, sfociò in un crollo psichico. Ne soffrì 
anche l’attività letteraria: a dispetto delle proprie inclinazioni, Franko non poteva 
permettersi di scrivere romanzi. Le inchieste che periodicamente erano condotte tra il 
pubblico confermavano la sua posizione di autore ucraino più popolare della Galizia, 
sebbene spesso lo leggessero non per piacere, ma in virtù di un “dovere nazionale”. 
Finanche negli ultimi anni di vita di Franko, e anche dopo la sua morte, i lettori ruteno-
ucraini della Galizia preferivano gli autori locali a quelli stranieri (Hrycak 2002: 416-418): 
tale situazione non era mutata dai tempi della giovinezza di Franko. 

 Franko riteneva che, se egli avesse avuto libero accesso ai lettori dell’Impero Russo, 
la sua vita sarebbe stata diversa (Franko 1976-1986, vol. 48: 267): in ultima analisi, era 
proprio lì che viveva l’80-85% dei (potenziali) membri della nazione ucraina. In realtà il 
mercato editoriale in lingua ucraina nell’Impero Russo era ancor più ridotto che in quello 
asburgico. In primo luogo, nelle province ucraine dell’impero dei Romanov il livello di 
alfabetizzazione era significativamente più basso che in Galizia, e in secondo luogo il 
divieto di pubblicazione in lingua ucraina fu in vigore fino al 1905, ma periodiche 
repressioni continuarono a essere messe in atto fino al 191726. Infine, l’acculturazione e 
assimilazione russa dei lettori ucraini ridusse al minimo l’attrattiva della letteratura ucraina 
(Andhiewsky 1991: 193; Malanjuk 1962: 12). Di conseguenza, era il mercato librario 
ucraino a fungere da appendice di quello galiziano, e non viceversa27.  
 L’equilibrio così formatosi si ruppe all’improvviso dopo la rivoluzione nell’Impero 
Russo, la quale tra le altre cose portò alla formazione della Repubblica Socialista Sovietica 
Ucraina nel 1917-1922. Il primo decennio di potere sovietico in Ucraina si svolse sotto il 
segno della politica di ucrainizzazione, cosa che sottintendeva anche un grandioso progetto 
                                          
24 «Ukr.-rus'ka literaturna produkcija i konzumcija», Literaturno-Naukovyj Vistnyk,  n. 2 (6), 1899, p. 188. 
25 Svjencic'kyj I., «Deščo pro nauku, literatury i mystectvo Halyc'koji Ukrajiny za istatnikh 40 lit», Dilo, n. 10, 
14-I-1928, p. 15. 
26 Lo stesso Franko aveva da lungo tempo un conto aperto con la censura russa. Cfr. Poljanskaja 1940; 
Kurylenko 1959; Pavlenko 1976, 1999.  
27 Nel mercato editoriale polacco la situazione invece si evolvette in maniera opposta:  finanche dopo 
l'introduzione dell'autonomia per la Galizia fu Varsavia a conservare lo status di capitale dell'editoria polacca 
(cfr. Heck K., «Bibliografia Polska z r. 1881 w porównaniu z czeską, wegierską i rossyjską»,  Przewodnik 
naukowy i literacki. Dodatek miesięczny do “Gazety Lwowskiej”, n. 1096, 1882). I patrioti ruteno-ucraini della Galizia 
degli anni Ottanta dell'Ottocento affermavano che sarebbero stati felici se tutta l'Ucraina russa avesse 
prodotto la metà dei libri a stampa pubblicati nella sola Varsavia. ([Oleksandr Barvinskyj], «Ohljad slovesnoji 
praci avstrijskikh rusyniv za rik 1881», Dilo, n. 1, 2(12)-I-1882, p. 4)  
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editoriale di pubblicazione della letteratura ucraina classica. Negli anni Venti e Trenta del 
Novecento le opere di Franko erano pubblicate con tirature che andavano dalle 3000 alle 
30.000 copie, e in alcuni casi arrivavano finanche alle 100-200.000. La modesta portata delle 
pubblicazioni in Galizia semplicemente non reggeva il confronto. Dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, a seguito della quale la Galizia entrò a far parte dell’Ucraina sovietica, la tiratura 
delle opere di Franko arrivò ai 350.000 esemplari (Moroz 1966).  
 Senza dubbio l’eredità di Ivan Franko fu rivista e censurata in conformità alle 
esigenze della propaganda comunista. Alcune sue opere, in particolare «Ein Dichter des 
Verrathes» o le sue recensioni a Theodor Herzl, non solo non venivano riprodotte in 
stampa, ma non erano neppure menzionate. Sia gli ideologi sovietici che la diaspora ucraina 
in Nordamerica, mossi da considerazioni opposte, si sforzarono di tradurre e diffondere le 
opere di Franko al di fuori dei confini dell’Ucraina sovietica. Tuttavia non abbiamo 
testimonianze che i non-ucraini si interessassero davvero alla sua opera. Già negli anni 
Venti del Novecento, appena qualche anno dopo la morte di Franko e la fine della 
monarchia asburgica, egli finì per essere praticamente dimenticato nei nuovi Stati sorti sui 
resti dell’impero (Hrdyns'kyj 1933: 85; Moroz 1997)28. 
 
 

Conclusione 
 
La tesi secondo la quale la formazione delle nazioni dipende in larga misura dal contesto 
internazionale non è affatto nuova29. Le ricerche sui nazionalismi europei orientali scritte 
secondo questa logica si concentrano sull’analisi dei fattori e degli attori politici: 
Berlino/Vienna contro San Pietroburgo, gli organi di governo centrali degli imperi contro i 
variegati nazionalismi periferici, le contrapposizioni tra nazionalismi periferici su territori 
contesi. Su questo sfondo la biografia di Ivan Franko rivela l’importanza della componente 
culturale: le frontiere politiche possono prevalere su quelle geografiche, ma gli spazi 
culturali emergenti possono coprire le une e le altre. 
 L’attenzione alla biografia di Franko ci ha permesso di vedere spazi che 
abitualmente sfuggono agli autori delle ricerche orientate all’analisi dei processi politici. 
Tale era, senz’altro, lo spazio culturale tedesco. Tenendo conto del carattere internazionale 
del dominio della cultura tedesca, l’Ottocento europeo orientale può essere pienamente 
definito “tedesco”. Caratteristica dell’Impero Asburgico e dell’Impero Russo dell’epoca era 
la presenza di un gran numero di riviste in lingua tedesca e di docenti universitari 
germanofoni. Gli scrittori, gli studiosi e gli artisti locali in un modo o nell’altro si 
sforzavano di riprodurre modelli tedeschi, e poiché guardavano a Berlino, Vienna e altri 
centri della cultura tedesca, essi spesso consideravano provinciale o di secondo piano la 
propria produzione culturale. In questo spazio culturale tedesco potevano svilupparsi, o al 

                                          
28 Kosiécka M. - Zydanowicz Z., Iwan Franko w Polsce do 1953, dattiloscritto, Biblioteka Narodowa, Zakład 
Informacji Naukowej, Warszawa, s.d. 
29 Un esempio classico: Greenfield 1992. Per un'applicazione al caso ucraino, si vedano von Hagen 1994: 7-9; 
Himka 1999 e 1999a; Szporluk 2000. 
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contrario bloccarsi, i progetti nazionali locali; ma in virtù del proprio cosmopolitismo la 
cultura tedesca non stimolava identità nazionali esclusive. 
 Il secondo grande spazio culturale della biografia di Franko era lo spazio della Rus’, 
che abbracciava il mondo prevalentemente anazionale del cristianesimo orientale, 
profondamente tradizionale e dai confini incerti. Utilizzando la metafora di Benedict 
Anderson, si può definire la Rus’ una comunità sacra e in quanto tale contrapporla alla 
«comunità immaginata» della nazione moderna. E se il formarsi di una nazione presuppone 
sempre lo smembramento di altre, allora il formarsi delle moderne nazioni bielorussa, russa 
e ucraina ha significato lo smembramento della Rus’. Il fattore più importante di questo 
processo è stato l’emergere di una moderna cultura secolarizzata che lanciò la sfida ai valori 
religiosi e a quelli tradizionali. Tale fu per l’appunto l’emergente cultura ucraina moderna, la 
quale coniugava versioni ideologiche radicali del nazionalismo con il socialismo, Ševčenko e 
Marx. Come scrisse un russofilo galiziano, avversario di Franko: 
 

l’ucrainismo è il risultato di un nuovo orientamento nella vita spirituale dell’Europa, un 
orientamento che si è formato lentamente, a partire dalla seconda metà del Settecento, 
muovendosi da Occidente a Oriente, finché non ha raggiunto la Russia, producendo 
una rivoluzione nella visione del mondo degli strati sociali colti del popolo russo. In 
ambito scientifico essa ha prodotto l’empirismo, in ambito letterario il realismo, negli 
ambiti politico e sociale l’idea della libertà individuale e dell’uguaglianza di tutte le 
persone.30 

 
La mia tesi è che fino al 1914 in nessun altro luogo l’idea di Rus’ sia stata soggetta a una 
rielaborazione tanto radicale quanto nella Galizia asburgica. Lo smembramento della Rus’ 
ebbe luogo nella misura in cui la Galizia si andò trasformando da provincia di uno spazio 
tedesco cosmopolita in centro principale dello spazio polacco in via di nazionalizzazione. 
La biografia di Franko è un brillante esempio di come questa trasformazione abbia 
influenzato il nazionalismo ucraino. Da un lato l’ideologia del nazionalismo ucraino 
divenne più complessa e articolata, dall’altro più esclusiva. Il poeta Franko pagò a caro 
prezzo il privilegio di essere ucraino, perdendo interamente il suo status e la sua notorietà 
internazionali... 

 Provate a cercare su Google «Franko+Galizia» e il motore di ricerca prontamente vi 
chiederà «stai cercando “Franco+ Galizia?» 31. 

 
 

 
 
 
 
 

                                          
30 S[vystun] F., Čem est’ dlja nas’ Ševčenko? Kritičnoe rozsuždenie, L’vov, 1885, p. 24. 
31 Visitato il 16-III-2007. In quel momento la combinazione “Franko+Galicia” registrava 19.100 occorrenze, 
mentre “Franco+Galicia” ne registrava 1.240.000. 
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