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Abstract 

Scopo della ricerca è ricostruire la rete di spazi, pratiche e soggettività offline e online della comunità 
queer della città di Lecce, impegnata in percorsi partecipativi di lotta per visibilità e diritti. La 
comunità queer si esprime attraverso una serie di pratiche di queerizzazione degli spazi che 
mescolano il privato con il pubblico, l'attivismo con la performance e la produzione culturale. La 
definizione di spazi-eventi e spazi safer di comunità produce contro-pubblici della cura. La 
metodologia proposta è di stampo qualitativo, includendo forme di etnografia tra offline e online, 
osservazione partecipante e interviste a testimoni privilegiati.  
 
Parole chiave: queer, spazi, safe, comunità, pratiche 

 

English version 

This study seeks to reconstruct the network of spaces, practices, and subjectivities—both offline and 
online—constituting the queer community in the city of Lecce, which is engaged in participatory 
struggles for visibility and rights. The community articulates itself through practices of spatial 
queering that blur the boundaries between private and public spheres, activism and performance, as 
well as cultural production. The constitution of event-spaces and safer community spaces fosters the 
emergence of counter-publics of care. Methodologically, the research adopts a qualitative approach, 
combining online and offline ethnography, participant observation, and in-depth interviews with key 
informants. 
 
Kewords: queer, spaces, safer spaces, community, practices  
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1. Introduzione: spazi di cittadinanza queer 

La storia dei movimenti femministi e delle comunità LGBTQIA+ 

internazionali e locali è composta da un corpus eterogeneo di esperienze, saperi, 

scenari culturali che nel corso del tempo hanno provato a costituire nei contesti 

sociali di riferimento percorsi di emancipazione, diritti e comunità (De Leo, 2021). 

Una delle caratteristiche comuni rispetto alle differenze messe in campo dalle storie 

di attivismo resta probabilmente la necessità di ricongiungere la dimensione della 

sfera privata con la presenza e la rappresentanza nella sfera pubblica e negli spazi 

pubblici urbani intesi, in termini di conflitto, come spazi di relazione di potere 

(Cremonesini, 2011). Questa tendenza, rappresentata dall’immaginario dei 

cosiddetti Moti di Stonewall, è emersa prepotentemente negli ultimi anni con nuove 

mobilitazioni e proteste internazionali che hanno portato in primo piano le istanze 

del femminismo intersezionale (Bonu, 2022). Alcune di queste istanze sono mosse 

in particolare da una concezione delle città come spazi a misura della maschilità 

(Kern, 2022), producendo a partire dalla pianificazione una utenza ideale 

rappresentata dall’uomo, bianco, cisgender, eterosessuale, abile o attraverso i nuclei 

familiari al centro della riproduzione della norma ciseteropatriarcale (Piras, 

Mazzaglia, 2023). 

Nell’attuale contesto socio-politico-economico, gli spazi della città sono i 

luoghi dove si incontrano dinamiche sistemiche di espulsione (Sassen, 2018) di 

categorie sociali con questioni strettamente locali come la lotta al degrado e la 

marginalizzazione sociali attraverso la logica del decoro (Pisanello, 2017). D’altra 

parte, una rappresentazione degli spazi della città attraverso il rapporto tra sicurezza 

e categorie sociali marginalizzate, come le donne e la comunità LGBTQIA+, 

potrebbe promuovere la messa in atto di politiche securitarie (Olcuire, 2019) nella 

logica dell’attraversamento e della fruizione degli spazi stessi. Uno dei modi più 

interessanti e utili attraverso cui affrontare queste tematiche centrali del nostro 

tempo è considerare gli spazi, le relazioni e le pratiche sociali della città dal punto 

di vista della lotta per l’accesso alla cittadinanza. I movimenti femministi e 

transfemministi sono impegnati appunto nella decostruzione del sessismo e 

dell’eteropatriarcato degli spazi pubblici, facendo fiorire esperienze di 

riappropriazione (, 2019) ad esempio attraverso le cosiddette “pratiche di 
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commoning” (Marocco, 2023), azioni collettive che generano comunità orientate 

alla cura e all’inclusione, di cui le l’attivismo transfemminista e le comunità queer 

sono un importante esempio. 

Le teorie dell’intersezionalità, il decolonialismo, la critica alle opposizioni 

binarie tra identità sessuali e di genere tipiche dell’attivismo queer esprimono 

pratiche etiche della responsabilità, di libertà e solidarietà per ri-negoziare tra 

individualità e socialità (Grassi, 2013). Gli spazi queer diventano spazi politici 

perché attraversati da percorsi e storie che si sovrappongono, incarnati, legami tra 

generazioni e identità differenti Gieseking (2020). Il passaggio da una concezione 

sottoculturale dei quartieri queer (Chisholm, 2005) produzione spaziale 

contemporanea della socialità queer (Fagiani, 2018) viene sostenuto dall’emersione 

di tutta una serie di pratiche politiche, artistiche, performative che agiscono nella 

città e la città attraverso alleanze, desideri, relazioni impreviste, contro-narrazioni, 

movimenti di autodeterminazione (Bonu Rosenkranz et al., 2023). 

2. Scopo della ricerca e metodologia 

 Secondo la Rainbow Map 2023 diffusa da ILGA (International Lesbian and 

Gay Association) alla vigilia della Giornata Internazionale contro l’Omotransfobia 

l’Italia si classifica al 34esimo posto su 49 Paesi rispetto ad un indice di uguaglianza 

e piena tutela dei diritti LGBTQI+. A questo si aggiungono secondo Arcigay i 149 

casi di violenze o discriminazioni nell’ultimo anno. Atteggiamenti di avversione, 

rabbia e disgusto nei confronti dell’omosessualità, del transgenderismo e della 

transessualità possono sfociare in dinamiche di violenza simbolica e fisica, 

meccanismi sistematici di discriminazione e marginalizzazione. Nei confronti di 

questi fenomeni, soprattutto sulla spinta dell’attivismo locale, nazionale e 

internazionale, si sono succedute numerose campagne e iniziative partite dal basso, 

dalla cittadinanza e dalle esperienze di collettivi e singoli. Nella provincia leccese 

uno degli ultimi casi di aggressione subita da una performer queer durante uno show 

serale, molestata verbalmente e fisicamente da componenti di una squadra di calcio 

locale presente nel locale (Ansa, 2023). Proprio da Lecce è partita la campagna di 
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foto-artivismo di Queer è Ora1, percorso di sensibilizzazione al ruolo fondamentale 

dei Centri Anti Discriminazione (Puricella, 2023). Laddove quindi non è presente 

uno di questi presidi e le città e gli spazi online non sono ancora percepiti come 

luoghi accoglienti, si formano percorsi di cura dal basso. L’obiettivo di questa 

ricerca è un’analisi della rete di spazi, pratiche e soggettività offline e online della 

comunità queer della città di Lecce, impegnata attraverso peculiari dinamiche 

sociali, comunicative, relazionali in percorsi partecipativi di lotta per visibilità e 

diritti. La città di Lecce era stata oggetto di un’importante ricerca a proposito del 

potere (Cremonesini et al., 2014), delle dinamiche relazionali che 

contraddistinguono gruppi sociali e singoli cittadini. Dallo studio sono emerse 

alcune caratteristiche che contraddistinguono l’agire e la governance cittadina, 

ovvero una propensione al conservatorismo di centro-destra, la collocazione 

marginale in un mezzogiorno d’Italia isolato da scambi internazionali, 

l’occultamento dei conflitti. Questo aveva portato a considerare quello leccese 

come uno “spazio pubblico ad accesso riservato” (p. 48), ovvero una “costruzione 

fondata sulla privatizzazione dell’accesso ad opera di potenti relazioni personali. 

Ciò contribuisce a riprodurre disuguaglianze sociali (…)” (id.). I movimenti di 

inclusone ed esclusione sociale analizzati dal gruppo di ricerca non contemplavano 

però relazioni di potere, accesso alla sfera pubblica, attivismo2 e diritto alla 

cittadinanza dal punto di vista delle questioni di genere. A dieci anni di distanza da 

quella ricerca ci è sembrato opportuno proporre uno studio quantomeno collaterale, 

senza la pretesa di poter correggere il taglio, ma che potesse ampliare la visione 

sulla città barocca. Al momento della stesura del saggio abbiamo ricevuto un 

ulteriore stimolo da una importante ricorrenza: dieci anni dal primo Pride in città, 

28 Giugno 2014, organizzato dal coordinamento di associazioni regionali, 

provinciali e locali riunite sotto il nome di Puglia Pride, con la scelta di terminare 

 
1 Il progetto Queer è Ora è nato nel 2020 all’interno della sesta edizione del Salento Rainbow Film 
Fest, festival di cinema e arti visive queer. La narrazione proposta parte da una call rivolta a persone 
della comunità Lgbtqia+ pugliese a partire da alcune parole chiave: ferite, fuga, respiro, orgoglio, 
esagerazione, elevazione, esplosione, le quali rappresentano altrettanti stati d’animo. Il progetto è 
stato tradotto in una campagna di comunicazione, varie mostre e un catalogo. È possibile consultare 
un sito web: https://queereora.it/. 
2 A proposito del contesto cittadino e del rapporto con l’attivismo in generale abbiamo riscontrato 
una carenza di letteratura, se non per la ricerca di Colonna (2021) sul Movimento No Tap e 
l’intreccio tra questioni sociali e pratiche digitali. 

mailto:https://queereora.it/
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il percorso di eventi e approfondimenti all’epoca definito come Onda Pride nel 

capoluogo salentino3. Nel corso di questi anni la città ha cambiato faccia, come i 

suoi cittadini e i gruppi sociali che la animano. Come già sottolineato da Ammaturo 

(2018), il Salento è stato eletto nel tempo luogo come meta chiave per il turismo 

Lgbtqia+, con organizzazioni e movimenti che hanno agito e agiscono sul territorio 

rinegoziando processi identitari e narrazioni. Sono nate e sorte comunità, una delle 

quali, quella queer, costituisce un campo di analisi proficuo per comprendere 

immaginario e vissuto quotidiano dal punto di vista delle relazioni con gli spazi, le 

soggettività, le pratiche comunicative messe in campo in rapporto alle città 

contemporanee. La metodologia utilizzata per il nostro studio presenta un carattere 

prevalentemente qualitativo. Abbiamo fatto ricorso a una forma di etnografia multi-

situata che potesse tenere insieme spazi offline e online (Marcus, 1995; Hine, 2015), 

per un arco di tempo che va dal 14 Ottobre 2023 al 29 Ottobre 2024, periodo 

scandito da diverse tappe significative per la comunità queer, con un progressivo 

inserimento della nostra presenza in quanto studios3. Sono diversi i momenti di 

aggregazione che abbiamo seguito per una ricostruzione degli spazi della comunità, 

i quali hanno forma, obiettivi, pubblici differenti. Per quanto riguarda le soggettività 

collettive frequentate facciamo riferimento a Ciaoame Lecce, Queer Market Show, 

Officine Mai+, Orda Pride. Gli spazi fisici all’interno del quale abbiamo svolto 

ricerca sono risultati i seguenti: Centro Multiculturale Crocevia, Colella Lounge 

Pub, Zei Spazio Sociale, Convitto Palmieri, Officine Culturali Ergot, Manifatture 

Knos, Minima – Fucina di Quartiere, Tagliatelle – Stazione Nifeo, Parco dei Colori, 

Eresie Pellegrine, le strade della città di Lecce attraversate dal corteo di Orda Pride 

in data 29 giugno 2024. Per quanto riguarda gli spazi offline l’osservazione 

partecipante è stata resa pubblica alle soggettività della comunità dal secondo 

evento a cui abbiamo partecipato, in data 19 ottobre 2023, accolta da subito con 

grande sensibilità ed entusiasmo. Per quanto riguarda gli spazi online abbiamo 

compiuto una osservazione dei profili Instagram che abbiamo man mano ricondotto 

alla comunità queer, sia dal punto di vista delle soggettività, sia dal punto di vista 

di collettivi/organizzazioni, con la logica di focalizzarci su profili pubblici. Per 

 
3 http://www.sudnews.it/risorsa/Puglia_Pride_2014._Insieme_siamo_pi forti/43200.html. 
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questo tipo di osservazione abbiamo prodotto un archivio di screenshot riguardo 

post, immagini, caption ai post, commenti ai post, che potesse essere utili alla 

comprensione delle pratiche socio-comunicative messe in atto. Ci siamo focalizzati 

su Instagram dopo averne riscontrato la centralità per presenza e diffusione dei 

contenuti ricondotti a forme diverse di attivismo. In seguito, abbiamo fatto ricorso 

alla piattaforma Telegram, utilizzata da Officine Mai+ e Orda Pride per questioni 

logistiche e organizzative interne ed esterne. Ulteriore spazio digitale frequentato è 

stato il sito internet di Officine mai+. Al materiale derivato da appunti sul campo 

ed artefatti digitali abbiamo accostato una serie di interviste a testimoni privilegiati, 

nel numero di 6, eseguite in momenti diversi della ricerca secondo un criterio di 

selezione. Data la composizione variegata della comunità abbiamo deciso di 

confrontarci con soggettività singole con funzioni differenti per la comunità: artist3 

drag, dj, operatrici culturali, responsabili della comunicazione, tutt3 contraddistinte 

da un ruolo di riferimento per la comunità come attivist3 queer. A loro abbiamo 

sottoposto una intervista semi-strutturata suddivisa in sezioni ideale: la città di 

Lecce, le pratiche dell’attivismo queer, gli spazi online. Tutt3 hanno acconsentito 

alla registrazione delle interviste. Il materiale estrapolato presente nel testo funge 

da esempio-guida per una maggiore comprensione dei fenomeni analizzati, 

riprodotto in forma anonima, prefissandoci di non includere episodi di vita 

personale se non in forma concordata e senza poter ledere la privacy dell* 

intervistat*. 

 

3. L’attivismo queer tra eventi e spazi safe(r) 

 Il presente paragrafo prova a riconsegnare una ricostruzione 

dell’immaginario, delle pratiche e dei vissuti dell’attivismo transfemminista e della 

comunità queer in formazione, consapevoli della non riducibilità di istanze, voci, 

identità ad un’unica postura, e le cui concezioni vengono riformulate di continuo 

all’interno della comunità stessa (Bonu et al., 2023). Il cuore della nostra analisi ha 

riguardato Officine Mai+, assemblea permanente e collettivo di associazioni e 

soggettività non-istituzionali che porta avanti nel quotidiano le istanze della 
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comunità queer salentina. Riportiamo di seguito l’incipit e la chiusura del Manifesto 

con cui il movimento si presenta4: 

et accusamus et iusto odio dignissimos ducimus qui blanditiis praesentium 

voluptatum deleniti atque corrupti quos dolores et quas molestias excepturi sint 

occaecati cupiditate non provident, similique sunt in culpa qui officia deserunt 

mollitia animi, id est laborum et dolorum fuga. Et harum quidem rerum facilis 

est et expedita distinctio. Nam libero tempore, cum soluta nobis est eligendi 

optio cumque nihil impedit quo minus id quod maxime placeat facere 

possimus, omnis voluptas assumenda est, omnis dolor repellendus. 

Temporibus autem quibusdam et aut officiis debitis aut rerum necessitatibus 

saepe eveniet ut et voluptates repudiandae sint et molestiae non recusandae. 

Itaque earum rerum hic tenetur a sapiente delectus, ut aut reiciendis 

voluptatibus maiores alias consequatur aut perferendis doloribus asperiores 

repellat. 

Siamo storie e vissuti personali e collettivi che si sono incontrati a sud-est, pezzi di 

una comunità in evoluzione in una terra di confine. Siamo persone terrone 

antifasciste, transfemministe intersezionali, sostenibili ecologiste, siamo frocie 

intergenerazionali (…) Abbiamo scelto per il nostro nome la parola “Officine” per 

ribadire che alla base del nostro agire c’è la costruzione di relazioni, di connessioni, 

di un nuovo senso. Questo percorso non “standardizzato e chiuso” è in Movimento 

Autorganizzato Intersezionale, ed è quindi partecipativo e orizzontale. Il + è la 

volontà di racchiudere più parole possibili e andare anche oltre la sigla. Parole che 

compongono il nostro senso di fare le cose: accogliere, agire e confrontarsi in una 

dimensione alla pari e di scambio continuo. M.A.I. + perché ci sono tante cose a 

cui gridiamo: “Mai più!” 

 Il movimento inizia a prendere corpo nel 2022, in concomitanza con 

l’elezione della maggioranza di centro-destra al Governo Nazionale, quasi come 

sintomo di preoccupazione rispetto a come un certo tipo di governance potrebbe 

impattare sulle soggettività queer, per diventare sostanzialmente ufficiale nel marzo 

 
4 Consultabile su: 
https://www.officinemaipiu.it/?fbclid=PAY2xjawHzwQdleHRuA2FlbQIxMQABpoacCMNQBU9
Xe7 
RVSsvNwIzKqxxfRVVrgerBsIA4k03BjoFxsGAv66z3WA_aem_uJp3_Sa31ePScgjrYbxHJQ. 

https://www.officinemaipiu.it/?fbclid=PAY2xjawHzwQdleHRuA2FlbQIxMQABpoacCMNQBU9Xe7%20RVSsvNwIzKqxxfRVVrgerBsIA4k03BjoFxsGAv66z3WA_aem_uJp3_Sa31ePScgjrYbxHJQ
https://www.officinemaipiu.it/?fbclid=PAY2xjawHzwQdleHRuA2FlbQIxMQABpoacCMNQBU9Xe7%20RVSsvNwIzKqxxfRVVrgerBsIA4k03BjoFxsGAv66z3WA_aem_uJp3_Sa31ePScgjrYbxHJQ
https://www.officinemaipiu.it/?fbclid=PAY2xjawHzwQdleHRuA2FlbQIxMQABpoacCMNQBU9Xe7%20RVSsvNwIzKqxxfRVVrgerBsIA4k03BjoFxsGAv66z3WA_aem_uJp3_Sa31ePScgjrYbxHJQ
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2023. Di questo movimento abbiamo riscontrato farne parte pubblicamente lo 

Spazio Sociale Zei, avamposto di lotta e cultura antagonista presente nel centro 

storico di Lecce; 73100 Gaya, organizzazione che si occupa di diversity 

management, equità e inclusività attraverso la creazione di momenti culturali-

creativi; Queer Market Show, contenitore culturale che fonde l’attivismo 

transfemminista queer con le performance drag, talk, dj set, cabaret; Lea – 

Liberamente e Apertamente, associazione di volontariato transfemminista 

LGBTQIA+; La Collettiva Transfemminista Queer Intersezionale di Brindisi; 

Associazione DiVagare, soggettività promotrice di volontariato, formazione, 

educazione interculturale che gestisce nella città di Lecce Il Parco dei Colori – 

Comunità Arcobaleno, spazio di comunità che sperimenta l’aggregazione sociale 

attraverso il gioco; Collettiva Edizioni, casa editrice indipendente specializzata 

nella pubblicazione di donne e persone femministe; Poliamore Salento, comunità 

locale legata ad ana concezione non-eteronormativa delle relazioni; Ace Salento, 

collettivo per la consapevolezza, riconoscimento e visibilità della comunità 

asessuale; Queer Ropes Lecce, community Kimbaku e bondage con sede a Lecce. 

L’unione di queste soggettività ha dato vita ad Orda Pride, percorso partecipativo 

di definizione di un Pride alternativo, dal basso, con l’intento di costruire attraverso 

la produzione culturale online e offline uno spazio relazionale dove negoziare nel 

quotidiano inclusione ed esclusione della comunità queer (McCartan e Nash, 2023). 

Anche Orda Pride è definita da un Manifesto5 che propone una visione alternativa 

della città e del Salento su turismo, gentrificazione, mobilità, lavoro, inclusione 

sociale attraverso il lavoro sul territorio, il confronto, l’elaborazione collettiva delle 

necessità e delle potenzialità dei saperi e delle esperienze. 

 Di seguito ci occupiamo del rapporto tra queerness e città, di spazi di azione 

e delle pratiche attraverso cui l’attivismo queer viene esperito nella città. Senza 

considerare l’ambiente digitale e delle piattaforme di social media come separato 

rispetto alle pratiche offline, nell’ultimo sottoparagrafo esaminiamo l’impatto di 

queste ultime sulle soggettività queer e sulle logiche comunicative dell’attivismo. 

 
5 Aperto ai contributi volontari lungo riguardo tematiche e rivendicazioni, consultabile su 
https://www.officinemaipiu.it/ordapride/#orda. 

mailto:https://www.officinemaipiu.it/ordapride/%23orda
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3.1 Ri-costruire una comunità 

 Ci sembrava necessario partire da una introduzione all’attivismo queer 

salentino attraverso la percezione della queerness stessa nella città, nel passaggio 

dal soggettivo al collettivo con la necessità dell’appartenenza ad una comunità. 

Come suggerisce Castelli (2023) “il nostro spazio di azione, la nostra visibilità, le 

nostre relazioni cambiano a seconda del posizionamento che ci troviamo ad 

assumere all’interno delle linee di forza che strutturano la società e che (…) rendono 

gli spazi pubblici campi di possibilità, di libertà, o di disagio, di miseria, di 

esclusione e oppressione” (p. 25). Le esperienze raccolte provengono da percorsi di 

vita differenti, con percezioni diverse rispetto all’esposizione del corpo queer alla 

città e alla comunità allargata. Le prendiamo a rifermento in quanto hanno 

evidenziato quanto tutta una serie di micro-violenze simboliche (Bourdieu, 1998) e 

fisiche subiscono possano impattare sui percorsi di vita delle soggettività/identità 

queer, a partire da una diversa collocazione spaziale delle stesse. A proposito di 

questo abbiamo riscontrato, soprattutto attraverso le interviste, alcune dinamiche 

che riguardano il passaggio dal privato al pubblico e viceversa, nella logica 

dell’eterosessualità ed eteronormatività. In prima istanza il ruolo della spazio-

famiglia, come prima forma di rigetto rispetto alla propria identità: 

  

non ci sono state aggressioni, per esempio violenze pubbliche, ma la violenza 

era privata nelle case, cioè i genitori che non accettavano l'omosessualità dei 

figli, delle figlie che li cacciavano di casa, erano queste le questioni (G.) 

 

il concetto di famiglia che essendo qui molto molto forte qualsiasi cosa tocchi 

o intacchi questa idea di famiglia non viene digerita (A.) 

 

In secondo luogo, lo spazio-pubblico, come forma di timore e ripercussione rispetto 

a ciò che si è sentito o ciò che si è vissuto: 
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ancora oggi tenersi per mano, darsi un bacio non è così naturale (A.) 

  

quando ho cominciato ad avere le prime relazioni io ero la persona che non si 

poneva, che non si sarebbe posta alcun tipo di problema a vivere la propria 

queerness in spazi pubblici, all'aperto, in giro per strada, nella città, ma le 

persone che frequentavo erano, se non terrorizzate, molto più preoccupate di 

me (…) c'era nelle persone della comunità che frequentavo un alto livello di 

timore nell'essere preso in giro, nel tenersi per mano (…) in alcuni casi c'era 

anche il timore proprio della violenza diretta perché si era saputo o si era 

assistito a episodi simili e quindi c'era il timore che si ripetessero (M.) 

 

In una comunità cittadina definita da relazioni sociali di topo eteronormative la 

queerness diventa uno stigma (Worthen, 2023) che tocca chi sta accanto, chi 

frequenza persone queer, in una logia di epiteto-insulto (Burn, 2000) che può tocca 

di ritorno anche l’eterosessualità stessa: 

 

Lecce non lo so se non è pronta o non abbia voglia di dover affrontare questioni 

di un certo tipo, questo non lo so. Sicuramente non ne ha voglia perché quando 

tu esci con persone della comunità in qualche modo mi vieni stigmatizzato. sei 

con le froce, sei con i froci, sei con i ricchioni, in questo modo (A.) 

 

Il riferimento a questi esempi singoli ci ha fatto comprendere maggiormente il ruolo 

dell’attivismo, e prima ancora il ruolo del riconoscersi all’interno di una comunità 

stessa. Abbiamo ascoltato e riportato infatti alcuni stralci di momenti di vita prima 

che l3 nostr3 intervistat3 potessero concepire in una città del Sud Italia 

relativamente remoto la possibilità di uscire allo scoperto, di condividere 

esperienze, di farne discussione comune e confronto: 
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Sicuramente c'era anche una carenza di comunità vera e propria. Si parla di 

gruppi di persone, non di una comunità vera e propria. Non eravamo un gruppo 

che si considerava comunità o era impegnato nell'attivismo queer in nessun 

modo. eravamo soltanto un gruppo di persone che erano qui e si conoscevano 

(M.) 

 

A Lecce non si parla, non si dice, no? Allora era questa un po' la percezione 

che avevo io delle cose, quindi abbiamo iniziato a tirare fuori proprio le 

questioni, cioè partendo dalle nostre riflessioni personali (…) soprattutto 

all'inizio, senza saperlo noi ci siamo fatte proprio gruppo di mutuo aiuto, mutuo 

soccorso parlando, raccontandoci le nostre vite poi veniva fuori che quella 

persona non aveva ancora fatto coming out, quell'altra a scuola aveva subito 

bullismo (…) mettendo insieme tutte le varie esperienze, collettivizzavamo 

tutto (G.) 

 

Rispetto alle dinamiche precedentemente citate a proposito dello spazio-famiglia e 

dello spazio-pubblico quello che emerge è un processo di silenziamento delle voci, 

a volte indotto a volte introiettato dalla tipologia di spazi con cui ci si rapporta, a 

cui le soggettività queer rispondono immaginando e costruendo pezzi di comunità. 

Il primo passo è la collettivizzazione delle esperienze, quelle strategie affettive che 

Barbara Mapelli (2018) definisce di intimità a partire dalla narrazione, “quando 

raccontare e raccontarsi è una dichiarazione pubblica della propria diversità e del 

proprio diritto, comunque, a esserci, a essere ascoltati e ascoltate, non solo è 

narrazione di sé, ma diventa gesto politico e trascina, può trascinare e legittimare 

molte altre voci, in questa impresa di superamento del silenzio”. Nel corso del 

nostro percorso etnografico con Officine Mai+ abbiamo partecipato a diverse 

tipologie di assemblee pubbliche in diversi contesti cittadini: una biblioteca di 

comunità, uno spazio di quartiere, un parco pubblico, uno spazio sociale nel centro 

storico. Le assemblee avevano obiettivi diversi, per la maggior parte di definizione 

partecipativa delle istanze di Orda Pride 2024, le ultime di restituzione dei percorsi 

messi in atto in quest’ultimo anno. La logica transfemminista queer prevede degli 

step codificati ma tendenzialmente fluidi e non performativi: è importante 
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comunicare all3 partecipant3 il proprio nome, i pronomi6 con cui fare riferimento 

nel rivolgersi la parola, con la possibilità da parte dell’assemblea stessa di 

accogliere il proprio stato d’animo, come sto. Tale assetto emotivo profondamente 

politico (Neary et al., 2016) definisce lo spazio-assemblea rompendo le logiche del 

silenzio, aprendo il campo alla narrazione e alla condivisione, attraverso una logica 

della cura della “chosen family” (Jackson et. Al 2020) come attraversamento delle 

diversità nella costruzione di intimità (Hammack et al., 2019). Dalle interviste 

abbiamo compreso poi quanto il corpo queer e i movimenti transfemministi siano 

fattore problematico per la comunità allargata dell’attivismo femminista ed 

LGBTQIA+. Procedendo a ritroso nel tempo rispetto alle forme dei movimenti 

femministi leccesi ci siamo resi conto di quanto la comparsa di un soggetto come 

Officine Mai+ possa dar vita a delle spaccature. La prima rispetto alla concezione 

intersezionale dei movimenti transfemministi rispetto ad un femminismo della 

ondata precedente: 

 

Probabilmente il gap era proprio lo sguardo transfeminista, era una degli 

elementi della differenza. perché la vecchia guardia, le vecchie attiviste e 

ancora adesso magari qualcuna lo mette in mezzo come principio base, non 

vedevano il queer come la base dell'azione, del movimento, dell'attivismo, ma 

erano sempre tendenzialmente legate a quell'idea della violenza sulle donne, 

quindi un genere femminile esattamente femminile (…) Invece nell'ultimi 

anni, anche grazie a tutte le associazioni queer o LGBTQIA+ nello specifico, 

e alla pazienza delle persone all'interno di queste associazioni, si è ricominciato 

a portare con pazienza l'idea del transfeminismo, dell'attivismo queer anche 

nei contesti più tradizionali, anche se non nella parola giusta probabilmente, 

tipo all'interno della Casa delle Donne o nella sinistra partitica di vecchio 

stampo (A.) 

 

 
6 La scelta nell’utilizzo dei pronomi e il cosiddetto linguaggio inclusivo continua ad essere uno dei 
temi centrali rispetto alla costruzione identitaria queer, nel rapporto tra rivendicazione politica, 
rappresentazione del sé e performatività della lingua stessa rispetto a congiunture storiche-politiche 
(McGlashan e Fitzpatrick, 2018; Zimman, 2018) 
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Esiste un prima e un dopo, basate sulle logiche della cura, dell’accoglienza, della 

narrazione condivisa a cui abbiamo precedentemente accennato. La seconda 

rispetto all’emersione di frame di esclusione e di violenza simbolica all’interno 

della comunità LGBTQIA+: 

 

il corpo queer, di per sé è problematico anche all'interno della Comunità 

LGBTQIA+ ed è discriminato anche all'interno della Comunità, purtroppo. 

Tendenzialmente quello che succede adesso a livello locale, ma più globale, è 

che ci sono due grosse correnti. La corrente LG dove ci sono persone che 

fondamentalmente ripercorrono determinati stereotipi e cercano di imporli 

sulle categorie meno rappresentate della comunità, quali per esempio le 

persone trans (…) tutta questa scia del fatto che i bisessuali non esistono, nasce 

all'interno della Comunità, non all'esterno (A.V) 

 

se le persone all'interno della Comunità non riconoscono i percorsi di 

affermazione di genere delle persone appartenenti alla Comunità. Allora siamo 

molto, molto lontane da Da qualsiasi obiettivo utile, ecco (A.V) 

 

All’interno della comunità vediamo emergere quindi pratiche discriminatorie di 

“omonormatività” (Duggan, 2002) e “transnormatività” (Bradford e Syed, 2019; 

Johnson, 2016) che dall’interno degli spazi queer vedono riproporre stereotipi e 

rappresentazioni eteronormativi. La terza spaccatura ha a che fare da un lato con la 

costruzione di processi più partecipativi, dal basso, tra le soggettività della comunità 

queer e la cittadinanza: 

Officine è una situazione meravigliosa e meravigliosamente complessa. 

Nessuna di noi si aspettava, né che a un certo punto della storia potesse nascere 

una collettiva delle proporzioni e delle diversificazioni di officine. Né 

tantomeno pensavamo di riuscire a raggiungere così tante persone, poiché in 

realtà. Di attivismo non si occupano, non principalmente nella loro vita. Forse 

non gliene frega neanche niente. Quello che cerca di fare officine, la cosa più 

importante che ci siamo poste come obiettivo è. Quella di aiutare la Comunità, 

la Comunità in senso ampio, non la Comunità leccese. Ecco in generale. A 
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sviluppare dei percorsi di cittadinanza partecipata, cittadinanza attiva, 

cittadinanza consapevole, soprattutto (A.V) 

  

Dall’altra di sganciare questi percorsi, in un’ottica di indipendenza, dalle sigle e 

dalle logiche istituzionali dell’attivismo LGBTQIA+. Uno degli obiettivi principali 

della formazione di Officine Mai+ è stata quella di organizzare un Pride staccandosi 

da Salento Pride, organizzazione che negli ultimi anni l’aveva portata avanti. Uno 

dei motivi principali riguarda un’esigenza transfemminista intersezionale, quella di 

non avere come sponsor organizzazioni che possano in qualche modo rappresentare 

l’immaginario militarista. Riportiamo di seguito le parti di una intervista che ci 

hanno spiegato con precisione la decisione che ha portato alla scissione: 

 

Il Salento Pride si proponeva a Gallipoli d'estate e quindi già per noi usciva un 

po' dalla logica del Pride, la commemorazione del 28 giugno. E di fatto era 

soltanto parata, quando è arrivato a Lecce comunque era solo parata, non c'era 

niente nei giorni prima, c'erano magari due cose, due eventi, niente di che. 

Tutte le realtà che poi facevano le cose stavano altrove e non venivano mai 

incluse o comunque ci si avvicinava però poi succedeva sempre qualcosa (…) 

era proprio una gestione di quelle due tre persone che vivevano la comunità in 

un altro modo, in altri luoghi, molto staccato dal modo e dagli argomenti e 

dalle questioni portate da tutte le altre realtà e persone collettivi. (…) fare solo 

due eventi, tra l'altro due dj set, due cose, senza poi parlare, discutere, 

confrontarsi, per noi non aveva senso. E poi c’era il marchio registrato, e poi 

il comitato politico rivendicativo. Erano proprio disconnessi dal mondo, dalle 

questioni. Questo comitato che doveva redigere il manifesto però era poi 

staccato da chi si occupava dell'organizzazione. Allora come può il manifesto 

essere staccato dall'organizzazione? (…) Cioè, va bene se una volta all'anno 

vuoi andare in piazza a mettere musica, va benissimo. Non chiamarlo Pride, 

però, perché il Pride è di comunità. Cioè, è soltanto la festa per strada e basta, 

che è un po' stridente con i tempi attuali. Cioè, dieci anni fa poteva andare bene, 

festeggiavamo le unioni civili, però ora abbiamo un sacco di problemi, non 

possiamo solo festeggiare (G.) 
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 Nelle parole dell’intervistatə emerge da un lato tutto il dissenso verso una 

concezione dell’attivismo e del Pride sganciato dalla comunità di appartenenza e 

dai luoghi all’interno del quale la stessa si muove, si relaziona, si forma; dall’altra 

con una concezione del Pride come solo momento festoso. Per una città come Lecce 

e una porzione di regione come il Salento, profondamente attraversate da ondate di 

turismo nazionale e internazionale, la presenza della comunità LGBTQIA+ può 

diventare attrattore di quello che Johnson (2007) chiama paradosso del “queering 

tourism”, il rapporto delicato tra la sessualità, i corpi e i meccanismi di 

commercializzazione degli spazi. Se già le identità non binarie e il trasfemminismo 

intersezionale hanno superato le logiche esclusive del “gay pride” (Rand 2012), una 

delle tematiche principali messe in campo rispetto all’attivismo è il pericolo di 

rainbow-washing rispetto alle questioni sociali queer (Schopper, Berbers, 

Vogelgsang 2024). Percorsi come quelli di Officine Mai+ e Orda Pride mettono in 

campo alcune delle contraddizioni del nostro tempo circa l’inclusione e l’esclusione 

dai processi sociali, relazionali, decisionali, con tutte le difficoltà portate dal 

cosiddetto “queer space-making” (McCartan e Nash, 2023). Per la nostra analisi 

diviene quanto mai centrale la questione delle pratiche di partecipazione alla 

cittadinanza che, come vedremo di seguito, provano a risignificare propria la logica 

degli eventi in un’ottica fortemente comunitaria e performativa, spostando 

momentaneamente l’attenzione dagli spazi pubblici agli spazi-comunità. 

3.2 Queerizzazione degli spazi ed eventizzazione dell’attivismo 

 I primi approcci con la comunità queer transfemminista nel territorio leccese 

e salentino sono avvenuti attraverso due diverse espressioni della scena drag7 

cittadina, in spazi non pubblici nell’accezione sociologica8. Facciamo riferimento, 

 
7 Identifichiamo con il drag una performance artistica professionale che ribalta le convinzioni del 
senso comune attraverso la de-costruzione, denaturalizzazione e parodizzazione del genere (Butler, 
1990, 1993; Lanzarotta, 2014; Santamaria, 2021). La creazione di campi di tensione tra codici 
culturali e stilistici avviene attraverso la pratica del cross dressing, ovvero indossare abiti identificati 
stereotipicamente con quelli di un altro genere attuando una iperbolizzazione dei tratti distintivi 
attraverso l’abbigliamento e il trucco, uniti ad altre forme di comunicazione non verbale (gestualità, 
mimica facciale, tratti paralinguistici, ecc.). Nel caso del drag l’ambivalenza della moda e il corpo 
rivestito realizzano il genere come azione performativa (Calefato, 2021). 
8 “spazi di passaggio e d’incontro, a uso pubblico, come strade, piazza, parchi, stazioni, edifici 
pubblici, parcheggi. Tutti questi luoghi conformano lo spazio pubblico come un luogo visibile nella 
città, che trova rappresentazione nel piano urbanistico” (Cremonesini, 2011, p. 132) 
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infatti, a due locali della città, il Centro Multiculturale Crocevia e il Colella Lounge 

Pub, due spazi in due quartieri diversi (Centro e Borgo Pace) che portano con sé 

aspettative e immaginari che risultano ancora più forti nel momento in cui vengono 

attraversati e risignificati. Se il primo risulta avere già dalla fondazione una base di 

impegno sociale, il secondo rappresenta una paninoteca con sala giochi. Entrambi 

in qualche modo piegano le proprie destinazioni d’uso, il consumo di cibo, alcolici, 

musica dal vivo, partite di calcio in diretta tv, alle necessità della comunità queer 

che se ne appropria attraverso le sue pratiche. Il Crocevia è divenuto luogo di 

residenza artistica del Queer Market Show, spazio-eventi politico che propone 

performance drag, talk, djset, cabaret, performance arte contemporanea con stand 

di autoproduzioni indipendenti: 

iniziavamo a essere stanchi di dover cercare un contenitore, qualcosa per essere 

chiamati ed era difficile proprio poter lavorare anche singolarmente (…) 

volevamo dare sempre l'opportunità a chiunque di esibirsi con noi (…) L’idea 

era quella di dare le possibilità agli artigiani locali di esporre, di far vedere le 

proprie creazioni, di creare una rete di persone che dal basso creano un 

contenitore libero, fruibile, accessibile e anche politico, perché poi c'è tutta una 

roba politica dietro, anche di supporto, di auto, di autoreddito, di mutuo 

soccorso, di autoproduzioni di ogni tipo, a partire dalle performance dal DJ set, 

dalla musica e per andare a finire anche a chi vende e chi vuole esplorare la 

propria arte, quindi anche mostre fotografiche eccetera (…) però facciamo 

anche attivismo vero e proprio, a prescindere dalla nostra tendenza ad essere 

performer o dj, a quello che ecco effettivamente poi portiamo nelle serate, cioè 

ci piace partecipare attivamente (V.) 

 

Questo un resoconto sulla nascita del contenitore, sulle esigenze pratiche, materiali 

e simboliche delle artist3 della comunità, di cui soprattutto la scena drag abbiamo 

compreso essere l’avamposto estetico e forma espressiva incarnata nel corpo 

rivestito in quanto corpo politico (Calefato e Forte, 2024): 
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La matrice culturale è molto presente in quello che faccio, quando si tratta di 

performance hanno sempre un messaggio dietro che vuole rompere le scatole, 

una denuncia sociale (…) io faccio drag perché sono un'artista, quindi in 

generale sono una persona che ha bisogno di tirare fuori le mille personalità 

che ci sono dentro. All'interno della persona, che è un corpo solo, in realtà poi 

dentro ci sono modi in cui tu puoi dipingere una tela (…) vedo sia l'estetica sia 

la la performance come una cosa che può cambiare sempre, perché sono 

sempre io, tante, tante volte diverse (B.) 

 

è stato un percorso che è passato attraverso prima il rifiuto di tutte le 

componenti femminili della mia persona, out of drug. Poi, attraverso 

l'accettazione, poi attraverso un drag che non si capiva bene che cosa voleva 

fare. E poi è arrivato a questo momento di Alister in cui non ho più timore di 

portare personaggi iperfemminili e ipersessualizzati (A.) 

 

Matrice culturale, denuncia sociale, sessualizzazione dei corpi, feticizzazione della 

transessualità, sono temi centrali per la comunità queer e attraverso le loro 

performance le artist3 svuotano di senso le costruzioni sociali patriarcali e le 

emarginazioni. Il corpo è tutto, è centrale, è il mezzo espressivo che prende su di sé 

le istanze comunitarie e trova sua massima potenza nell’istante della performance: 

 

le persone non riescono a capire che c'è un messaggio politico in quel corpo 

nudo che tu vedi sul palco c'è un messaggio (…) è un atto politico (A.) 

 

perché è un modo che abbiamo per esprimerci. se vogliamo parlare di corpi, 

soprattutto perché è dal corpo che poi parte tutta quella potenzialità che tu hai 

nel poterti esprimere ed sono soprattutto i corpi che in questa società non vanno 

bene, quindi tu col corpo e con quello che hai a disposizione riesci a trasmettere 

un senso politico anche delle cose (V.) 
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 Durante questo periodo etnografico all’interno della comunità 

transfemminista queer abbiamo visto emergere ulteriori pratiche interne alla scena 

drag, come la “sorellanza sartoriale” (Calefato e Forte, 2024), ovvero l’affidarsi ad 

una delle artist3 per il design e la produzione degli abiti che compongono la 

performance, dopo averle immaginate insieme. Il concetto di sorellanza fa emergere 

pratiche di accoglienza e condivisione, sostegno, solidarietà, lotta contro le 

discriminazioni (Millet, 2016; Hooks, 2014; Lagarde, 2016), come senso della cura, 

concetto chiave del transfemminismo intersezionale contemporaneo. Ancora una 

volta il senso non convenzionale della famiglia e una costruzione discorsiva della 

parenthood e della sisterhood (Passa, 2021) come riappropriazione non-

eteronormativa dell’agency sociale. Queste pratiche vengono messe in campo 

sempre dalla scena drag ma in un altro spazio-eventi, Ciaoame, format nazionale di 

un tribute show all’interno del quale è possibile visionare spezzoni dell’episodio di 

Drag Race Italia (2021-in corso). L’organizzazione nazionale dell’evento non è 

legata ad Officine Mai+ ma con il tempo abbiamo compreso che due delle host in 

drag sono figure centrali per Officine Mai+ e per l’attivismo transfemminista queer 

a Lecce. Tra le pratiche da fandom troviamo momenti di alfabetizzazione al 

programma e in questo caso alle pratiche della performance drag. Il senso culturale 

dell’essere audience di un programma e contestualmente fare attivismo nelle serate 

di Ciaoame sta nella condivisione, accoglienza, apertura alla sperimentazione 

attraverso l’outfit e la ricerca della propria identità: 

 

sapevamo che la tipologia di pubblico sarebbe stata più o meno gente che 

conoscevamo varie feste, dalle altre cose che facciamo, ma da qui a sapere che 

qualche persona del pubblico avrebbe avuto il coraggio di presentarsi in drag, 

questo no. Questo è stato molto bello, sapere di aver creato uno spazio 

abbastanza libero da far sentire qualcun altro a proprio agio, in drag (…) O 

decidesse di presentarsi con un trucco più appariscente, con un outfit più 

ricercato. Più libera di mettersi un crop top (A.V.) 

 

La presenza in drag in un contesto come quello rende l’atmosfera per certi versi 

surreale ma dietro la scelta di determinati spazi c’è un effetto voluto, 
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uscire dai soliti contesti è cercare luoghi che si inseriscano nello strato sociale 

cittadino e che (…) vadano un pochino a rompere, che facciano un attimo di 

culture shock, per carità pericoloso, può essere pericoloso, ma interessante (B.) 

 

 Dal nostro punto di vista queste dinamiche producono e rispecchiano un 

movimento di queerizzazione degli spazi per la comunità (Forte, 2024), spazi 

cittadini ed extra-cittadini risignificati attraverso l’immaginario e le pratiche 

performative di chi li attraversa. Ad esempio, il Queer Market Show non utilizza 

solo Crocevia per i propri spettacoli: nel corso della nostra etnografia abbiamo 

assistito a performance all’interno delle Manifatture Knos o nello Spazio Sociale 

Zei, due luoghi ad alto tasso di partecipazione cittadina (con diversi gradi di 

politicizzazione) ma che non nascono con una impronta prevalentemente queer. In 

generale questi non sono necessariamente spazi pubblici ma potrebbero essere 

definiti come spazi privati ad uso pubblico all’interno del quale si sovvertono le 

dinamiche secondo cui nella città neoliberale il veicolo di socialità resta il consumo. 

Questi divengono quindi spazi-comunità, per cui “sono luoghi in cui si produce il 

vivere associato, il riconoscimento comunitario, l’identità pubblica e collettiva 

degli abitanti, il diritto stesso alla città” (Cremonesini, 2011, p. 132). 

Nell’attraversamento di questi meccanismi sociali, attraverso momenti etnografici 

ed interviste, nella creazione di spazi-comunità abbiamo quindi visto emergere 

l’esigenza della creazione dei cosiddetti safe spaces, (Hartal, 2018; Lohman, 2022; 

McCartan e Nash, 2023), spazi liberi dal pregiudizio e dalla molestia che 

promuovono atteggiamenti inclusivi. L’attivismo transfemminista queer è un 

continuo movimento verso la cura, verso la possibilità di rappresentarsi e 

partecipare, prendere voce, ma anche di far percepire a chi partecipa ai momenti 

della comunità un senso di protezione, fuori dalla paura e le violenze quotidiane. È 

un percorso ancora in divenire, come ci suggeriscono le nostre intervistat3: 

 

E soprattutto è una situazione protetta, protetta più possibile. Stiamo lavorando 

per questo, ma al momento nel mondo non esistono dei safe space, esistono dei 
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safer space, dei posti in cui chi sta organizzando l'evento è in accordo con la 

gestione affinché ci sia un protocollo per gestire eventuali robe antipatiche che 

possono succedere. Ovviamente non si non si può né sperare, né pensare di 

creare un posto all'interno del quale non succedano mai eventi negativi. Però 

pensare a dei posti in cui questi eventi negativi vengano gestiti, nel rispetto sia 

di chi li subisce, sia paradossalmente di chi li ha fatti (A.V) 

 

 Come abbiamo potuto notare alla base di questo tipo di attivismo c’è una 

forte componente performativa, nell’incontro tra espressione del corpo queer e 

ricerca dello spazio che possa occupare un momento comunitario. Sulla scorta di 

queste considerazioni, nell’intreccio tra soggettività, spazi e pratiche, proponiamo 

di definire e considerare questi esempi di transfemminismo queer attraverso la 

logica di eventizzazione dell'attivismo, come pratica di queerizzazione quotidiana 

performativa degli spazi della città. L’evento performativo assume infatti nelle 

forme messe in atto dall3 attivist3 queer di Lecce e del Salento una riformulazione 

della logica stessa dell’evento culturale in chiave comunitaria. Se in precedenza le 

parole dell3 attiviste hanno accennato alla spaccatura intercorsa tra Orda Pride e 

Salento Pride sulla base di mancati percorsi partecipativi ed eventi di informazione, 

comunicazione, consapevolezza pima dell’evento-Pride, attraverso Officine Mai+ 

abbiamo assistito, oltre ad assemblee pubbliche, alla proliferazione degli eventi in 

chiave culturale-performativa-politica. Se la malaparata di Orda Pride si è svolta 

nella giornata del 29 Giugno 2024, questa è stata il risultato di un percorso di 40 

giorni di eventi a sostegno e in preparazione della stessa. Durante la nostra 

etnografia abbiamo infatti assistito agli eventi della cosiddetta Queeresima, forma 

non-eteropatriarcale della Quaresima, un percorso di appuntamenti di circa 

quaranta giorni dal Rainbow Day 2024 del 19 maggio 2024, evento di apertura a 

Masseria Tagliatelle. In questo periodo la comunità queer ha messo in campo una 

serie di azioni e attività nella forma dell’evento che hanno provato a toccare la 

maggior parte dei punti del Manifesto di Orda Pride9. Durante le interviste abbiamo 

 
9 I momenti di confronto hanno preso la forma dei laboratori sulle identità di genere (Officine 
Culturali Ergot, Spazio Zei, Eresie Pellegrine, Crocevia); laboratorio sulla pratica del drag 
(Crocevia); due Queer Market Show con performance drag a tema sessualità/perversione e 
approfondimento/sostegno alla Palestina (Spazio Zei), un reading di poesie al femminile contro la 
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compreso il ruolo degli eventi nella costruzione della comunità queer e 

nell’espressione dell’attivismo nel quotidiano: 

 

In quel momento avevo io molto bisogno della comunità, no? Allora l'evento 

era un pretesto anche per me per conoscere persone nuove (G.) 

 

L'evento è importantissimo perché è uno strumento di lotta, è uno strumento 

per costruire in un certo modo (…) l'evento culturale, l'evento di 

intrattenimento, le feste sono uno strumento potentissimo. Quando facevamo 

le feste per il Salento Rainbow Film Fest erano dei momenti bellissimi di 

libertà, la danza, il ballo, la musica, la notte, il corpo è libero, la persona è 

libera di essere sè stessa (…) puoi dare dei messaggi attraverso la festa, la 

proiezione, il volantino, dei piccoli input, la gente poi il giorno dopo non si 

ricorda niente, però si ritrova il volantino, un preservativo in tasca, un limone 

e diciamo forse è stata una bella serata (…) l'evento è uno strumento 

importantissimo perché tu hai la possibilità in un tempo più o meno breve di 

dare degli stimoli (…) spunti di riflessione (G.) 

 

Innanzitutto, l’evento definisce una dinamica di base di socializzazione, uno spazio 

dove costruire o mantenere relazioni. A proposito del carattere digitale 

dell’attivismo, alcune componenti di Officine Mai+ fanno un utilizzo preciso degli 

eventi per capire di esserci insieme al di fuori degli schermi: spazi più piccoli come 

Poliamore Salento, Ace Salento, Queer Ropes, che hanno una base di attivismo per 

lo più online attraverso la creazione e condivisione di contenuti informativi, 

utilizzano gli eventi come modalità di conoscenza, socializzazione, scoprirsi e 

riscoprirsi di persona, per affrontare insieme tematiche delicate e sensibili ma nella 

condivisione di un momento di leggerezza. In particolare, il collettivo dedito alla 

 
guerra (Parco dei Colori), una proiezione con talk sulla produzione alimentare intensiva (Zei), un 
talk con cena sociale sulle storie migranti di persone queer (Parco dei colori), un evento benefit 
musicale a sostegno di cause umanitarie e ambientali (Parco dei Colori), un talk sugli immaginari 
visivi del sud (Zei), una proiezione con talk sulla riconquista dello spazio pubblico (Zei), una mostra 
con talk sulla grassofobia (Zei), una Critical Mass in bici a partire da Porta Napoli 
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pratica del kimbuki ha bisogno di eventi privati/protetti per non esporre i 

partecipanti allo sguardo pubblico su pratiche affettive intime. L’evento però, pur 

nella sua imprevedibilità, mantiene un carattere codificato rispetto alla tipologia di 

azioni da voler/voler far compiere: fruizione di contenuti, intrattenimento, 

divertimento; e rispetto alle modalità attraverso cui sensibilizzare/costruire 

consapevolezza: di sfuggita ma creando un ricordo, distribuendo materiale, 

proponendo momenti di aggregazione basati sulla conoscenza dell’altro. È una 

scommessa rispetto al coinvolgere e creare una memoria quanto più legata ad un 

momento di liberazione dei corpi. 

  

è un ruolo importante ma parziale (…) La maggior parte degli eventi hanno un 

momento di confronto. anche se non sono le assemblee classiche, hanno 

momenti che si avvicinano molto ad essere una sorta di assemblea. e sono 

quell'occasione grazie alla quale altre persone hanno modo di avvicinarsi. 

Perché mentre non tutte le persone sarebbero interessate all'annuncio di 

un'assemblea, molte più persone possono essere più interessate alla 

presentazione di un libro, a una talk, a una performance artistica di qualche 

tipo che ovviamente è animata ed è costruita su dei temi che poi hanno modo 

di emergere, anche poi di discussione ulteriore (…) mi sembra assolutamente 

importante e fondamentale che cose di questo tipo ci siano e ce ne siano il più 

possibile, quelle che è umanamente possibile riuscire ad organizzare e a fare. 

Parziale perché sebbene diano la possibilità alle persone di avvicinarsi, le 

persone a cui danno la possibilità di avvicinarsi sono una fetta abbastanza 

ristretta della comunità e della popolazione tutta, perché sono in quegli spazi 

che sono già frequentati da persone che fanno parte o potenzialmente parte 

della comunità (M.) 

 

All’importanza di un evento di attivismo organizzato dalla comunità queer fa 

contraltare la percezione da parte di chi organizza della parzialità del suo successo, 

rispetto alla tipologia di pubblici a cui fa riferimento. Secondo questa 

interpretazione risulta essere più facile coinvolgere persone della comunità stessa, 

o quantomeno interessate alle istanze della comunità. Attraverso questa concezione 

emerge da un lato la considerazione della separazione delle soggettività queer 
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rispetto alla comunità cittadina più estesa, immaginando ciò di mettere in campo 

questioni di interesse circoscritto. Dall’altro la consapevolezza che questa 

percezione ha ancora un fondamento legato a quello a cui abbiamo accennato in 

precedenza: 

 

è legata alla questione del creare degli eventi in modo tale di sentirsi all'interno 

di un evento o di uno spazio che sia sicuro anche (M.) 

 

 Ritorna la necessità di mettere in atto dinamiche di protezione rispetto al 

mettersi in gioco, esporsi, entrare in spazi safer. Il percorso della Queeresima si è 

compiuto all’interno degli spazi-comunità, di cui al momento c’è la necessità prima 

di attraversare gli spazi pubblici. Il momento in cui lo spazio pubblico diviene di 

libero accesso per tradizione comunitaria è proprio il Pride. Un momento che 

condensa il ricordo per le generazioni di soggettività queer marginalizzate, 

molestate, sessualizzate, invisibilizzate, uccise, e l’ostentazione del corpo colorato, 

danzante, festoso, gioioso, urlante, libero. Abbiamo percorso il cammino del Pride 

in un pomeriggio caldo di giugno, da Porta Napoli a Porta San Biagio, lunga una 

strada centrale della città di Lecce per l’occasione chiusa al traffico. Striscioni, 

cartelli, soste per rigenerarsi all’ombra con interventi sulle tematiche sociali e 

politiche su cui si batte il transfemminismo. La malaparata è un momento 

fortemente politico, anche nella sua organizzazione: inclusività, consenso, vie di 

fuga, distribuzione di acqua, angels per controllare che non ci siano comportamenti 

sgradevoli, ma che sprigiona la sua potenza nel momento in cui, alla richiesta di 

come stesse andando, una signora da un aspetto pacato risponde: “Mi sto divertendo 

un casino!”. Terminato il corteo, la festa di fine percorso. Gli ultimi discorsi per 

ricordare il significato del Pride, del perché un Pride alternativo, le toccanti 

esibizioni della scena drag per l’occasione legate a tematiche fortemente identitarie 

e politiche, il live elettronico delle Fucksia, i djset, i corpi sfrenati. 

  



 142 – Gabriele Forte 

L’eventizzazione dell’attivismo è quel momento in cui si ha la necessità di 

dire, come ha fatto G. al microfono davanti la sua comunità, c’è la lotta e c’è 

la festa (G.) 

 

3.3 Le piattaforme come spazi problematici 

 L’attivismo transfemminista queer segna un solco con il passato anche per 

l’utilizzo degli spazi online. A proposito di questo, O’Riordan (2020) parla di queer 

digital culture riferendosi alla modalità attraverso cui identità e teorie LGBTQIA+ 

si sono intrecciate con le tecnologie digitali, rapportando pratiche quotidiane a 

dimensioni relazionali e di design delle tecnologie stesse. Cambiamenti significativi 

hanno attraversato le intersezioni tra politiche delle identità queer e media digitali 

della comunicazione in uno spazio temporale che va dagli anni '80 all'inizio del XXI 

secolo. Social media e dating apps sono fonte primaria per la rappresentazione delle 

identità sociali, le interazioni e la diffusione di comunità (Siebler, 2016). Il 

moltiplicarsi e sovrapporsi delle sfere pubbliche tra offline e online, favoriscono 

l’emersione di una dimensione networked della partecipazione politica (Boccia 

Artieri, 2021; Boccia Artieri et al., 2022). In particolare, i social media da un lato 

promuovono il superamento dei confini territoriali, migliorando la capacità dei 

movimenti LGBTQIA+ di raggiungere un numero maggiore di attori sociali a 

livello locale, nazionale e transnazionale; dall’altro rafforzano la necessità di 

resistere alle ineguaglianze attraverso nuovi spazi per la discussione sulla sessualità 

queer (Pain 2023). Questi diventano spazi di azione in particolare nella convergenza 

tra singolo e collettivo, privato e pubblico, dove lo storytelling diventa una forma 

di attivismo quotidiano a partire da narrazioni che negoziano tensioni su visibilità, 

rappresentazioni del sé, costruzioni individuali e collettive di identità (Vivienne e 

Burgess, 2012). Modulazione dell’identità, condivisione di informazioni, 

formazione di relazioni per la partecipazione sociale e il contrasto di oppressioni 

portano con sé ragionamenti su come design e governance delle piattaforme 

impattano sull’agency sociale o su come questi spazi possano amplificare censure, 

moleste discriminazioni (Duguay, 2022). Attraverso quest’ottica, anche nella nostra 

analisi di istanze e pratiche abbiamo provato a far convergere la dimensione delle 

singole soggettività e quella del collettivo. Per quanto riguarda i social media è 
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necessario confrontarsi in prima istanza con la moderazione dei contenuti, le 

discriminazioni algoritmiche e le affordances legate al genere (Schwartz e Neff, 

2019). Facciamo riferimento allo shadowbanning all’interno di Instagram, 

limitazione alla visibilità di contenuti che non rispettano le linee guida della 

piattaforma, censura in apparenza leggera e segreta, che restituisce il carattere di 

parzialità delle piattaforme (Jones, 2023). La letteratura ci fornisce casi studio che 

riguardano da una parte il corpo femminile e l’esposizione della nudità (Are, 2022), 

dall’altro la limitazione di visibilità di utenti disabili, trans e queer (Rauchberg , 

2022). Nel nostro caso facciamo riferimento in prima istanza alla percezione che l3 

artist3 drag della scena cittadina hanno quotidianamente del corpo queer nelle 

piattaforme e l’impatto delle stesse sulla loro partecipazione alla sfera pubblica in 

quanto professionist3 e attivist3: 

  

Queste situazioni con Instagram che ogni tanto succedono. Poi figurati se sei 

attivista filopalestinese che cosa succede? (…) In passato dei contenuti sono 

stati segnalati da Instagram come nudità e cose del genere, quindi credo proprio 

che non sia un profilo a cui vogliono molto bene. (In shadowban) Mi è capitato 

di finirci proprio a livello di contenuti. Proprio che pubblicavo non solo di 

tematiche di cui parlo. Per incoraggiamento alla sessualità, per il corpo nudo. 

Certe volte anche per foto, che chiaramente non sono… cioè, io vedo ogni 

giorno reel di uomini che ballano in mutandine col pacco all'aria e non succede 

niente a loro? Quindi è chiaro che i contenuti possono essere licenziosi ma solo 

per una fetta di società (B.) 

 

Se per caso c'è un video di una delle parti finali delle mie performance, in cui 

non sono mai completamente con tutto all'aria, cioè c'è comunque una mutanda 

sempre e ovunque, ma se c'è un video in cui sto performando uno degli ultimi 

pezzi delle mie perfo 9/10, segnalato e rimosso. Questo è l'iter tendenzialmente 

per atti sessuali, istigazione alla prostituzione (A.V) 

 

Il corpo queer è problematico. È quello il problema (…) Il corpo Queer ti fa 

porre una domanda. E Instagram non vuole che i suoi utenti si pongano delle 
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domande, vuole schedarli in base al suo algoritmo e proporre delle cose che 

non abbiano nessun tipo di ambiguità (A.V.) 

 

Durante le interviste con l3 performer attivist3 è emersa una concezione della 

moderazione che prende la forma dell’oppressione algoritmica, in questo caso in 

particolare per i corpi queer non conformi rispetto alle linee guida di una 

piattaforma e oggetto di segnalazioni per contenuti indicizzabili come bannabili, 

molesti, inserendo lo spazio della piattaforma stessa nella percezione di un 

ambiente sociale ostile rispetto all’espressione della propria identità, del proprio 

lavoro, della propria arte. Queste concezioni del proprio essere attivist3 nel 

quotidiano confluiscono nell’azione collettiva, in particolare quella per la 

condivisione di temi ed eventi legati alla Queersima e Orda Pride, dove i temi dei 

corpi non conformi si affiancano ad esempio al supporto alla comunità palestinese. 

A proposito di questo abbiamo ricevuto sollecitazioni dall3 intervistat3: 

 

Instagram…ricordo che siamo andati in shadowban, ma perché parlavamo di 

Palestina ogni giorno, quindi siamo andati in shadowban diverse volte (G.) 

 

Questa sorta di sorveglianza digitale percepita dall3 attivist3 ritrova negli spazi 

online alcune forme di resistenza, attraverso pratiche singole e comunitarie di 

costruzione di contro-narrazioni anti-patriarcali su scala locale e nazionale. 

Pensiamo alle pratiche di hashtag activism (Dixon, 2014; Jackson et al., 2020) per 

dare visibilità a istanze e soggettività invisibilizzate, o il feminist digilantism (Jane, 

2016) per far emergere e denunciare comportamenti misogini. Per quanto riguarda 

l’esempio di orda Pride e contenuti che fanno riferimento alla Palestina il gruppo 

comunicazione del collettivo ha provato adottare ulteriori misure che fanno 

riferimento a misure linguistiche: 

 

ci siamo poste il problema di come presentarli in una maniera che non desse 

problemi e quindi utilizzare il fatto di non scrivere la parola israele o la parola 
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palestina così come sono modificabili simboli, lettere, cifre numeriche eccetera 

perché non triggerassero qualche algoritmo (M.) 

 

Facciamo riferimento a forme di negoziazione di contenuti bannabili che nascono 

nella pratica quotidiana degli spazi digitali (Forte, 2020), attraverso cui è possibile 

comprendere modalità di aggiramento della moderazione dei contenuti per evitare 

la mancanza diffusione degli stessi. Queste divengono pratiche discorsive 

linguistiche intersezionali, sottolineando l’importanza del linguaggio nell’attivismo 

queer digitale (Zottola, 2024). A proposito di attivismo nel digitale, Officine Mai+ 

e Orda Pride devono parte delle loro pratiche organizzative di diffusione dei 

contenuti a Telegram, un’altra piattaforma interessata da questioni che riguardano 

la partecipazione politica e le questioni di genere. La letteratura più recente sta 

insistendo sull’analisi di spazi come Telegram da un lato perché definiti come 

fringe platforms (de Winkel, 2023), ovvero spazi di contestazione alternativa 

rispetto ai media e alle piattaforme mainstream; dall’altro perché le suddette 

affordance di genere hanno portato all’utilizzo della piattaforma per la 

mobilitazione di collettivi di odio (Guhl e Davey, 2020) o per lo scambio di 

materiale intimo non consensuale (Semenzin e Bainotti, 2020). Quasi attraverso una 

logica di queerizzazione degli spazi digitali (Rinaldi, 2022), Telegram ha per 

movimenti auto-organizzati come Officine Maii+ la potenzialità di funzionare 

soprattutto come spazio di coordinamento, sfruttando la possibilità dei canali di 

suddividersi in sotto-spazi di confronto definiti da topic, che fungono da aggregatori 

di interessi e competenze su determinate istanze. Durante la Queerisma il canale 

Telegram di Orda Pride, sfruttando la verticalità della comunicazione, fungeva da 

cassa di risonanza e informazione diretta per gli eventi e gli aggiornamenti del 

movimento. Le piattaforme e gli spazi dei social media per l3 intervistat3 

continuano però a presentare forti problematicità rispetto a due ulteriori questioni: 

la non certezza della diffusione dei contenuti sulla base dell’azione dell’algoritmo; 

l’utilizzo delle stesse in un’ottica di boicottaggio transfemminista intersezionale. 
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4. Desiderio di una città queer 

 Parlare di attivismo locale e di comunità significa immaginare in prima 

istanza una possibile percezione e utilizzo degli spazi pubblici urbani. Limitare il 

raggio d’azione delle sfere pubbliche ormai sovrapposte e connesse potrebbe 

costituire però un errore di valutazione. Se è vero che l’attivismo femminista si 

costruisce nello scambio continuo tra pubblico e privato, le pratiche di una comunità 

in formazione potrebbero aver bisogno di diverse tipologie di luoghi: commerciali, 

dello svago, sedi di associazioni, pub, prima di riversare le proprie energie negli 

spazi pubblici urbani. Abbiamo definito questi come spazi-comunità, fondamentali 

per costruire una rete di cura e di sostegno, auto-organizzarsi. Come abbiamo visto 

questi ambienti conferiscono uno spazio safer dove sentirsi liberi di esporsi 

attraverso la gestione degli eventi. Se da un lato la presenza di spazi safer di 

comunità può produrre dinamiche di auto-esclusione dalla vita pubblica, 

producendo spazi di comunità per la comunità, la pratica queer dell’accoglienza 

delle istanze e del consenso potrebbero fornire una base per una gestione 

orizzontale della socializzazione pubblica. La comunità queer lo sta facendo già, ri-

formulando le dinamiche interne alla comunità stessa, ai luoghi dell’attivismo 

culturale performativo LGBTQIA+: 

 

Quello che personalmente in questo momento dovrebbe essere lo step 

successivo è fare in modo che quei posti siano dei spazi safer (G.) 

 

Abbiamo attraversato le istanze che portano alla nascita di un movimento 

trnsfemminista queer e delle pratiche attraverso cui quotidianamente prova a 

sperimentare una idea di comunità stessa. La scena drag e il le talk, gli eventi, la 

malaparata e l’Orda. L’eventizzazione dell’attivismo e gli spazi safer sono in parte 

definiti dalla necessità di riappropriarsi della notte (Zardi, 2023), intesa come spazio 

dello svago, del divertimento, della libertà dei corpi; in parte dalla necessità di non 

lasciare nulla al caso, e contribuire anche con uno show, una proiezione, un 

aperitivo di socializzazione, ad una concezione alternativa del quotidiano. Con il 

presente studio intendiamo proporre l’analisi quindi di dinamiche sociali in 
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evoluzione che, tra dimensioni ludiche e attivismo di base, spazi fisici e online, 

quelli che Galpin, Gwenffrewi e Stokoe (2023) hanno considerato come 

“transfemminist counterpublics of care” (2023), ovvero decostruire approcci 

normativi al sociale, violenza simbolica e fisica basate sull’esclusione e l’ordine di 

genere, attraverso la lente e la contro-narrazione della cura offline e online. 

Gli spazi del presente sono in trasformazione, lo sono le nostre comunità, le sfere 

pubbliche e le soggettività che le attraversano. Esistono oppressioni, esistono crisi 

di sicurezza pubblica, ma esistono prospettive e possibilità. Riprendendo “Feminist 

city” di Leslie Kern (2021) ritroviamo il passaggio dalla città della paura alla città 

delle possibilità: un primo momento riguarda il riconoscimento di una visione di 

città sostenuta da categorie sociali che tentano di imporsi su altre; un secondo 

momento di potere dell’immaginazione, utile a sperimentare percorsi alternativi ad 

uno spazio che possa diventare realmente pubblico. Uno spazio comune. Scrive 

l’autrice: “La città femminista è un esperimento continuo per vivere in modo 

diverso, migliore e più giusto in un mondo urbano” (p. 193). Attraverso l’analisi 

delle pratiche della comunità di attivist3 queer di Lecce comprendiamo come la 

nostra soggettività di cittadin3, la nostra visibilità, le nostre relazioni, possono 

assumere una forma diversa a seconda di come il nostro corpo e la nostra identità 

si posizionano all’interno delle linee di forza che definiscono la società. Queste 

differenti forme rendono gli spazi alternativamente spazi di possibilità o disagio, 

libertà o miseria, esclusione e oppressione. Sulla scorta delle lotte dei movimenti 

femministi, di liberazione omosessuale e delle comunità LGBTQUIA+, gli spazi 

pubblici possono diventare spazi del conflitto sociale, dove si incontrano 

innanzitutto attenzioni diverse verso forme di oppressione diverse. Lo sguardo 

intersezionale, nell’atto di costruire una comunità, definisce legami di cura, senza 

differenze né diseguaglianze, dando vita a spazi transfemministi, “in cui il nesso tra 

corpi, politica e città, si mostra non solo come nodo critico, di violenza strutturale, 

oppressione ed esclusione, ma anche come promessa: di alleanze, pratiche di 

libertà, autodeterminazione” (Castelli, 2023, pp. 24-25) Facendo un salto con il 

pensiero proviamo ad immaginare come potrebbe essere una città queer: 
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Personalmente me la immagino come una città in cui si voglia stare, in cui uno 

abbia voglia di stare perché è un luogo accogliente, è un luogo in cui sta bene. 

Per me quella è una città queer (A.) 

 

Non so nemmeno se riesco a immaginarmela (…) dovrebbe essere talmente 

diversa che ci vuole un grande sforzo immaginativo (…) non riesco ad 

immaginare una sola città queer cioè nel senso per poter immaginare una città 

queer, Lecce queer o qualsiasi altro luogo queer ho necessità di immaginare 

una società intera queer cioè nel senso un'intera società decostruita, 

decapitalizzata, decolonizzata (M.) 

 

forse la città queer è quella in cui non c'è differenza fra spazio privato e spazio 

pubblico e ci si dovrebbe poter sentire sempre come in casa, quindi comode di 

essere come si vuole senza dare comunque, non voglio usare il termine fastidio, 

non è quello. No, però in cui tutti i bisogni si intrecciano in una maniera 

costruttiva, sana e bella” (G.) 

  

Abbiamo riportato queste risposte perché esemplificative di un desiderio di 

esistenza e partecipazione che si sposta dal locale al sistemico, dal privato al 

pubblico, dal corpo normato al corpo queer, dagli spazi-comunità agli spazi-

pubblici, dagli spazi-safer ad una città safer. 
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