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Abstract 

In questo testo vengono analizzati alcuni aspetti del modo in cui Achille Mbembe svolge la propria 

complessa indagine su quelle che chiama «politiche dell’inimicizia» (Mbembe, 2015). Tali politiche 

sono poste al centro di un’analisi tesa fra presente e modernità. Osservando l’esperienza coloniale, 

si sottolinea il complesso aspetto delle moderne democrazie, amichevole ma anche violento. 

Mbembe si inoltra in quelle esperienze nelle quali l’umanità ha prodotto e subìto fenomeni come 

colonialismo, imperialismo e sfruttamento. Nella seguente trattazione vengono presi in esame alcuni 

lavori di Mbembe in cui si ipotizza che la nostra epoca sia costitutivamente segnata dalla diffusione 

di dispositivi securitari e di sorveglianza, di separazione e discriminazione. Dall’esperienza 

coloniale di demarcazione fra colonizzati e colonizzatori è stato mutuato il dispositivo confinario 

diffuso a livello globale. 
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English version 

This text analyzes some aspects of the way in which Achille Mbembe carries out his complex 

investigation of what he calls «policies of enmity» (Mbembe, 2015). These policies are placed at the 

centre of a tense analysis between the present and modernity. Observing the colonial experience, we 

emphasize the complex aspect of modern democracies, friendly but also violent. Mbembe goes into 

those experiences in which humanity has produced and suffered phenomena such as colonialism, 

imperialism, and exploitation.  The following section examines some of Mbembe’s works in which 

it is assumed that our age is constitutively marked by the spread of security and surveillance devices, 

separation, and discrimination. From the colonial experience of demarcation between colonized and 

colonizers has been borrowed the border device spread globally .  
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In questo testo analizzeremo alcuni aspetti del modo in cui Achille Mbembe 

svolge la propria complessa indagine su quelle che chiama «politiche 

dell’inimicizia» (Mbembe, 2015). Secondo il filosofo camerunense queste 

politiche restituiscono la cifra profonda del tempo presente. Per questo le pone al 

centro di un’analisi che, nel tentativo di restituire una critica dell’età globale, mette 

in continua tensione il presente stesso con la modernità. Utilizzando a più riprese 

una metodologia di tipo genealogico, infatti, Mbembe indaga gli inizi della 

modernità rinvenendoli nell’esperienza coloniale. E sottolinea così che, insieme a 

un volto friendly ed edificante, la democrazia dei moderni possiede anche un corpo 

notturno intriso di violenza1. Mbembe ci conduce dunque nei luoghi in cui l’anima 

oscura della democrazia ha avuto origine: luoghi nei quali l’umanità ha prodotto 

– e al tempo stesso subìto – fenomeni come il colonialismo, l’imperialismo e lo 

sfruttamento dell’uomo sull’uomo e sulla natura (come accade nelle piantagioni 

del Nuovo Mondo): fenomeni che a tutti gli effetti compongono – lo vedremo – la 

genealogia delle democrazie moderne.  

In questo testo prenderemo in esame alcuni lavori di Mbembe in cui il 

filosofo ipotizza che la nostra epoca sia costitutivamente segnata dalla diffusione 

di dispositivi securitari e di sorveglianza, di separazione e discriminazione. Tutto 

ciò finisce per alimentare istinti di separazione, di apartheid, persino di sterminio. 

Per Mbembe, cioè, la nostra è un’epoca nella quale sembra fallire il sogno di 

praticare l’uguaglianza universale auspicata all’indomani della Seconda Guerra 

Mondiale. La frattura tra noi e gli altri, etichettati come diversi, sembra infatti 

prevalere nella scena pubblica e nell’agire politico. In questo modo, le democrazie 

occidentali finirebbero per amministrare un permanente clima di guerra: come se 

questo potesse essere pharmakon, veleno e antidoto al contempo. La 

trasformazione della guerra in pharmakon – sostiene Mbembe con toni che oggi 

suonano oltremodo attuali - ha liberato pulsioni funeste che spingono le nostre 

 

1 Mbembe parla di necropolitica, una specifica modalità di esercizio del potere che coniuga la 

politica con una serie di pratiche di morte e di terrore (cfr. Mbembe, 2015). In Politiques de l'inimitié 

(2018) Mbembe mostra come in tempi recenti la  necropolitica  si sia manifestata anche nella guerra 

contro il terrorismo: una guerra che si è combattuta (e si combatte) sulla base di uno stato di 

emergenza permanente, e che ha legittimato il ricorso all’eccezione sospendendo alcuni diritti in 

virtù di una crescente domanda di sicurezza.  
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società ad una progressiva uscita dalla democrazia e all’inimicizia strutturale: e 

questa è a suo dire un’altra eredità del colonialismo. 

Nell’ottica dei governi delle democrazie occidentali, armare i confini è stato 

ritenuto un antidoto. Si è pensato che i confini potessero proteggerci e rassicurarci 

dalla presunta invasione del nemico e dal terrore correlato. Negli ultimi decenni, 

confermando la logica necropolitica delle politiche dell’inimicizia, questo 

atteggiamento e queste politiche hanno generato una globalizzazione dai «confini 

armati» (Mezzadra e Petrillo 2000). L’idea e la prassi del confine hanno quindi 

contribuito a determinare l’interruzione della relazione con l’altro. Uno dei grandi 

meriti dell’opera del filosofo camerunense è quello di avere ricostruito la 

profondità genealogica del dispositivo confinario moderno e di aver mostrato che 

esso trova il suo luogo di ‘provenienza’ nella colonia, dove una relazione di 

inimicizia profonda eliminava costitutivamente l’altro, tracciando – come si sa – 

rigidi confini tra colonizzati e colonizzatori2.  

 

La colonia: necropolitica e relazione senza desiderio  

La società dell’inimicizia, il desiderio di separazione, un nemico da cui 

difendersi: tutto ciò per Mbembe non è una novità. Il mondo degli uomini senza 

legami è di stampo coloniale. Mbembe rinviene infatti nella colonia il luogo di 

emergenza della società dell’inimicizia. Nel colonialismo, la guerra e la razza 

erano i due «sacramenti privilegiati» (Mbembe, 2019, p. XV): subordinazione e 

divisione della popolazione erano necessarie per legittimare la guerra di conquista, 

per incrementare i propri commerci e dunque – in ultima analisi – per la tenuta di 

colonialismo e imperialismo. Nelle colonie la situazione prioritaria è una 

 

2 Mutuo qui la  categoria di «provenienza» (Herkunft) da M. Foucault (1977). Per Foucault, la 

genealogia indaga la provenienza di un carattere o d’un concetto restituendo «la proliferazione degli 

avvenimenti attraverso i quali (grazie ai quali, contro i quali) si sono formati ». La genealogia, cioè, 

«non pretende di risalire il tempo per ristabilire una grande continuità al di là  della dispersione 

dell’oblio; il suo compito non è di mostrare che il passato è ancor li, ben vivo nel presente, 

animandolo ancora in segreto”. Al contrario, essa mira a «mantenere ciò che è accaduto nella 

dispersione che gli è propria”: a «ritrovare gli accidenti, le minime deviazioni – o al contrario i 

rovesciamenti completi – gli errori, gli apprezzamenti sbagliati, i cattivi calcoli che hanno generato 

ciò che esiste e vale per noi”. Insomma, la ricerca genealogica della provenienza «inquieta quel che 

si percepiva immobile, frammenta quel che si pensava unito; mostra l’eterogeneità di quel che 

s’immaginava conforme a se stesso”.  
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situazione di guerra, di dominio di un uomo sull’altro e mai di reciprocità. 

Nella situazione coloniale, per Mbembe il colonizzatore elabora 

un’immagine del colonizzato che il colonizzato stesso poi tende a interiorizzare. 

I coloni – scrive –, per esercitare una presa durevole sugli autoctoni 

assoggettati, dai quali volevano differenziarsi a  qualsiasi costo, dovevano 

assolutamente costituirli in oggetti psichici di ogni sorta. Infatti il gioco delle 

rappresentazioni in una situazione coloniale consisteva tutto nel crearsi una 

serie di immagini stereotipe degli indigeni (ivi, p. 56). 

Nel contesto coloniale – afferma Mbembe – il sistema funziona in modo da 

ottundere in chiunque la capacità di soffrire a causa della sofferenza degli indigeni. 

Ed è talmente forte e condivisa la figura dell’indigeno e del colonizzato come 

inferiore – come servo (o preposto alla servitù) – che non c’è nessuno che può 

soffrire se lui soffre, perché l’indigeno viene maltrattato e inferiorizzato 

strutturalmente. 

Ne I Dannati della terra Frantz Fanon (2011b) – punto di riferimento 

intellettuale decisivo per Mbembe – sostiene che all’interno del contesto coloniale 

non ci può essere il riconoscimento dello schiavo da parte del padrone, come invece 

Hegel aveva sostenuto nella sua Fenomenologia dello spirito descrivendo la 

dialettica servo-padrone. In un passaggio del suo Trasformazioni della 

Verwandlung, Stefano Visentin chiarisce il punto constatando che: «in Pelle nera, 

maschere bianche Fanon riprende il famoso passo della Fenomenologia dello spiri to  

hegeliana sulla dialettica servo-padrone per negarne qualsiasi validità nella 

situazione coloniale. Infatti, se l’essere umano costruisce la propria autocoscienza 

nella lotta con l’altro per il riconoscimento, tale percorso è strutturalmente barrato 

al nero» (Visentin, 2013). «Non c’è lotta aperta fra il Bianco e il Nero» – scrive 

Fanon (1996, p. 189). Non ci può quindi essere tra loro la reciprocità originaria che 

sta a fondamento della dialettica hegeliana. E questo perché «il Padrone Bianco 

senza lotta ha riconosciuto il negro schiavo» (ibid.). Il negro schiavo è per lui un 

«altro da sé, dal quale non necessita di essere riconosciuto come uomo» (Visentin, 

2013). Sono celebri le parole con cui Fanon lo sostiene: «il padrone se ne infischia 

della coscienza dello schiavo. Non ne vuole il riconoscimento ma il lavoro» 
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(Fanon, 1996, p. 194)3. Con Visentin si può dunque concludere che, nella 

situazione coloniale, per il bianco il nero è «pura oggettività, strumento di lavoro 

privo di consapevolezza di sé, e la situazione non muta neppure quando egli viene 

emancipato dalla schiavitù» (Visentin, 2013). 

Tenendo tutto ciò sullo sfondo, Mbembe sottolinea come lo psichiatra Fanon 

si renda conto che i colonizzati hanno interiorizzato l’immagine creata per loro dai 

bianchi. Per Fanon occorre quindi ricostruire quella relazione di reciprocità tra i 

colonizzati che permette di darsi forza contro il colonizzatore, il quale lavora con 

costanza per dividere tutti i colonizzati rendendoli singoli atomi sparpagliati in una 

società terrorizzata e dominata dall’affermarsi di una relazione senza desiderio. In 

secondo luogo per Fanon alla cura bisognerà appaiare la violenza, perché il 

sistema coloniale non si può sbloccare in un altro modo: a differenza di altre 

situazioni al suo interno non è prevista la possibilità del riconoscimento. Mbembe 

sottolinea come Fanon fosse «consapevole del fatto che, optando per la «contro-

violenza», il colonizzato apre le porte a una ben funesta reciprocità: «l’andirivieni 

del terrore» (Fanon, 2011b, p. 493). Aggiunge però – come evidenzia Mbembe – 

che il ricorso alla violenza dipende dal fatto che la situazione coloniale è «un 

contesto estremo, dove ogni distinzione tra potere civile e potere militare è stata 

abolita», e dove «l’unica maniera per il colonizzato di ritornare alla vita è quella 

di imporre con la violenza una ridefinizione delle modalità di distribuzione della 

morte» (Mbembe, 2016, p. 271). 

Nella teoria fanoniana la lotta ha la funzione di «produrre la vita, e la 

«violenza assoluta» svolge, in tal senso, una funzione disintossicante e istitutiva» 

(Fanon, 2011b, p. 452). Infatti è attraverso la violenza che la «cosa» colonizzata 

diventa uomo e si creano uomini nuovi, «un nuovo linguaggio, una nuova 

umanità» (Fanon, 2011a, p. 273). In questo quadro teorico si ha quindi, in Fanon, 

«la possibilità di un dialogo nuovo e libero tra due soggetti umani paritetici». 

Quindi «non esiste più né Nero né Bianco» (Mbembe, 2016, p. 272). Da Fanon, 

però, Mbembe non riprende il concetto di «violenza rigeneratrice» (Mbembe, 

2019, pp. 81-132). Citandolo infatti afferma che «il nuovo rapporto che ne deriva 

 

3 Si veda nota  8. 
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resta comunque impari» (Mbembe, 2016, p. 271). E aggiunge: «del resto, il ricorso 

alla violenza non permette il ripristino in automatico di un’equivalenza tra la vita 

di un colono e quella di un colonizzato» (ibid.). 

Mbembe mostra dunque come la violenza sul colonizzato rappresentava 

l’ombra permanente che, nel sistema colonialista e imperialista, era necessaria a 

garantire il lusso, il potere dei colonizzatori dell’Occidente: un Occidente che forte 

del ‘progresso’ economico, tecnologico e giuridico, e proprio quando si gettavano 

le basi del diritto internazionale e del diritto bellico moderno, portava al suo 

apogeo la brutalità delle guerre coloniali, soprattutto in Africa. Dunque – sostiene 

Mbembe – con un meccanismo di proiezione verso l’esterno, la violenza che abita 

nel corpo della democrazia 

viene proiettata all’esterno e verso le colonie, dove assume la forma di atti 

brutali di oppressione. Infatti, poiché non autorizzato da nessuna precedente 

legittimità, nella colonia il potere cerca di imporsi come se fosse voluto dal 

destino. Nell’immaginazione come nella pratica, la  vita degli indigeni viene 

rappresentata come una sequenza di eventi preordinati. Quella  vita, si pensa, è 

condannata a svolgersi così e la  violenza praticata dallo Stato assume ogni 

volta il carattere di una misura non solo necessaria, ma anche esente da colpe 

(Mbembe, 2019, pp. 27-28). 

Questa costruzione da parte dei bianchi della figura del negro – ovvero di una 

figura dell’asservimento, di completa subordinazione nei confronti del padrone – è 

sovrapponibile, per Mbembe, a quella dello schiavo: «il negro, prodotto di una 

storia di predazione, è infatti l’essere umano che sarebbe costretto a vestirsi da cosa 

– scrive – e a condividere il destino dell’oggetto e dell’utensile» (ivi, p. 139). 

Quindi la violenza del sistema coloniale mira a stordire la capacità di 

autostima del colonizzato riducendolo costantemente a zero. Mbembe ricorda 

come, avendone fatto esperienza diretta, Fanon faccia notare che la colonia sia 

prima di tutto l’esito di una «conquista militare continuata e sostenuta da 

un’amministrazione civile e poliziesca» (Fanon, 2011c, p. 760). Il diritto 

coloniale, infatti, svincolava i detentori del potere da ogni obbligo: la legge delle 

colonie diventava totalmente strumentale, puro arbitrio che, sulla base di questo 

sistema di leggi differenziali, volute dalle potenze occidentali – anche da quelle 

democratiche –, dà forma a una situazione in cui i coloni che compiono reati 

adoperano la ‘scusa’ dell’autodifesa per essere sollevati da ogni crimine. 

Per Mbembe, «la colonia rappresenta il luogo dove la sovranità consiste 
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fondamentalmente nell’esercizio del potere al di fuori della legge (legibus solutus), 

e dove è più probabile che la pace assuma la forma di una guerra senza fine» 

(Mbembe, 2015, p. 28). «Il diritto coloniale – scrive – è incondizionatamente 

assoggettato agli imperativi politici e la guerra coloniale, quasi sempre 

ossessionata dal desiderio di sterminio, è di per sé, per definizione, una guerra fuori 

dalle frontiere, fuori-legge» (ibid.). Allo scopo di giustificare l’occupazione, le 

potenze coloniali escogitano lo stratagemma – Mbembe dice «la pretesa – di 

negare anticipatamente «qualsiasi presenza autoctona e di cancellarne le tracce» 

(ibid.)4. Questo sistema funziona perché gli indigeni non sono visti né trattati come 

soggetti giuridici con pieno diritto, ma come meri selvaggi: 

le colonie erano simili alle frontiere, zone abitate da ‘selvaggi’ che non 

avevano una forma di organizzazione statale e non avevano costruito un mondo 

umano […]. Agli occhi dei conquistatori la  vita del selvaggio non era che 

un’altra forma di vita animale, un’esperienza  orrenda, qualcosa  di alieno, al di 

là  di ogni possibilità  di comprensione o di immaginazione (ivi, pp. 29-30). 

Mbembe indica inoltre che la colonizzazione era intimamente votata 

«all’escrezione di uomini e donne ritenuti in eccesso […], in particolare, dei poveri 

a carico della società, dei vagabondi e dei delinquenti che si ritenevano nocivi per 

la nazione» (Mbembe, 2019, p. 5). Si trattava quindi di rendere utile e produttiva 

quella parte della popolazione che in madrepatria risultava inutile e non produttiva. 

Infatti le colonie erano di due tipi: di insediamento, ovvero di popolamento e di 

estensione della nazione; e di sfruttamento, ossia intese come meri strumenti per 

arricchire la metropoli.  

Nelle colonie la guerra era guerra extra giuridica, priva di regole, 

contrariamente a quanto prometteva il diritto moderno della guerra. Da questo 

punto di vista, quindi, «le colonie potevano essere dominate attraverso spazi di 

assoluta assenza di legge, a partire dalla negazione di ogni tipo di legame razziale 

fra il conquistatore e il nativo», così come accadeva tra il padrone e il servo (nero) 

nelle piantagioni americane (Mbembe, 2015, p.30). In assenza di reciprocità 

relazionale, e in un rapporto che vede lo schiavo come un oggetto in grado di 

finanziare le potenze occidentali, quand’anche democratiche, attraverso il suo 

 

4 Come accade esemplarmente nel genocidio degli Herero e dei Nama da parte della Germania di 

Guglielmo II (1904-1907). 
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lavoro e la sua obbedienza, il sistema delle piantagioni, delle colonie e della tratta 

si affermava senza nessun intoppo. Questo perché, citando Mbembe, «l’uomo è 

alle prese con un’immagine che gli è stata appiccicata addosso e dalla quale stenta 

a disfarsi, della quale non è l’autore e nella quale non si riconosce affatto. Poi, 

invece di essere «pienamente quello che è» nei limiti del possibile, è condannato 

a vivere la propria coscienza come una mancanza» (Mbembe, 2019, pp. 111-112). 

Mentre l’Emisfero occidentale si considerava «il quarto più ‘civile’ del 

mondo, che da solo aveva inventato un ‘diritto delle genti’», assumendo di sé 

un’idea per cui solo al proprio interno esistono esseri umani «in possesso di diritti 

civili e politici che gli permettono di esplicare i propri poteri privati e pubblici 

quale persona, il Resto veniva considerato «figura eventuale del dissimile, della 

differenza e della forza pura del negativo» e costituiva agli occhi degli occidentali 

«la manifestazione per eccellenza dell’esistenza oggettuale» (Mbembe, 2016, pp. 

31-32). Per Mbembe: 

l’Africa, in modo generale, e il Negro in particolare erano presentati come 

simboli perfetti di questa esistenza vegetativa e limitata. Figura  che travalica  

qualsiasi figura e per questo fondamentalmente infigurabile, il Negro era 

l’esempio perfetto di quell’essere-altro, potentemente lavorato dal vuoto, il cui 

negativo aveva finito per penetrare ogni momento dell’esistenza: la  morte della 

luce, la  distruzione e il pericolo, l’innominabile notte del mondo (ivi, p. 32)5. 

Il colonialismo è dunque caratterizzato dalla condizione di sudditanza e 

menomazione culturale e – come ha osservato Roberto Beneduce – è «nella colonia 

che il terrore celebra la sua particolare liturgia di morte, là dove il processo di 

civilizzazione sarà realizzato insieme al lavoro forzato e alla tortura» (Beneduce, 

2015, p. 80). Questo desiderio di separazione, di Apartheid – che confina con la 

fantasia di sterminio, come afferma Mbembe – riemerge in forma diversa oggi 

nella richiesta della costruzione di muri, di punti di separazione, di posti di blocco, 

dei tanti dispositivi di sicurezza ormai ubiquamente diffusi. 

       La società dell’inimicizia nel tempo presente  

Per Mbembe il mondo degli uomini senza legami di origine coloniale, degli 

uomini che aspirano solo a congedarsi dagli altri uomini e non a relazionarvisi, è 

 
5 Qui Mbembe cita  P. Larousse, 2009, p. 47. 
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ancora con noi in forme diverse: forme post-coloniali che non manifestano un 

diretto dominio politico nazionale. Viviamo in società segnate da processi di 

profonda individualizzazione (come avrebbe detto Zygmunt Baumann, 2011) che 

ci rendono estranei l’uno all’altro, processi in cui dominano forme di narcisismo 

diffuse che i mezzi di comunicazioni di massa e i social media hanno portato 

recentemente all’estremo (Calzeroni, 2019; Sadin, 2022). Questo mondo degli 

uomini senza legami è ancora con noi, sostiene Mbembe, e lo è ad esempio 

nell’islamofobia o nella cristiano-giudaico fobia che si alternano in una sorta di 

‘guerra civile globale’ (Di Cesare, 2017). Più in generale, il desiderio di apartheid 

sta sullo sfondo di quello che è un sogno allucinatorio, oggi molto condiviso, di 

una comunità senza stranieri. Mbembe parla di apartheid con riferimento alla 

colonia, perché per lui da lì proviene genealogicamente il desiderio di separarci 

dallo straniero, dall’altro inferiorizzato. Nella riemergenza della legge del taglione 

e dell’imperativo razziale, del nazionalismo atavico – come dice Mbembe –, torna 

a galla la violenza finora più o meno nascosta e repressa delle democrazie. 

Mbembe nota come, nel nostro tempo, uno dei laboratori principali di questo 

desiderio di inimicizia – un desiderio che porta alla proliferazione dei dispositivi di 

sicurezza per la difesa della società dal nemico –, siano i territori occupati 

palestinesi. Nei territori occupati, che il filosofo camerunense  considera territori 

colonizzati, l’occupazione ha funzionato come un laboratorio di controllo, di 

sorveglianza, di separazione degli uni dagli altri: soprattutto per il diffondersi dei 

dispositivi securitari, per la limitazione degli accessi in Israele, per i permessi 

temporanei dei lavoratori migranti palestinesi che vanno a lavorare in Israele, per 

l’imposizione di coprifuoco, per la carcerazione, per un sistema ossessivo di 

checkpoint. Questo sistema di miniaturizzazione del controllo, della sicurezza e 

della violenza (dietro la quale sta l’idea del controllo sulla violenza legittima) ha 

funzionato, per Mbembe, come una sorta di regime di separazione, diverso da quello 

sudafricano dell’apartheid ma simile. Diverso sia culturalmente, perché la cultura 

ebraica è diversa da quella degli africani, sia soprattutto perché in Israele l’uso di 

tecnologie avanzate come telecamera e sensori è molto più raffinato. 

L’occupazione israeliana è concepita come «un combattimento corpo a corpo 

dentro una galleria» – scrive Mbembe – proprio come nelle colonie (Mbembe, 
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2019, p. 54)6. Il laboratorio dei territori occupati, che ha preso forma dopo la guerra 

dei sei giorni del 1967, lavora fin da subito al perfezionamento del modello 

securitario, o di una vera e propria ossessione securitaria. Del resto – sostiene 

Mbembe – questa fantasia di separazione si ritrova anche nell’apartheid sudafricano 

e naturalmente nella distruzione degli ebrei d’Europa. 

Se le relazioni fra la vita e la morte, le politiche della crudeltà e i simboli di 

profanazione si confondono nel sistema della  piantagione – scrive 

riassuntivamente Mbembe –, è soprattutto durante le fasi coloniali e sotto i 

regimi di apartheid che si realizza una particolare «formazione di terrore» 

(Mbembe, 2019, p. 26). 

Sul piano teorico Mbembe osserva che «la caratteristica più originale di 

questi sistemi fondati sul terrore è la concatenazione tra biopotere, ‘stato 

d’eccezione’ e ‘stato d’assedio’, nella quale risulta centrale, ancora una volta, il 

concetto di razza» (ivi, pp. 26-27). Mbembe sottolinea ancora che «la selezione 

delle razze, la proibizione dei matrimoni misti, la sterilizzazione coatta e perfino 

lo sterminio delle popolazioni sconfitte sono state sperimentate per la prima volta 

nel mondo coloniale. È qui che vediamo la prima sintesi fra il massacro e la 

burocrazia, essendo quest’ultima l’incarnazione della razionalità occidentale», 

come aveva già evidenziato Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo 

(Mbembe, 2019, p. 28)7. Con Arendt (1967, p. 192), Mbembe osserva anche che 

«c’è una connessione fra il nazional-socialismo e l’imperialismo tradizionale» 

(Mbembe, 2019, p. 27). E, con Foucault, sottolinea che «il nazismo non fece altro 

che amplificare una serie di meccanismi che già esistevano nelle formazioni 

politiche e sociali dell’Europa occidentale (come l’assoggettamento del corpo, le 

disposizioni sanitarie, il darwinismo sociale; l’eugenetica; la teoria medico-legale 

sull’ereditarietà, la degenerazione e la razza)»: tutti dispositivi di potere-sapere 

che, in ultima analisi, trovano il loro luogo di provenienza nel dominio coloniale 

(ivi, pp. 27-28). 

Per Mbembe, in questi momenti storici e nel laboratorio dei territori occupati, 

 
6 Per uno sviluppo del tema cfr. Id., Necropolitica, cit., pp. 63 e ss. 
7 Già precedentemente Mbembe aveva richiamato una celebre pagina in cui Arendt osservava 

acutamente che quando gli Europei massacravano le popolazioni coloniali «era come se non fossero 

del tutto consapevoli di commettere un omicidio”. A. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, 

Edizioni di Comunità, 1967, p. 192, cit. in A. Mbembe, Necropolitica, p. 61. 
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emerge un fatto: differenziarsi e separarsi come popolazione – come noi protetto 

dagli altri – significa dal punto di vista della mentalità collettiva proteggersi 

dall’angoscia di annientamento provocata dalla sindrome di accerchiamento, cioè 

dall’idea che ovunque ci sono dei nemici, siano essi terroristi, ebrei, neri o musulmani 

(ivi, p. 55). Contro questa idea si punta alla fantasia della purezza, anch’essa di 

origini coloniali: una fantasia per la quale il colono veniva costruito come un 

oggetto psichico fatto di immagini stereotipe che lo dipingevano alla stregua di un 

individuo costitutivamente cattivo e ladro. Su di lui era cioè appiccicata una 

seconda natura che il governato (il colonizzato, l’ebreo, il palestinese) avrebbe 

dovuto interiorizzare, ridefinendosi in tutt’altra chiave rispetto all’essere umano che 

era prima. 

 

       L’Altro e lo Stato di insicurezza 

Mutatis mutandis, anche nelle nostre società securitarie – per Mbembe – si 

dà un processo di costruzione dell’io fondato su una diffusa richiesta psicologica 

di sicurezza. Nelle nostre democrazie occidentali si diffonde così una struttura 

psicologica che dà vita a quello che Mario Pezzella (2019) ha definito uno ‘stato 

d’animo fascista’ centrato sull’interiorizzazione dell’idea della difesa da un 

nemico, da un’invasione: un’idea che ha per inevitabile corollario fantasie di 

violenza nei confronti dell’altro. Pezzella sostiene che nel tempo presente lo stato 

d’animo fascista è stato generato di fatto, in prima battuta, dalla risposta 

austeritaria alla crisi del 2008. Nel momento in cui c’è una crisi economica che 

impoverisce le persone, in presenza di politiche neoliberiste che di fatto rendono 

ancora più agra la vita della popolazione, una parte di questa risponde ricercando 

una sicurezza personale distinta dalla sicurezza sociale, che consiste nell’avere un 

lavoro decente, una casa, buoni servizi su cui contare. Lo stato d’animo che si 

diffonde è quindi quello che assimila l’idea di doversi difendere da qualcuno che, 

presumibilmente, ti ha sottratto garanzie e sicurezze sociali e ora mina anche la tua 

sicurezza personale. Nasce così una serie di paure che poi trovano sfogo e riparo 

in quel «serpeggiare del furore» di cui ha parlato anche il Censis (2019) nel suo 

rapporto del 2019, sottolineando che «il 48,2% degli italiani (il 67% degli operai, 

il 62% dei soggetti meno istruiti e il 56,4% delle persone con redditi bassi) dichiara 
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che ci vorrebbe un uomo forte al potere che non debba preoccuparsi di Parlamento 

ed elezioni»: insomma qualcosa di simile a un capo, a un duce (cfr. Revelli, 2019). 

Questo può essere considerato uno degli indicatori dell’affermazione di uno 

Stato di sicurezza, che si alimenta di uno Stato di insicurezza, in cui emerge uno 

stato d’animo fascista (Mbembe, 2019, pp. 73-74; cfr. Simoncini, 2021). Nella 

società dell’inimicizia si diffonde questa struttura psicologica diffusa per effetto di 

politiche – politiche dell’inimicizia, appunto – che ci proiettano in un’epoca dalle 

tinte schmittiane, dove spesso il senso della politica viene riassunto dalla logica 

amico-nemico8. Il nemico diventa un fantasma senza volto, ubiquo, il cui scopo 

è spesso quello di ricomprendere in sé tutte le minacce immaginarie che una 

popolazione impaurita e impoverita percepisce ed amplifica. È così che – come 

sostiene Mbembe – «nel contemporaneo orizzonte necropolitico si assiste a una 

generalizzata produzione del ‘nemico’, che lascia sullo sfondo, appena visibile, la 

nuova classificazione del genere umano: richiedenti asilo, sans papier, vittime di 

atrocità di massa, soggetti vulnerabili, rifugiati, passeurs, cittadini, miscredenti» 

(Mbembe, 2015, pp. 70-71). 

Per il filosofo camerunense anche in questo possiamo rinvenire una delle eredità 

della colonia, «del sistema della piantagione e delle sue successive manifestazioni», la 

cui struttura «corrisponde alla figura emblematica e paradossale dello ‘stato 

d’eccezione’» (ivi, p. 23). Com’è noto, per Carl Schmitt «sovrano è chi decide sullo 

stato d’eccezione» (Schmitt, 1972, p. 33). Mbembe si collega quindi alla definizione 

del giurista tedesco e sostiene, a sua volta, che «la sovranità è il potere di decidere le 

condizioni di stato di eccezione» (Mbembe, 2015, p. 28). Nelle colonie quest’ultimo 

operava in base all’ideologia di una civilizzazione che sarebbe stata portata dai 

colonizzatori: un’ideologia che oggi si prolunga in quella dell’esportazione della 

democrazia o della ‘democrazia contro l’autocrazia’. Tutto ciò serve a legittimare l’uso 

di una violenza resa possibile anche dalla costruzione dell’immagine di nemici-

oggetto: nemici dai quali bisogna difendersi e con i quali occorre evitare qualsiasi tipo 

di contatto, generando così una relazione senza desiderio, all’insegna della separazione 

 
8 Come ha osservato Rolando Marini (2019), «la  politica  preferisce e tende a dislocarsi sul piano 

simbolico, cioè ad agitare strumentalmente simboli, valori di facciata o comunque provocare 

slittamenti verso l’uso simbolico ed emotivo delle idee, delle immagini di “noi” e “loro”». 
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e non della reciprocità. In questo senso – ricorda Mbembe – «le colonie erano il luogo 

per eccellenza dove i controlli e le garanzie dell’ordine giuridico potevano essere 

sospesi […]; le colonie potevano essere dominate attraverso spazi di assoluta assenza 

di legge a partire dalla negazione di ogni tipo di legame razziale fra il conquistatore e 

il nativo» (ivi, p. 30). 

In questo senso le guerre coloniali sono uno dei teatri in cui ha preso forma 

quell’escalation della violenza che ha trovato sbocco nelle Guerre mondiali. Le guerre 

coloniali sono state il laboratorio delle guerre totali: un laboratorio dove i morti civili 

tendono a diventare più di quelli riscontrabili tra i militari. Ciò avveniva anche nelle 

piantagioni e nelle colonie, dove si testava l’uccisione arbitraria delle popolazioni 

civili. Le guerre coloniali sono state anche il laboratorio delle guerre asimmetriche, 

dove la potenza è smisuratamente a vantaggio di un attore. Nelle guerre coloniali la 

potenza militare è asimmetrica, come asimmetrica si vuole la differenza razziale. Infine 

le guerre coloniali sono state il laboratorio delle guerre sporche, guerre che rispondono 

poi con ferocia alle lotte anticoloniali. Mbembe esemplifica spesso con riferimento alla 

vicenda della guerra coloniale in Algeria, anche perché – come si è detto – il pensiero 

di Fanon occupa un ruolo fondamentale nel suo pensiero. Il periodo che precede lo 

scoppio della lotta anticoloniale, che porterà all’indipendenza dell’Algeria (1962), è un 

periodo cupo dove la violenza ha un ruolo importante nel reprimere le insurrezioni. A 

tal proposito, leggendo Mbembe, Beneduce ha sostenuto che si è trattato «di una 

repressione feroce e sproporzionata» (Beneduce, 2025, p. 79). Come quando nello 

stadio comunale di Philippeville migliaia di algerini furono rastrellati nelle strade 

ed uccisi barbaramente: un massacro a cui molti civili francesi collaboreranno con 

il tiro all’algerino per le strade. Lo stesso sindaco di Philippeville «affermerà con 

orgoglio di averne mitragliati diversi dal balcone» (ibid.).  

Per gli algerini – continua Beneduce – «acronimi come CCT (Centre de 

triage et de transit), CRA (Centre de renseignement et d’action) e DOP 

(Dispositifs opérationneles de protection), diventeranno le sinistre parole dietro le 

quali si nasconde la pratica istituzionalizzata della tortura, il disprezzo di ogni 

regola di guerra, la libertà di disporre del corpo del nemico nella totale impunità» 

(ivi, p. 81). Mbembe ricorda come Fanon sottolineasse la natura genocidiaria di 

quella guerra, e osserva che «il processo coloniale, nella sua struttura come nei 
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suoi abbellimenti – soprattutto quando fa leva su presupposti razzisti e 

suprematisti –, si costruisce sempre intorno a una pulsione di genocidio» 

(Mbembe, 2019, p. 97). Di questa pulsione la guerra rappresentava «l’esito 

parossistico [che] metteva in esecuzione e portava alla luce la minaccia che ogni 

sistema coloniale è pronto ad agitare quando è in gioco la sua sopravvivenza: 

spargere quanto più sangue possibile, mandare in frantumi i mondi dei colonizzati 

e trasformarli in un ammasso informe di rovine, di corpi dilaniati, di esistenze 

spezzate per sempre, un luogo inabitabile» (ibid.). 

Con l’istituzionalizzazione della violenza, e con la sua strumentalizzazione, 

la colonia è quindi manifestazione esemplare del principio necropolitico. Beneduce 

osserva che «la grammatica sensoriale dei massacri torna qui a farsi complice di 

una vecchia tentazione: quella di attribuire all’Altro (all’Arabo o all’Africano, più 

spesso) le forme più cruente di una violenza «impulsiva», criminale o 

semplicemente barbara» (Beneduce, 2015, p. 76). Mbembe è molto chiaro: 

contrariamente a quanto sostiene la vulgata liberale, l’ordine coloniale è il lato 

notturno dell’ordine democratico. 

Il mondo coloniale, progenie della democrazia – sostiene il filosofo 

camerunense -, non era l’antitesi dell’ordine democratico. È sempre stato il suo 

doppio volto o il suo volto notturno. La democrazia non esiste  senza il suo 

doppio, la  sua colonia, comunque si chiami o sia strutturata. Non è esterna alla 

democrazia, non è necessariamente collocata  oltre le sue mura […]. In altri 

termini le logiche mitologiche necessarie per far funzionare e sopravvivere le 

democrazie moderne si pagano al prezzo dell’esternalizzazione della loro 

violenza originaria  nei luoghi terzi, quei non-luoghi le cui figure emblematiche 

sono la piantagione, la  colonia e, oggi, il campo di concentramento e la 

prigione (Mbembe, 2019, pp. 29-30). 

Questo volto notturno occulta «un vuoto primordiale e fondante», ossia «la 

legge che trae origine nel non-diritto»: legge che si costituisce in quanto fuori 

legge e «che sta sullo sfondo del diritto stesso» (ibid.). Ed è occultando questo 

vuoto che l’ordine democratico costruisce le proprie mitologie di autoregolazione 

e autodeterminazione, le quali ci spingono a credere all’esistenza di un contrasto 

netto tra la democrazia e quello che sarebbe il suo contrario, ovvero la violenza. 

Tuttavia, nonostante il tentativo di occultarla, la violenza rimane latente anche 

nelle metropoli. L’inconscio coloniale è dunque l’ombra della democrazia (cfr. 

Simoncini, 2020): un’ombra che riemerge nelle guerre ‘umanitarie’, che ricorrono 
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per legittimarsi al discorso e alla logica dei diritti umani9. Questo inconscio 

coloniale è radicato nella democrazia. È sedimentato al suo interno come quel lato 

osceno che – per fare un altro esempio – riemerge quando, per fronteggiare la 

questione migratoria, gli Stati democratici implementano politiche che Luigi 

Ferrajoli ha recentemente definito ricorrendo agli eloquenti concetti di «sadismo 

burocratico-amministrativo» e di «razzismo istituzionale» (Ferrajoli, 2019, pp. 

203-209). 
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