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Abstract 

Il saggio parte dalla cesura rappresentata dalla Modernità nella vicenda storica e filosofica 

occidentale. All’interno di questa cesura vi è anche una diversa concezione dello spazio e del tempo 

ed infatti l’esperienza del viaggio diventa rivelativa dello spirito dello tempo. In particolar modo il 
viaggio permette all’Occidente di esplorare quell’Oriente che è altro da sé, di guardarsi dall’esterno 

e di mettere in discussione il suo etnocentrismo. Centrale da questo punto di vista è la figura di 

Montesquieu e delle sue Lettere persiane, alla cui analisi è dedicata la seconda parte del saggio.  
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English version 

The essay starts from the caesura represented by Modernity in Western history and philosophy. 

Within this caesura there is also a different conception of space and time, and in fact the experience 
of the journey becomes revelatory of the spirit of the times. In particular, the journey allows the 

West to explore that East which is other than itself, to look at itself from the outside and to question 

its ethnocentrism. Central in this respect is the figure of Montesquieu and his Persian Letters, to 

whose analysis the second part of the essay is devoted.   
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C’è uno spazio ristretto, alle origini della modernità, entro il quale la cultura 

europea, la sua ‘coscienza’ intellettuale, appare investita da un repentino 

cambiamento. Si tratta di quegli anni cruciali (1680-1715) che magistralmente Paul 

Hazard pone al centro della sua straordinaria ricostruzione del processo di 

formazione della modernità (Hazard, 2007). Sono anni densi e complessi, 

attraversati da vicende storiche e politiche, ma fondamentalmente dominati dal 

tramonto di una vecchia forma di vita, lenta e racchiusa entro i limiti compiuti e 

definiti della tradizione: 

 

Quale contrasto! E quale brusco passaggio! La gerarchia, la disciplina, l’ordine 

che l’autorità s’incarica di assicurare, i dogmi che regolano fermamente la vita: 

ecco quel che amavano gli uomini del decimosettimo secolo. Le costrizioni, 

l’autorità, i dogmi: ecco quel che detestano gli uomini del secolo decimottavo, 

loro successori immediati (ivi, p. XXXIX).  

 

L’esperienza dell’uomo antico, di lettere e d’armi, appariva dominata da una 

tranquilla continuità degli eventi, dall’unità di tempo, di luogo e di azione che 

avevano sostenuto il canone classico della bellezza nell’arte e nel teatro. Poi, 

improvvisamente, in quel ciclo ristretto di anni il mondo ‘classico’ frana 

dall’interno, si sbriciola e si dissolve. Tra padri e figli si scava una voragine 

incolmabile, come spesso accade, ma qui, da una parte e dall’altra della linea 

mediana stanno schierate figure gigantesche nella storia della cultura europea: 

cristiani e anticristiani, sostenitori del diritto divino e fautori del diritto naturale, 

teorici della società delle diseguaglianze e paladini dell’eguaglianza politica. 
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Fig. 1 – Alberto Pasini – Architetture classica e orientale 

 

Allora avvenne nella coscienza europea una crisi: tra il Rinascimento, da cui 

derivava direttamente, e la Rivoluzione francese, che preparò, non ce ne fu nella 

storia delle idee nessuna di più importante. A una civiltà fondata sull’idea del 

dovere, i doveri verso Dio, i doveri verso il sovrano, i nuovi filosofi tentarono di 

sostituire una civiltà fondata sull’idea di diritto: i diritti della coscienza individuale, 

i diritti della critica, i diritti della ragione, i diritti dell’uomo e del cittadino (ivi, p. 

XLI).  

È il tempo di Spinoza, di Malebranche, di Fontenelle, di Bayle, di Locke, di 

Bossuet e di Fènelon, ma l’ombra gigantesca di Descartes regna ancora sovrana 
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nelle corti europee. Questo tempo del cambiamento rompe l’equilibrio di un sistema 

di credenze apparentemente immobile. Chiude con la forma di vita che venerava la 

consuetudine con i tempi e gli spazi già vissuti. È il viaggio il vero modello 

dell’esperienza dell’uomo nuovo: tutto, rapidamente si mette in movimento in 

Europa, gli italiani presero a viaggiare, i tedeschi furono infaticabili e gli inglesi 

consideravano il viaggio come un complemento indispensabile dell’educazione 

intellettuale. Ma l’ansia dei francesi di guadagnare alla conoscenza il nuovo e il 

diverso non ebbe pari. Quanto i grandi classici francesi erano stati immobili, 

Voltaire, Montesquieu e Rousseau furono ‘erranti’. 

 

 

Fig. 2 – Hubert Robert – Rovine di un tempio dorico 

 

Il viaggio diventa poi anche un modello letterario: si immagina, si inventa e 

si descrive. Attraverso le pagine fresche e suggestive dei veri o immaginari diari 

dei viaggiatori che si avviano verso mete lontane forniti di itinerario e di un fitto 

diario dalle pagine bianche, tutte da colmare, entra nella vita sonnolenta dei lettori 

europei un mondo nuovo e diverso, fascinoso e accattivante o misterioso e 

minaccioso. 

Per la prima volta l’etnocentrismo europeo vacilla. Ci sono altri mondi più 

o meno lontani che si esprimono in forme diverse. Civiltà raffinate, esteticamente 
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eleganti, che non corrispondono alle immagini che il senso comune aveva 

pazientemente costruito. 

L’Oriente sarà tra gli oggetti di più intensa attenzione. Sarà dapprima la 

Turchia a stimolare la curiosità di molti: un Oriente ‘vicino’, con una faccia rivolta 

verso l’Europa e una storia così profondamente intrecciata alla storia europea. Gian 

Paolo Marana, dopo essersi a lungo occupato d’Egitto, pubblica nel 1684 un Espion 

du Grand Seigneur dedicato alla Turchia che riscuote un prodigioso successo e 

descriveva minutamente, attraverso una trama romanzata, la struttura della corte, 

gli usi e i ricchissimi e raffinati costumi della corte turca. Ma subito appresso, grazie 

anche alla minuziosa opera di Jean Chardin, il fuoco dell’attenzione si spostò sulla 

Persia. Chardin era un commerciante, esule dalla Francia in seguito all’editto di 

Nantes, conosceva lspahan meglio di Parigi e «soprattutto l’amava di più». 

Ora i Persiani non sono barbari: sono, al contrario estremamente raffinati; 

inciviliti fin troppo, e un po’ stanchi di esserlo da tanto tempo.  

Proprio la Persia diviene il centro dell’attenzione di Montesquieu. La Persia 

è il punto di vista dell’altro sul mondo europeo, l’occhio dell’osservatore esterno, 

il punto archimedico a partire dal quale si può rovesciare la prospettiva e mettere in 

discussione radicalmente ciò che appare al lettore come acquisito e consolidato e 

che invece è puro pregiudizio. Montesquieu vuole porre dinanzi al lettore il concetto 

della superiore civiltà dell’Europa così come esso può apparire agli occhi di un 

raffinato viaggiatore persiano, dotato di benevola disposizione e di sana curiosità 

nei confronti del nostro mondo ma totalmente estraneo a esso e dunque ironico, 

disincantato, radicalmente critico. 
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Fig. 3 – Alberto Pasini – Rovine classiche nel deserto 

 

La Persia delle Lettere persiane (Montesquieu, 1984) è un raffinato gioco 

letterario e filosofico e non lo è. L’epistolario animato da molti personaggi, persiani 

tra cui Usbek e gli eunuchi che governano il suo harem, e che Montesquieu finge 

di aver ritrovato per caso, è una finzione che permette all’autore di dire fuori dei 

denti quanto grandi difetti e quanto gravi ritardi riveli il modello della civiltà 

europea, ma anche, insieme, il pretesto per consentire al lettore europeo di spingere 

lo sguardo tra le meraviglie dell’harem, per ‘svelare’, se pure letterariamente, il 

segreto delle splendide fattezze delle donne persiane. La straordinaria ricchezza del 

‘gioco’ filosofico di Montesquieu si illumina nei passaggi dello splendido saggio 

introduttivo di Jean Starobinski: 

 

Nel caso delle Lettere persiane la cancellazione del narratore attribuisce una 

apparente autonomia a quanti prendono la penna in mano; il libro, presentato 
come una raccolta di lettere, ha tanti autori quanti sono i protagonisti 

dell’epistolario. La parola è di volta in volta affidata ai nobili viaggiatori, agli 

eunuchi, alle mogli, agli amici lontani, ai dervisci. Il regime dell’opera è un 

regime di pluralità delle coscienze, della diversità dei punti di vista e delle 

convinzioni (Starobinski 1984, p. 12). 

 

E tuttavia sarebbe riduttivo pensare che le Lettere siano uno specchio dello 

sguardo di Usbek, nobile persiano, e del suo giovane compagno di viaggio Rica, 

sulla vita europea. Usbek è Montesquieu, ma Montesquieu è Usbek: i due fuochi 

dell’interesse si tengono in mirabile equilibrio. È un gioco di sguardi incrociati: 
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L’equilibrio delle Lettere persiane, il rapporto troppo spesso disconosciuto, fra 

la parte occidentale e quella orientale si attengono a quella che potremmo 

chiamare la regola dell’eguaglianza dei prodotti: moltiplicando la distanza 

geografica per la distanza morale si trova un risultato equivalente rispetto 

al romanzo persiano (dove le anime letteralmente si confidano) e rispetto alla 

critica generale della società francese (che mostra solo 

delle apparenze esteriori) (ivi, p. 18).  

 

La storia del viaggio di Usbek è quindi come una trama leggera ma di fili di 

colori diversi che si compongono attraverso le mille fisionomie di personaggi di 

costumi, di usi, di fattezze tratte con una pennellata sempre viva, ironica e critica 

dall’umanità europea. Se si pone questa trama controluce si intravede l’altra storia 

nella storia del viaggio: la vicenda alterna e in progressivo decadimento dell’harem, 

che si dissolve nella lontananza del suo padrone e signore Usbek. 

Splendide le figure dell’Oriente che Montesquieu comunica al lettore 

attraverso le immagini di donne: 

 
Una delle mie schiave, fuori di sè, semi nuda corse verso di me per 

soccorrermi, ma un eunuco nero l’afferrò brutalmente e la fece rientrare nel 

luogo donde era uscita. A questo punto svenni e non ripresi i sensi se non 

quando il pericolo era passato. […] Come è rischioso viaggiare per una donna! 

Gli uomini sono esposti solo ai pericoli che minacciano la loro vita; ma noi 

siamo ad ogni istante nel timore di perdere la via e la virtù (Montesquieu 1984, 

p. 122). 

 

 

 

Fig. 4 – Jean Auguste D. Ingres – Odalisca e schiava 
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E ancora, tra le cronache che giungono dall’harem: 

Ieri alcuni armeni portarono al serraglio per venderla una giovane schiava 
circassa. La feci entrare negli appartamenti segreti, la spogliai, l’esaminai con 

gli sguardi di un giudice, e più l’esaminavo, più mi pareva bella. Un pudore 

verginale sembrava volerla sottrarre ai miei sguardi, vidi quanto le costava 

obbedirmi […]. Non appena l’ebbi giudicata degna di te abbassai gli occhi, le 

gettai addosso un manto scarlatto, le misi al dito un anello d’oro, mi prosternai 

ai suoi piedi e l’adorai come regina del tuo cuore; pagai gli armeni [… ] (ivi, 

p. 171).  

 

 

 

Fig. 5 – Fabio Fabbi – La vendita di una schiava 

 

E con quale strano rimpianto Usbek lascia Ispahan e si allontana dal suo 

mondo: 

 

Devo confessartelo, Nessir, ho sentito un segreto dolore quando ho perduto di 

vista la Persia e mi sono trovato tra i perfidi ottomani. Via via che mi internavo 

nel paese di questi eretici, mi pareva di diventare eretico io stesso […]. Ma ciò 

che più mi affligge il cuore è il ricordo delle mie donne; non posso pensarci 

senza essere divorato dal cruccio. Non che io le ami, Nessir: da questo lato, 

sono in uno stato di insensibilità che non mi lascia desideri. Nel ricco serraglio 

dove ho vissuto, ho prevenuto l’amore e l’ho distrutto con l’amore stesso; ma 

dalla mia stessa freddezza nasce una gelosia segreta che mi divora (ivi, p. 69) 

 

E infine, quasi nel più stridente contrasto con il mondo nel quale governa il 

potere del Grande Eunuco nero, il racconto divertito di Rica, il giovane compagno 

di Usbek, di una serata di frivolezze in un salotto francese, in compagnia di donne 

occidentali: 
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L’altro giorno ad un ricevimento mi divertii molto. C’erano donne di tutte le 

età: una di ottant’anni, una di sessanta, una di quaranta con una nipote di venti. 

Una specie di istinto mi fece avvicinare a quest’ultima, che mi sussurrò 

all’orecchio: «Che ve ne pare di mia zia, che alla sua età cerca ancora amanti 

e fa la graziosa?» (ivi, p. 131).  

 

 

Fig. 6 – Francesco Ballesio – Bellezza dell’harem si guarda allo specchio 

 

Anche nell’opera di Voltaire il fascino delle visioni dell’Oriente si insinua 

attraverso il racconto e anche qui, come in Montesquieu, la tesi filosofica che 

sostiene è quella del moderno pluralismo delle storie civili, della tolleranza e della 

laicità necessaria alla nuova forma di vita. È l’illuminismo di Voltaire che risponde 

alla teoria della divisione dei Poteri di Montesquieu (cfr. 2005). 

In La principessa di Babilonia (1768) e in Le Lettere di Amabed (1769) 

(Voltaire, 2000) così vicini tra loro e tanto ispirati, soprattutto il secondo dalla 

straordinaria invenzione letteraria di Montesquieu, il confine orientale si dilata e si 

allontana e le storie, più lineari e fantastiche diventano il puro e semplice ordito per 

la trasmissione di immagini e suggestioni che devono destare meraviglia e 

ammirazione nel lettore. È così, ad esempio, nell’incipit della prima novella, per la 

descrizione del palazzo di Belo, re di Babilonia: 

 

Si sa che il suo palazzo con il suo parco, situati a qualche parasanga da 

Babilonia, si stendevano fra l’Eufrate e il Tigri, che bagnavano quelle rive 

incantate. La sua ampia casa, con una facciata di tremila passi, si innalzava 
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fino alle nuvole. La piattaforma era circondata da una balaustra di marmo 

bianco di cinquanta piedi di altezza che sosteneva le statue colossali di tutti i 

Re e di tutti i grandi uomini dell’impero. Questa piattaforma, formata da due 

strati di mattoni rivestiti di una spessa superficie di piombo da un’estremità 

all’altra, era ricoperta di dodici piedi di terra, e su questa terra si erano fatti 

crescere boschi di olivi, di aranci di limoni, di palme di garofani, di noci di 

cocco, di cannella, che formavano dei viali impenetrabili ai raggi del sole 

(Voltaire 2000, p. 25). 

 

Ed è così, se pure attraverso il codice più complesso di un percorso (dal 

Gange al Vaticano) che attraversa tutto l’Oriente dal suo punto più estremo fino a 

quello più mediterraneo e più famigliare ai lettori che ha corso nel 1512 e che vuole 

proporre al pubblico settecentesco il tema dell’intolleranza religiosa e la sua critica 

radicale: 

 

Mio caro figlio, temo mortalmente l’irruzione dei barbari d’Europa nei nostri 

climi felici. So fin troppo bene chi è quell’Albuquerque venuto dai confini 

dell’Occidente in questo paese caro all’astro del giorno. È uno dei più illustri 

briganti che abbiano desolata la terra. Si è impadronito di Goa contro la fede 

pubblica. Ila annegato nel loro sangue uomini giusti e tranquilli. Questi 

occidentali abitano un paese povero che produce solamente pochissima seta: 

non hanno cotone né zucchero, né spezie. Non hanno neppure la terra con cui 

fabbrichiamo la porcellana. Dio ha rifiutato loro l’albero del cocco, che 

ombreggia, alberga, veste, nutre, abbevera i figli di Brahma. Non conoscono 

che un liquore che fa perdere loro la ragione. La loro vera divinità è l’oro; essi 
vanno a cercare questo dio fino all’altra estremità del mondo! (ivi, p. 102)  

 

Oriente e modernità. Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau sono solo 

alcuni degli esempi di quella passione per la conoscenza e curiosità per l’Oriente, 

vicino e lontano, che accompagnano la formazione di quel segmento della 

modernità che è più legato a noi per prossimità e coerenza. 

Mentre Montesquieu scrive le Lettere persiane, un’altra grande forza 

attrattiva sta prendendo forma. Presto i destini della cultura europea volgeranno in 

un’altra direzione che sarà a lungo capace di esercitare fascino e suggestione. Il 

centro di gravità europea sta lentamente volgendo da sud a nord. 

Il sud d’Europa, la Spagna, l’Italia, la Grecia e tutto il vicino oriente stanno 

entrando in un cono d’ombra destinato a durare a lungo: 

 

Era fatta, la luce veniva dal Nord, il Nord aveva il diritto di contrapporsi 

gloriosamente al Mezzogiorno; sì che si potrebbe applicare alle produzioni 

dello spirito la rivendicazione di un poeta del tempo: What fine, things else you 

in South can have / Our North can show as good, if not the same … (Tutte le 
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cose belle che avete nel Sud, il nostro Nord può mostrarne di altrettanto buone, 

se non identiche. (Hazard, 2007)  
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