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Abstract

Il saggio parte dalla cesura rappresentata dalla Modernita nella vicenda storica e filosofica
occidentale. All’interno di questa cesura vi € anche una diversa concezione dello spazio e del tempo
ed infatti I’esperienza del viaggio diventa rivelativa dello spirito dello tempo. In particolar modo il
viaggio permette all’Occidente di esplorare quell’Oriente che ¢ altro da sé, di guardarsi dall’esterno
e di mettere in discussione il suo etnocentrismo. Centrale da questo punto di vista € la figura di
Montesquieu e delle sue Lettere persiane, alla cui analisi & dedicata la seconda parte del saggio.
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English version

The essay starts from the caesura represented by Modernity in Western history and philosophy.
Within this caesura there is also a different conception of space and time, and in fact the experience
of the journey becomes revelatory of the spirit of the times. In particular, the journey allows the
West to explore that East which is other than itself, to look at itself from the outside and to question
its ethnocentrism. Central in this respect is the figure of Montesquieu and his Persian Letters, to
whose analysis the second part of the essay is devoted.
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C’¢ uno spazio ristretto, alle origini della modernita, entro il quale la cultura
europea, la sua ‘coscienza’ intellettuale, appare investita da un repentino
cambiamento. Si tratta di quegli anni cruciali (1680-1715) che magistralmente Paul
Hazard pone al centro della sua straordinaria ricostruzione del processo di
formazione della modernita (Hazard, 2007). Sono anni densi e complessi,
attraversati da vicende storiche e politiche, ma fondamentalmente dominati dal
tramonto di una vecchia forma di vita, lenta e racchiusa entro i limiti compiuti e

definiti della tradizione:

Quale contrasto! E quale brusco passaggio! La gerarchia, la disciplina, I’ordine
che I’autorita s’incarica di assicurare, i dogmi che regolano fermamente la vita:
ecco quel che amavano gli uomini del decimosettimo secolo. Le costrizioni,
’autorita, i dogmi: ecco quel che detestano gli uomini del secolo decimottavo,
loro successori immediati (ivi, p. XXXIX).

L’esperienza dell’uomo antico, di lettere e d’armi, appariva dominata da una
tranquilla continuita degli eventi, dall’unita di tempo, di luogo e di azione che
avevano sostenuto il canone classico della bellezza nell’arte e nel teatro. Poi,
improvvisamente, in quel ciclo ristretto di anni il mondo ‘classico’ frana
dall’interno, si sbriciola e si dissolve. Tra padri e figli si scava una voragine
incolmabile, come spesso accade, ma qui, da una parte e dall’altra della linea
mediana stanno schierate figure gigantesche nella storia della cultura europea:
cristiani e anticristiani, sostenitori del diritto divino e fautori del diritto naturale,

teorici della societa delle diseguaglianze e paladini dell’eguaglianza politica.
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Allora avvenne nella coscienza europea una crisi: tra il Rinascimento, da cui
derivava direttamente, e la Rivoluzione francese, che preparo, non ce ne fu nella
storia delle idee nessuna di piu importante. A una civilta fondata sull’idea del
dovere, i doveri verso Dio, i doveri verso il sovrano, i nuovi filosofi tentarono di
sostituire una civilta fondata sull’idea di diritto: i diritti della coscienza individuale,
i diritti della critica, i diritti della ragione, i diritti dell’uomo e del cittadino (ivi, p.
XLI).

E il tempo di Spinoza, di Malebranche, di Fontenelle, di Bayle, di Locke, di

Bossuet e di Fénelon, ma 1’ombra gigantesca di Descartes regna ancora sovrana
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nelle corti europee. Questo tempo del cambiamento rompe 1’equilibrio di un sistema
di credenze apparentemente immobile. Chiude con la forma di vita che venerava la
consuetudine con i tempi e gli spazi gia vissuti. E il viaggio il vero modello
dell’esperienza dell’'uvomo nuovo: tutto, rapidamente si mette in movimento in
Europa, gli italiani presero a viaggiare, i tedeschi furono infaticabili e gli inglesi
consideravano il viaggio come un complemento indispensabile dell’educazione
intellettuale. Ma 1’ansia dei francesi di guadagnare alla conoscenza il nuovo e il
diverso non ebbe pari. Quanto i grandi classici francesi erano stati immobili,

Voltaire, Montesquieu e Rousseau furono ‘erranti’.
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Fig. 2 — Hubert Robert — Rovine di un tempio dorico

Il viaggio diventa poi anche un modello letterario: si immagina, si inventa e
si descrive. Attraverso le pagine fresche e suggestive dei veri o immaginari diari
dei viaggiatori che si avviano verso mete lontane forniti di itinerario e di un fitto
diario dalle pagine bianche, tutte da colmare, entra nella vita sonnolenta dei lettori
europei un mondo nuovo e diverso, fascinoso e accattivante o misterioso e
minaccioso.

Per la prima volta I’etnocentrismo europeo vacilla. Ci sono altri mondi pit

0 meno lontani che si esprimono in forme diverse. Civilta raffinate, esteticamente
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eleganti, che non corrispondono alle immagini che il senso comune aveva
pazientemente costruito.

L’Oriente sara tra gli oggetti di piu intensa attenzione. Sara dapprima la
Turchia a stimolare la curiosita di molti: un Oriente ‘vicino’, con una faccia rivolta
verso I’Europa e una storia cosi profondamente intrecciata alla storia europea. Gian
Paolo Marana, dopo essersi a lungo occupato d’Egitto, pubblica nel 1684 un Espion
du Grand Seigneur dedicato alla Turchia che riscuote un prodigioso successo e
descriveva minutamente, attraverso una trama romanzata, la struttura della corte,
gli usi e i ricchissimi e raffinati costumi della corte turca. Ma subito appresso, grazie
anche alla minuziosa opera di Jean Chardin, il fuoco dell’attenzione si sposto sulla
Persia. Chardin era un commerciante, esule dalla Francia in seguito all’editto di
Nantes, conosceva Ispahan meglio di Parigi e «soprattutto I’amava di piu».

Ora i Persiani non sono barbari: sono, al contrario estremamente raffinati;
inciviliti fin troppo, € un po’ stanchi di esserlo da tanto tempo.

Proprio la Persia diviene il centro dell’attenzione di Montesquieu. La Persia
¢ il punto di vista dell’altro sul mondo europeo, 1’occhio dell’osservatore esterno,
il punto archimedico a partire dal quale si puo rovesciare la prospettiva e mettere in
discussione radicalmente cio che appare al lettore come acquisito e consolidato e
che invece e puro pregiudizio. Montesquieu vuole porre dinanzi al lettore il concetto
della superiore civilta dell’Europa cosi come esso puo apparire agli occhi di un
raffinato viaggiatore persiano, dotato di benevola disposizione e di sana curiosita
nei confronti del nostro mondo ma totalmente estraneo a esso e dunque ironico,

disincantato, radicalmente critico.
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Fig. 3 — Alberto Pasini — Rovine classiche nel deserto

La Persia delle Lettere persiane (Montesquieu, 1984) e un raffinato gioco
letterario e filosofico e non lo €. L’epistolario animato da molti personaggi, persiani
tra cui Usbek e gli eunuchi che governano il suo harem, e che Montesquieu finge
di aver ritrovato per caso, ¢ una finzione che permette all’autore di dire fuori dei
denti quanto grandi difetti e quanto gravi ritardi riveli il modello della civilta
europea, ma anche, insieme, il pretesto per consentire al lettore europeo di spingere
lo sguardo tra le meraviglie dell’harem, per ‘svelare’, se pure letterariamente, il
segreto delle splendide fattezze delle donne persiane. La straordinaria ricchezza del
‘gioco’ filosofico di Montesquieu si illumina nei passaggi dello splendido saggio
introduttivo di Jean Starobinski:

Nel caso delle Lettere persiane la cancellazione del narratore attribuisce una
apparente autonomia a quanti prendono la penna in mano; il libro, presentato
come una raccolta di lettere, ha tanti autori quanti sono i protagonisti
dell’epistolario. La parola ¢ di volta in volta affidata ai nobili viaggiatori, agli
eunuchi, alle mogli, agli amici lontani, ai dervisci. Il regime dell’opera ¢ un

regime di pluralita delle coscienze, della diversita dei punti di vista e delle
convinzioni (Starobinski 1984, p. 12).

E tuttavia sarebbe riduttivo pensare che le Lettere siano uno specchio dello
sguardo di Usbek, nobile persiano, e del suo giovane compagno di viaggio Rica,
sulla vita europea. Usbek & Montesquieu, ma Montesquieu e Usbek: i due fuochi

dell’interesse si tengono in mirabile equilibrio. E un gioco di sguardi incrociati:
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L’equilibrio delle Lettere persiane, il rapporto troppo spesso disconosciuto, fra
la parte occidentale e quella orientale si attengono a quella che potremmo
chiamare la regola dell’eguaglianza dei prodotti: moltiplicando la distanza
geografica per la distanza morale si trova un risultato equivalente rispetto
al romanzo persiano (dove le anime letteralmente si confidano) e rispetto alla
critica  generale  della societa  francese (che mostra  solo
delle apparenze esteriori) (ivi, p. 18).

La storia del viaggio di Usbek e quindi come una trama leggera ma di fili di
colori diversi che si compongono attraverso le mille fisionomie di personaggi di
costumi, di usi, di fattezze tratte con una pennellata sempre viva, ironica e critica
dall’umanita europea. Se si pone questa trama controluce si intravede 1’altra storia
nella storia del viaggio: la vicenda alterna e in progressivo decadimento dell’harem,
che si dissolve nella lontananza del suo padrone e signore Ushek.
Splendide le figure dell’Oriente che Montesquieu comunica al lettore
attraverso le immagini di donne:
Una delle mie schiave, fuori di s, semi nuda corse verso di me per
soccorrermi, ma un eunuco nero ’afferrd brutalmente e la fece rientrare nel
luogo donde era uscita. A questo punto svenni e non ripresi i sensi se non
quando il pericolo era passato. [...] Come ¢ rischioso viaggiare per una donna!
Gli uomini sono esposti solo ai pericoli che minacciano la loro vita; ma noi

siamo ad ogni istante nel timore di perdere la via e la virtt (Montesquieu 1984,
p. 122).

Fig. 4 — Jean Auguste D. Ingres — Odalisca e schiava
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E ancora, tra le cronache che giungono dall’harem:

leri alcuni armeni portarono al serraglio per venderla una giovane schiava
circassa. La feci entrare negli appartamenti segreti, la spogliai, I’esaminai con
gli sguardi di un giudice, e piu I’esaminavo, pit mi pareva bella. Un pudore
verginale sembrava volerla sottrarre ai miei sguardi, vidi quanto le costava
obbedirmi [...]. Non appena 1’ebbi giudicata degna di te abbassai gli occhi, le
gettai addosso un manto scarlatto, le misi al dito un anello d’oro, mi prosternai
ai suoi piedi e I’adorai come regina del tuo cuore; pagai gli armeni [... ] (ivi,
p. 171).

Fig. 5 — Fabio Fabbi — La vendita di una schiava

E con quale strano rimpianto Usbek lascia Ispahan e si allontana dal suo

mondo:

Devo confessartelo, Nessir, ho sentito un segreto dolore quando ho perduto di
vista la Persia e mi sono trovato tra i perfidi ottomani. Via via che mi internavo
nel paese di questi eretici, mi pareva di diventare eretico io stesso [...]. Ma cio
che pit mi affligge il cuore ¢ il ricordo delle mie donne; non posso pensarci
senza essere divorato dal cruccio. Non che io le ami, Nessir: da questo lato,
sono in uno stato di insensibilita che non mi lascia desideri. Nel ricco serraglio
dove ho vissuto, ho prevenuto I’amore e I’ho distrutto con I’amore stesso; ma
dalla mia stessa freddezza nasce una gelosia segreta che mi divora (ivi, p. 69)

E infine, quasi nel piu stridente contrasto con il mondo nel quale governa il
potere del Grande Eunuco nero, il racconto divertito di Rica, il giovane compagno
di Usbek, di una serata di frivolezze in un salotto francese, in compagnia di donne

occidentali:
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L’altro giorno ad un ricevimento mi divertii molto. C’erano donne di tutte le
etd: una di ottant’anni, una di sessanta, una di quaranta con una nipote di venti.
Una specie di istinto mi fece avvicinare a quest’ultima, che mi sussurro
all’orecchio: «Che ve ne pare di mia zia, che alla sua eta cerca ancora amanti
e fa la graziosa?» (ivi, p. 131).

Fig. 6 — Francesco Ballesio — Bellezza dell’harem si guarda allo specchio

Anche nell’opera di Voltaire il fascino delle visioni dell’Oriente si insinua
attraverso il racconto e anche qui, come in Montesquieu, la tesi filosofica che
sostiene é quella del moderno pluralismo delle storie civili, della tolleranza e della
laicita necessaria alla nuova forma di vita. E I’illuminismo di Voltaire che risponde
alla teoria della divisione dei Poteri di Montesquieu (cfr. 2005).

In La principessa di Babilonia (1768) e in Le Lettere di Amabed (1769)
(Voltaire, 2000) cosi vicini tra loro e tanto ispirati, soprattutto il secondo dalla
straordinaria invenzione letteraria di Montesquieu, il confine orientale si dilata e si
allontana e le storie, piu lineari e fantastiche diventano il puro e semplice ordito per
la trasmissione di immagini e suggestioni che devono destare meraviglia e
ammirazione nel lettore. E cosi, ad esempio, nell’incipit della prima novella, per la
descrizione del palazzo di Belo, re di Babilonia:

Si sa che il suo palazzo con il suo parco, situati a qualche parasanga da

Babilonia, si stendevano fra I’Eufrate e il Tigri, che bagnavano quelle rive
incantate. La sua ampia casa, con una facciata di tremila passi, si innalzava
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fino alle nuvole. La piattaforma era circondata da una balaustra di marmo
bianco di cinquanta piedi di altezza che sosteneva le statue colossali di tutti i
Re e di tutti i grandi uomini dell’impero. Questa piattaforma, formata da due
strati di mattoni rivestiti di una spessa superficie di piombo da un’estremita
all’altra, era ricoperta di dodici piedi di terra, e su questa terra si erano fatti
crescere boschi di olivi, di aranci di limoni, di palme di garofani, di noci di
cocco, di cannella, che formavano dei viali impenetrabili ai raggi del sole
(Voltaire 2000, p. 25).

Ed e cosi, se pure attraverso il codice piu complesso di un percorso (dal
Gange al Vaticano) che attraversa tutto I’Oriente dal suo punto piu estremo fino a
quello piu mediterraneo e piu famigliare ai lettori che ha corso nel 1512 e che vuole
proporre al pubblico settecentesco il tema dell’intolleranza religiosa e la sua critica

radicale:

Mio caro figlio, temo mortalmente 1’irruzione dei barbari d’Europa nei nostri
climi felici. So fin troppo bene chi ¢ quell’ Albuquerque venuto dai confini
dell’Occidente in questo paese caro all’astro del giorno. E uno dei pit illustri
briganti che abbiano desolata la terra. Si € impadronito di Goa contro la fede
pubblica. lla annegato nel loro sangue uomini giusti e tranquilli. Questi
occidentali abitano un paese povero che produce solamente pochissima seta:
non hanno cotone né zucchero, né spezie. Non hanno neppure la terra con cui
fabbrichiamo la porcellana. Dio ha rifiutato loro 1’albero del cocco, che
ombreggia, alberga, veste, nutre, abbevera i figli di Brahma. Non conoscono
che un liquore che fa perdere loro la ragione. La loro vera divinita & I’oro; essi
vanno a cercare questo dio fino all’altra estremita del mondo! (ivi, p. 102)

Oriente e modernita. Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau sono solo
alcuni degli esempi di quella passione per la conoscenza e curiosita per 1’Oriente,
vicino e lontano, che accompagnano la formazione di quel segmento della
modernita che e piu legato a noi per prossimita e coerenza.

Mentre Montesquieu scrive le Lettere persiane, un’altra grande forza
attrattiva sta prendendo forma. Presto i destini della cultura europea volgeranno in
un’altra direzione che sara a lungo capace di esercitare fascino e suggestione. Il
centro di gravita europea sta lentamente volgendo da sud a nord.

I1 sud d’Europa, la Spagna, I’Italia, la Grecia e tutto il vicino oriente stanno

entrando in un cono d’ombra destinato a durare a lungo:

Era fatta, la luce veniva dal Nord, il Nord aveva il diritto di contrapporsi
gloriosamente al Mezzogiorno; si che si potrebbe applicare alle produzioni
dello spirito la rivendicazione di un poeta del tempo: What fine, things else you
in South can have / Our North can show as good, if not the same ... (Tutte le
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cose belle che avete nel Sud, il nostro Nord pud mostrarne di altrettanto buone,
se non identiche. (Hazard, 2007)
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