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Abstract 

L’emergenza sanitaria connessa al Covid-19 ha evidenziato in maniera inequivocabile quanto la 
salute dell’essere umano sia una questione prioritaria per i governi e ha portato alla ribalta la 
riflessione biopolitica, che costituisce una lente interpretativa privilegiata, considerato il sempre più 
intenso e indissolubile legame tra politica e vita biologica. Alla luce della vicenda pandemica, 
inoltre, il concetto di immunizzazione, legato alla vaccinazione, è invocato da più parti e risulta tanto 
determinante quanto quello di cura, che rappresenta l’altra faccia della pandemia.  La situazione 
emergenziale richiede però un bilanciamento tra una molteplicità di valori che possono in molti casi 
entrare in contrasto (tutela della salute, sia individuale che collettiva, libertà, responsabilità). Perché 
questo bilanciamento possa avvenire si deve inevitabilmente riflettere anche sulle modalità 
decisioniste dei governi, cercando di comprendere se il sacrificio richiesto relativamente a libertà e 
diritti possa trovare una giustificazione in un’ottica di incremento della sicurezza e di riduzione dei 
rischi, o si debba invece considerare il sintomo di uno stato di eccezione dilagante, che potrebbe 
mettere in crisi i nostri governi liberal-democratici.  
 
Parole chiave: Pandemia; Biopolitica; Immunità; Cura; Libertà.  
 
English version 

The Covid-19 emergency has unequivocally highlighted how much human health is a priority issue 
for governments and has highlighted biopolitical reflection, because it constitutes a privileged 
interpretative lens, considering the ever more intense and indissoluble link between politics and 
biological life. In light of the pandemic event, moreover, the concept of immunization, linked to 
vaccination, is as crucial as the concept of taking care, which represents the other side of the 
pandemic. However, the emergency situation requires a balance between a multiplicity of values, 
that can in many cases come into conflict (health protection, both individual and collective, freedom, 
responsibility). To make this balancing happen, it must inevitably reflect also on the decision-
making methods of governments. It should be recommended trying to understand whether the 
sacrifice, required in relation to freedom and rights, can be justified with a view to increasing 
security and reducing risks. Otherwise, it should be instead to consider the symptom of a rampant 
state of exception, which could put our liberal-democratic governments in crisis. 
 
Keywords: Pandemic; Biopolitics; Immunity; Cure; Freedom.   
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Premessa 

L’emergenza sanitaria legata alla pandemia da SarsCov2, che da più di un 

anno ci costringe a riflettere sulla nostra mutata contemporaneità, è dovuta ad un 

agente patogeno appartenente alla famiglia dei coronavirus (virus a RNA), che dal 

settembre 2019 si è iniziato a diffondere dalla Cina, in particolare dalla provincia 

di Hubei. La peculiarità della sua diffusione pan-demica (dall’etimo greco παν + 

δῆμος, lett.: tutto il popolo, nel caso specifico riguardante tutta la popolazione 

mondiale) è di aver stravolto repentinamente i più svariati aspetti dell’attività 

umana e, in definitiva, di aver inciso marcatamente e in modo totalmente inedito, 

soprattutto per i nostri tempi, sulla vita di tutti gli esseri umani. 

L’Italia, in particolare, subito dopo la Cina è stato tra i primi paesi a doversi 

confrontare con l’emergenza pandemica, riconosciuta ufficialmente dall’OMS nel 

gennaio 2020; cosicché il nostro governo ha iniziato a definire differenti misure di 

contenimento del contagio, che hanno determinato, soprattutto durante il primo 

lockdown, la sospensione di tutte le attività non essenziali, la repentina 

trasformazione di molte attività lavorative, originariamente svolte in presenza, in 

modalità “agile”, infine, ma non in ordine di rilevanza, la messa in pratica di radicali 

limitazioni ad alcune delle primarie libertà personali, tra cui quella di poter uscire 

e circolare senza particolari restrizioni.  

Gradualmente, sulla base dell’entità del contagio, tutti i paesi del mondo si 

sono dovuti interfacciare con le cosiddette “misure di contenimento”, alternando 

periodi di lockdown a periodi di maggiori o minori riaperture. 

Tali circostanze hanno evidenziato certamente due questioni ineludibili: la 

prima riguarda il ruolo centrale che il tema della salute riveste nelle scelte di 

governo e nelle scelte economiche; la seconda riguarda l’esigenza di bilanciare le 

restrizioni della libertà imposte dall’emergenza sanitaria con i principi liberali e 

democratici che dovrebbero essere a fondamento dei nostri governi. 

 

Biopolitica e somatocrazia tra passato e presente 

La prima questione su cui riflettere è l’evidente centralità rivestita dalla salute 

dell’uomo e, in misura più ampia, dal paradigma ‘vita’ nel contesto delle azioni di 

governo, al punto da poter affermare che alla politica in senso classico si affianchi 
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sempre più il paradigma biopolitico: esso, a differenza dell’epoca della sua prima 

formulazione (negli anni ‘70 del secolo scorso), quando appariva piuttosto 

un’ipotesi concettuale interessante, ma poco calata nella realtà politica del tempo, 

oggi invece costituisce la più consona chiave interpretativa della fase storica che 

stiamo vivendo, dove la gestione della vita è divenuta man mano una questione 

globalmente cruciale. Si è parlato non a caso di «curvatura della politica in direzione 

della vita biologica» (Bazzicalupo, 2010, p. 20) per inglobare fenomeni disparati, 

che spaziano dalla guerra al terrorismo alle derive razziste, dai flussi migratori alla 

medicalizzazione del corpo attraverso le biotecnologie, dalle grandi politiche della 

salute alle questioni bioetiche che coinvolgono scelte private di vita e di morte, dalle 

campagne di profilassi agli screening di popolazioni a rischio. Sono fenomeni 

politici tra loro molto diversi, accomunati però dal fatto che in essi «ne va 

direttamente della vita biologica degli uomini, dell’uomo in quanto essere vivente» 

(Ibidem). 

Lo stretto connubio che in questi fenomeni si realizza tra vita e politica può 

essere compreso alla luce di un processo, già evidenziato da Hannah Arendt, che ha 

portato al progressivo venir meno, nella modernità, della profonda differenza tra 

sfera privata, che nell’antichità era rappresentata dall’oikos, cioè dall’ambito 

domestico, e sfera pubblica, rappresentata dalla polis. Oikos e polis, oltre a segnare 

il limite tra privato e pubblico, rappresentavano anche due ambiti nettamente 

separati: «il tratto distintivo della sfera domestica era che in essa gli uomini 

vivevano insieme perché spinti dai loro bisogni e dalla loro necessità» (Arendt, 

2010, p. 31), al contrario la sfera pubblica della polis rappresentava il regno della 

libertà. Ciò che quindi a lungo è stato dato per scontato è che la libertà fosse 

qualcosa di rinvenibile solo ed esclusivamente nella sfera politica, mentre il regno 

della necessità individuava un fenomeno prepolitico. La modernità, invece, è stata 

segnata dalla progressiva estensione della comunità domestica e delle attività 

economiche nel dominio pubblico, determinando il sorgere della società; da qui, ciò 

che prima era privato si è trasformato progressivamente in questione collettiva (ivi, 

p. 33), con la conseguenza che il regno della libertà politica risulta di fatto sempre 

più ‘invaso’ dalle necessità legate al paradigma vita, al punto da aver indotto la 

Arendt (2001, p. 200) a ritenere che «la libertà cominci dove finisce la politica». 
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Questa tendenza è divenuta ancor più evidente nel contesto attuale a seguito 

dell’irrompere della pandemia, che ha posto al centro della scena politica la 

necessità di valutare le diverse pratiche di governo orientate al suo contenimento e 

ha prodotto un intenso dibattito sulla capacità dei sistemi sanitari di affrontare 

l’emergenza e sulla possibilità di conciliare intervento sanitario, pratiche 

democratiche e gestione dell’economia. 

L’estensione delle questioni legate alla vita e alla salute all’ambito della 

politica, d’altra parte, è il risultato di un processo messo in luce anche da Foucault 

(1997), che ha individuato nella somatocrazia quel regime moderno «per il quale 

una delle finalità dell’intervento statale è la cura del corpo, la salute fisica, la 

relazione tra malattia e salute ecc.» (ivi, p. 205) e del quale si era anche riproposto 

di comprendere le cause della crisi.  

Crisi della somatocrazia, dunque, che, secondo il filosofo di Poitiers, sarebbe 

comparsa a seguito della manifestazione simultanea di due fenomeni: per un verso, 

l’innovazione tecnologica, che ha garantito un progresso significativo nella lotta 

alle malattie, e, per l’altro, «il nuovo funzionamento economico e politico della 

medicina» (Ibidem). Questi fenomeni insieme non hanno infatti garantito il 

miglioramento auspicato del benessere sanitario, al contrario hanno determinato un 

ristagno dei possibili benefici derivanti dalla sanità pubblica. 

Tra le cause che per Foucault sarebbero responsabili di tale crisi in tempi 

moderni ci sarebbe la persistente discrepanza tra scientificità ed efficacia della 

medicina. Infatti, pur essendo insita nella medicina la possibilità di produrre anche 

effetti negativi per la vita, tale eventualità, che in passato era legata all’ignoranza 

del sapere medico, oggi al contrario sarebbe dovuta alla sua scientificità, che 

presuppone anche di condurre esperimenti che possono, in alcuni casi, rivelarsi 

nocivi e avere effetti incontrollati. 

Gli strumenti di cui dispone oggi la medicina, proprio per la loro efficacia, 

possono infatti sia produrre effetti positivi, sia giungere a perturbare, se non 

addirittura a distruggere l’ecosistema non solo individuale, ma dell’intera specie 

umana (ivi, p. 208), tanto da poter prevedere anche la possibilità tecnica di 

«elaborare agenti aggressori dell’organismo umano contro i quali non c’è 

possibilità di difesa», come un’arma biologica assoluta contro l’umanità (Ibidem). 
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Queste prospettive determinano, secondo il filosofo, l’entrata della specie 

umana «in una storia azzardata, in un campo di probabilità e di rischi la cui 

ampiezza non può essere misurata con precisione» (ivi, p. 207). 

Sono scenari, del resto, che trovano piena accoglienza nel contesto di quella 

che la sociologia ha oggi definito società del rischio (Beck, 2000), perché essi 

rispecchiano di fatto la perdita di totale fiducia e ottimismo verso le nuove 

tecnologie, sostituita da un atteggiamento più cauto, dettato, come evidenziato già 

da Foucault, dal carattere ambivalente delle tecnologie stesse. Per due sociologi 

come Giddens e Beck, infatti, il rischio è diventato parte integrante della nostra 

epoca, perché intrinsecamente legato ai pericoli (hazards) del mondo 

contemporaneo che rendono sempre più vulnerabili l’ambiente e la stessa specie 

umana. 

Il risultato, tuttavia, è che a fronte di una presa di coscienza dei pericoli insiti 

nelle pratiche mediche e tecnologiche del mondo contemporaneo, già da tempo è 

iniziato un processo che sta portando ad un’estensione sempre maggiore dei campi 

soggetti al controllo delle pratiche mediche, anche di quelli che potevano almeno 

inizialmente apparire ad esse estranei. 

A partire, infatti, dal XVIII secolo è stato possibile osservare, come evidenzia 

Foucault (1997), una funzione nuova della medicina, basata sulla «pianificazione 

della società come ambito di benessere fisico, di salute ottimale e di longevità» (ivi, 

p. 191) e realizzata per mezzo di specifici regolamenti e istituzioni. Da questo 

momento si è così configurata l’epoca della noso-politica, definita dall’emergere, 

«in più punti del corpo sociale, della salute e della malattia come problemi che 

richiedono in un modo o nell’altro una assunzione collettiva» (ivi, pp. 188-189).  

La ricostruzione foucaultiana delle dinamiche connesse alla gestione medica 

della vita si potrebbe riassumere nella locuzione bio-storia, che identifica «l’effetto 

a livello biologico dell’intervento medico» (ivi, p. 220) e le tracce che 

l’amplificazione dell’intervento medico può lasciare nella storia della specie 

umana. La padronanza maggiore sulla vita da parte dei saperi medici a partire dal 

XVIII secolo, insieme a un progressivo sviluppo economico e alla crescita 

demografica, hanno infatti consentito di ribaltare una situazione, che per millenni 

aveva individuato nella pressione della realtà biologica una forza mortifera, segnata 
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da carestie ed epidemie, le quali sono invece progressivamente scomparse (tranne 

brevi riapparizioni). 

Tra queste riapparizioni evidentemente la bio-storia deve fare ancora i conti 

con l’assillo della morte, visto che nuove forme di contagio oggi ci costringono a 

rivivere realtà che si credevano ormai superate. 

Foucault (2014), ad esempio, ripercorre le grandi epidemie del passato, come 

quelle di lebbra e di peste, con l’intento di evidenziare il profondo cambiamento 

occorso nell’arco temporale di alcuni secoli relativamente alla gestione degli 

«attacchi biologici alla vita». L’epidemia di lebbra, durante il Medioevo, è stata 

gestita prevalentemente attraverso rituali di esclusione, di separazione massiccia e 

binaria tra i sani e i malati, in una prospettiva di purificazione dal male; il lebbroso 

era così preso «in una pratica del rigetto, dell’esilio-clausura» (ivi, p. 216). 

Alcuni secoli più tardi, un’altra epidemia, questa volta di peste, ha costituito 

invece il punto di partenza di un altro tipo di gestione, caratterizzata dagli schemi 

disciplinari: non più divisioni binarie bensì multiple, organizzazione capillare di 

sorveglianze e controlli, potere ramificato che si moltiplica e si suddivide. Il sogno 

politico della peste ha incarnato quello di una società disciplinata, la città appestata 

quello di una città perfettamente governata (Ibidem). Le forme di medicalizzazione 

nei contesti colpiti dalla peste hanno assunto così caratteri autoritari dovuti 

all’eccezionalità delle circostanze, con la messa in pratica di rigidi regolamenti, 

differenti dalle consuete tecniche di assistenza medica (Foucault, 1997, p. 189). 

Foucault, nella sua ricostruzione, prende in considerazione proprio un 

regolamento della fine del XVII secolo, che stabiliva come gestire una città 

appestata e, leggendolo, l’attualità con i tempi del primo lockdown balza subito 

all’attenzione. Le indicazioni tassative che vi si leggono, infatti, non sono poi così 

dissimili da quelle che ci sono state imposte a più di tre secoli di distanza: 

suddivisione della città in quartieri, sorveglianza da parte di un’autorità, ordine 

tassativo che ciascuno si chiuda nella propria casa e proibizione di uscirne, controllo 

continuo e ubiquitario, quarantena, disinfezione delle case (Foucault, 2014). 

In generale, ciò che si evince è che, allora come ora, la gestione autoritaria 

della situazione emergenziale trova giustificazione in nome dell’antica massima 

ciceroniana salus populi suprema lex esto, che, nel diritto romano, interpretava la 
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necessità che l’individuo dovesse venire meno dinanzi al bene e all’incolumità del 

popolo (Cicerone, 1984). 

La lettura di tale massima, tuttavia, può aprire ad interpretazioni diverse, là 

dove essa può definire il bisogno di subordinare l’azione politica al benessere 

collettivo, ma può anche delineare un modello di legittimazione di un potere forte 

e perfino assoluto in nome della salute e della conservazione del popolo. 

 

Dal paradigma hobbesiano alla logica immunitaria 

Intorno all’ambiguità dell’interpretazione della massima ciceroniana ruota di 

fatto il dibattito circa le misure restrittive imposte dai governi per cercare di 

contenere il contagio. Per cui si sono potute apprezzare posizioni di accoglimento 

delle diverse limitazioni imposte, nella consapevolezza che la salvezza collettiva 

costituisca un’esigenza prioritaria rispetto a qualsiasi altra necessità, ma si è anche 

assistito a dure prese di posizione rivolte alle modalità con cui i governi liberal-

democratici cercano di impattare di fronte a situazioni imprevedibili, rischiando di 

perdere la loro essenza e di trasformarsi facilmente nelle cosiddette democrature, 

cioè democrazie meno rispettose dei diritti e delle libertà dei cittadini. Il frutto di 

tali paure è conseguente a ciò che è accaduto per fronteggiare la pandemia e che 

nessuno di noi avrebbe potuto neanche lontanamente immaginare: un susseguirsi di 

disposizioni, che di volta in volta stabilivano cosa fosse consentito e cosa fosse 

invece vietato, decretando così decise limitazioni all’esercizio dei diritti personali. 

Per molti queste sarebbero state modalità per essere indotti, quasi 

inconsapevolmente, a vivere in un contesto formalmente democratico, ma 

sostanzialmente autoritario. 

Tali preoccupazioni inducono a riflettere sul tema della sovranità, che al 

massimo grado della sua assolutezza richiama schemi di hobbesiana memoria. 

Nella proposta filosofico-politica di Hobbes, del resto, si può ritrovare in nuce 

l’essenza del paradigma biopolitico, poiché il criterio di legittimazione del potere è 

la tutela della vita. Il riferimento costante alla conservatio vitae, infatti, evidenzia 

che «ad essere in gioco, o più esattamente in costante pericolo di estinzione, è la 

vita intesa nella sua grana materiale, nella sua immediata intensità fisica» (Esposito, 

2004, p. 55). 
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Tra gli eventi che possono acuire i rischi per la vita rientrano certamente le 

grandi epidemie e forse non è un caso se la prima opera pubblicata da Hobbes sia 

stata la traduzione della Guerra del Peloponneso di Tucidide, dove lo storico 

descriveva la guerra tra Atene e Sparta, durante la quale ad Atene scoppiò 

un’epidemia di peste. Questa prima fase della produzione hobbesiana, nonostante 

sia spesso sottovalutata, ha invece contribuito in maniera decisiva alla genesi del 

pensiero del filosofo. 

Come evidenziato dallo storico Ginzburg, quando Tucidide parla della peste 

di Atene si legge che «la paura degli dèi o le leggi umane non rappresentavano più 

un freno» (Ginzburg, 2008, p. 38). Nella traduzione hobbesiana la parola greca 

απείργειν (apeirgein, tenere a freno) è tradotta nella parola inglese awe, che indica 

un misto di terrore e reverenza. Tale termine diventerà per Hobbes cruciale nel 

proporre l’assoggettamento al potere del Leviatano e si incrocerà con un altro 

termine, anomia, con cui Tucidide fa riferimento alla condizione generata dalle 

invidie individuali, considerate il principale flagello sociale e capaci di far venire 

meno ogni prospettiva comune. Tucidide, infatti, giunge a ritenere che, più di 

quanto abbia inciso la peste, la sconfitta ateniese sia da imputare proprio al 

decadimento culturale della città.   

Indubbiamente la peste ad Atene aveva evidenziato, come del resto è accaduto 

oggi con il Covid, una condizione di impotenza per la società intera. 

Quando nella società arriva a regnare una totale confusione e l’anomia si 

concretizza in una drammatica perdita di ogni riferimento culturale, può accadere 

che gli individui, anziché rappresentare la base della società, diventino essi stessi la 

causa della distruzione sociale. 

Ginzburg ritiene che proprio nel termine anomia sia insito il significato dello 

stato di natura hobbesiano, interpretato appunto come rapporto anomico, 

responsabile di una realtà duramente individualista.  

Lo stato di confusione, generato per Tucidide dalla peste di Atene e riproposto 

da Hobbes nello stato di natura, delinea infatti una condizione in cui l’unica 

possibilità residuale è quella della sopravvivenza individuale, a costo di sacrificare 

il bene comune. 
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Nella filosofia hobbesiana si assiste di fatto quasi ad una sovrapposizione tra 

il germe della guerra civile e quello della peste, entrambi causa della dissoluzione 

dei legami sociali e del bellum omnium contra omnes. 

Tale scenario si trova ben rappresentato iconograficamente nel frontespizio 

del Leviatano, dove, nella parte superiore, si staglia la figura del sovrano, il dio 

mortale, l’unico in grado di ricomporre un corpo sociale a partire da individualità 

distinte, come si evince dalla rappresentazione del suo corpo formato da una 

moltitudine di figure umane (i sudditi), tutti rivolti verso di lui e di spalle 

all’osservatore. 

Ai fini del tema pandemico che stiamo trattando, però, appare interessante e, 

specialmente per alcuni dettagli, sorprendentemente attuale, il fatto che il sovrano 

domini su un territorio dove si nota la presenza di una città e di alcuni borghi deserti, 

che sembrano rievocare immagini recenti delle nostre città. Ulteriormente evocative 

sono le uniche figure umane osservabili in questo paesaggio desolante: delle 

guardie deputate a sorvegliare e, sulla destra, due medici della peste, visti di profilo, 

riconoscibili perché hanno il viso coperto dalla tradizionale maschera a becco. Oggi 

la maschera è stata sostituita da mascherine e visiere, ma di fatto lo scenario 

descritto presenta notevoli analogie con il nostro presente. 

Da questa rappresentazione emerge la volontà dei sudditi di rimettere tutti i 

loro diritti nelle mani del sovrano in cambio della protezione per la loro vita e la 

loro salute, anche nelle situazioni di guerre ed epidemie. 

Il sentimento che costituisce il filo conduttore della proposta hobbesiana è 

indubbiamente quello della paura, che deve però fare i conti con la ragione, da un 

lato, e con le passioni egoistiche e irrazionali, dall’altro, in vista 

dell’autoconservazione. Il connubio tra paura e ragione spinge così gli uomini, per 

paura della morte, a ricercare la pace e a rispettare le leggi naturali. Queste tendenze 

razionali, presenti nello stato di natura, sono però sempre a rischio per le spinte 

irrazionali della natura umana, cosicché gli uomini danno origine al pactum unionis 

e, immediatamente dopo, al pactum subjectionis, mettendo in moto una struttura 

repressiva e coercitiva che si faccia garante dei patti e protegga la vita dei sudditi 

(Pulcini, 2009b). 
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La costruzione dell’artificio politico, che così si realizza, comporta di fatto un 

duplice sacrificio; il primo riguarda la deposizione dei propri diritti, la rinuncia alle 

proprie passioni, in definitiva la rinuncia alla propria libertà in cambio della 

sicurezza. Il secondo sacrificio, che è stato poi rielaborato nella teoria di Roberto 

Esposito, consiste nella negazione del legame sociale e nell’inaugurazione della 

cosiddetta logica immunitaria, che diventa la risposta moderna al pericolo della 

reciproca distruzione (Ibidem). 

Il meccanismo immunitario che Esposito utilizza come chiave interpretativa 

della biopolitica moderna, infatti, si fonda sulla costatazione che la vita, per essere 

conservata, debba rinunciare a qualcosa che è parte integrante della sua potenza 

espansiva. Così si assiste alla rinuncia degli individui ai loro istinti primordiali e 

alle loro passioni distruttive, che nello stato di natura mettono continuamente a 

repentaglio la vita, ma ciò richiede necessariamente l’intervento di un’immunità 

indotta, cioè artificiale, che Esposito rinviene proprio nella sovranità. Essa 

rappresenta un dispositivo che instaura una relazione aporetica con i soggetti cui si 

rivolge, nel senso che «essi ne sono soggetti nella misura in cui l’hanno 

volontariamente istituita attraverso un libero contratto», ma anche perché, «una 

volta istituita, non possono resisterle esattamente per lo stesso motivo – perché 

altrimenti resisterebbero a se stessi»: ne sono soggetti tanto quanto assoggettati 

(Esposito, 2004, p. 58).  

In definitiva, dall’uguaglianza originaria e dall’individualismo che 

caratterizza gli uomini nello stato di natura deriva l’istituzione del sovrano, l’unico 

in grado di rappresentarli legittimamente; contemporaneamente, «solo un sovrano 

assoluto può liberare gli individui dalla soggezione ad altri poteri dispotici» 

(Ibidem). L’assolutismo che si realizza, però, taglia alla radice «ogni rapporto 

esterno al filo verticale che vincola ciascuno al comando sovrano» (ivi, p. 59) e, 

così facendo, sottrae gli individui al munus, al vincolo che li tiene legati, 

determinando la forma politica della loro desocializzazione1. L’immunitas, 

pertanto, rappresenta per Esposito l’altra faccia, la forma negativa e privativa della 

 
1 Esposito ritiene che la legge comune, che tiene insieme i membri di una comunità, si possa 
identificare con la locuzione latina cum munus, che, etimologicamente, identifica un dovere, una 
legge, ma anche un dono da fare, un obbligo. 
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communitas, che etimologicamente deriverebbe proprio dalla locuzione latina cum 

munus.  

Eppure, Esposito cerca di comprendere se si possa effettivamente rinunciare 

all’idea di comunità, tanto necessaria e agognata, quanto sfuggente e mai 

realizzabile. 

Si tratta certamente di una domanda, che torna prepotentemente alla ribalta in 

tempi come quelli che stiamo vivendo, dove il rischio pandemico, la necessità di 

distanziarci per evitare il contagio e di immunizzarci attraverso il vaccino sembra 

mettere seriamente in crisi ogni prospettiva comunitaria. 

Le critiche più aspre, come già evidenziato, vedono nelle misure 

governamentali in tempo di covid una minaccia ai valori democratici e alle libertà 

fondamentali. 

In realtà, l’oggetto principale intorno al quale tutto ruota è ancora una volta 

la salute e la salvaguardia della vita e, a tal fine, le misure adottate dai governi sono, 

fondamentalmente, il risultato delle indicazioni degli scienziati, fornite sulla base 

dell’indice di contagio, del rischio per la popolazione, della capacità del sistema 

sanitario di reggere alla pressione negli ospedali e soprattutto nelle terapie intensive 

e di riuscire a garantire cure per tutti; sulla base di tali valutazioni scaturiscono poi 

le indicazioni di intervenire con limitazioni più o meno estese della libertà in una 

prospettiva di salute pubblica2. 

Il problema si pone proprio a tal proposito, perché non è semplice conciliare 

due beni fondamentali come quello della libertà e quello della salute, specialmente 

quando viene richiesto il sacrificio dell’uno in favore dell’altro. 

 

Ripensare la comunità. Libertà e responsabilità 

Innumerevoli sono gli episodi in cui si è osservato un atteggiamento riottoso 

verso il rispetto delle limitazioni imposte dal governo o nei confronti della 

campagna vaccinale, che sfociano in vere e proprie forme di disobbedienza civile. 

 
2 Foucault parla del fenomeno della “medicalizzazione indefinita” per riferirsi all’ampliamento degli 
interventi autoritari della medicina in campi sempre maggiori sia dell’esistenza individuale che 
collettiva.  
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Da quando nel gennaio 2020 l’OMS ha dichiarato ufficialmente lo stato di 

emergenza sanitaria per la pandemia da Covid-19, infatti, in varie occasioni si è 

potuta osservare una certa riluttanza, da parte di alcuni cittadini, ad accettare le 

direttive del governo, volte a limitare il più possibile il contagio, e a recepire l’invito 

a vaccinarsi come unica arma di concreta immunizzazione.  

Lo dimostra il dibattito contemporaneo, ad esempio, sul presunto dilagare di 

uno stato di eccezione, che avvalorerebbe l’intuizione di Agamben (2003) nel 

considerarlo il nucleo centrale della sovranità moderna (una eccezionalità che si fa 

sempre più normalità). 

Contestualizzando queste riflessioni nel dibattito sull’attuale situazione 

pandemica, Agamben si è così ripetutamente espresso nella sua rubrica pubblicata 

online da Quodlibet, sia facendo riferimento al concetto di nuda vita, che oggi 

sarebbe l’oggetto da preservare a qualsiasi prezzo e che a suo avviso sarebbe 

incarnata non tanto dal malato, quanto dal cosiddetto asintomatico, che incarna «la 

vita né sana né malata, potenzialmente patogena, che può essere privata delle sue 

libertà e assoggettata a divieti e controlli di ogni specie» (Agamben, 2021a); sia 

criticando il passaporto vaccinale che, se in prima battuta può essere considerato 

un’ingiusta «discriminazione di una classe di cittadini esclusi dalla normale vita 

sociale» (Agamben, 2021b), secondo Agamben assolverebbe invece ad un altro 

scopo, che i governi perseguirebbero attraverso il green pass, ovvero «un controllo 

minuzioso e incondizionato su qualsiasi movimento dei cittadini, del tutto analogo 

al passaporto interno nel regime sovietico» (Ibidem), in linea con quanto già da lui 

ipotizzato nell’aprile 2020, e, cioè, che si stia vivendo la fine di un mondo, quello 

costituito dalle democrazie borghesi, fondate sui diritti, i parlamenti e la divisione 

dei poteri, per cedere il posto a un nuovo dispotismo, fondato sulla pervasività dei 

controlli, quello che i politologi americani individuano come Security State, cioè 

uno stato in cui «per ragioni di sicurezza, come quelle di “sanità pubblica”, […] si 

può imporre qualsiasi limite alle libertà individuali» (Agamben, 2020). 

Quello che da tali affermazioni emerge è evidentemente un atteggiamento di 

sospetto verso l’operato dei governi, che ostacola una presa di coscienza della 

necessità delle limitazioni imposte, aventi l’obiettivo di frenare la spinta mortifera 

dovuta alla pandemia; obiettivo, che si sostanzia nella tutela di una vita,  che non 
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dovrebbe semplicemente essere considerata nell’accezione di nuda vita, esposta ai 

soprusi della contingenza, ma piuttosto come vita, che trova nella tutela della salute 

il riconoscimento di un fondamentale diritto individuale, ma soprattutto di un 

primario interesse della collettività, così come specificato nell’art. 32 della 

Costituzione. 

È chiaro che, al pari della vita e della salute, la libertà è un diritto 

fondamentale dell’uomo, anch’esso tutelato dalla nostra Costituzione. In generale, 

in tutti i paesi democratici come il nostro, in cui la libertà è ritenuta ormai 

definitivamente acquisita, il fatto di vedersene privare è qualcosa di inedito e 

insopportabile. 

Il riferimento immediato va alla libertà intesa ovviamente in senso 

individuale, che, come evidenziava Constant (2010), è la vera libertà dei moderni, 

paragonata con quella degli antichi, per i quali la libertà era invece quella politica. 

Si tratta, quindi, di un presupposto nettamente individualista, che affonda le 

sue radici in una gerarchia di valori con all’apice la tutela della vita biologica del 

soggetto di diritto, anche a costo di sacrificarne gli aspetti relazionali, in linea con 

un ordinamento, anch’esso orientato a dare risalto ad un’idea di vita di stampo 

prettamente individualistico. 

L’emergenza pandemica, però, ha costretto a guardare in una prospettiva 

diversa, caratterizzata dal superamento del mero orizzonte individualistico, tipico 

della modernità, e questo cambio di prospettiva coinvolge inevitabilmente anche il 

senso stesso attribuito alla libertà. 

Esposito, a tal proposito, aveva già riflettuto sul tema della libertà con 

l’obiettivo di metterlo in relazione con il tema della comunità, ammesso che 

quest’ultimo sia ancora pensabile e soprattutto perseguibile. 

A tal fine, Esposito ha cercato di rintracciare il senso originario della 

comunità e della libertà, arrivando a ribaltare il significato che si è soliti attribuire 

a tali concetti. 

La comunità, ad esempio, alla quale viene solitamente collegata l’idea di 

appartenenza, di identità e di proprietà, in origine aveva un significato 

diametralmente opposto: comune era il contrario di proprio, comune indicava ciò 

che non era appropriabile da parte di nessuno, che era di tutti o comunque di molti; 
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comune era, quindi, ciò che si rapporta all’altro, significato racchiuso nel munus, 

cioè in quel dono che è anche un obbligo nei confronti dell’altro. Questa esposizione 

di ciascuno al contatto con l’altro, però, può anche costituire una minaccia, un 

contagio (ideale o reale) da parte dell’altro. Per contenere tali rischi, secondo 

Esposito (2008), la modernità ha messo in atto un processo di immunizzazione che 

tende, all’opposto, a richiudere le soggettività individuali su loro stesse, a 

riconsegnare gli individui a loro stessi. 

Un processo simile, a parere di Esposito, sarebbe toccato anche al concetto di 

libertà che, così come oggi siamo soliti intenderlo, risulta anch’esso frutto di un 

processo di immunizzazione, che nella modernità ha portato a vedere la libertà 

all’interno di una impostazione soggettivistica. Ciò a cui si è assistito, cioè, è l’aver 

preso in considerazione innanzitutto il soggetto e, successivamente, la libertà che 

egli può acquisire, vista come un bene da possedere, conquistare, implementare, 

fino a impoverirla di significato e a rischiare di rovesciarla nel suo opposto. Se, 

tuttavia, si va a recuperare il significato originario della libertà, si può anche in 

questo caso ritrovare un suo legame con la semantica della comunità. Un aiuto in 

tal senso lo dà una ricognizione etimologica, che evidenzia le radici da cui deriva il 

termine libertà in diverse lingue. È il caso, ad esempio, della radice etimologica 

leuth, da cui derivano il termine greco eleutheria e quello latino libertas, oppure 

della radice frya, da cui derivano il termine inglese freedom e quello tedesco 

freiheit. Tali radici, come nota Esposito, si possono ritrovare, oltre che nella parola 

libertà, anche in altre parole, che sono accomunate da un richiamo al senso di 

comunità, alla crescita comune (basti pensare a termini come love o friend, che 

fanno riferimento ai sentimenti di amore e di amicizia). Ciò fa pensare che il 

significato originario di libertà non avesse una connotazione immunitaria, ma 

includesse un’apertura verso la comunità, verso gli altri (Ibidem). 

Recuperando il senso originario della libertà, pertanto, anche le limitazioni e 

i divieti che vengono imposti a causa del rischio di contagio dovrebbero essere 

recepiti da un’altra prospettiva. 

Andrebbe cioè contrapposta alla logica immunitaria, che ci indurrebbe ad 

alzare barriere e ad evitare il contatto con gli altri, una logica comunitaria, che ci 
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faccia interpretare la realtà da un punto di vista diverso da quello individualistico 

ed egoistico. 

Persino l’obbligo di distanziamento sociale, che parrebbe incarnare 

l’espulsione del senso di comunità, dovrebbe invece costituire l’esempio di una 

modalità per evitare il contagio rivolta, prima che a se stessi, agli altri (il fine 

principale non dovrebbe essere non contagiarmi, ma evitare di contagiare gli altri). 

Ecco perché sarebbe più giusto parlare di distanziamento fisico, che non 

sottintende la perdita del legame sociale. Quest’ultimo, anzi, in molti casi appare 

rafforzato, perché, come Esposito sottolinea, sebbene il momento storico che stiamo 

vivendo imponga di fare tutto ciò che è in nostro potere per rimanere in vita, non 

possiamo tuttavia rinunciare alla vita con gli altri, per gli altri, attraverso gli altri. Il 

senso di comunità, così, si può recepire nel sacrificio estremo di chi rischia ogni 

giorno la propria vita per salvare quella degli altri e non viene certo offuscato da un 

distanziamento che, in confronto, appare un sacrificio ridicolo, ma tuttavia 

fondamentale per continuare a vivere in comune e a legarci agli altri, anche se, 

paradossalmente, attraverso la comune distanza (Esposito, 2020). 

 

Alcune considerazioni (non) conclusive 

I radicali cambiamenti che stiamo vivendo hanno portato a considerare la 

pandemia un evento talmente spiazzante per la nostra vita, al punto da considerarlo 

il quarto shock con cui l’essere umano si è trovato a confrontarsi. Prima della 

pandemia, nella storia si sono verificati infatti altri eventi che hanno, per così dire, 

ribaltato alcune certezze dell’uomo. Tra questi, Maffettone (2020) annovera la 

scoperta di Copernico, che ha operato la rimozione del pianeta Terra dal centro 

dell’universo; il contributo darwiniano, che ha messo l’uomo davanti all’evidenza 

di discendere dalle scimmie; l’intuizione freudiana, che ha contrapposto alla 

razionalità un’oscura selva di pulsioni. La pandemia da Covid-19 costituirebbe il 

quarto evento ad aver riaffermato l’intrinseca impotenza dell’uomo, ad aver 

evidenziato il senso del limite, ad aver fatto crollare le tante certezze che 

l’evoluzione scientifico-tecnologica spesso ci ha portato ad avere. 

In maniera più radicale, ciò dovrebbe indurre anche a ripensare il modello 

individualistico, eredità del pensiero filosofico moderno. Come evidenziato a 
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proposito della teoria hobbesiana, infatti, interesse personale ed emozioni spingono 

gli individui verso il perseguimento dei propri scopi egoistici, cosicché la relazione 

che si instaura con l’altro è per lo più di carattere strumentale, ben rappresentata 

dalla figura dell’homo æconomicus, sintesi esplicativa dell’uomo autonomo e teso 

a perseguire razionalmente i propri interessi, ma anche dell’uomo spinto ad agire 

dalle passioni (Pulcini, 2001). 

Alla luce della mutata dimensione globale all’interno della quale l’uomo oggi 

vive, però, si assiste spesso al contrapporsi di atteggiamenti caratterizzati da un 

radicale individualismo, sfociante nell’indifferenza, ad atteggiamenti di radicale 

comunitarismo, sfociante in chiusure e incomprensioni tra popoli. 

Dinanzi a queste divergenti prospettive, si può innanzitutto partire 

dall’individualismo e dalle sue forme patologiche, che, come già analizzato, 

prevedono l’erosione del legame sociale, per mettere in luce, invece, un ritrovato 

bisogno di comunità, che si sostanzia in forme di solidarietà e di opposizione alle 

dinamiche di esclusione tipiche della società mondiale. 

Rispetto alla prima modernità, la dimensione globale manifesta ancora dei 

punti di continuità, tra cui proprio il richiamo al sentimento della paura. Paura, 

tuttavia, che, se inizialmente aveva una funzione produttiva, tesa cioè a promuovere 

la conservazione della vita, subisce una profonda metamorfosi in età globale, perché 

profondamente diverse appaiono le fonti e le caratteristiche del pericolo, che 

diventa sempre più incerto e indeterminato. Al rischio globale corrisponde una 

paura differente e più radicale anche verso l’altro, che assume i contorni dello 

straniero, del diverso. 

Sarebbe allora auspicabile il recupero del senso produttivo della paura, in 

grado di riaccendere innanzitutto la consapevolezza della nostra vulnerabilità e di 

indurci ad abbandonare l’approccio immunitario verso l’altro, la cui diversità deve 

essere vista come occasione positiva di contaminazione, come apertura al rischio 

dell’incontro con l’altro. La metamorfosi della paura potrebbe porre le basi per la 

costituzione di un soggetto che si fa solidale e responsabile, non nel senso 

semplicemente  di rispondere di qualcosa o a qualcuno, ma di assumersi una 

responsabilità che diventa pre‑occupazione per l’altro, fino ad abbracciare il 

concetto di cura, che oggi viene invocato soprattutto come rimedio alla malattia, 
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ma che deve estendersi oltre, perché, coniugando «in sé, nelle sue stesse radici 

etimologiche, il significato di preoccupazione e di sollecitudine» consente «di 

aprire un altro versante della nozione di responsabilità che pone l’accento 

sull’impegno attivo, concreto ed esperienziale del prendersi cura. Il che vuol dire 

sottrarre l’etica della responsabilità al rischio di restare confinata in un ideale 

astratto e puramente di principio» (Pulcini, 2009a, p. 22). 

In questa prospettiva, anche il senso della campagna vaccinale, che sta 

assumendo in molti contesti sociali i contorni dell’obbligatorietà, dovrebbe andare 

nella direzione di un’assunzione di responsabilità verso l’altro, nella 

consapevolezza che appellarsi alla libertà personale e al diritto di non vaccinarsi 

costituisca un pericolo non solo per se stessi, ma soprattutto per la comunità. 

La pandemia, di fatto, ci ha sottoposti ad una durissima lezione, perché non 

siamo stati minimamente in grado né di prevederla né di immaginare i suoi effetti 

devastanti sui vari settori della nostra vita. Ciò è servito, tuttavia, per metterci 

davanti alla drammatica evidenza che gli investimenti nelle politiche sociali e, in 

particolare, nelle politiche per la salute non sono risultati sufficienti, e, pertanto, la 

responsabilità per il futuro deve andare nella direzione di non poter più valutare tali 

politiche sul piano della spesa, dovendole ineludibilmente considerare un 

investimento per tutta l’umanità. Da qui emerge chiaramente il legame strettissimo 

tra medicina ed economia anche se, come evidenziato da Foucault (1997), mentre 

in passato esso consisteva principalmente nel fatto che la medicina rappresentava 

uno strumento di conservazione e rinnovamento della forza lavoro, oggi invece 

l’incontro tra medicina ed economia produce direttamente ricchezza, perché la 

salute è sempre più un desiderio, un lusso, un oggetto di consumo che può essere 

prodotto dai laboratori farmaceutici, sebbene crescita dei consumi e livello di salute 

non appaiano in relazione diretta e permangano anche evidenti disparità nel 

consumo stesso dei servizi medici, sintomo delle ineguaglianze sociali. 

Gli investimenti nell’ambito della salute dovrebbero pertanto essere diretti a 

superare tali limiti e ad elevare i livelli di salute, anche rafforzando la capacità dei 

sistemi sanitari di affrontare situazioni emergenziali improvvise e supportando la 

ricerca di laboratorio, fondamentale, ad esempio, nella prospettiva della corsa ai 

vaccini.  
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La campagna di immunizzazione, con la messa in commercio dei diversi 

vaccini, deve però guardare alla dimensione globale, dal momento che la pandemia 

costituisce una minaccia estesa a tutta la popolazione mondiale e, in questo senso, 

il rischio che corriamo può essere definito democratico, nel senso che colpisce tutti 

senza distinzione di collocazione sociale o geografica (Longo, 2020). Proprio per 

questo, anche l’invocato senso di responsabilità dovrebbe essere rivolto a tutti 

indistintamente, senza differenze, che non avrebbero altro risultato che 

procrastinare la soluzione del problema. 

Purtroppo, il rapporto tra medicina ed economia non è sempre esemplare e 

tanti sono gli interessi in gioco. Ciò è evidente perché in tema di salute e di accesso 

alle cure sono marcate le differenze oltre che nei singoli contesti sociali, soprattutto 

tra nord e sud del mondo, tra paesi ricchi e potenti, dove ad esempio la campagna 

vaccinale procede a ritmo spedito e dove sono in generale garantite cure adeguate, 

e paesi poveri, dove l’effetto della pandemia si concretizza in un ulteriore aumento 

dell’ineguaglianza tanto sul piano sanitario (cure e vaccinazione), quanto 

economico e sociale. Assumono quindi una valenza assoluta tutti i tentativi per 

combattere questa tendenza, come dimostra, nel caso della pandemia, ACT 

Accelerator, una partnership tra OMS, scienziati, aziende e organizzazioni sanitarie 

globali, il cui obiettivo va proprio nella direzione di concretizzare uno sforzo 

globale, veloce e coordinato per sviluppare strumenti in grado di combattere la 

pandemia attraverso un’immunizzazione globale, probabilmente unica via per 

poterci definitivamente liberare dalla morsa del virus. 
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