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L’utopia lucreziana nell’Autre monde 
di Savinien Cyrano de Bergerac 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. L’empio tirannicida sulla scena 

Alla fine del 1653, o all’inizio del 1654, andò in scena a Parigi 
una tragedia d’argomento storico, La mort d’Agrippine: ne nac-
que uno scandalo che costrinse il teatro – pare – a interrompere 
le rappresentazioni1. Autore ne era il poliedrico e irriverente Sa-
vinien Cyrano de Bergerac (1619-1655). Oggetto della polemica 
furono, tra l’altro, le parole pronunciate verso la fine del dramma 
da Seiano, che, nel fronteggiare la condanna a morte per la mi-
naccia arrecata a Tiberio, è proteso a respingere le paure che 
Agrippina tenta di incutergli: 

« Une heure après la mort, notre âme évanouie | sera ce qu’elle 
était une heure avant la vie. | […] J’ai beau plonger mon âme et 
mes regards funèbres | dans ce vaste néant et ces longues té-
nèbres, | j’y rencontre partout un état sans douleur, | qui n’élève 

 
1 Guéret 1671, pp. 193-199, mette in scena un dialogo tra Cyrano e Jean-

Louis Guez de Balzac: La mort d’Agrippine vi è accusata di contenere « trente 
ou quarante Vers qui blessent les bonnes mœurs », una pecca che « fit def-
fendre » la rappresentazione. Analoghe notizie di un’accoglienza turbolenta 
riservata alla tragedia da parte di chi ne contestava l’empietà, forse con inten-
ti provocatorî, si ricavano da un’integrazione di Bernard de la Monnoye alla 
terza edizione dei Menagiana (Ménage 1715, II, p. 25). 

«FuturoClassico» n. 9, 2023 
pp. 3-50 
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à mon front ni trouble ni terreur ; | car puisque l’on ne reste, 
après ce grand passage, | que le songe léger d’une légère image, | 
et que le coup fatal ne fait ni mal ni bien, | vivant, parce qu’on 
est, mort, parce qu’on n’est rien ; | pourquoi perdre à regret la 
lumière reçue, | qu’on ne peut regretter après qu’elle est per-
due ? | Pensez-vous m’étonner par ce faible moyen, | par l’horreur 
du tableau d’un être qui n’est rien ? »2. 

Un convinto materialismo – quasi una parafrasi di Lucrezio, 
III, 926-9393 – connota queste parole di Seiano, che aveva anche 
avuto occasione di dire, parlando degli dèi « que l’homme a faits, 
et qui n’ont point fait l’homme »: « Va, va, Térentius, qui les craint, 
ne craint rien »4. Abolizione della paura degli dèi, che sono un’in-
venzione umana; abolizione della paura della morte, dopo la qua-
le non rimane di noi che «l’evanescente sogno di un’evanescente 
immagine»: non occorre altro per ravvisare, in Seiano, in questo 
« soldat philosophe » che rifiuta di sottomettersi alla paura, un 
epicureo. Ma non meno significativo è che l’aspirante tirannicida 
Seiano, nel parlare degli dèi, « ces beaux riens qu’on adore », ave-
va ricordato che « des plus fermes États ce fantasque soutien »5. 

Del resto, la professione di ateismo di Seiano giunge in rispo-
sta alla sollecitazione del suo confidente Terenzio, che nel riven-
dicare per indispensabile l’istituzione monarchica a Roma (« l’aigle 
romaine aurait peine à monter | quand’elle aura sur soi plus d’un 

 
2 Cyrano de Bergerac, La mort d’Agrippine, atto V, scena VI, vv. 1561-1576. 
3 In questa sezione testuale del De rerum natura si coglie, infatti, sia l’idea 

che la morte non sia nulla per l’uomo déniaisé («multo igitur mortem minus 
ad nos esse putandumst»), sia l’infruttuosità di sprecare il tempo residuo della 
vita nel rimpianto («Quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris | 
luctibus indulges?»). 

4 La mort d’Agrippine, atto II, scena IV, vv. 638 e 640. La battuta gioca su un 
equivoco semantico, poiché può sì significare che chi teme gli dèi, non ha nul-
la da temere, ma soprattutto che chi teme gli dèi, teme qualcosa che non esi-
ste. Su questa “ dramaturgie de l’équivoque ” e sulle sue implicazioni in un 
dibattito molto vivo nell’ambiente dei libertini francesi, segnato dalla teoria e 
dalla pratica della dissimulazione, cfr. Darmon 2004. 

5 La mort d’Agrippine, vv. 636 e 639. 
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homme à porter »6) la fondava appunto sul timore degli dèi. Seia-
no, sulla scena, appare invece portatore di una visione politica 
fondata sull’uguaglianza tra gli uomini (« Mon sang n’est point 
royal, mais l’héritier d’un Roi | porte-t-il un visage autrement fait 
que moi ? »7) e, se essa non esclude affatto la monarchia (giacché 
Seiano aspira a salire egli stesso al trono), può perfino contem-
plare la repubblica, anche se solo per strategia dialettica (« Si Cé-
sar massacré, quelques nouveaux Titans | élevés par mon crime 
au Trône où je prétends, | songent à s’emparer du pouvoir mo-
narchique, | j’appellerai pour lors le peuple en République »8). Se 
dunque inessenziale sembra essere la forma del governo, la ratio 
politica che anima l’azione drammatica di Seiano si basa sulla ri-
cerca di un vincolo di legittimazione del potere nel popolo, che fa 
sì che il sovrano sia monarca e non tiranno; ma il vincolo di le-
gittimazione è da fondarsi su una scelta consapevole, non sulle 
superstizioni e sui timori della religione o di altri idola. Nondi-
meno, Seiano – va ben ricordato – è un personaggio corrotto, 
come tutti quelli che si muovono in questo « monde où règne une 
corruption universelle »9. 

Ovviamente non si può non decifrare, dietro questa materia 
drammaturgica mediata dagli Annales di Tacito, un riferimento 
criptico a Machiavelli10, alla sua scelta di desacralizzazione del 
potere e di riconoscimento del rapporto tra principe (Stato) e po-
polo come fondamento della stabilità del «principato civile» (Il 
Principe, cap. 9). Ma il tessuto della tragedia fittamente epicureo 
– e lucreziano in particolare – non può ritenersi finalizzato alla 
sola professione di ateismo o di materialismo d’uno dei suoi per-
sonaggi, ma, come mi sforzerò di mostrare, lascia senza dubbio 

 
6 Ivi, vv. 627-628. 
7 Ivi, vv. 579-580. 
8 Ivi, vv. 619-622. 
9 Così Darmon 2004, p. 212, il quale rimarca come nella dinamica dramma-

turgica la grandezza del personaggio di Seiano si collochi al di fuori di una 
tradizionale assiologia morale; cfr. anche Grünnagel 2020. 

10 Sulla occulta presenza del censurato Machiavelli nel tacitismo del Sei-
cento, sempre utile è Toffanin 1972. 
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una vasta traccia proprio in merito alla visione politica e alle pro-
spettive ideali di trasformazione degli assetti sociali, che l’autore 
intende trasmettere al suo pubblico. 

2. Dov’è l’utopia? 

La fama di Cyrano è senz’altro legata, in modo prevalente, ai 
due romanzi Les états et empires de la Lune e Les états et empires 
du Soleil, noti insieme come L’Autre monde11; questo dittico ro-
manzesco mostra una forte impronta epicurea, per lo più attra-
verso la mediazione lucreziana, esito del discepolato di Cyrano 
presso il filosofo materialista e atomista Pierre Gassendi (1592-
1655). Gli studiosi negli anni più recenti12 hanno indagato soprat-
tutto il primo dei due romanzi, nel quale si è inteso riconoscere 
un veicolo di esposizione di quella concezione atomistica della 
realtà che ha i suoi archegeti in Democrito ed Epicuro (citati, in-
sieme a Pitagora, a Copernico e a Kepler, sin dalle prime pagine 
del romanzo a proposito della pluralità dei mondi13) e il suo svi-
luppo in una fitta discussione coeva a Cyrano, della quale l’auto-
re mostra profonda consapevolezza14. L’immagine di un universo 
infinito, decentrato, in cui l’incessante moto e la ricombinazione 
degli atomi sono il principio genetico di una molteplicità di for-

 
11 I romanzi furono pubblicati postumi, rispettivamente nel 1657 e nel 

1662. Per le citazioni dai due scritti (d’ora in poi, Lune e Soleil), farò riferimen-
to ai numeri di pagina e di riga della più recente edizione critica, Alcover 
2004a, che supera la precedente edizione, completa ma non realmente critica, 
di Prévot 1977. 

12 Tra la bibliografia in cui è indagato il rapporto tra Cyrano de Bergerac e 
Lucrezio (o, più genericamente, l’epicureismo) cito, in particolare, Bloch 1985; 
Darmon 1998, pp. 211-262; Kany-Turpin 1999; Roche 2005; Wilson 2008; Piazzi 
2009, pp. 112-116; Ford 2010, pp. 238-240; Schiano 2014; Kors 2016, pp. 73-77; 
Piergiacomi 2022. 

13 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 7 rr. 19-21. Quest’elenco di 
fonti antiche e moderne, leggibile nei manoscritti, è sostituito nella prima edi-
zione a stampa da un generico « plusieurs grands hommes ». 

14 Cfr. Alcover 1970; Perfetti 2002. 
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me di esistenza15, è veicolata attraverso una prosa barocca e una 
fantasia sovrabbondante, che ha anche la funzione di mettere l’au-
tore al riparo dalle intemperie ideologiche. 

È ben vero che uno dei modelli che maggiormente sollecitaro-
no la creazione di Cyrano fu il Somnium di Kepler, nel quale però 
il viaggio verso la luna è pretesto per un’esposizione di astrono-
mia lunare, con scarso o nessun interesse per un’indagine su 
possibili alternative forme di aggregazione sociale. Anche nell’ar-
chetipo del genere letterario, remoto ma ben presente tanto a 
Kepler quanto a Cyrano, cioè Luciano di Samosata, il taglio paro-
dico non offre, almeno a una immediata lettura, alcuna formula 
propositiva che possa mostrarsi come utopia positiva16. Così, in 
Cyrano il tema del viaggio verso un estremo altrove sembra pre-
sentarsi, sul piano dell’osservazione delle dinamiche sociali, solo 
come una rassegna di “rovesciamenti” – ciò che Madeleine Alcover 
ha ricondotto alla poetica del « burlesque déplacé »17 – che non 
si peritano di aggredire anche temi sensibili (quale il rapporto, 
anti-gerontocratico, tra anziani, soccombenti, e giovani, innalzati 
a piena dignità18), perfino religiosi (così, ad esempio, il racconto 
biblico del Paradiso terrestre, identificato con la luna, e dell’asce-
sa di Enoch, di Elia e di Giovanni verso il corpo celeste19). 

Perciò, la parte più seria della meditazione par riservata alla 
costituzione della materia, alla natura della sensazione e dell’in-
telletto, e in ultimo alla conformazione materiale e non spirituale 

 
15 Questi temi sono sviluppati in Lucrezio, II, 1023-1174. 
16 In effetti, nella Storia vera di Luciano la categoria sottoposta a corrosiva 

critica è quella del vero, più che quella del giusto, sicché la sua può dirsi una 
riflessione sulla storiografia (una sorta di riscrittura, in forma parodica, del-
l’opuscolo Come si deve scrivere la storia) più che sulla teoresi politica. A una 
riflessione storiografica di questo tipo Cyrano de Bergerac sembra estraneo. 
Sulla fortuna del modello di Luciano, e in generale della satira menippea, nel-
le narrazioni utopistiche del XVII secolo si può vedere Toderici 2013; inoltre, 
cfr. Bury 2004. 

17 Alcover 2004a, pp. CLXIX-CLXXVIII; sul tema cfr. Dotoli 1996. 
18 Cfr. Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, pp. 102-108 rr. 1952-2103. 
19 Ivi, pp. 34-50 rr. 476-836. 
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dell’anima e alla sua mortalità. Questi temi, propriamente lucre-
ziani, sono oggetto del conclusivo dialogo in cui il protagonista 
dei romanzi, Dyrcona (avatar anagrammatico dell’autore), tenta 
di ricondurre il lunare jeune homme alla fede. Costui, infatti, nega 
l’immortalità dell’anima; Cyrano, con l’apparente proposito di 
salvare in qualche modo la bontà del Dio cristiano, lascia la paro-
la al demone di Socrate, il quale riconduce l’uomo alla sua essen-
za materiale e lo inserisce a pieno titolo nel circuito di metamor-
fosi che riguarda tutta la natura: 

« Vous savez, ô mon fils, que de la terre il se fait un arbre, 
d’un arbre un pourceau, d’un pourceau un homme. […] Ne voyons-
nous pas qu’un pommier, par la chaleur de son germe comme 
par une bouche, suce et digère le gazon qui l’environne ; qu’un 
pourceau dévore ce fruite et le fait devenir une partie de soi-
même; et qu’un homme, mangeant le pourceau, réchauffe cette 
chair morte, la joint à soi, et fait enfin revivre cet animal sous 
une plus noble espèce ? »20. 

Perfino il papa – conclude ironicamente il demone – sessant’anni 
fa non era che un ciuffo d’erba. L’argomento (e perfino l’esem-
pio) è del tutto coincidente con quello che Lucrezio evocava con-
tro Anassagora per documentare l’identità di materia prima, cioè 
di atomi, tra il mondo inanimato e quello animato e dunque l’es-
senza inanimata, cioè priva di sensazione, della materia prima 
stessa21. 

Dopo il breve intermezzo del demone, il discorso del giovane 
lunare riprende in un crescendo nichilista che travolge l’immorta-
lità dell’anima, la resurrezione dei corpi, i miracoli, e infine l’esi-
stenza stessa di Dio: il che conduce Dyrcona a sospettare nel suo 
interlocutore « l’Antéchrist ». Eppure, l’attrazione intellettuale per 
lui, e per i suoi argomenti, sembra inevitabile: « Je ne voulus pas 
pourtant lui découvrir ma pensée, à cause de l’estime que je faisais 

 
20 Ivi, pp. 146-147 rr. 3011-3023. 
21 Lucrezio, II, 865-885: attraverso il ciclo della nutrizione la stessa materia 

transita dai pascoli, alle greggi, agli uomini, e di qui, talora, agli animali rapa-
ci (prova del fatto che l’uomo stesso non è esente da questi processi naturali). 
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de son esprit ; et véritablement les favorables aspects dont Nature 
avait regardé son berceau m’avaient fait concevoir quelque amitié 
pour lui »22. Non sorprende che questa frase, così pregiudizievo-
le, sia leggibile solo in uno dei manoscritti e scompaia dalle ver-
sioni a stampa, sin da quella del 1657; e del resto nella stampa il 
finale stesso del romanzo è mutato23. 

È difficile sfuggire alla sensazione che in quella coda del ro-
manzo, così faticosamente passata per le maglie della censura o 
dell’autocensura, si celi la chiave di lettura del viaggio sulla luna, 
che è viaggio di scoperta del nesso che salda la conoscenza fisica 
della realtà (su base atomistica) alla piena comprensione della na-
tura dell’anima umana, e quindi dei processi di percezione ed 
elaborazione intellettiva del dato sensibile in una prospettiva an-
timetafisica. Si tratta di un problema essenzialmente speculativo 
– in profondità radicato nei libri II e III del De rerum natura – che 
ben poco spazio lascia alla riflessione sulla vita associata degli 
uomini e, in ultimo, sulle loro prospettive di felicità. 

Fatte queste premesse, alla domanda se l’Autre monde di Cy-
rano possa configurarsi come una U-topia, un non-luogo atto a 
sperimentare alternative politico-sociali sul modello di Moro e 
Campanella, non si potrebbe che dare una risposta negativa. Il 
problema non è marginale, perché ben presto invalse, soprattutto 
in area anglofona, una lettura in chiave politica dell’opera di Cy-
rano: David Russen ribattezzò il romanzo The Most Rational His-
tory of the Government of the Moon e lo lesse alla luce dell’epi-
cureismo per accostarlo alle pagine di Moro sul predominio del 

 
22 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 157 rr. 3238-3241. 
23 Nella versione manoscritta, il diavolo giunge per afferrare il giovane lu-

nare e trascinarlo all’inferno, ma Dyrcona, in un disperato tentativo di salvar-
lo, gli si aggrappa ed è così trasportato verso la terra. Nella versione a stampa, 
Dyrcona si rifiuta di continuare ad ascoltare le bestemmie del giovane lunare 
(mancano perciò gli argomenti contro la resurrezione dei corpi e l’esistenza di 
Dio) e lo abbandona; poi, più tardi, colto da nostalgia per la propria patria, 
esprime il desiderio di farvi ritorno e vi è ricondotto dal demone di Socrate. 
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piacere in Utopia24. Si tratta di un accostamento non evidente per 
se, poiché manca in Cyrano la coerente costruzione di un model-
lo statale fondata sull’analisi dei rapporti tra gli individui e, ancor 
più, tra gruppi socialmente ed economicamente definiti (che è, 
invece, il fondamento dell’opera di Moro). 

È questa una inconfutabile constatazione che ha condotto la 
gran parte degli interpreti più recenti a classificare l’opera di Cy-
rano come anti-utopica: Racault nega lo statuto di utopia all’Autre 
monde, in cui i riferimenti all’assetto sociale dei seleniti hanno 
carattere di frammentarietà e paiono puro esercizio di fantasia, se 
utopia ha « pour vocation d’exprimer un idéal socio-politique, ou 
au moins un contre-modèle offrant sur la réalité existante une 
perspective critique »25. Alla stessa conclusione perviene Alcover, 
partendo dall’idea che l’utopia si qualifichi essenzialmente per il 
predominio del collettivo e rilevando l’assenza di ciò nell’opera di 
Cyrano26. Secondo Darmon, la scarsa affinità tra Cyrano e la nar-
razione utopistica nelle sue forme tradizionali si deve, in primo 
luogo, all’effetto di frantumazione centrifuga dell’immaginario 
narrativo, a sua volta dovuto alla vena intimamente scettica del-
l’autore, per cui i frammenti di utopia, che pure « flottent ici et 
là », si dissolvono in un gioco di rifrazioni che ha per base la fi-
gura retorica dell’iperbole e rende impossibile stabilire un centro 

 
24 Russen 1703, pp. 3-4: «For though it be interlaced with much Matter of 

Mirth, Wit and Invention, of things either doubtful, or meerly feigned, and so 
in some sense may be ranked with Sir Thomas Moor’s Utopia, Don Quixot’s 
Romantick Whymseys, or Poor Robin’s Description of Lubbardland; yet it is 
throughout carried on with that strength of Argument, force of Reason, and 
solidity of Judgment in the demonstration of things probable, that it may not 
be unbecoming the Gravity of Cato, the Seriousness of Seneca, or the Strict-
ness of the most rigid Peripatetick or Cartesian; and instead of Comical, may 
deserve the epithete of the most Rational History of the Government of the 
Moon». Su ciò cfr. Alcover 1995, pp. 227-229. Del resto, l’opera di Swift, evi-
dentemente debitrice di Cyrano come anche di Francis Godwin, nel condivi-
dere l’impianto satirico accentua però la componente utopistica, soprattutto 
nel viaggio di Gulliver presso gli Houyhnhnm. 

25 Racault 2003, pp. 112-113. 
26 Alcover 2004a, p. CLXXX. 
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ideologico fermo nella narrazione27. Altri ancora hanno negato la 
possibilità di rintracciare l’utopia nella fantasia di Cyrano28: se-
condo Armand lo spazio utopico in Cyrano, soprattutto nel ro-
manzo solare, si proietta totalmente nel futuro e si nega, come 
realtà in atto, nel momento stesso in cui Dyrcona vi giunge29; Fer-
rand, analizzando i romanzi alla luce dei topoi dell’utopia come 
genere letterario, afferma che « Cyrano fait exploser les canons de 
l’utopie »30 ed è perciò irriducibile a qualsiasi definizione di genere. 

Eppure, non sono trascurabili le ragioni che inducono, per 
esempio, Armand a ricercare una sia pur «impossibile» utopia 
nell’opera di Cyrano. È l’autore stesso a disseminare riferimenti 
in tal senso nell’opera, quasi come una sfida al lettore: in primis, 
nel finale del secondo romanzo Dyrcona incontra Campanella, 
sul sole, il che non può non far pensare alla Città del Sole; la mèta 
finale del loro viaggio è la Provincia dei Filosofi, che si colloca di 
fianco ad altri luoghi le cui denominazioni alludono appunto a 
eu-topie (la Repubblica della Pace, la Repubblica dei Giusti, il Re-
gno degli Amanti); e sulla luna il demone di Socrate, presentan-
dosi come originario del sole, descrive quest’ultimo come un luo-
go « presque exempt de guerres et de maladies »31, quasi un cliché 
dell’utopia. Troppi elementi per non pensare che Cyrano voglia 
condurre a una riflessione sull’utopia, ancorché essa venga poi 
continuamente deviata e frammentata in un gioco di riflessi tale 
da rendere difficoltosa o perfino impedire qualsiasi ricostruzione 
ordinata e coerente32. È dunque al secondo romanzo, più che al 

 
27 Darmon 1998, p. 243. 
28 Cfr. anche Lafond 1979, p. 137; Calle-Gruber 1979. 
29 Armand 2005, p. 79: « À partir du moment où on y arrive, où on y est, 

l’espace utopique ne peut plus exister. Chez Cyrano, la Province des Philo-
sophes, contre-modèle idéal, n’existe qu’au futur, ou dans le présent de l’ima-
gination. Il s’agit d’un espace en devenir ». Ma, in verità, la proiezione nel fu-
turo è il presupposto stesso dell’utopia. 

30 Ferrand 2009, p. 142. 
31 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 61 r. 995. 
32 Molto interessante è il recente studio di Perni 2016, che suggerisce di in-

tendere l’utopia di Cyrano come “eterotopia” in chiave foucaultiana, un luogo 
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primo, che occorre guardare per provare a tracciare il tortuoso 
percorso di Cyrano nel territorio dell’utopia. 

È necessaria però una cautela metodologica. A differenza del 
romanzo lunare, per il quale disponiamo, oltre che dell’edizione a 
stampa, di tre manoscritti (almeno uno dei quali anteriore alla 
morte di Cyrano), nel caso di États et Empires du Soleil possedia-
mo unicamente l’edizione a stampa postuma del 1662 (e le suc-
cessive, che sono apografe di quella). Se in vista dell’edizione a 
stampa del primo romanzo è documentata una fitta operazione di 
riscrittura33, anche di tipo censorio (scompaiono molti attacchi 
alla dottrina cristiana e al clero, ma anche il ragionamento del 
jeune homme sulla mortalità dell’anima), non è difficile supporre 
che lo stesso fenomeno possa aver riguardato anche l’altro ro-
manzo, per il quale però manchiamo di documentazione atta a 
ripristinare il testo perduto o a congetturare su di esso. Ad esem-
pio, che qualche danno o manipolazione si dia anche per quest’ul-
timo romanzo nel passaggio dalla tradizione manoscritta alla 
stampa è stato argomentato da Alcover a proposito di un passo 
che, in modo piuttosto maldestro, giustappone due problemi filo-
sofici molto dibattuti: le tesi di Descartes sul nesso tra res cogi-

 
totalmente “altro” la cui irrealizzabilità è la condizione stessa della sua esi-
stenza: «l’utopia di Cyrano non incita alla costruzione di alcunché; è solo un 
appello alla libertà, che può valere oltre lo spazio e il tempo, sicuramente 
un’indicazione rispetto ad una condotta morale da seguire, ma che non pre-
tende di configurarsi come progetto globale e totalizzante per l’intera umani-
tà» (p. 167). 

33 La radicalità delle riscritture, che talora compromettono il filo logico 
della narrazione, è ben documentata da Lanini 2004. Siffatti rimaneggiamenti 
ebbero il loro naturale terreno di coltura nella fitta circolazione manoscritta 
che precedette la postuma editio princeps: ne parla lo stesso Cyrano allorché, 
nelle prime pagine del romanzo solare, rievoca la diffusione, fascicolo per fa-
scicolo, del primo romanzo man mano che veniva redatto (« à mesure que 
j’achevais un cahier […], il [= M. de Colignac] allait à Toulouse le prôner dans 
les plus belles assemblées »: Soleil: Alcover 2004a, p. 167 rr. 56-59), in forma 
evidentemente clandestina (« les copies en manuscrit se vendirent sous le 
manteau »: ivi, p. 168 rr. 82-83), anche fra quanti non potevano comprenderlo 
o erano potenzialmente ostili ai suoi contenuti. Sul tema, cfr. Sankey 1997. 



L’utopia lucreziana nell’Autre monde di Cyrano de Bergerac 

13 
 

tans e res extensa e sull’assurdità dell’esistenza del vuoto34. La 
studiosa suggerisce l’ipotesi che il manoscritto-modello recasse 
qualche ulteriore (e forse spiacevole per qualcuno) riflessione 
dell’autore sull’unione dell’anima al corpo, questione che, com’è 
noto, Descartes risolveva in modo estrinseco e che invece nell’e-
conomia del romanzo di Cyrano acquista una notevole rilevan-
za35. A ben vedere, ciò si salda con il problema della inattesa cur-
vatura filo-cartesiana che sembra osservarsi in questa parte con-
clusiva del romanzo e che fa sbottare il personaggio di Campa-
nella in una tirata anti-sensista e quasi metafisica36, in patente 
contraddizione con la dichiarata vocazione materialistica e lucre-
ziana del primo romanzo e di buona parte del secondo37. Si è par-
lato, in proposito, di una ipotetica conversione di Cyrano al car-
tesianesimo nei mesi che precedettero la morte, ma i dubbi non 
sono trascurabili38, soprattutto – aggiungerei – in considerazione 

 
34 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 317 rr. 3549-3556. Cfr. Al-

cover 1990, pp. 129-130. 
35 Su questo cruciale tema torneremo più avanti; sulla lontananza tra Cy-

rano e Descartes a tal proposito si può leggere Gengoux 2005, pp. 121-122, la 
quale però, in modo che non convince a pieno, giudica che la fisica di Cyrano 
sia cartesiana nel suo fondarsi sul movimento più che sulla natura atomistica 
della realtà, e giunge ad affermare che, all’arrivo di Descartes sul sole nell’ul-
tima pagina (conservata) del romanzo, « Épicure lui cède la place » (p. 123). 

36 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 318 rr. 3557-3561: « ces 
spéculations te fatiguent, parce que […] tu n’as jamais pris peine à bien épurer 
ton esprit d’avec la masse de ton corps, et parce que tu l’as rendu si paresseux 
qu’il ne veut plus faire aucunes fonctions sans le secours des sens ». 

37 La contraddizione appare tanto più stridente in quanto queste righe ri-
chiamano molto da vicino le notazioni di Descartes sull’offuscamento dello 
spirito da parte del corpo e, in particolare, quanto egli scriveva a Henry More 
il 5 febbraio 1649, proprio in merito alla questione del vuoto in senso antiepi-
cureo: «vidi enim illos [scil. Epicurum, Democritum, Lucretium] non firmam 
aliquam rationem esse secutos, sed falsum praeiudicium, quo omnes ab ineunte 
aetate fuimus imbuti», in quanto, proprio come bambini, essi ritenevano «nihil 
aliud in mundo esse, quam quod a sensibus exhibebatur» e «locaque omnia in 
quibus nihil sentiebamus vacua esse» (Lewis 1953, p. 116). 

38 La questione riguarda soprattutto il cosiddetto Fragment de physique, 
una vera e propria sintesi di fisica cartesiana (con poche lievi divergenze) a fir-
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del fatto che le fonti sono postume e non esenti da sospetti di rie-
laborazione. 

La natura incompiuta di États et Empires du Soleil e l’assenza 
di fonti manoscritte che ci permettano di saggiare la genuinità o, 
quanto meno, la completezza del testo stampato dovrebbero in-
durre a qualche prudenza allorché si sostenga la totale assenza di 
prospettive costruttive, anche solo per indizi, o di una qualunque 
chiave di lettura coerente e positiva nell’opera di Cyrano. Ciò 
colpisce tanto più quando si consideri che proprio i passi del 
primo romanzo più “lucreziani”, ovvero quelli più materialistici e 
antimetafisici, tali da consentire di tracciare percorsi di interpre-
tazione, erano caduti sotto la scure della censura. 

3. Elementi di fisica lucreziana nel viaggio verso il sole 

Una lettura attenta sulle tracce dei modelli classici del mate-
rialismo verso cui Cyrano mostra costante interesse permette di 
rilevare la persistente presenza del De rerum natura lucreziano, 
piuttosto trasparente là dove lo consenta la materia, ma più spes-
so dissimulata in una lontana eco e travestita attraverso la foga 
visionaria di Cyrano. 

Ne è prova la descrizione dell’artificio mediante il quale Dyr-
cona giunge sul sole: egli costruisce una strana macchina, un va-
so di cristallo con una volta a forma di icosaedro le cui facce si 
riscaldano per l’irradiazione solare fungendo così da specchi usto-
ri; la convergenza dei raggi produce una rarefazione dell’aria e 
quindi la creazione del vuoto all’interno della macchina; dal foro 
sottostante l’aria penetra impetuosamente per riempire il vuoto e 

 
ma di Cyrano; Alcover 1990, p. 161, e Alcover 2004a, p. 394, nel rilevare le co-
genti sovrapposizioni con le Conférences manoscritte di Jacques Rohault del 
1660-1661 giungeva alla conclusione che il Fragment documentasse un appren-
distato del curioso e insaziabile Cyrano al pensiero di Descartes, non già che 
fosse la prova di una sua adesione a quel pensiero. Peraltro, dice bene Alcover 
allorché sostiene che « sa [= di Cyrano] non-conversion à la physique de 
Descartes, pour ne rien dire de sa philosophie, se marque par son désintéres-
sement total pour tout ce qui relève de la mathématisation du savoir » (Alco-
ver 1990, p. 165), o piuttosto della sua geometrizzazione. 
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il vento, così determinatosi, solleva la macchina verso l’alto fino 
al sole39. È stato opportunamente notato che il meccanismo di 
funzionamento dell’artificio presuppone il ragionamento, su base 
atomistica, con cui Lucrezio spiega l’attrazione esercitata dal ma-
gnete verso il ferro (e viceversa) e dunque il movimento dell’uno 
verso l’altro: il flusso di particelle che promana dal magnete crea il 
vuoto nello spazio tra il magnete e il ferro, sicché gli atomi del 
ferro si muovono per riempire quel vuoto40. Ma anche la scelta 
della forma dell’icosaedro non può essere priva di significato: l’in-
terpretazione alchemica di Canseliet – che rapporta l’icosaedro al 
vetriolo verde, l’émeraude des philosophes, la cui cristallizzazione 
assume appunto quella forma geometrica – è senza dubbio sug-
gestiva ma, stante l’incertezza sull’effettiva iniziazione di Cyrano 
a un sapere ermetico e sull’anomala simbologia solare del vetrio-
lo verde (di solito connesso alla terra), è forse insufficiente41. 

Non è privo di interesse notare invece che nei diari dell’atomi-
sta secentesco Isaac Beeckman si legge una riflessione sulla for-
ma dei primordia che costituiscono i corpi: a partire da Lucrezio, 
che differenzia le forme degli atomi in funzione della varietà del-
le specie viventi e non viventi42, Beeckman spiega nel settembre 
1620 che a ciascuna specie animale compete una peculiare forma 
di atomi, inconfondibile rispetto a tutte le altre; e precisa: «consti-
tuant igitur icosahedra, apte sibi invicem conjuncta, hominem vel 
hominis semen; octahedra vero canem: nunquam ergo diversitas 

 
39 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 206 rr. 974-980. Sulla collo-

cazione di questa “macchina” inventata da Cyrano nel dibattito secentesco sul 
moto perpetuo, cfr. Descotes 2008. 

40 Lucrezio, VI, 998-1041. Il riferimento a questo passo lucreziano per spie-
gare il funzionamento dell’icosaedro è stato proposto da Alcover 1970, pp. 98-99. 

41 Questa ipotesi di Canseliet 1964, pp. 248-250, convince Erba 2000, p. 68, 
il quale pure in genere manifesta dubbi sull’esoterica tortuosità delle esegesi 
di Canseliet. A margine di ciò, va detto che troppo spesso l’opera di Cyrano è 
stata letta attraverso la sola lente del misticismo alchemico: ad esempio, nel-
l’unica traduzione italiana recente (Barracano 1999) questo aspetto è così 
esaltato che la salita verso il sole vi appare come un’ascesa al sacro. 

42 Lucrezio, II, 333-380. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 202-210. 
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positionis octahedrorum ad se invicem efficiet hominem, ut neque 
icosahedrorum bestiam»43. Che gli atomi umani abbiano forma di 
icosaedro e quelli dei cani forma di ottaedro, sicché la diversa 
composizione di ottaedri non possa mai costituire un uomo, sem-
bra proposto da Beeckman come exemplum fictum. Corre imme-
diato alla memoria il celebre passo del Timeo platonico, secondo 
il quale cinque forme solide fondamentali furono adoperate dal 
demiurgo per costituire gli elementi fondamentali dell’universo 
(terra, aria, acqua, fuoco, etere)44: è però difficile immaginare che 
Cyrano stesse recta via pensando al Timeo, perché per Platone l’ico-
saedro corrisponde all’acqua, mentre l’elemento che più avrebbe 
senso evocare in causa, il fuoco, è da lui identificato con il tetraedro. 

Si può dunque tentare di interpretare questa ispirazione a 
Beeckman supponendo che il viaggio di Dyrcona verso il sole al-
ludesse a un recupero della più autentica e inconfondibile umani-
tà e ribadisse la connessione tra la natura corpuscolare della ma-
teria e la dimensione intellettuale dell’uomo, dunque in una pro-
spettiva antimetafisica. Che Cyrano non potesse leggere il diario 
di Beeckman, venuto alla luce solo nel 1905, non fa difficoltà a 
questa ipotesi, perché i rapporti personali tra Beeckman e Gas-
sendi furono intensi45 e Gassendi ebbe per Beeckman un’elevatis-
sima considerazione che senza dubbio avrà trasmesso a Cyrano, 
insieme a informazioni sul suo pensiero atomistico. Beeckman 
ebbe anche molto interesse verso il funzionamento del magneti-
smo a partire dalla lezione lucreziana: egli però, contro Lucrezio, 
sostituisce alla rarefazione dell’aria e alla conseguente creazione 
del vuoto l’azione di un fuoco che mette in movimento ferro e 
magnete sempre per mezzo di effluvi corpuscolari. E inoltre, egli 
studiava l’attrazione del sole verso i pianeti in termini di magne-

 
43 Beeckman 1942, II, p. 125; cfr. Gemelli 2002, pp. 90-97. 
44 Platone, Timaeus, 55b-56a. La teoria esposta nel Timeo non è atomistica, 

ma intesa a dimostrare la genesi della realtà a partire da idee geometriche. 
45 In particolar modo, in una lettera del 30 aprile 1630 a Marin Mersenne, 

Beeckman riferiva che Gassendi gli avrebbe fornito una delucidazione in ter-
mini epicurei della pressione dell’aria (cfr. Joy 1987, p. 241 n. 50), questione 
centrale ai fini della spiegazione che Beeckman dà del magnetismo. 
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tismo, ancorché in via ipotetica46. Cyrano si mantiene fedele a 
Lucrezio, forte anche del consenso di Gassendi47, ma sembra ac-
cogliere in qualche modo anche la suggestione di Beeckman al-
lorché motiva, sia pure in chiave fantastica, la rarefazione del-
l’aria con l’azione ignea degli specchi ustori. 

Ancora per altre ragioni si può dire che il viaggio verso il sole 
di Dyrcona avvenga sotto il segno di un Lucrezio reinterpretato. 
Il protagonista si stupisce del fatto di non avvertire lo stimolo 
della fame durante l’intero tragitto e di non esser consunto dal-
l’approssimarsi al sole. Spiega ciò sostenendo che la fame sia un 
istinto che nasce dal bisogno di recuperare la sostanza dispersa; il 
sole, invece, fornisce al suo organismo una quantità di « chaleur 
radicale » superiore a quella dissipata48. Cyrano ha certo in men-
te il luogo in cui Lucrezio spiega che gli esseri viventi esalano 
molti corpora col sudore e col respiro e la natura dunque induce 
la fame affinché l’organismo non si diradi49. In verità, Lucrezio 
soggiunge che la sete svolge la funzione di spingere l’individuo a 
introdurre umidità che impedisca al calore in eccesso di «brucia-
re le membra». Cyrano in questo contesto sembra negare tale ri-
schio, sostenendo in primo luogo che nell’approssimarsi al sole 
non vi sia bisogno di umidità perché essa normalmente serve 
all’organismo per trattenere il calore che tende a disperdersi, pe-
ricolo che a tale vicinanza dalla fonte stessa del calore non si cor-
re; e inoltre che il calore del sole è purificato (posto che, secondo 
lui, non è il calore in sé a bruciare)50. Egli cioè assume la nozione 
di una natura ignea del principio vitale dell’individuo, nozione 
che discende direttamente dalla dottrina epicurea sull’anima, tra-
mite Lucrezio: l’anima è un composito di quattro sostanze mate-

 
46 Beeckman 1945, pp. 101-102: «Sol igitur ne sit magnes, sed lumine suo 

pellat a se planetas; planetae vero magnetes sint ac Sol ipsis instar ferri quem 
appetant» (ottobre 1628). Cfr. Gemelli 2002, pp. 1-6. 

47 Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 362-389. 
48 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 208-209 rr. 1010-1028. 
49 Lucrezio, IV, 858-869. 
50 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 209-210 rr. 1028-1069. 
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riali, il vento/spirito (πνεῦμα), l’aria (ἀήρ), il calore (θερμόν) e una 
quarta ignota51. 

Che sia questo lucreziano il contesto che Cyrano ha in mente 
è ancora dimostrato dal fatto che, per meglio spiegare la ragione 
per cui il suo protagonista non finisca riarso dal sole, il cui fuoco 
non brucia, egli richiama per analogia il fatto che la gioia altro 
non è che atomi di fuoco che scorrono per le membra, ma, a dif-
ferenza della febbre ardente, non « enveloppés dans un corps », 
cioè privi del sostrato che brucia52. Ciò si fonda per un verso su 
quanto Lucrezio scrive, di seguito al passo or ora citato sulla 
composizione dell’anima, a proposito del diffondersi delle sensa-
zioni di piacere (voluptas) e dolore in funzione della circolazione 
delle particelle dell’anima per le membra53; e, per altro verso, sul 
passo in cui Diogene Laerzio riferisce che per Epicuro gli atomi 
dell’anima si distinguono in irrazionali (diffusi per tutto il corpo) 
e razionali (raccolti nel petto) e a questi ultimi si riferiscono i sen-
timenti di gioia e paura, posto che gli atomi dell’anima sono del 
tutto lisci e rotondi, «<non> molto diversi da quelli del fuoco»54. 

Va da sé che Cyrano rimescola queste nozioni e le riadatta a 
un contesto fantascientifico, più che scientifico. Dunque, contro 
Lucrezio per il quale «si deve negare che l’anima o l’animo pos-
sano sussistere al di fuori dell’intero corpo o d’una forma viven-
te, nelle morbide zolle di terra o nel fuoco del sole»55, Cyrano de-
ve ammettere per ragioni narrative questa possibilità con Pitago-

 
51 Lucrezio, III, 232-245; Diogene Laerzio, X, 63. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 

494-501. 
52 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 211-212 rr. 1070-1083; cfr. 

Lune: Alcover 2004a, p. 131 rr. 2648-2658. 
53 Lucrezio, III, 246-257. 
54 Diogene Laerzio, X, 66; cfr. Lucrezio, III, 136-144. Cyrano con ogni pro-

babilità accoglie il testo di Laerzio secondo la correzione proposta da Gassen-
di 1649, I, p. 525 (<οὐ> πολλῷ τινι διαφερουσῶν τῶν τοῦ πυρός), motivata 
sulla base della dottrina di Democrito secondo cui l’anima è «fuoco e calore» 
e, tra le infinite forme degli atomi, quelli di fuoco e anima condividono la 
forma sferica (lo riferisce Aristotele, De anima, I, 2, 403b-404a). 

55 Lucrezio, V, 140-142. 
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ra e dunque ricorre alla nozione, estranea all’atomismo ma di 
matrice alchemica, del “fuoco elementare” che non brucia56. 

4. L’anima e il corpo: la genesi del pensiero e della volontà 

Nel viaggio verso il sole, Dyrcona conserva integra la sua cor-
poreità, il che non stupisce: criterio dominante di tutto l’Autre 
monde è, infatti, che « il n’y avait rien en la nature qui ne fût ma-
tériel », sicché anche i demoni della luna sono corporei, seppur di 
una materialità diversa da quella della terra57. A ben vedere, quel-
lo della stretta e corpuscolare interconnessione tra sensazione/ 
intelletto/volontà e corpo, ossia tra pensiero e materia, è forse il 
tema principe del romanzo solare, soprattutto nell’ultima parte, e 
spesso ciò si traduce in costruzioni narrative iperboliche non pri-
ve di sfumature ironiche (in un certo senso, autoironiche). 

Secondo Cyrano, la percezione e il pensiero si equivalgono, 
perché il pensiero lavora per immagini fatte di atomi, esattamen-
te come la vista; il meccanismo che trasforma la percezione in 
pensiero è privo di mediazione. Nell’anima, le idee, che sono cor-
puscoli in movimento, si scontrano con altre loro simili per gene-
rare nuove idee (ed è questo processo che distingue la memoria, 
conservativa, dalla immaginazione, creatrice, sebbene questa si 
nutra di quella58). Sul sole, i filosofi muoiono quando la loro testa 

 
56 Per una idea diversa del calore, conforme al pensiero epicureo, cfr. Gas-

sendi 1649, I, pp. 317-331. È bene ribadire che Cyrano non scrive un trattato 
di fisica, ma riadatta una visione (epicurea) del mondo fisico a un romanzo in 
cui prevalgono il fervore visionario e il gusto della pointe: non ha perciò gran 
costrutto il tentativo di negare, o circoscrivere, l’epicureismo di Cyrano por-
tato avanti da Laurenti 2006. 

57 Cfr. Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 63 rr. 1027-1034. Ironi-
camente, Cyrano dissemina nei romanzi allusioni al dibattito teologico sul 
« corps glorieux », ovvero sul corpo di cui, secondo la dottrina cristiana, le 
anime si rivestono dopo la resurrezione, dotato di una sostanza diversa, im-
materiale, più sottile ma non meno reale, di quella a noi familiare (cfr. Soleil: 
Alcover 2004a, p. 191 r. 597). 

58 Il passo che meglio illustra questo processo è la descrizione dello Stagno 
del Sonno (Soleil: Alcover 2004a, pp. 318-328 rr. 3568-3788), dove cinque corsi 
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si gonfia e scoppia a causa dell’accumulo di idee, che, essendo 
fatte di atomi per quanto piccoli, occupano spazio59. E quando i 
filosofi vogliono comunicare i propri pensieri fanno diventare 
trasparente il proprio corpo, in modo da rendere visibile ciò che 
ricordano, immaginano, giudicano, e quindi ciò che desiderano e 
scelgono; tutto ciò è percepibile perché gli abitanti del sole di-
spongono di organi di senso sufficientemente raffinati da discer-
nere anche i più piccoli atomi di idea60. Perfino la preveggenza e 
la divinazione hanno una base corpuscolare, in quanto corrispon-
dono alla facoltà di cogliere « des images corporelles qui voltigent 
en l’air » che, imprimendosi direttamente sull’anima, permettono 
di presentire fenomeni lontani nello spazio e nel tempo che i sen-
si normalmente non percepiscono61. 

Si tratta, ancora una volta, di un tema epicureo. Lucrezio, nel 
IV libro, spiega il funzionamento del pensiero ipotizzando, tra 
l’altro, che «innumerevoli simulacri», più sottili di quelli che 
stimolano la vista, vaghino per l’aria e talvolta si congiungano 
tra loro; poi, penetrando nel corpo raggiungano direttamente l’a-
nima; in tal modo si suscita nel pensiero l’immaginazione di enti 
inesistenti nella realtà come i Centauri o Cerbero, o si generano 

 
d’acqua (corrispondenti ai sensi) si raccolgono a formare tre fiumi emissarî 
(memoria, immaginazione e giudizio), variamente intrecciati, le cui portate 
appaiono inversamente proporzionali. Si veda l’analisi di Torero-Ibad 2008, p. 
158 n. 30. È un passo la cui circolazione (autonoma sin da quando?) è docu-
mentata già nel 1654, quando fu utilizzato per sostituire, per evidenti ragioni 
di censura, la lettera contro Paul Scarron in alcune copie dell’edizione delle 
Œuvres diverses di Cyrano (cfr. Alcover 2004a, pp. LX-LXI; LXXIX; vd. anche Al-
cover 1990, pp. 12-16). 

59 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 329 rr. 3811-3819. 
60 Ivi, p. 330 rr. 3836-3850. Il passaggio da memoria-immaginazione-giudizio 

a desiderio-volontà è segnato da un cambio di luogo anatomico in cui le im-
magini si delineano: dal cervello al fegato-cuore. 

61 Ivi, p. 343 rr. 4139-4149. Così il personaggio di Campanella risolve un 
dubbio che aleggia nel romanzo sin dall’inizio, allorché sono esposti i sogni di 
Dyrcona, di Cussan e di Colignac (ivi, pp. 176-177 rr. 304-312: « les songes, 
comme les oracles, ne peuvent être entendus »). 
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in sogno le immagini dei defunti62. Ma ancor più interessante è il 
prosieguo del ragionamento di Lucrezio: egli si interroga sulla re-
lazione che esiste tra desiderio/volontà e immaginazione, ossia 
«perché quando uno prova desiderio di qualcosa, subito la sua 
mente ne elabora l’immagine?», quasi che i simulacri degli enti, 
di cui l’aria dovrebb’esser piena, riconoscano in qualche modo i 
desideri dell’individuo e tendano naturalmente verso di essi. Lu-
crezio spiega, invece, che continuamente immagini degli enti rea-
li o fittizi ci raggiungono, ma la nostra mente, pur incamerandole 

 
62 Lucrezio, IV, 722-776: «quatenus hoc simile est illi, quod mente vide-

mus | atque oculis, simili fieri ratione necesse est» (750-751); cfr. Diogene 
Laerzio, X, 49-51 (Epicuro); ps. Plutarco, Placita philosophorum, IV, 8, 899e 
(Leucippo e Democrito). Sarcasticamente, Cicerone chiede all’epicureo Cassio 
(Epistulae ad familiares, XV, 16, 1-2: lettera del gennaio 45) se, allorché si trovi 
a pensare a lui, debba ritenersi che il suo simulacro giunga a colpirgli i sensi 
(ciò che definisce διανοητικαὶ φαντασίαι); e se lo stesso debba dirsi del simu-
lacro della Britannia, quando è la Britannia a ricorrergli nel pensiero. Cicero-
ne, che ascrive questa dottrina all’epicureo Cazio, dubita che sia possibile che 
tali simulacra colpiscano l’anima senza la mediazione degli organi di senso («ani-
mus qui possit [scil. feriri] ego non video»); Lucrezio si limita a dire che essi 
penetrano per rara (IV, 730); perciò, Cyrano precisa che « nous avons en ce 
monde-ci les yeux assez clairs pour distinguer facilement jusqu’aux moindres 
idées » (Soleil: Alcover 2004a, p. 330 rr. 3848-3850). Il tema attraversa l’intera 
riflessione dell’atomismo secentesco; cfr. Gassendi 1649, I, pp. 267-271: «aliae 
[imagines] vero sint subtiliores, et penetrent in animum residentem in pecto-
re, lacessendoque ipsum efficiant, ut imaginetur, intelligat, cogitet» (pp. 267-
268). All’obiezione di Cicerone, Gassendi risponde che, come la vista percepi-
sce le immagini affini alla conformazione dell’occhio («eius texturae consenta-
neae»), così l’animo, costituito da atomi molto più sottili di quelli dell’occhio, 
può percepire immagini troppo sottili per l’occhio; proprio come chi ha la pelle 
sensibile coglie stimoli tattili che chi ha la pelle dura non percepisce, e come il 
cane percepisce odori che l’uomo non sente (cfr. anche Alberti 1988). È certo 
questa la premessa gnoseologica dell’invenzione di Cyrano. Anche Beeckman 
1644, p. 13, identifica sensazione e pensiero: «Si animus sensitivus tangitur ab 
objectis, atque is tactus sensus appellatur, sive mediante oculo et caeteris sensi-
bus, sive non mediante, quando imagines in cerebro quovis modo expressae 
volitant: quis negabit, simulachris in cerebro quiescentibus, moto animo sen-
sitivo aut spiritibus, per eadem simulachra cerebro impressa sensum fieri, et 
memoriam vel imaginationem appellari?» (cfr. Gemelli 2002, pp. 27-29). 
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tutte, percepisce solo quelle verso cui tende l’attenzione, volendo 
dunque che esse le compaiano innanzi63. 

È questo nesso lucreziano tra volontà e immaginazione il pun-
to di origine della parte più articolata della costruzione di Cyra-
no, ovviamente ben più audace e spericolata della fonte antica. 
Egli, infatti, nel romanzo solare, assegna alla immaginazione una 
straordinaria facoltà plasmatrice sulla materia. Al centro del ro-
manzo campeggia il racconto dell’albero di pietre e metalli pre-
ziosi che, sotto gli occhi di Dyrcona, prima si frammenta in in-
numerevoli « petits hommes », i quali poi danzando si radunano 
a costituire « un jeune homme de taille médiocre », perfetto nella 
simmetria e di bellezza portentosa (ulteriori metamorfosi in for-
ma di uccelli, e di fiume con imbarcazione sono poi raccontate 
retrospettivamente). Alla domanda dello stupito Dyrcona, il re di 
questo popolo metamorfico risponde spiegando il meccanismo 
delle trasformazioni: essi sono ciò che gli umani chiamano spiriti, 
in realtà animali proprio come gli uomini, ma dotati di una supe-
riore capacità di agire sulla materia in forza della immaginazione. 

« Il faut que tu saches qu’étant nés habitants de la partie 
claire de ce grand monde, où le principe de la matière est d’être 
en action, nous devons avoir l’imagination beaucoup plus active 
que ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi 
beaucoup plus déliée. Or cela supposé, il est infaillible que notre 
imagination ne rencontrant aucun obstacle dans la matière de 
toute notre masse, elle la fait passer, en remuant toutes ses par-
ticules, dans l’ordre nécessaire à constituer en grand cette chose 
qu’elle avait formée en petit. Ainsi chacun de nous s’étant ima-
giné l’endroit et la partie de ce précieux arbre auquel il se vou-
lait changer, et ayant par cet effort d’imagination excité notre 
matière aux mouvements nécessaires à les produire, nous nous y 
sommes métamorphosés. […] Vous autres hommes ne pouvez 
pas les mêmes choses, à cause de la pesanteur de votre masse, et 
de la froideur de votre imagination »64. 

 
63 Lucrezio, IV, 794-815. 
64 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 245-246 rr. 1882-1912. Per 

un’interpretazione di questa scena, cfr. Spink 1955, pp. 149-150, il quale rin-
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Questa immagine di Cyrano è evocata di frequente negli scritti 
di Leibniz, soprattutto nel dibattito con King e Bayle su libertà e 
teodicea: il tema è quello della «libertà d’indifferenza», ovvero di 
una libertà (tipicamente, quella di Dio) che precede la razionalità 
e perfino la volontà, ed è perciò astratta dalla contingenza e dalla 
necessità. Leibniz, che nega l’esistenza di una tale forma di liber-
tà (come nega anche il clinamen di Epicuro), nota appunto che la 
fantasia di Cyrano, che in qualche misura gli sembra incarnarla, 
non possa che rimanere relegata nell’utopia solare65. 

Analogamente, gli uccelli protagonisti del successivo episodio 
del romanzo dichiarano che la Natura « a imprimé aux oiseaux 
une secrète envie de voler jusqu’ici, et peut-être que cette émo-
tion de notre volonté est ce qui nous a fait croître des ailes »66. E 
ancora più oltre, nella rassegna delle varie tipologie di amore 
enunciata dagli Alberi Amanti, si fa riferimento all’amore saffico 
della fanciulla Iphis per la compagna Ianthé: il corpo di Iphis, de-
sideroso di rispondere all’entusiasmo della volontà sospinta dalla 
passione amorosa, raduna e riorganizza tutta la propria materia 
in modo da forgiarsi degli organi maschili che la mettano nelle 
condizioni di sposare Ianthé67. E infine, quando Campanella ri-
sponde alle domande che Dyrcona ha solo pensato ma non anco-
ra proferito, si affretta a spiegare: per riuscire a comprendere a 
perfezione il suo interlocutore, Campanella trasforma tutte le 

 
traccia tra le fonti anche Campanella e Cardano; cfr. inoltre, Alcover 1970, pp. 
115-119; Darmon 1998, pp. 247-253. 

65 Cfr. Leibniz 1710, II, pp. 534-535 (Théodicée, III, 343): « ces animaux ne 
sont pas des hommes, ils ne sont pas dans notre globe, au siècle où nous 
sommes »; cfr. Andrault 2019, pp. 181-182. Per il rifiuto del clinamen, si veda 
Leibniz 1710, II, p. 531 (Théodicée, III, 340). 

66 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 252 rr. 2024-2027. Cfr. Al-
cover 1970, pp. 120-124. 

67 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 288 rr. 2959-2965. Cfr. 
Montaigne 1588, p. 35 (I, 21: « De la force de l’imagination »). In Ovidio, Me-
tamorphoses, IX, 666-797, la transizione di genere di Iphis è opera di un inter-
vento divino, che Cyrano non poteva che escludere. Il mito di Iphis e Ianthé 
conobbe un discreto successo sulla scena letteraria francese del Seicento, so-
prattutto a teatro (cfr. Leibacher-Ouvrard 2003). 
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membra del proprio corpo in modo da renderlo identico al suo, 
sicché, « étant de toutes parts situé comme vous, j’excite en moi, 
par cette disposition de matière, la même pensée que produit en 
vous cette même disposition de matière »68. Dunque, la volontà è 
in grado di plasmare la materia, e per converso la materia condi-
ziona il pensiero. 

Questa circolazione volontà-materia-pensiero è una personale 
e creativa rielaborazione di Cyrano – con un notevole apporto 
del vitalismo rinascimentale – a partire da annotazioni lucrezia-
ne. Per esempio, Lucrezio sostiene che i simulacri del movimento 
giungono all’animo e lo stimolano, generando la volontà del mo-
vimento; così si forma prima l’immagine dell’atto, quindi la vo-
lontà e infine l’atto stesso69. Ma soprattutto, Cyrano sembra ri-
flettere sulla epistemologia epicurea, cioè sull’idea che Epicuro ha 
della genesi dell’opinione70: al fine di contrastare una vena di scet-
ticismo rimontante a Democrito e ribadire la natura puramente 
fisica e potenzialmente oggettiva della percezione e quindi del 
giudizio – premessa indispensabile per eliminare l’interferenza 
del divino –, Epicuro implicava che le differenze di percezione 
dovute ai soggetti senzienti fossero trascurabili, in quanto la sen-
sazione dipende esclusivamente dai movimenti degli atomi nel-
l’anima. Se cioè la percezione individuale dipende dal grado di sta-
bilità dell’anima, e se le anime umane sono tra loro simili, dal 
momento che le possibilità di variazioni atomiche sono di nume-
ro limitato, allora simili devono essere le loro percezioni della 
realtà71. È in questo senso che Epicuro afferma che il saggio ri-
fugge dal caso72. È il problema cruciale dell’atomismo secentesco, 

 
68 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 301 rr. 3250-3253. 
69 Lucrezio, IV, 877-891. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 536-538. 
70 Su questo argomento, si veda la limpida sintesi di Konstan 2007, pp. 159-172. 
71 Cfr. Diogene Laerzio, X, 31-32; Sesto Empirico, Adversus mathematicos, 

VIII, 63; cfr. Salemme 2021. 
72 Cfr. Diogene Laerzio, X, 133-134. Il saggio – precisa ancora Epicuro – ri-

fugge anche dalla necessità, nel senso che compete alla libera volontà umana 
eliminare tutti i fattori turbativi che indeboliscono la stabilità dell’anima e 
quindi offuscano l’osservazione. Si veda anche Warren 2002, pp. 193-200. 
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se Gassendi avvertì il bisogno di dare inizio alle sue Animadver-
siones in decimum librum Diogenis Laertii proprio partendo dal-
l’analisi dei criteri di verità e dall’autenticità della sensazione se-
condo Epicuro73. Cyrano sembra in qualche modo radicalizzare il 
materialismo di Gassendi, e nel discostarsi da posizioni che colti-
vavano lo scetticismo per conciliare materialismo e metafisica, co-
me quella di La Mothe Le Vayer, finisce per accostarsi assai stretta-
mente alla matrice più autentica del modello epicureo-lucreziano. 

5. La lingua della natura 

In piena sintonia con la lezione lucreziana, nell’Autre monde 
Cyrano fonda l’etica sulla fisica atomistica, ovvero mostra come la 
condizione del saggio/filosofo, approdo ultimo del viaggio di 
Dyrcona, sia vincolata alla definizione del rapporto tra materia e 
mente. È solo in questo senso – a me pare – che si può intendere 
l’utopia “politica” del romanzo. 

Che il perno della riflessione politica del romanzo sia in un 
percorso che incentra la socialità sulla conoscenza materiale del 
mondo, è dimostrato dalla narrazione sulla genesi dell’umanità e 
sulla nascita del linguaggio come elemento di costruzione della 
civiltà: due temi il cui modello non si faticherà a riconoscere nel 
V libro di Lucrezio e che sono già stati oggetto di analisi specifi-
ca74. Rammento solo che il racconto dell’origine dell’universo da 
« une masse indigeste et brouillée, un chaos de matière confuse, 
une crasse noire et gluante dont le soleil s’était purgé » appare 
una puntuale parafrasi di Lucrezio75, mentre la descrizione dell’o-
rigine dell’uomo da « une bourbe grasse et féconde » irradiata e 
vivificata da una triplice cozione del sole sembra debitrice, oltre 
che di Lucrezio, anche di Diodoro Siculo, mediato attraverso Gas-

 
73 Gassendi 1649, I, pp. 117 sgg. («Philosophiae Epicuri Pars canonica, sive 

de Criteriis»). 
74 Rispettivamente in Kany-Turpin 1999 e Schiano 2014. 
75 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 220 rr. 1250-1251; Lucrezio, 

V, 416-508. 
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sendi76. Quanto alla genesi del linguaggio, Cyrano vi fa cenno nel 
medesimo episodio: il « petit homme » che Dyrcona incontra sul-
la macchia solare e che gli espone la storia dell’universo parla 
una lingua che egli non ha mai sentito, ma che è in grado di 
comprendere perfettamente, perfino meglio della propria. Il mo-
tivo gli è subito chiarito: la conoscenza mira al vero, ma quanto 
più una lingua si allontana dal vero, tanto più diviene artificiosa 
e difficilmente intellegibile; la lingua parlata dal « petit homme » 
(la « langue matrice ») corrisponde in modo perfetto alla verità 
della natura e dunque l’anima di chi ascolta vi riconosce sponta-
neamente la verità che cerca77. È la medesima lingua con la quale 
gli si rivolge, più avanti, il re del popolo metamorfico di cui si è 
detto; al contrario la fenice, nell’Histoire des oiseaux, parla can-
tando e solo con fatica Dyrcona, a poco a poco, sillaba per sillaba, 
arriva a distinguere il senso del discorso78. 

 
76 José Kany-Turpin mette questo racconto di Cyrano (Soleil: Alcover 

2004a, p. 221 rr. 1262-1278) a confronto con le pagine in cui Gassendi 1649, I, 
pp. 630-658, parla de exortu mundi partiumque ipsius (il passo di Diodoro Sicu-
lo, I, 7, 2-4, è citato da Gassendi alle pp. 652-653; della genesi degli uomini da 
«uteri terram radicibus apti» parla Lucrezio, V, 805-811). Nel riconoscere la 
comune matrice lucreziana di Cyrano e Gassendi, la studiosa rileva il bisogno, 
da parte di Gassendi, di aggiungere alla spiegazione epicurea la potenza gene-
ratrice impressa da Dio alla materia (cfr. anche Piazzi 2009, p. 114), e il tenta-
tivo, da parte di Cyrano, di conciliare Descartes e Gassendi in senso epicureo 
proprio a partire dalla teoria del caos primordiale. Ma va da sé che Cyrano 
non può seguire Descartes (né Gassendi) quando, riassumendone il pensiero, 
dice che « Dieu divisa en un nombre innombrable de petits carreaux » la ma-
teria emergente dal caos (Soleil: Alcover 2004a, p. 314 rr. 3507-3508), giacché 
glielo impedisce l’antiprovvidenzialismo di Lucrezio, V, 419-420 [= I, 1021-1022]. 

77 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 217-219 rr. 1201-1241: « Qui 
rencontre cette vérité de lettres, de mots, et de suite, ne peut jamais en 
s’exprimant tomber au-dessous de sa conception : il parle toujours égal à sa 
pensée ; et c’est pour n’avoir pas la connaissance de ce parfait idiome que 
vous demeurez court, ne connaissant pas l’ordre ni les paroles qui puissent 
expliquer ce que vous imaginez ». 

78 Ivi, p. 250 rr. 1996-2000. Interessante e dettagliata l’analisi che alle molte 
e varie lingue parlate nei romanzi di Cyrano dedica Nédélec 2004, spec. pp. 
156-158 per « la langue matrice ». 



L’utopia lucreziana nell’Autre monde di Cyrano de Bergerac 

27 
 

Sullo sfondo c’è, senza dubbio, la teoria naturalistica del lin-
guaggio che Platone fa enunciare a Cratilo nell’omonimo dialo-
go79: ma è evidente che in Platone, a differenza di Cyrano, vi so-
no implicazioni metafisiche (solo la corrispondenza tra le cose e 
una realtà esterna alla percezione può garantire la possibilità di 
attribuire un nome alle cose in modo oggettivo). Ben più profon-
do, invece, è lo stimolo alla riflessione sulla genesi del linguaggio 
che gli viene, ancora una volta, da Lucrezio, il quale, dopo aver 
descritto la vita dell’uomo primitivo e i rischi cui la Natura, indif-
ferente al suo benessere, lo sottoponeva, connette la costruzione 
delle prime comunità («tunc et amicitiem coeperunt iungere 
aventes | finitimi inter se»: V, 1019-1020) all’origine del linguag-
gio. Lucrezio combatte, in modo più rigoroso dello stesso Epicu-
ro80, la teoria convenzionalista, secondo cui un precursore dà un 
nome d’arbitrio agli enti e gli altri uomini, per utilità, vi si ade-
guano. La natura e il bisogno spingono l’uomo a dare nomi alle 
cose: è, secondo Lucrezio, la natura a indurre l’uomo a emettere 
l’aria in un certo modo per denominare un certo oggetto, sì che 
tutti gli altri possano comprendere il significato di quel suono, in 
quanto naturale, senza bisogno di alcun accordo preventivo81. 

 
79 Platone, Cratylus, 428e-430a: ma la tesi cui Platone aderisce, alla fine del 

dialogo, è, in buona parte, quella convenzionalista. 
80 Lo rimarca Bailey 1947, III, pp. 1486-1491. Epicuro svolge una storia del 

linguaggio in tre fasi: a una genesi naturale, φύσει, segue uno sviluppo in cui 
l’atto deliberativo (la θέσις) acquista valore preminente. Questa più comples-
sa maturazione non trova spazio in Lucrezio, che enfatizza il rifiuto della tesi 
convenzionalista, sia che l’obiettivo polemico fosse per lui Platone, Democrito 
o chiunque altro. Nondimeno, osserva Taylor 2020, pp. 15-42, che il modo in 
cui Lucrezio stesso manipola la lingua latina nel poema mostra la sua consa-
pevolezza della possibilità di uno sviluppo razionale del linguaggio. 

81 Lucrezio, V, 1028-1090; da Diogene Laerzio, X, 75 ancor meglio si ricava 
come la diretta corrispondenza tra la cosa e il suo nome dipenda in prima 
istanza dalla natura («sin da principio i nomi delle cose non erano stabiliti per 
convenzione, ma era la natura stessa degli uomini, popolo per popolo, con 
l’imprimere identici stimoli e col costruire identiche rappresentazioni, a spin-
gerli a emettere l’aria allo stesso modo, in conformità con quegli stimoli e 
quelle rappresentazioni, secondo la varietà dei popoli in rapporto ai luoghi da 
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Nella finzione narrativa, Dyrcona ipotizza che il primo uomo 
adoperò la lingua matrice, perché ogni nome da lui imposto a 
ogni cosa « déclarait son essence », ma il suo interlocutore lo in-
terrompe bruscamente e sposta il discorso sull’universale intelli-
gibilità di quella lingua. In seguito, Dyrcona congettura che Ada-
mo parlasse la lingua matrice poiché a lui era assegnato il domi-
nio su tutte le specie viventi che solo grazie a una comune lingua 
potevano comprenderlo e obbedirgli; ma ancora una volta l’inter-
locutore dà segno di non voler affrontare il tema. 

Cyrano è convinto dell’assenza di arbitrio nel nesso tra mate-
ria e pensiero, e dunque fra cose e nomi, e condivide la tesi epi-
curea della naturalità del linguaggio contro l’idea (anche biblica) 
di un ὀνοματοθέτης. Con tale procedimento, Cyrano mette anche 
in discussione la pretesa superiorità dell’uomo sul creato e sugli 
altri esseri viventi, pretesa che sarebbe rafforzata se si suppones-
se un linguaggio di base arbitraria. E chi ricordi i versi in cui Lu-
crezio descrive la precarietà di vita dei primi uomini, sotto la co-
stante minaccia di animali selvatici, non faticherà a riconoscere 
la matrice di quel pensiero82. Proprio la presunzione antropocen-
trica costa a Dyrcona il processo nella terra degli uccelli: è il cuo-
re della riflessione “politica” di Cyrano, verso la quale è giunto il 
momento di indirizzarci. 

6. L’uguaglianza e l’amore a fondamento dell’utopia 

Dyrcona è sottoposto a processo da parte degli uccelli con l’im-
putazione di «essere un uomo»; questo il nucleo dell’atto di accusa: 

« On n’a jamais révoqué en doute que toutes les créatures 
sont produites par notre commune mère pour vivre en société. Or, 
si je prouve que l’homme semble n’être né que pour la rompre, 
ne prouverai-je pas qu’allant contre la fin de sa création, il mé-
rite que la nature se repente de son ouvrage ? La première et la 

 
essi abitati»). Gassendi 1649, I, pp. 700-706, descrive la dottrina epicurea sul 
linguaggio essenzialmente attraverso Lucrezio. 

82 Lucrezio, V, 982-998; e su tutto va ricordata la tirata lucreziana contro il 
finalismo antropocentrico che dà il senso a questo libro (V, 195-234). 
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plus fondamentale loi pour la manutention d’une république, 
c’est l’égalité ; mais l’homme ne la saurait endurer éternellement. 
[…] Encore est-ce un droit imaginaire que cet empire dont ils se 
flattent ; ils sont au contraire si enclins à la servitude, que de 
peur de manquer à servir, ils se vendent les uns aux autres leur 
liberté. […] Ces pauvres serfs ont si peur de manquer de maîtres 
que, comme s’ils appréhendaient que la liberté ne leur vînt de 
quelques endroit non attendu, ils se forgent des dieux de toutes 
parts »83. 

Il primato dell’uguaglianza, qui proclamato come peculiare de-
gli uccelli e non degli uomini, non ha però diretta relazione con 
le strutture istituzionali dello Stato: come per Seiano nella trage-
dia La mort d’Agrippine, non importa la forma repubblicana o 
monarchica dello Stato, ma la natura del vincolo che connette il 
regnante al popolo. Dyrcona, in attesa di processo, vede giungere 
un’aquila e si pone in atteggiamento di sottomissione nell’errata 
convinzione che ella sia il sovrano del regno degli uccelli; di ciò 
viene dissuaso e scopre che il potere non è affidato « aux plus 
grands, aux plus forts et aux plus cruels », bensì a « le plus faible, 
le plus doux et le plus pacifique » fra tutti gli uccelli, e ne viene 
eletto uno nuovo ogni sei mesi84. Un siffatto sovrano garantisce 
la vita pacifica della comunità e può facilmente essere deposto 
qualora ecceda nell’esercizio del suo potere. 

L’immagine di una città utopistica degli uccelli inevitabilmen-
te richiama alla memoria Nephelokokkygia, negli Uccelli di Ari-
stofane, la città ricercata da Pisetero ed Evelpide dove la vita 
scorra beata senza gli assilli della politica. A ben vedere, però, 
quella città aviaria assume ben presto connotati distopici: in Ari-
stofane gli uccelli presumono di poter ottenere il dominio del  

 
83 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 265 rr. 2392-2399; p. 266 rr. 

2409-2411, 2415-2417. La premessa è, ovviamente, puro Aristotele (Politica, I, 
1, 1253a), trasposto e amplificato dall’uomo a ogni essere vivente. 

84 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 260-261 rr. 2264-2280. 
Sulle ambiguità e apparenti contraddizioni, in cui sarebbe costretto a imbat-
tersi chi cercasse (vanamente) un messaggio politico lineare e strutturato nel 
Regno degli uccelli, cfr. Comparato 1997, p. 71; Perni 2016, pp. 132-148. 
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Dyrcona sotto processo nel regno degli uccelli. 
Da: Les Œuvres de Monsieur de Cyrano Bergerac, nouvelle 
édition, chez Jacques Desbordes, Amsterdam 1709, se-
conde partie, p. 125. 
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mondo anche in guerra con gli dèi e così l’aspirazione irenica è 
contraddetta sul nascere; ma intanto il comando è assunto da un 
uomo, Pisetero, mutatosi in tiranno – a danno degli altri uomini, 
certo, ma forse anche degli uccelli stessi, inconsapevoli strumenti 
del ripristino della prevaricazione teologica85. La fictio politica ari-
stofanea non esce, dunque, dai confini dell’egemonia di razza o di 
specie, che squilibra gli assetti di natura, come a documento del-
l’impossibilità di un’utopia universalmente egualitaria. Quasi a 
voler contrastare questo paventato esito, gli uccelli di Cyrano ri-
fiutano ogni contaminazione con l’uomo, incapace di preservare 
l’uguaglianza e perciò disposto, per paura della libertà, ad assog-
gettarsi agli dèi (che ovviamente, nella prospettiva filosofica di 
Cyrano, sono proiezione di quelle stesse paure). 

L’idea del potere che Cyrano intende trasmettere è ancor me-
glio chiarita da un altro passaggio. Mentre è in galera, Dyrcona 
ode notizia di un cardellino accusato del peggior crimine imma-
ginabile: dopo sei anni di vita, non ha ancora avuto un solo ami-
co. La punizione prevista è diventare re di un popolo di un’altra 
specie: posto che – riferisce la guardia a Dyrcona – i piaceri di 
cui gode una specie sono diversi da quelli di altre specie, un sif-
fatto re, nel conseguire l’obiettivo di appagare i suoi sudditi, non 
trae alcun giovamento per sé, ma è costretto a sopportare tutte le 
fatiche e bere « toutes les amertumes de la royauté » senza po-
terne godere delle dolcezze86. 

 
85 Pisetero e Zeus si accordano per un sereno avvicendamento nella so-

vranità, che non leda le prerogative né dell’uno né dell’altro (cfr. Aristofane, 
Aves, 1606-1630). Sull’interpretazione del finale della commedia, e quindi sul 
suo significato politico, non vi è accordo tra gli studiosi: a taluni, che vedono 
in Nephelokokkygia una fuga utopica dai mali della città reale, Atene, si con-
trappone chi ne mette in risalto gli indizi distopici. Tra questi ultimi, cito solo 
Ničev 1989; Zimmermann 1991; Magnelli 2007; sui limiti dell’utopia degli Uc-
celli, cfr. da ultimo anche Sfyroeras 2020. Non si può dubitare del fatto che 
Cyrano conoscesse, per via diretta o indiretta, la commedia di Aristofane: nel 
1579 Pierre Le Loyer ne aveva realizzato un adattamento francese (Néphéloco-
cugie, ou La nuée des cocus). 

86 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 259 rr. 2217-2233. 
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Una tale concezione della sovranità concorda a pieno con l’idea 
che del potere trapela in Epicuro e Lucrezio: l’imperium è κενός, 
inane, né è trasmissibile, e aspirare ad esso è vana fatica, parago-
nabile a quella di Sisifo e dunque assimilabile a una condanna o a 
una violenza87; conviene al saggio l’obbedienza assai più dell’eser-
cizio del potere, perché è molto improbabile che un sovrano pos-
sa raggiungere la felicità, privo di affetti degli amici e lontano 
dall’atarassia88. Il ragionamento di Lucrezio, nel lungo excursus 
del V libro sull’origine della società umana, è imperniato sull’idea 
della preferibilità della vita prior89, caratterizzata dall’instaurarsi 
di rapporti di amicizia fra gli uomini («tunc et amicitiem coepe-
runt iungere aventes | finitimi inter se nec laedere nec violari») e 
di atteggiamenti di tutela nei confronti dei deboli («imbecillorum 
esse aequum misererier omnis»), e sull’idea che la concordia sia la 
ragione stessa della sopravvivenza della razza umana90. La vita 
prior è stata poi dissipata con la genesi della proprietà privata, da 
cui scaturiscono la disuguaglianza e il conflitto. 

Entro questi confini si potrebbe intendere il racconto lucrezia-
no in una delle svariate sfaccettature della moderna nozione di 
utopia91. La provocazione di Lucrezio è di considerare come ine-

 
87 Cfr. Lucrezio, III, 995-1002. 
88 Lucrezio, V, 1120-1135; cfr. Canfora 1993; Schiesaro 2010. Ovviamente 

Cyrano non poteva conoscere né il perduto Sulla monarchia di Epicuro, né 
Del buon re secondo Omero di Filodemo (ma poteva ben leggere il Contro Colo-
te di Plutarco): il suo approccio al problema politico in chiave epicurea è inte-
gralmente lucreziano. Pertanto, se è vero – come nota Fish 2011, p. 102 – che 
la letteratura epicurea, soprattutto interna alla scuola, poteva fornire modelli 
positivi di impegno in politica (il che consentì a molti protagonisti della politica 
romana tardorepubblicana di professare l’epicureismo, o almeno una sua varian-
te), ciò non ha significativo impatto su Cyrano. 

89 Cfr. Farrington 1953. 
90 Lucrezio, V, 1019-1027. 
91 Adopero la nozione di “utopia” in riferimento a Lucrezio nel senso in 

cui la propone Canfora 2009, pp. 13-16 («non si fuoriesce unilateralmente da 
una situazione di comando […], al più la si nega alla radice: com’è appunto il 
precetto radical-utopistico lucreziano»): cercare il modo di ricreare subito, qui 
e ora, la vita prior attraverso la amicities, scavalcando le forme più complesse 
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luttabile punto d’arrivo di un’aberrazione dalla felicità il Geset-
zesstaat, che è il modo in cui la repubblica aristocratica tenta di 
risollevarsi dal precipizio «ad summam faecem turbasque»92: ma 
il Gesetzesstaat, pur garantendo l’umanità dalla indiscriminata 
violenza, rimane comunque gravato dai mali morali dell’uomo 
(l’opulentia da cui discendono superbia e ambitio) e, per arginarli, 
impone la sottomissione dell’uomo al timore delle pene e degli 
dèi. La «vera ratio» che dovrebbe governare l’uomo è un invito a 
superare le istituzioni politiche per tornare alla vita prior e risco-
prire – se non nello Stato, almeno nella piccola comunità che cir-
conda il saggio93 – quell’uguaglianza che la proprietà ha travolto. 

Da un lato il nesso che connette la disuguaglianza, il rigetto 
della libertà e la sottomissione agli dèi (ridotti a illusione onirica, 
nel punto più critico della teologia lucreziana94), dall’altro lato la 
contrapposizione tra sovranità e amicities mi sembrano le più so-
lide prove del fatto che l’architrave del pensiero politico di Cyra-
no nel romanzo solare sia da rintracciare appunto in una lettura 
organica di Lucrezio. Si comprende così perché le forme istitu-
zionali del potere, sul sole, siano pressoché indifferenti (esistono, 
come si è detto, repubbliche e regni, états et empires). Solo entro i 
confini di questa delimitazione lucreziana credo che sia legittimo 
convenire con la tesi, recentemente ribadita, secondo cui in Cy-
rano all’atomismo fisico corrisponda una concezione morale e 
politica caratterizzata da forte individualismo95. A ben vedere, però, 

 
di vita associata, stratificatesi nel tempo, che presuppongono gerarchia e po-
tere (imperium). E se ciò comporta l’accettazione dei regna, poco importa. 

92 Lucrezio, V, 1136-1160. 
93 Di fatto, una comunità ben strutturata politicamente sembra composta, 

per Lucrezio, di soli epicurei: cfr. Fowler 1989, pp. 148-149 [2007, pp. 430-431], 
il quale vi riconosce una linea profonda dell’epicureismo che riemerge in mo-
do più evidente nell’utopistico Diogene di Enoanda. 

94 Cfr. Lucrezio, V, 1161-1197. 
95 Cfr. Cappelletti 2013, p. 87: non mi pare, perciò, del tutto congrua la de-

finizione che egli propone di tale morale individualista, « qui voit dans la 
fixation des règles de comportement un obstacle à la liberté avec une relative 
dévalorisation de la sphère publique à l’avantage de la sphère privée ». Non 
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non di puro monadismo si tratta, bensì della ricerca di un princi-
pio di funzionamento della società per piccole comunità, conso-
nanti con la natura, aliene da pretese di superiorità o di dominio, 
ma fondate al contrario sul vincolo morale della φιλία. 

L’intero romanzo reca in sé il segno della centralità della 
φιλία, che si declina in una fantasmagoria di sfumature emozio-
nali. Il magnete, per esempio, cui, come abbiamo già visto, si ri-
conducono le allusioni nella descrizione dell’icosaedro, ritorna come 
un Leitmotiv sin dall’inizio, quando Dyrcona è arrestato dai Tolo-
sani e per caso il libro della Physique di Descartes che ha con sé si 
apre sulla pagina in cui è illustrato il magnetismo96; e soprattutto 
quando, nell’episodio degli Alberi Amanti, si legge che il magne-
te e il ferro, reciprocamente attratti, nascono dalla pietrificazione 
delle ceneri degli alberi che erano sorti, a loro volta, dalla terra 
fecondata dai corpi esanimi di Oreste e Pilade, morti nel vano 
tentativo di proteggersi vicendevolmente. La metafora erotica 
che si cela nell’immagine dell’attrazione ferro-magnete è del tut-
to trasparente: 

« N’avez-vous jamais considéré un morceau d’aimant appuyé 
sur de la limaille de fer ? Vous voyez l’aimant se couvrir, en un 
tournemain, de ces atomes métalliques ; et l’amoureuse ardeur 
avec laquelle ils s’accrochent est si subite et si impatiente, 
qu’après s’être embrassés partout, vous diriez qu’il n’y a pas un 
grain d’aimant qui ne veuille baiser un grain de fer, et pas un 
grain de fer qui ne veuille s’unir avec un grain d’aimant ; car le 
fer ou l’aimant, séparés, envoient continuellement de leur masse 
les petits corps les plus mobiles à la quête de ce qu’ils aiment. 
Mais quand ils l’ont trouvé, n’ayant plus rien à désirer, chacun 
termine ses voyages, et l’aimant occupe son repos à posséder le 
fer, comme le fer ramasse tout son être à jouir de l’aimant »97. 

 
un mondo deprivato di regole, ma un mondo in cui le regole, definite per il 
bene della società e non per l’interesse di chi governa, servono a garantire « pe-
tits communautés de gens d’esprit cimentées par l’amour pour le savoir et la 
liberté et guidées d’une main légère par un maître doux et tolérant » (ivi, p. 91). 

96 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 180-184 rr. 390-411. 
97 Ivi, p. 295 rr. 3111-3122. Il testo lucreziano sul magnetismo era già stato 

ripreso, nel XVI secolo, da Rémy Belleau per La pierre d’aymant, ou Calamite 
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Significativo in quest’ottica è tutto l’episodio degli Alberi 
Amanti, che, in virtù dei loro frutti che suscitano amore in chi li 
mangia, generano una vertiginosa teoria di passioni amorose, 
dalle encomiabili alle peccaminose, che Cyrano attinge alla mito-
logia greco-latina: Ercole e Teseo, Achille e Patroclo, Eurialo e 
Niso, gli amanti combattenti del Battaglione Sacro tebano, Mirra 
e Cinira, Pasifae e il toro, Pigmalione e la statua, Iphis e Ianthé, 
Narciso e il suo riflesso, Salmace ed Ermafrodito, Artaserse e il 
platano98. I padri e le madri, custodi dell’equilibrio sociale e per-
ciò intimoriti all’idea che l’amore così suscitato possa danneggia-
re la proprietà familiare, fanno bruciare tutti gli Alberi Amanti, 
con l’effetto che sulla terra non si trovi più « aucun ami véri-
table »99. Ancora una volta, si riconosce la traccia della storia 
dell’umanità disegnata da Lucrezio: a segnare la vita prior sono il 
trionfo di Venere nella vita umana, l’ingentilimento dei costumi, 
perfino la nascita del linguaggio naturale (che, nel racconto di 
Lucrezio, richiama i gesti delle fiere e le immagini dei cani mo-
lossi che comunicano lambendo con dolcezza i loro cuccioli e fin-
gendo teneri morsi); in seguito, s’impongono il declino di quella 
vita prior, «quando furono scoperte le ricchezze e l’oro» (V, 1113), 
e il dominio dell’invidia. La φιλία e la brama di denaro sono in-
compatibili e il posto per gli Alberi Amanti, cioè per la vita prior, 

 
(1576): fitta, anche in quel caso, era stata la metaforizzazione erotica del tema (cfr. 
Fraisse 1962, pp. 139-142; Schmidt 1970, pp. 283-285; Pichot 2019, pp. 227-230). 

98 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 284-294 rr. 2889-3084. Il 
discrimine fra amore e amicizia è mantenuto assai labile da Cyrano e l’uno e 
l’altra hanno un chiaro valore sociale: mi sembra efficace la suggestione di 
Alcover 2004a, pp. CCII-CCIX (cfr. anche Alcover 1999), la quale attribuisce al-
l’omosessualità di Cyrano, riqualificata sul modello greco, la funzione di sti-
molo a un sovvertimento del rapporto tra norma ed eccezione e quindi a una 
rifondazione degli equilibri sociali su nuovi presupposti. 

99 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 294 rr. 3087-3092: « Les 
pères et les mères qui, comme vous savez, au gouvernement de leurs familles 
ne se laissent conduire que par l’intérêt, fâchés que leurs enfants, aussitôt 
qu’ils avaient goûté de ces pommes, prodiguaient à leur ami tout ce qu’ils pos-
sédaient, brûlèrent autant de ces plantes qu’ils ne purent découvrir ». 
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dopo la loro scomparsa dalla terra, non può che essere il sole, 
cioè lo spazio dell’utopia. 

Se vogliamo provare a dare una risposta al quesito, sollevato al-
l’inizio, se davvero vi sia nell’Autre monde una costruzione utopi-
stica, si dovrà puntare l’attenzione non tanto alle forme topiche 
dello Staatsroman, standardizzatesi a partire dai modelli di Moro 
e Campanella (ma già da Platone, in qualche misura) – perché, in 
tal caso, come giustamente ha notato Ferrand, si dovrebbe con-
cludere per l’estraneità dei romanzi di Cyrano a quelle forme –, 
bensì ai molteplici significati che al termine “utopia” si possono 
ricondurre, anche a rischio di determinarne una perdita di defini-
zione100. Se pensiamo all’utopia come proposta di un paradigma 
etico-sociale o etico-politico (etico prima che sociale e politico), 
che nasce da una esigenza di giustizia e si fonda su un progetto 
razionale orientato verso il futuro in un meccanismo di trascen-
dimento dal presente101, non si faticherà a riconoscere come i 
progetti di Lucrezio e di Cyrano vi si adeguino del tutto102. Oc-
corre iscrivere nelle ambiguità delle forme utopiche la difficoltà 
di definire alcuni dettagli: ad esempio, il primato del collettivo 
sull’individuale, che è elemento caratterizzante della gran parte 
dei discorsi utopici, è detto assente in Cyrano da molti interpre-
ti103, ma in verità lo si può rintracciare in un livello microcomuni-

 
100 Sul dibattito tra due visioni opposte di che cosa sia utopia e quali tipo-

logie di testi si possano ascrivere a un genere utopistico, si possono leggere le 
annotazioni di Colombo 1993. Cfr. anche Colombo 1997 e Comparato 2005, 
pp. 10-12. 

101 Per questa proposta interpretativa (senza dubbio dalle maglie piuttosto 
larghe e inclusive), cfr. Quarta 1993, pp. 188-196. 

102 Per usare le parole di Perni 2016, p. 165: «l’utopia significa liberazione 
[…] da ciò che è troppo umano per raggiungere una dimensione cosmica di 
abbraccio con gli altri esseri viventi. […] È l’ambito morale quello che a Cyra-
no interessa e che permette all’utopia di rimanere tale». Cfr. anche Compara-
to 2005, pp. 110-111. 

103 Su tutti cfr. Ferrand 2009, p. 165: « Cyrano consacre l’individu et le mou-
vement, lesquels n’ont jamais constitué la sanior et maior pars de l’utopie ! ». 
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tario, che fa a meno delle istituzioni politiche, o sceglie di pre-
scinderne lasciandole sullo sfondo104. 

Il carattere razionale di quella costruzione, al di là della ir-
ruenza mitopoietica, sta nell’aver connesso la possibilità di una 
società giusta di eguali con la constatazione della facoltà plasma-
trice dell’immaginazione sulla materia, intesa in senso corpusco-
lare, e delle sue conseguenze sul mondo fisico. Proprio allo stesso 
modo Lucrezio aveva collocato la storia dell’umanità (nella quale 
trova spazio la sua utopia) nel libro che si apre, dopo l’elogio di 
Epicuro, con i processi di formazione del mondo. La nozione lu-
creziana di giustizia (aequum) è intrinseca alla legge naturale in-
tesa in senso antimetafisico105. 

7. Meditazioni libertine sullo Stato 

Non è affatto incongruo pensare a una riflessione politica di 
Cyrano fondata su Lucrezio. Per sincerarsene occorrerà ripartire 
da Gassendi. Nella sua sistemazione filosofica a partire dalle fonti 
antiche sull’epicureismo, uno spazio significativo, nelle sezioni 
De prudentia e De iustitia, è dedicato al problema politico106. Gas-

 
104 Ben singolarmente, in Soleil il luogo che appare più regolamentato da 

norme e consuetudini, descritte nei dettagli secondo il canone dello Staats-
roman addirittura con palesi principî eugenetici, è il Regno degli Amanti (Al-
cover 2004a, pp. 332-336 rr. 3894-3975): vi si intravvede, probabilmente, una 
satira della Città del sole di Campanella (e indirettamente della Repubblica di 
Platone) e quindi una critica rivolta verso i tentativi di irreggimentazione del-
la straordinaria potenza generatrice di Venere. 

105 Cfr. Cabisius 1984-1985; Schiesaro 2010, pp. 45-48 («Lucretius’ laws of 
nature do not exist outside and above the physicality of atoms»). Una consta-
tazione non troppo distante da quella di Cyrano, sulla valenza intrinsecamen-
te politica della dottrina fisica e sensistica di Lucrezio, può forse rintracciarsi 
già nella lettera prefatoria a Carlo di Valois dell’edizione di Lambin, pur tra le 
tortuosità dissimulatorie che gravano su quell’edizione: «quam probabiliter, 
et paene dicam, vere ostendit sensuum fide labefactata, atque eversa, actiones 
omneis humanas eodem motu conquassatas concidere et corruere? Quot, et 
quam firmis argumentis demonstrat, sensuum veritate sublata rationem quoque 
ipsam, atque adeo vitam, ac salutem funditus interire?» (Lambin 1563, f. ẽ2r). 

106 Gassendi 1649, III, pp. 1439-1483 e 1519-1592. 
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sendi riflette su un passo di Porfirio107, in cui si parla della giusti-
zia secondo Epicuro nell’interpretazione di Ermarco, e ne ricava 
un’idea utilitaristica della società e la persuasione della sua gene-
si pattizia. In tal senso, però, osserva anche che l’uomo può esse-
re inteso in due modi: o «absolute, seu secundum se, ac ut homo 
est» oppure «comparate, seu prout refertur ad alios, et pars quae-
dam est esseve appetit societatis». Lo stato di natura, così come 
Gassendi lo descrive, è in tutto prossimo alla hobbesiana lotta di 
tutti contro tutti; invece, la socialità si fonda su un «secundarium 
ius» che nasce sì dalla razionalità umana, la quale constata la no-
cività del conflitto permanente, e ha dunque una genesi volonta-
ristica, ma può dirsi esso stesso «ius naturae» perché è «inten-
tioni eius [= naturae] conforme»108. 

L’idea che l’istinto alla socialità, che si tramuta poi nella scelta 
razionale di stipulare patti, sia naturale esso stesso è uno svilup-
po autonomo e indipendente da Hobbes. I patti così convenuti a 
fondamento della società consistono, secondo Gassendi, nel de-
limitare la proprietà privata, nel delegare alla collettività l’eser-
cizio della forza per la difesa della proprietà, nel trasferire quella 
delega su singoli individui o gruppi che esercitino la forza nel 
nome della collettività109. In tal senso Gassendi obietta contro co-
loro che accusano Epicuro di aver separato il diritto dalla natura: 
anzi, egli rivendica a merito di Epicuro l’aver rinserrato diritto e 
natura col vincolo strettissimo dell’utilità. 

Si noti che Gassendi, subito prima di citare Porfirio, riporta 
pressoché per intero il passo in cui Lucrezio racconta l’evolu-
zione dell’umanità, dallo stato ferino all’invenzione delle leggi110. 
È evidente – a leggere con attenzione – un certo suo disagio che 
gli impone di sorvolare sull’interpretazione di Lucrezio e passare 
rapidamente a Porfirio: in Lucrezio, infatti, l’invenzione delle 
leggi si impone dopo che la compiuta felicità della vita prior è sta-

 
107 Porfirio, De abstinentia, I, 7-12. 
108 Gassendi 1649, III, pp. 1543-1544. Cfr. Bloch 1987 e Bloch 1990. 
109 Gassendi 1649, III, pp. 1545-1546. 
110 Lucrezio, V, 925-1155, citato da Gassendi 1649, III, pp. 1532-1535. 
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ta messa a repentaglio dalla brama di res aurumque; la creazione 
e regolamentazione del diritto di proprietà, cioè, appare un male 
necessario, non già lo strumento per passare dal conflitto perpe-
tuo alla civiltà (e infatti reca con sé la paura degli dèi). In con-
formità coi propri fini argomentativi, Gassendi omette di notare 
che lo schema dell’evoluzione sociale proposto da Lucrezio, alie-
no da qualsiasi impostazione teleologica, differisce in modo so-
stanziale da quello più lineare (anarchia, prodromi di socializza-
zione, legislatori) che Porfirio eredita da Ermarco; la differenza 
probabilmente nasce dal tentativo di Lucrezio di conformare la 
storia della civilizzazione di derivazione epicurea alla storia dello 
Stato romano secondo la lezione polibiana111. Nell’ottica lucre-
ziana, la primitiva forma di monarchia è una tipologia naturale di 
organizzazione sociale, generata dall’eccellenza di alcuni «inge-
nio et corde» e fondata in modo immediato e intuitivo su un con-
tratto sociale («nec laedere nec violari» è il fondamento dell’ami-
cities), che precede la definizione di leggi costrittive e di magi-
strature, sorte in seguito per arginare il riemergere dell’indivi-
dualismo. Si tratta di una tipologia di organizzazione che l’uomo 
può condividere con gli animali112: la sua piena naturalità rende 
ragione del fatto che Lucrezio non spieghi affatto come si giunga, 
in un processo storico, all’istituzione monarchica. 

La monarchia un po’ semplificata e astratta cui Lucrezio pen-
sa, a ben vedere, non implica in alcun modo una complessa ge-
rarchizzazione della società113: è anzi la garanzia della salvaguar-

 
111 Sull’evoluzione delle forme statali in Lucrezio e sul rapporto, solo in 

parte conforme, con lo svolgimento del tema in Polibio, cfr. Mazzarino 1966, 
II.1, pp. 166-171. 

112 Cfr. Schiesaro 2010, pp. 45-46. 
113 A rigore si deve dire che la vita prior (V, 1011-1027) addirittura precede 

la nascita dell’istituzione monarchica (V, 1105-1112), anche se questa precede 
a sua volta la scoperta, «posterius», della proprietà privata con annesse dege-
nerazioni (V, 1113-1116). Solo un rapido cenno è utile fare al dibattito – nato 
nel vivo del conflitto europeo antifascista – su un “repubblicanesimo” del De 
rerum natura di Lucrezio, presunto manifesto di una generazione di epicurei 
in lotta contro il monarchismo cesariano. Questa tesi, sostenuta da Momiglia-
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dia della naturale uguaglianza tra gli uomini nei loro rapporti di 
mutuo soccorso, fatte salve le specificità intellettive e morali di 
ciascuno. Appare dunque chiaro che il sistema sociale che Cyra-
no mette in scena quasi programmaticamente nell’Histoire des oi-
seaux, e che riemerge anche in altri momenti del romanzo solare, 
con la sua centralità dell’uguaglianza e la irrilevanza delle forme 
istituzionali114, è un ritorno a Lucrezio. 

La comprensione del modo in cui, secondo Cyrano, i rapporti 
politici possano svolgersi in una società ideale passa attraverso 
l’interpretazione, a dir vero controversa, della lettera Contre les 
frondeurs con cui l’autore prese le difese del cardinale Mazarino115. 
Cyrano vi svolge un elogio della monarchia assoluta dai toni così 
smaccatamente adulatorî verso il cardinale da aver indotto alcuni 

 
no 1941, può dirsi oggi superata (cfr. Canfora 1999, pp. 326-328; nonché Roskam 
2007, pp. 87-99 e Schiesaro 2007, pp. 87-88), soprattutto là dove Momigliano 
supponeva che, per questa generazione di attivisti epicurei, «a Republic is an 
advanced stage of this progress»; ma egli ben coglieva, nello spirito di Lucre-
zio, «the faith in mankind» e «a vigorous invitation to work and fight for 
high ideals» (p. 157). Se l’idea di una lotta per il progresso sembra appartene-
re più a Momigliano che a Lucrezio, l’osservazione che l’atteggiamento lucre-
ziano non sia perfettamente sovrapponibile a una accezione volgare del λάθε 
βιώσας e non sia riducibile a un generico moralismo è pertinente. Nel XVII 
secolo la nozione di un Lucrezio filomonarchico era invece pressoché ovvia: 
Walter Charleton fa di Lucrezio un personaggio (soccombente sul tema cen-
trale di dibattito) del suo dialogo The immortality of the Human Soul (1657), in 
cui tra l’altro si vagheggia il ripristino della monarchia inglese, violentemente 
abolita con la decapitazione di Charles I; per il poeta John Denham, con una 
propensione per i monarchici costituzionalisti, l’epicureismo era un fattore di 
regolazione dei rapporti tra sovrani e sudditi. 

114 Cappelletti 2013, pp. 87-96, parla giustamente di «minimalisme institu-
tionnel», accostando Cyrano a Gabriel de Foigny. 

115 Sulle delicate questioni filologiche connesse a questo testo, cfr. Alcover 
1990, pp. 79-92. Dopo lo studio di Alcover 2004b, che confuta l’attribuzione a 
Cyrano di alcune anonime Mazarinades, invalsa in tempi moderni a partire 
dal 1858 e rivendicata da ultimo da Hubert Carrier, si può ritenere superato il 
problema della profonda contraddizione tra questi testi, che parteggiano per 
la Fronda avversa al cardinale, e la lettera Contre les frondeurs. Ribadisce l’at-
tribuzione delle Mazarinades a Cyrano, invece, Levesque 2012. 
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interpreti a supporre una impostazione sarcastica, “machiavellica” 
nel senso libertino del termine: « un exercice de rhétorique bouf-
fonne à des fins cathartiques », per usare le parole di Madeleine 
Alcover116. In particolare, Didier Kahn ha notato come Cyrano 
ascriva a merito del cardinale la valorizzazione di figure politi-
che, come Gassion e Rantzau, in realtà non gradite a Mazarino e 
ha ricordato come, nel viaggio lunare, il demone di Socrate esalti 
Epaminonda, Catone e Bruto accomunati da un penchent repub-
blicano117: ha perciò proposto una lettura radicalmente antifrasti-
ca della lettera, sicché anche l’elogio dell’istituzione monarchica 
dovrebbe esser capovolto in una professione di repubblicanesi-
mo, sull’onda dei recenti eventi della Rivoluzione inglese118. È 
senza dubbio vero che, quando Cyrano fonda la necessità della 
monarchia assoluta sull’idea che essa sia il rispecchiamento del 
dominio dell’unico Dio sull’universo e adopera il modello analo-
gico della Chiesa, governata da un solo pontefice, il lettore, me-
more del profondo materialismo irreligioso di Cyrano, non può 
che avvertire lo stridore di una contraddizione, che difficilmente 
si potrà spiegare solo come un esercizio di adulazione cortigiana. 
La difficoltà sta nel comprendere quanto Cyrano esprima una ve-
rità, mescolata all’ironia: se la frase, provocatoria, di apertura119 

 
116 Alcover 1990, p. 92. 
117 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 54 rr. 930-933. Non sfugga, 

però, che questi tre personaggi sono accomunati anche da un altro elemento: 
sono, come Socrate, tre eroi le cui nobili qualità morali non bastarono a evitar 
loro la sconfitta storica. In termini analoghi, nella Lettre contre les frondeurs, 
Cyrano paragona Mazarino, attaccato dai frondisti, a Focione, Pericle e Socra-
te, che, dalla tradizione rimontante soprattutto a Plutarco, gli appaiono come 
uomini di straordinarie virtù, protesi al bene del popolo ma ingiustamente vi-
lipesi dai loro concittadini (Cyrano de Bergerac 1654, pp. 237-238; Lachèvre 
1932, p. 290). 

118 Kahn 2006 e, soprattutto, Kahn 2008, Kahn 2010. In almeno parziale 
consenso con le tesi di Kahn, si veda Mothu 2005-2006, pp. 213-217. Sui rischi 
di anacronismo connessi a una lettura “democratica” dell’ideale politico di 
Cyrano, cfr. già Darmon 2005, spec. pp. LV-LVI. 

119 Cyrano de Bergerac 1654, pp. 227-228; Lachèvre 1932, p. 284: « Il est 
vrai, je suis Mazarin, ce n’est ni la crainte, ni l’espérance, qui me le font dire 
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invita forse il lettore accorto a sottoporre i giudizi su Mazarino al 
filtro del discernimento, è necessario chiedersi se il modello sta-
tale che egli prospetta come auspicabile non debba esser preso 
sul serio e se il cuore della satira non sia piuttosto nell’additare 
copertamente la lontananza dell’azione politica del cardinale da 
quel modello, nel momento stesso in cui se ne dichiara invece la 
vicinanza. 

Il passaggio della lettera forse più interessante, da questo pun-
to di vista, è quello in cui Cyrano racconta la favola secondo cui 
Zeus diede agli uccelli la colomba quale sovrano e, alle loro pro-
teste, la sostituì con l’aquila che ben presto li divorò tutti120: im-
mediato ricorre alla mente l’errore di Dyrcona che aveva creduto 
che l’aquila, e non la colomba, regnasse sugli uccelli solari. La 
lettura congiunta dei due testi porta a supporre che la dichiarata 
repulsione per il governo popolare (« le pire fléau, dont Dieu af-
flige un État, quand il le veut châtier »121), lungi dal nascondere 
una opposta predilezione per la repubblica, celi invece il deside-
rio di un sistema politico in cui il sovrano, giusto e moderato per 
sua scelta, sia garante del benessere dei suoi sudditi e alieno da 
propositi di guerra, violenza, conquista o arricchimento persona-
le. Gli esempi che egli adduce sono quelli del buon padre di fami-
glia e del medico122, l’uno e l’altro appartenenti alla tradizione 
classica della retorica sulla monarchia temperata (a partire almeno 
dall’Agamennone di Eschilo): un sovrano che sia, in primo luogo, 
capace di valorizzare l’uguaglianza naturale tra gli uomini, al di 
là dei confini nazionali, perché « un honnête homme n’est ni 
François, ni Allemand, ni Espagnol: il est citoyen du monde, et sa 

 
avec tant d’ingénuité, c’est le plaisir que me donne une vérité, quand je la 
prononce ». 

120 Cyrano de Bergerac 1654, p. 242; Lachèvre 1932, pp. 292-293. Ricordo 
che nelle parole di Terenzio (La mort d’Agrippine, atto II, scena IV, v. 627) 
l’aquila dell’Impero romano è l’emblema dell’inesorabilità del potere monar-
chico (vd. supra, § 1). 

121 Cyrano de Bergerac 1654, p. 247; Lachèvre 1932, p. 296. 
122 Cfr. Cyrano de Bergerac 1654, pp. 240-241; Lachèvre 1932, p. 292. 
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patrie est par tout »123. Si tratta di una aspirazione utopistica, 
fondata su una consapevole e realistica visione dei concreti rap-
porti di forza tra gli uomini, non incongrua in un autore che, 
formatosi alla lettura di Lucrezio, sentiva di vivere «patriai tem-
pore iniquo»124. 
 
Abstract. 
The article addresses a question that scholars have been asking for a long 
time about Cyrano de Bergerac’s “sci-fi” novels, namely whether the critical 
category of utopia is pertinent. Beyond the phantasmagorical inventions both 
in narrative situations and in language, an affirmative answer may be given if 
the deep meaning of the novels is brought back to the constantly underlying 
Lucretian model (both direct and mediated by Gassendi’s teaching). Such 
philosophical model operates not only with regards to physics and gnoseology, 
as it is already ascertained, but also to ethics and politics. Understanding the 
novels, and the rest of Cyrano’s production, through the Lucretian lens also 
allows us to define his criticism of political institutions within more precise 
boundaries. 
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123 Cyrano de Bergerac 1654, p. 229; Lachèvre 1932, p. 285. 
124 Lucrezio, I, 41. 
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Un nuovo esemplare dell’edizione Rothomagensis della 
Bibliotheca di Fozio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Presso la biblioteca del monastero greco ortodosso di San Gio-
vanni il Teologo nell’isola di Patmo è conservato un esemplare del-
l’edizione della Bibliotheca di Fozio stampata a Rouen nel 16531 e 
finora mai censito2.  

Il volume si presenta di particolare interesse sotto l’aspetto bi-
bliologico in quanto tra il frontespizio e la lettera dedicatoria dei 
fratelli Berthelin a Nicolas Turgot3, presidente del parlamento di 
Normandia, è inserito un fascicolo cartaceo di 4 fogli contenente 
un indice manoscritto che registra in ordine alfabetico gli autori 
delle opere censite da Fozio nei capitoli della Bibliotheca (figg. 1-
2). Sul primo foglio l’indice reca l’intestazione πίναξ τῶν ἀνεγνωσμέ-
νων βιβλίων, ὑπό φωτίου τοῦ ἁγιωτάτου πατριάρχου κωνσταντίνου 
πόλεως, τῶν ἐν τῇδε τῇ βίβλῳ περιεχομένων. Ἐν ᾧ ὁ μὲν ἀραβικὸς 
ἀριθμὸς τὴν σελίδα δηλοῖ, ὁ δὲ ἑλληνικὸς τὸν κώδικα. Esso è suddi-
viso in ordine alfabetico e sotto ogni lettera sono elencati i nomi 
degli autori recensiti da Fozio con l’indicazione in numeri arabi 
della pagina di riferimento del volume, in numeri greci del capitolo 

 
1 Su questa edizione della Bibliotheca cfr. L. Canfora, La Biblioteca del pa-

triarca. Fozio censurato nella Francia di Mazzarino, Salerno Editrice, Roma 1998.  
2 Questa copia va ad integrare la lista di esemplari dell’edizione Rothoma-

gensis redatta da Rosa Otranto nel 1998, cfr. ivi, pp. 202-228. 
3 Cfr. ivi, pp. 56-84.   
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(o dei capitoli, nel caso di doppia recensione) della Bibliotheca in 
cui gli autori sono presenti: si apre con Agatarchide e si conclude 
con Origene.  

Un pinax κατὰ στοιχεῖα in greco è pubblicato alla fine dell’edi-
tio princeps di Hoeschel del 1601, anch’esso riporta la doppia indi-
cazione in numeri arabi e in numeri greci, ma l’indice manoscritto 
dell’edizione di Patmo si presenta già nell’impianto e nella sequen-
za delle voci del tutto autonomo e originale rispetto al modello 
hoescheliano. Come indicato nel più recente catalogo4 della biblio-
teca, e confermato dall’attuale bibliotecario di Patmos, Ioannis Me-
lianos5, l’autore dell’indice è da identificare con Ioachim Chono-
glou, ieromonaco e bibliotecario del monastero tra il 1810 e l’8 
marzo 1822, giorno della sua morte6. A Chonoglou si deve spesso 
la compilazione di indici e di appunti che si sono conservati in al-
cuni esemplari della biblioteca da lui letti e visionati, compreso 
quello foziano7.  

Non sono note purtroppo le circostanze in cui l’esemplare fo-
ziano del 1653 entrò a far parte della collezione di Patmo, né chi fu 
il precedente proprietario, dal momento che non è presente nes-
suna nota di possesso o altra indicazione utile, né si conservano 
informazioni negli inventari della biblioteca.  

 
4 E.N. Frangiskos, D.C.G. Florentis, Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος τῶν 

᾿Εντύπων (15ος-19ος αἰ.). Εισαγωγή, περιγραφή τῶν ἐντύπων, παραρτήματα, εὐρε-
τήρια. Τόμος Α’ (1479-1800), Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών Εθνικού Ιδρύμα-
τος Ερευνών, Αθήνα 1993, p. 96: 279. Φωτίου Μυριόβιβλον ἢ Βιβλιοθήκη. Photii 
Myriobiblon ... Graece edidit David Hoeschelius ... Latine vero reddidit et scholiis 
auxit Andreas Schottus ... Ρουέν, Jo. et D. Berthelinus, 1653 […] (γραφή ᾿Ιωακεὶμ 
Χωνόγλου), στὸ κείμενο σημάδια ἀνάγνωσης.  

5 Ringrazio Silvia Ronchey per aver propiziato i contatti con la biblioteca 
del monastero di Patmo e Ioannis Melianos per avermi fornito indicazioni sui ca-
taloghi nonché il materiale fotografico qui pubblicato.  

6 C.G. Florentis, Βραβεῖον τῆς ἱερᾶς μονῆς Ἁγ. Ἰωάννου τοῦ Θεολόγου Πάτμου, 
Εταιρεία Βυζαντινών και Μεταβυζαντινών Μελετών, Aθήνα 1980, p. 98. 

7 Brevi annotazioni di lettura manoscritte di Chonoglou sono presenti a 
margine dei capitoli 222 (Giobio monaco, col. 599), 223 (Diodoro di Tarso, col. 
690), 229 (Efrem, col. 806), 242 (Vita di Isidoro di Damascio, coll. 1065-1068), 243 
(Imerio, coll. 1111-1112), 260-261 (Isocrate e Andocide, coll. 1457-1458). 
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Un indizio della provenienza o del precedente possessore di 
questo esemplare potrebbe essere costituito dal piccolo timbro in 
inchiostro nero che figura sul frontespizio in rosso e nero accanto 
al luogo di edizione “Rothomagi” e alla marca tipografica dei fra-
telli Berthelin, rappresentata da una cornice decorata a festoni raf-
figurante un fabbro al lavoro nella sua bottega che batte con il 
martello sull’incudine, con il motto “Cuncta in tempore” (fig. 3). 
Non è agevole decifrare le caratteristiche di questo timbro, ma ad 
un esame più attento si può riconoscere al centro una corona sor-
montata da un braccio armato di spada e intorno motivi floreali. 
Tale iconografia sembra riconducibile allo stemma dell’ordine car-
melitano, al quale il possessore del volume potrebbe essere in qual-
che modo legato8. Nella Grecia medievale però i carmelitani non 
dovettero avere una presenza duratura e rilevante, data la carenza 
di testimonianze e attestazioni, contrariamente a quanto si registra 
per altri ordini9. 

Oltre all’indice alfabetico, un altro elemento di interesse dell’e-
dizione foziana conservata a Patmo è rappresentato dall’inserimen-
to all’interno della legatura del volume, come risguardo nel piatto 
posteriore, di due fogli a stampa che riportano il testo di:  

THE PETITION Of The Lords and Commons  
Assembled in Parliament. 

Presented to his Majestie at Beverley 
the sixteenth of July, 1642.  

With His Majesties Answer thereunto.  
By the King.  

Our expresse pleasure is, That this Our Answer be read and 
published throughout all Churches and Chappels of the 

Kingdom of England, and Dominion of Wales,  
By the severall Parsons, Vicars, or Curats of the same.  

 
8 Ringrazio la dott.ssa Elisabetta Sciarra, coordinatrice del Dipartimento Ca-

talogazione e Sviluppo delle Collezioni della Biblioteca Nazionale Marciana di 
Venezia, responsabile per il libro antico, per avermi segnalato numerosi reper-
tori e cataloghi di marche tipografiche, sigilli e stemmi italiani ed europei, tra 
i quali però il timbro in questione non risulta al momento registrato.  

9 Cfr. N.I. Tsougarakis, The Western Religious Orders in Medieval Greece, 
Diss. University of Leeds, Institute for Medieval Studies, 2008, pp. 325-328. 
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Reprinted at Oxford by His MAIESTIES Command. 
By LEONARD LICHFIELD10,  

Printer to the University. 1642 

Il documento (fig. 4) contiene una petizione presentata dai lord e 
dalla camera dei comuni a sua maestà il re Carlo I (1600-1649), a 
Beverley, in Inghilterra nell’East Yorkshire, il 16 luglio 1642, con 
la quale si chiedeva al re di dismettere i preparativi per la guerra e 
di riunirsi con il suo parlamento per trovare un accordo di pace11. 
La guerra cui si fa riferimento è la prima guerra civile, combattuta 
dal 1642 al 1646. La presenza di questi fogli non piegati né tagliati 
induce a pensare che provenissero da una tipografia e potrebbero 
essere indizio di una origine dell’esemplare foziano dall’Inghilter-
ra o di un legame con un viaggiatore inglese. Si può ipotizzare che, 
dopo il 1653, una copia della Bibliotheca sia arrivata da Rouen in 
Inghilterra, si sia resa necessaria una nuova legatura e per realiz-
zarla la tipografia abbia utilizzato i fogli della Petition che aveva a 
disposizione, risalenti almeno a una decina di anni prima e con-
nessi con la prima guerra civile inglese. Dall’Inghilterra poi il vo-
lume sarebbe giunto a Patmo12.  

 
10 Leonard Lichfield (1604-1657) proseguì l’attività di tipografo dell’Univer-

sità di Oxford già svolta da suo padre dal 1617 al 1635. Durante la guerra civile 
fu incaricato dal re di stampare sue dichiarazioni, proclami e altri atti pubblici, 
come quello qui utilizzato nell’esemplare di Patmo. Cfr. R. Julian Roberts, s.v. 
Lichfield, Leonard, in Oxford Dictionary of National Biography, vol. 33, Univer-
sity Press, Oxford 2004, p. 719. 

11 Un confronto con una copia digitale del testo, consultabile nell’Oxford 
Text Archive della Bodleian Library, consente di verificare che il testo integrale 
era formato da almeno 14 pagine. Lo stesso identico testo dovette circolare in 
tutto il regno in più copie stampate contemporaneamente presso tipografie di-
verse, dal momento che risultano un esemplare stampato a Londra da Robert 
Barker e un altro a Edimburgo da Evan Tyler. Su Barker e Tyler si vedano le 
rispettive voci in A Dictionary of the Booksellers and Printers who were at work 
in England, Scotland and Ireland from 1641 to 1667 by Henry Robert Plomer, The 
Bibliographical Society, London 1907, pp. 13-14 e 184. 

12 Singolare, ma non inspiegabile, percorso da un paese di confessione pro-
testante verso uno di fede ortodossa, per di più all’interno di una comunità 
monastica. Le tipografie che stamparono il testo della Petition del 1642 prose-
guirono la loro attività almeno fino alla seconda metà del Seicento.   



Un nuovo esemplare dell’edizione Rothomagensis della Bibliotheca di Fozio 

55 
 

Numerosi furono i viaggiatori che visitarono il monastero di 
San Giovanni. Fondato nell’XI secolo dal monaco Cristodulo (1020 
ca.-1093 ca.)13, il quale ricevette in dono l’isola dall’imperatore Ales-
sio I Comneno nel 1088, il monastero beneficiò della protezione di 
Venezia dal XIII secolo in poi, ma nel 1537 Patmo passò sotto il 
dominio ottomano14. Cristodulo contribuì alla costituzione della 
biblioteca del monastero, realizzò un primo catalogo dei libri pos-
seduti e dopo la sua morte lasciò in dono i suoi libri e altri oggetti 
di valore. I successori di Cristodulo continuarono ad occuparsi del-
l’ampliamento della biblioteca, e l’igumeno Arsenio nel 1200 re-
dasse un catalogo che annoverava almeno 300 manoscritti. L’in-
ventario, oltre alla collezione libraria, includeva anche i tesori pos-
seduti dal monastero, reliquie e reliquiari, oggetti di oreficeria, stof-
fe, paramenti sacri, nonché una lista dei prestiti aggiunta da un’al-
tra mano in epoca successiva, ma sempre databile al XIII secolo15.  

 
13 Cfr. P. Karlin-Hayter, Christodoulos: Rule, Testament and Codicil of Christo-

doulos for the 564 Monastery of St. John the Theologian on Patmos, in J. Thomas, 
A.C. Hero (eds.), Byzantine Monastic Foundation Documents: A Complete Transla-
tion of the Surviving Founders’ Typika and Testaments, vol. II, Dumbarton Oaks 
Research Library, Washington, DC, 2000, pp. 564-568; M. Gerolymatou, Un mo-
nastère isolé, des moines enmouvement: le cas de Patmos entre le XIe et le XIIIe 
siècle, in O. Delouis et al. (éd. par), Les mobilités monastiques en Orient et en 
Occident de l’Antiquité tardive au Moyen Âge (IVe-XVe siècle), École française de 
Rome, Rome 2019, pp. 223-234. 

14 Cfr. V. Guérin, Description de l’île de Patmos et de l’île de Samos, Durand, 
Paris 1856. Sulla fondazione del monastero e la costituzione della sua biblioteca 
cfr. K. Staikos, The Great Libraries. From Antiquity to the Renaissance (3000 B.C. 
to A.D. 1600), Oak Knoll Press-The British Library, New Castle-Delaware-London 
2000, pp. 267-283; Id., The History of the Library in Western Civilization, III, From 
Constantine the Great to Cardinal Bessarion. Imperial, Monastic, School and Pri-
vate Libraries in the Byzantine World, Oak Knoll Press-Hes & De Graaf-Kotinos, 
New Castle-Tuurdijk-Atene 2007, pp. 305-316, 330-332; Frangiskos, Florentis, 
Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος cit., pp. ιζˊ-οβˊ. 

15 Cfr. C. Diehl, Le trésor et la bibliothèque de Patmos au commencement du 
13e siécle, «Byzantinische Zeitschrift» 1, 1892, pp. 488-525 e la nuova edizione 
dell’inventario curata da C. Astruc, L’Inventaire dressé en septembre 1200 du trésor 
et de la bibliothèque de Patmos: édition diplomatique, in Hommage à M. Paul Lemerle, 
(Travaux et Mémoires 8), De Boccard, Paris 1981, pp. 15-30. Un raffronto con i 
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Tra XVI e XVIII secolo la collezione libraria della biblioteca di 
Patmo si ampliò non solo con testi di carattere liturgico e patri-
stico, ma anche con edizioni di classici greci. Per la crescita cultu-
rale del monastero di fondamentale rilevanza fu la fondazione del-
la scuola patmiada nel 1713 ad opera di Makarios Kalogeros (1688-
1737)16, il quale aveva studiato presso l’accademia patriarcale di 
Costantinopoli, e si occupò anche dell’arricchimento del patrimo-
nio librario, con particolare riguardo alle edizioni commentate dei 
Padri della Chiesa e dei classici greci e latini.  

Nel 1770 la biblioteca della scuola fu trasferita nel monastero e 
le due collezioni librarie furono unite: questa fusione comportò an-
che la realizzazione di un nuovo e più ampio edificio per la biblio-
teca. Nel 1785, infatti, il filologo francese Jean-Baptiste Gaspard 
d’Ansse de Villoison poté affermare che in tutta la Grecia non 
esisteva una biblioteca più in ordine di quella di Patmo: i libri 
erano disposti ordinatamente sugli scaffali con l’indicazione del 
titolo in evidenza, i manoscritti erano separati dagli stampati ed 
era presente anche un catalogo manoscritto di cui però non si 
conservano altre testimonianze. Egli inoltre ricordava che i mo-
naci erano stati costretti a bruciare circa due o tre migliaia di libri 
danneggiati dall’umidità del luogo in cui erano sistemati in prece-
denza17.  

 
cataloghi più recenti dimostra che la biblioteca ha subìto considerevoli perdite 
in particolare in riferimento ai codici più antichi in pergamena e questo soprat-
tutto per la negligenza dei monaci, ma anche a causa dei numerosi prestiti agli 
altri monasteri greci, cui non hanno mai fatto seguito restituzioni.  

16 Makarios Kalogeros fu in rapporti anche con l’erudito di Zante Antonio 
Catiforo (1685-1763) che gli inviò una copia della sua grammatica appena pub-
blicata e tuttora conservata nella biblioteca del monastero, cfr. Frangiskos, Flo-
rentis, Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος cit., pp. καˊ, 173, 333, 340, 349. 

17 Queste notizie sono riportate da Villoison in Notice des Manuscrits Grecs 
et Latins qui, de la Bibliothèque des anciens Empereurs Grecs et de celle du Sérail 
de Constantinople, sont passés dans la Bibliothèque impériale, et Éclaircissemens 
sur quelques-unes des plus fameuses Bibliothèques de la Grèce, in Notices et Extraits 
des manuscrits de la Bibliothèque Impériale et autres Bibliothèques publié par 
l’Institut de France, tome VIII, 2e partie, Imprimerie Impériale, Paris 1810, p. 30. 
Nei Prolegomena alla sua edizione dell’Iliade con scolii (Venetiis 1788, p. XXXVII) 
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Nei secoli successivi l’ampliamento del patrimonio si è realiz-
zato grazie ai volumi lasciati in eredità dagli stessi monaci che 
svolgevano missioni o attività didattica in altri paesi, nonché gra-
zie a lasciti e donazioni, come testimoniano spesso le dediche pre-
senti sugli esemplari conservati, ma numerose perdite si sono re-
gistrate negli anni anche a causa dei saccheggi e delle vendite in-
caute a viaggiatori stranieri in visita sull’isola18. Ancora oggi la 
biblioteca conserva una ricca collezione di manoscritti preziosi e 
stampati e costituisce un punto di eccellenza tra le biblioteche del-
la cristianità in Oriente.  

Un primo catalogo dei manoscritti conservati a Patmo fu fornito 
nel 1608 da Antonio Possevino nell’Apparatus sacer19 e registrava 
55 esemplari.  

A seguito di un censimento della biblioteca, promosso dal pa-
triarcato di Costantinopoli con Teodosio II, dalla cui giurisdizione 
Patmo dipendeva, il 5 aprile 1769 fu realizzato un inventario ma-
noscritto su due colonne (ff. 8v-10v) dei volumi presenti nella bi-
blioteca, al cui f. 8v nella prima colonna di scrittura, tra gli stam-
pati, figura φωτίου μυριόβιβλος. <1611, 1653>20. Da ciò si ricava 
che nel 1769 erano conservate nella biblioteca patmiaca sia l’edi-

 
ricorda l’«ingentem librorum multitudinem» ammirata a Patmo, nonché il rogo 
di migliaia di libri praticato anni prima dai monaci. Su Villoison cfr. C. Joret, 
D’Ansse de Villoison et l’hellénisme en France pendant le dernier tiers du XVIIIe 
siècle, Champion, Paris 1910 (in particolare il cap. VIII sul suo viaggio in Grecia) 
e R. Lavagnini, Villoison in Grecia. Note di viaggio, Istituto Siciliano di Studi 
Bizantini e Neoellenici, Palermo 1974. 

18 Sui viaggiatori stranieri in Grecia e nelle sue isole cfr. il ricco studio di K. 
Simopoulos, Ξένοι ταξιδιῶτες στήν ̔Ελλάδα, 333 μ.Χ.-1821, I-IV, Εκδόσεις Στάχυ, 
Αθήνα 1970-1975.  

19 Pathmos insulae in mari Ægeo, ubi D. Ioannes evangelista scripsit Apoca-
lypsin, Bibliotheca, & codices Graece m. s. Qui exstant in Monasterio, pertinentes 
ad res sacras, & Ecclesiasticas. Quorum Catalogum a Reverendissimo Aloysio Lul-
lino Episcopo Bellunensi sum assecutus, II, Coloniae Agrippinae, 1608, pp. 42-43. 
Si tratta in realtà di una traduzione latina del catalogo del 1355 pubblicato in 
Migne, PG, 149, col. 1047. 

20 Cfr. Frangiskos, Florentis, Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος cit., pp. καˊ, 
324. Come indicato nell’elenco dei signa (ivi, p. 322) le parentesi uncinate sono 
utilizzate per segnalare integrazioni fatte dagli editori del catalogo sulla base 
del catalogo di Floridis del 1872 o su quello attuale. 
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zione foziana del 161121 sia quella del 1653 e il 1769 costituisce 
senz’altro un terminus ante quem. È assai probabile che una delle 
due copie dell’opera di Fozio facesse parte della biblioteca della 
scuola patmiada e sia poi confluita in quella del monastero22.  

Intorno al 179323, Makarios Notara (1731-1805), metropolita di 
Corinto, che fu in esilio a Patmo per dieci anni24, compilò un ulte-
riore catalogo che si è conservato acefalo, mutilo e costituito da 
soli 4 fogli. Dato il carattere incompleto del testo le edizioni fo-
ziane non sono registrate, ma dovevano essere presenti se già fi-
guravano nel precedente catalogo del 1769.  

Il monastero di San Giovanni, in particolare tra 1700 e 1800, fu 
visitato da viaggiatori europei che pubblicarono raccolte di reso-
conti e impressioni di viaggio. Tra queste è particolarmente degna 
di nota l’opera Travels in various countries of Europe Asia and Afri-
ca25 di Edward Daniel Clarke26, noto ricercatore di manoscritti, la 

 
21 Edizione curata da Simon Goulart, presso la tipografia di Paul Estienne a 

Ginevra, con il testo greco di Hoeschel e la traduzione latina del gesuita André 
Schott, edita ad Augsbourg nel 1606. L’esemplare conservato a Patmo presenta 
un ex libris a nome A. Manzo e una nota di possesso ex Bibliotheca Josephi Se-
cundi J.C. La medesima nota di possesso si trova in un esemplare di Tacito e 
Velleio Patercolo (e typographia Petri Chevalier, Parisiis, 1608) conservato 
presso la Biblioteca Nazionale di Napoli Vittorio Emanuele III, nella raccolta 
donata dalla marchesa Marianna De Marinis. 

22 Dal catalogo della biblioteca risultano posseduti anche una copia delle 
Epistulae di Fozio, edite nel 1651 da Richard Montagu a Londra presso la tipo-
grafia di Roger Daniel, e un manoscritto degli Amphilochia. Cfr. Frangiskos, 
Florentis, Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος cit., pp. 96, 375. 

23 Ivi, pp. 333-338. 
24 Notara abbandonò la carica di metropolita e preferì autoesiliarsi a seguito 

dello scoppio della rivolta Orlov nel 1770, nel corso della quale i greci del Pelo-
ponneso furono incitati alla rivolta dal conte Orlov, comandante della flotta na-
vale russa nella guerra russo-turca (1768-1774). Le peregrinazioni di Notara eb-
bero inizio da Zante e proseguirono verso Cefalonia, Idra, Chio e il Monte Athos. 
Fu anche in rapporti con Adamantios Korais al quale diede sostegno economico. 

25 By E.D. Clarke, Part II, Greece Egypt and Holy Land, Cadell and Davies 
Strand, London 1814.  

26 Edward Daniel Clarke (1769-1822), mineralogista e naturalista inglese, ma 
anche collezionista di monete, vasi, sculture e manoscritti. Su di lui cfr. W. Otter, 
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cui visita al monastero di Patmo risale al 1801. Nel suo resoconto 
Clarke, a circa quindici anni di distanza dalla visita a Patmo di Vil-
loison, lamentava le condizioni di trascuratezza in cui versava la 
biblioteca: i libri erano esposti all’umidità e agli insetti e ammas-
sati sugli scaffali senza alcun ordine; i monaci poi, guidati da Par-
thenios Negroponte, abate del monastero in quegli anni, erano 
prevalentemente analfabeti e non avevano contezza del valore del 
patrimonio librario di cui erano custodi e che in molti casi non 
erano neppure in grado di leggere27. Durante la visita in biblioteca 
Clarke e il suo seguito videro la prima edizione della Antologia 
Planudea stampata a Firenze da Giano Lascaris nel 1494, «a beau-
tiful copy», un numero consistente di manoscritti greci in perga-
mena, alcuni dei quali privi di copertina e accatastati in stato di 
abbandono, tra i quali fu trovato un prezioso esemplare dei Dialo-
ghi di Platone vergato da Giovanni il calligrafo nell’895, un lessico 
di Cirillo d’Alessandria, il De animalium proprietate di Manuele 

 
The Life and Remains of the Rev. Edward Daniel Clarke, LL. D., Professor of Min-
eralogy in the University of Cambridge, Dove, London 1824; D.W. Roller, Edward 
Daniel Clarke: The first Professor of Mineralogy at Cambridge, «Earth Sciences 
History» 7, 2, 1988, pp. 146-150; A. McConnell, s.v. Clarke, Edward Daniel, in 
Oxford Dictionary of National Biography, vol. 11, University Press, Oxford 2004, 
pp. 863-865. 

27 Clarke, Greece Egypt and Holy Land cit., pp. 344-345: «We entered a small 
oblong chamber, having a vaulted stone roof; and found it to be nearly filled 
with books, of all sizes, in a most neglected state; some lying upon the floor, a 
prey to the damp and to worms; others standing upon shelves, but without any 
kind order. The books upon the shelves were all printed volumes; for these, 
being more modern, were regarded as the more valuable, and had a better sta-
tion assigned them than the rest, many of which were considered only as so 
much rubbish». Nel 1802, anche a seguito dei numerosi saccheggi subìti dalla 
biblioteca, fu realizzata un’opera di ristrutturazione, messa in sicurezza degli 
spazi, riordino e restauro del materiale librario, come ricorda un’iscrizione da-
tata agosto 1802. Il testo greco dell’iscrizione con traduzione inglese è pubbli-
cato in Clarke, Greece Egypt and Holy Land cit., p. 347: «In this place are lying 
whatever manuscripts there are of note: more estimable are they to a wise man 
than gold: guard them, therefore, watchfully, more than your life; for on their 
account is this monastery now become conspicuous. – In the month August, 
the year 1802». 
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File e carmina di Gregorio di Nazianzo28. Nel racconto di Clarke è 
contenuto un interessante testo intitolato Remarks on the libraries 
of Greece by the Rev. R. Walpole, with an account of the catalogue of 
books now preserved in the Monastery of Patmos as it was copied for 
the Marquis of Sligo che registra un catalogo di 92 manoscritti e di 
circa 400 volumi a stampa pubblicato da Robert Walpole29 per il 
marchese di Sligo30 e compilato a sua volta con molta probabilità 
nel 1810-1811 dallo ieromonaco e allora bibliotecario Ioachim Cho-
noglou31. Il catalogo riporta esclusivamente nomi di autori o di 
opere in caratteri greci o latini, non fornisce nessuna descrizione 
completa né informazione aggiuntiva sulla scrittura e sulla data-
zione degli esemplari. Alla pagina 15 della lista figura il nome Pho-
tius senza altra indicazione, ma l’attuale catalogo della biblioteca 
riporta in corrispondenza della voce Photius le due edizioni del 1611 
e del 1653: Photius. <1611, 1653>32. 

 
28 I manoscritti furono tutti portati via da Clarke e oggi sono conservati 

presso la Bodleian Library di Oxford rispettivamente con la segnatura Clarke 
39, 3, 16 e 12. Il Clarke 39 è il più antico e più importante manoscritto superstite 
per almeno la metà dei Dialoghi platonici. Cfr. J. Monk, C. Blomfield, Gaisford’s 
Account of Clarke’s MSS, «Museum criticum or Cambridge Classical Researches», 
1, 1814, pp. 128-132. 

29 Robert Walpole (1781-1856), dopo aver frequentato il Trinity College di 
Cambridge viaggiò in Grecia e nel 1817 pubblicò Memoirs Relating to European 
and Asiatic Turkey e nel 1820 Travels in Various Countries of the East in cui 
raccolse scritti inediti di John Bacon Sawrey Morritt, John Sibthorp, Dr. Hunt 
e altri viaggiatori, insieme con suoi propri excursus e note. Cfr. W.W. Wroth, 
R. Smail, s.v. Walpole, Robert, in Oxford Dictionary of National Biography, vol. 
57, University Press, Oxford 2004, p. 92. 

30 Howe Peter Browne (1788-1845), secondo marchese di Sligo, durante il 
suo viaggio in Grecia nel 1810 in visita all’amico Lord Byron, effettuò uno scavo 
a Micene nella zona della tomba di Atreo, fece rimuovere due colonne in mar-
mo che si trovavano accanto alla tomba di Agamennone e le portò con sé in 
Inghilterra. Le colonne furono conservate nel seminterrato della sua Westport 
House in Irlanda e nel 1906 il sesto marchese di Sligo le cedette al British Museum 
dove sono tuttora conservate. Cfr. A. Chambers, The Great Leviathan: The Life 
of Howe Peter Browne, Marquess of Sligo 1788-1845, New Island Books, Dublin 2017.  

31 Frangiskos, Florentis, Πατμιακή Βιβλιοθήκη. Κατάλογος των Εντύπων cit., 
p. μζˊ. 

32 Ivi, p. 346. 
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La rassegna di cataloghi della biblioteca patmiaca prosegue con 
il Κατάλογος τῶν βιβλίων τῆς ἐν Πάτμῳ βιβλιοθήκης del 1829 
compilato da Pothitos Nikolaidis, esponente della scuola patmiada 
e commissionato da Ioannis Kolettis, protagonista della guerra d’in-
dipendenza greca e commissario straordinario delle Sporadi orien-
tali, nonché in seguito primo ministro della Grecia. Nell’elenco de-
gli stampati figura Φωτίου Βιβλιοθήκη σῶμα ἓν <1611, 1653>33. 

Entrambe le edizioni foziane erano registrate rispettivamente 
sotto i numeri 10 e 15 anche nel catalogo dei libri a stampa della 
biblioteca del monastero di Patmo, curato nel 1872 dall’allora bi-
bliotecario e dotto ieromonaco Hierotheos Floridis34.  

Nonostante non sia agevole ricostruire la storia dell’esemplare 
Rothomagensis della Bibliotheca foziana conservato a Patmo, la pre-
senza di esso all’interno della biblioteca attesta la circolazione del-
l’opera di Fozio in Oriente, nei principali centri monastici della 
cristianità, e nel caso di Patmo la Bibliotheca potrebbe anche essere 
stata utilizzata come testo di formazione nell’ambito della scuola 
patmiada. 
 
Abstract. 
The article deals with a hitherto unknown copy of Photius’ Bibliotheca edited 
in Rouen in 1653 and kept in the library of the monastery of Saint John the 
Theologian on the island of Patmos. This book proves the circulation of the 
Bibliotheca in the Eastern libraries and presents interesting additional sheets at 
the beginning and at the end that can shed light on its origin.   

Keywords. 
Photius, Bibliotheca, Monastery of Saint John the Theologian, Patmos. 
 
 
Vanna Maraglino 
Università degli Studi di Bari Aldo Moro 
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33 Ivi, p. 367. 
34 A metà Ottocento, Floridis, già studente della scuola patmiada, intraprese 

una riorganizzazione sistematica della biblioteca, con l’aiuto di Ioannes Sakke-
lion che si occupò della catalogazione dei manoscritti. Cfr. ivi, pp. ξ ss. 
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 Figura 3 
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La ‘dimora poetica’ di Gianfranco Palmery:  
nuova σκηνή per un Edipo contemporaneo* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Variazioni del classico nel contemporaneo. Gli albori di una nuova 
indagine 

 
Tra tutte le opere di Gianfranco Palmery (Roma 1940 - Roma 2013), 

l’esile raccolta di poesie Corpo di scena1 si distingue per un aspetto 
significativo e – se vogliamo – apprezzabile in profondità soprat-
tutto da chi è attratto dal fenomeno di ‘persistenza e trasformazio-
ne’ dell’antico nel contemporaneo: l’animus del poeta viene porta-
to in scena – ed è proprio il caso di dirlo alla luce del titolo scelto 
per la raccolta – con dei contenuti specifici che, senza troppi giri 
di parole, sembrano rievocare in maniera potente l’Edipo classico2.  

Non è semplice valutare se gli ipotesti tradizionali – in primis 
le tragedie di Sofocle, Euripide e Seneca, in questa sede tenuti in 

 
* Il presente lavoro trae la sua origine nell’ambito del progetto FISR ‘La Ri-

funzionalizzazione del Contemporaneo’ (Dipartimento di Civiltà Antica e Mo-
derne - Università di Messina). La mia riconoscenza va al Prof.re Giuseppe Uc-
ciardello, per tutti i suoi preziosi consigli e per la pazienza riservata alla lettura 
di questo testo. Ringrazio inoltre i referee anonimi, le cui osservazioni mi hanno 
consentito di migliorare alcuni aspetti della mia argomentazione. 

1 G. Palmery, Corpo di Scena, Passigli Editori, Bagno a Ripoli-Firenze 2013. 
2 Alcuni temi vengono anticipati in id., Compassioni della mente, con prefa-

zione di Sauro Albisani, Passigli Editori, Bagno a Ripoli-Firenze 2011. Da qui in 
avanti le due sillogi verranno indicate con le abbreviazioni CM e CS. 
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considerazione – siano operanti stricto sensu quali modelli di rife-
rimento diretti del poeta oppure agiscano quali semplici remini-
scenze, ma le connessioni che si possono rintracciare tra l’antico e 
il moderno esercitano un fascino non indifferente3. Lo stesso Palmery 
si era dichiarato in contatto da anni con le muse del Pindo, nono-
stante ad un certo punto affermi di patire l’interruzione di questo 
dialogo aulico ed esclusivo4:  

La linea con il Pindo è disturbata 
da sibili, fruscii…la voce arriva 
a fatica o per niente – alla chiamata  
a volte non risponde anima viva 
 
Non c’è più linea con il Pindo: è stata 
oh quanti anni notte e giorno attiva – 
in questi cavi fa la sua avanzata 
ora il silenzio: presenza annunciata 
 
dall’eco della voce moriva. (Aria del Pindo o Finale) 

In effetti la frequentazione con il mondo classico da parte del-
l’autore risale già alle due antologie Mitologie e Medusa5, ed, in ge-
nerale, tutta la produzione letteraria è permeata sia di rinvii, più o 

 
3 Per una interessante ricognizione sulla ricezione moderna del mito di 

Edipo cfr. F. Citti-A. Iannucci (a cura di), Edipo classico e contemporaneo, (Spu-
dasmata 149), Olms, Hildesheim-Zürich-New York 2012. Invece, alla tradizione 
letteraria dell’Edipo tragico nell’età antica è dedicata una recentissima mono-
grafia: E. Iakovou, Ödipus auf der griechischen und römischen Bühne. Der Oedi-
pus Tragicus und seine literarische Tradition, De Gruyter, Berlin-Boston 2020. 

4 L’importanza di questo legame, avvertita da Palmery all’interno del ‘tem-
pio dell’ispirazione poetica’, viene messo in luce anche da G. Linguaglossa, il 
quale parla di «personalissima e ossessiva genealogia immaginaria che lo ricolle-
gava alla Musa» (https://lombradelleparole.wordpress.com/2018/06/02/gianfranco- 
palmery-1940-2013-poesie-da-in-quattro-2006-compassioni-della-mente-passigli- 
2011-e-corpo-di-scena-passigli-2013-con-una-ermeneutica-di-giorgio-linguaglossa/, 
consultato il 25/09/2022).  

5 G. Palmery, Mitologie, Il Labirinto, Roma 1981; id., Medusa, Il Labirinto, 
Roma 2001. La prima raccolta inaugura la carriera poetica di Palmery in seno 
alla casa editrice da lui stesso fondata. Mentre il secondo canzoniere fu compo-
sto nel 1997, anche su ispirazione de La mort dans les yeux di J.P. Vernant (1985). 
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meno espliciti, al mito (in CM e in Amarezze l’autore si definisce 
rispettivamente un Issione6 e un solitario Sisifo7), sia di altri temi 
portanti della letteratura classica8: Palmery ama riflettere sullo 
scorrere del tempo, soffre per la vecchiaia, per il decadimento del 
corpo e la malattia, avverte il senso della fine, il sopraggiungere 
ineludibile e annichilente della morte9.  

In questa sede l’attenzione è però rivolta ai mitemi che sono 
propri della fase decadente e seriore della parabola eroica di Edipo, 

 
6 Il paragone viene proposto nel v componimento delle Antagonie: «una 

giostra di giorni, un vano giorneare: / sulla mia testa di turco luce e tenebre / si 
abbattono e non le so più separare: / con loro giro come sulla ruota / Issione, ma 
senza fuoco e torture / infernali, cambio solo posizione / scendendo nel suo verso 
verso il buio: / tenebre e luce alterne si confondono / in un eterno roteare in tondo: 
/ la pena vera è la ripetizione». 

7 Così infatti nella poesia incipitaria (id., Amarezze. Madrigali e altre maniere 
amare, Il Labirinto, Roma 2012). Anche in altri loci risalta la descrizione di sce-
nari infernali tradizionali quali metafore della sofferenza, del caos, chiari indi-
catori di una visione pessimistica dell’esistenza umana: in CM l’uomo è «bro-
daglia di Cerbero». Il lessico attinge con frequenza a questo campo semantico: 
«L’ombra ci inghiotte e l’odio di Dite» (CS); «Non è chiuso l’inferno, della pena / 
non c’è pensione» (CM); Spettro è il titolo di un altro sonetto di CM. Invece, in 
id., In quattro, Edizioni della cometa, Roma 1991 (Il Labirinto, 20062), come eroe 
sofferente, rappresentante di un inferno in terra, viene citato Filottete. La vi-
cenda mitica di questo eroe può aver intensamente suggestionato il poeta: oltre 
all’idea di solitudine, attorno alla quale è costruito il riferimento non solo a 
Filottete ma anche ai due eroi penitenti dell’aldilà, è ben presente nel corpus 
poetico quella della sofferenza fisica, del veleno ‘corrosivo’ (soprattutto in Ama-
rezze ii, iv, v, xv), dell’imputridimento e decomposizione della carne. 

8 Possiamo inoltre apprezzare le traduzioni dal latino in lingua dialettale 
pubblicate con uno degli pseudonimi a volte adoperati dall’autore: Catullo, Vi-
vemo, Lesbia mia, famo l’amore. Versione in romanesco di Ottavio Sforza, Il 
Labirinto, Roma 2008; sul quale cfr. anche Un Catullo romanesco, recensione di 
Francesco Dalessandro, con nota e traduzioni di Ottavio Sforza, «Il Portolano» 
58-59, 2009. 

9 Tali riflessioni raggiungono punte di raffinato e struggente lirismo in CM, 
talora stagliate in un contesto di spietato realismo, che si rivela a tratti spiaz-
zante e sconfortante per il lettore. Crudo e a volte macabro il linguaggio meta-
forico: gli anni sono definiti «serpenti», la speranza una «vipera»; in Fiori, ossa 
si cita l’avvizzimento del corpo in ogni sua parte: «e la lingua marcisce come 
una ninfea nel suo stagno». 
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ovvero ‘cecità’, ‘esilio’ ed ‘isolamento’ (narrati nell’Edipo a Colono 
di Sofocle, nella parte finale delle Fenicie di Euripide e nelle Phoe-
nissae di Seneca), conseguenti alla sconfitta della Sfinge, l’unione 
incestuosa con la madre Giocasta, la scoperta della verità sull’uc-
cisione del padre Laio (argomento dell’Edipo re e della sua contro-
parte latina, l’Oedipus di Seneca), il duello fratricida tra Eteocle e 
Polinice (altro nucleo tematico delle Fenicie euripidee e senecane, 
precedute cronologicamente dai Sette contro Tebe di Eschilo)10. 

Proprio in merito alla tematica dell’esilio qui oggetto di discus-
sione, non pienamente condivisibile è sembrato rivelarsi il giudi-
zio di Sauro Albisani espresso nella prefazione a CM, ma valido 
anche per i contenuti di CS: «Il soggetto (i.e. il poeta stesso) non è 
solo, è in isolamento; non è in esilio (malgrado l’allusione ai Tristia11) 
bensì agli arresti domiciliari; insomma un prigioniero…». 

Difatti dallo scandaglio dei testi è stato possibile cogliere che la 
citazione dell’opera ovidiana sia tutt’altro che peregrina, ma, so-

 
10 Quest’ultima tragedia è l’unica superstite della tetralogia composta anche 

da Laio, Edipo e Sfinge. L’interesse del tragediografo per la famiglia di Edipo si 
estende ad altri tre drammi andati persi che, anche in tal caso, erano parti della 
medesima trilogia incentrata sulle vicende posteriori alla prima spedizione con-
tro Tebe (Donne di Argo e Eleusini; quest’ultimi avevano lo stesso soggetto delle 
Supplici euripidee), e alla seconda spedizione (Epigoni). Le tematiche post-bel-
liche vengono rivisitate da Sofocle non solo nella celeberrima Antigone, ma an-
che negli Epigoni (un titolo che si sovrappone a quello di ‘Erifile’ in alcune te-
stimonianze), mentre Euripide, oltre alle Fenicie sopra menzionate, fu autore di 
un Edipo e di un Antigone. Tralascio il confronto con queste opere note presso-
ché tramite titoli e/o poche testimonianze, ma anche con fonti più antiche che 
avevano narrato tra VII e VI sec. a.C. i contenuti del ciclo Tebano: sia quelle di 
genere epico (Edipodia, Tebaide ciclica, Epigoni, Alcmeonide, e Tebaide di Anti-
maco di Colofone), sia quelle di genere lirico (Tebaide ed Erifile di Stesicoro), 
anch’esse attualmente conosciute – ad eccezione del poema antimacheo perve-
nuto in 66 frammenti – solo grazie a miserrime reliquie che si prestano ad una 
ricostruzione meramente ipotetica della trama. È impossibile infatti conoscere 
il ruolo e la caratterizzazione del personaggio di Edipo in queste composizioni 
che, anche se basate su altri personaggi della saga (ad accezione dell’Edipodia 
che si focalizzava sulla biografia del re), dovevano aver riservato uno spazio 
non trascurabile al nostro eroe.  

11 Così infatti scrive in CM: «l’occhio si spaesa, la mano si muove / e scrive 
come da un’altra terra, / dal Ponto, i Tristia di vite isolate». 
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prattutto, che la dimensione dell’esilio qualifichi in maniera quasi 
identificativa l’io poetico: le coordinate di tale identificazione pas-
sano con sorpresa attraverso il confronto con il mito tebano.  

Prima di proseguire con l’analisi dei componimenti, risulta ne-
cessario aggiungere alcune considerazioni preliminari. Il possibile 
inserimento di Palmery nel dominio del Fortleben del mito edipico 
si confronta con un’ardua difficoltà insita nella specificità del codi-
ce espressivo dei testi presi in esame: la poesia lirica, a differenza 
delle varie pièce teatrali (l’Œdipe et le Sphinx di Joséphin Péladan, 
1903, o l’Ödipus und die Sphinx, 1906, di Hofmannstahl, o La ma-
chine infernale. Pièce en quatre actes, di Cocteau, 1934, e così via), 
dei riadattamenti cinematografici interamente deputati alla storia 
di Edipo12, o di altre rielaborazioni in extenso (penso al romanzo 
Kafka sulla spiaggia di Murakami)13, si esprime tramite i costanti 
registri dell’allusività, dell’evocazione, della contrazione. Essa rap-
presenta in sostanza uno dei tanti itinerari che il mito assume 
nell’immaginario moderno, all’interno del quale può muoversi tra-
mite rielaborazioni tout-court, citazioni, fedeli riprese, libere inter-
pretazioni, acquisizione di singoli elementi tradizionali all’interno 
di un contenitore tematico completamente diverso dalla loro tra-
ma originale. Nel caso di Palmery le suggestioni provenienti dal 
mondo classico si infrangono su un prisma che crea un duplice 
effetto di luci e ombre: ‘gli imprestiti scoperti’ si affiancano a ‘in-
fluenze nascoste’, sottaciute, quasi ‘sommerse’, recuperate dal pro-
fondo di una coltivatissima memoria, la cui ricognizione si rivela 
più insidiosa, anche perché si sovrappone allo studio di una poeti-
ca plasmata nel suo intimo dalla conoscenza della letteratura in-

 
12 M. Fusillo, a proposito delle scelte operate da Pasolini nel suo film Edipo 

del 1967 e di alcuni registri teatrali, parla persino di «espansione analettica» 
(definizione mutuata da Genette) – ovvero di dilatazione del racconto, che, ri-
spetto, all’originale sofocleo, include la parte anteriore della storia – e di «espan-
sione prolettica», qualora sia rappresentata la continuazione dell’Edipo a Co-
lono: cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci Editore, 
Roma 2007 (20222), pp. 65-70. 

13 Per l’analisi delle tracce edipiche in quest’opera cfr. F. Citti-A. Iannucci, 
Edipo classico e contemporaneo: i piedi, la Sfinge e i dubbi del re, in id., Edipo 
classico e contemporaneo cit., pp. VII-XLIV (in particolare pp. VIII-XIII). 
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glese, francese, americana (e non solo)14. Pertanto, anche se at-
tualmente risulta difficile stabilire con assoluta certezza la dipen-
denza di Palmery dai plot tragici, rimane tuttavia alquanto signifi-
cativa la relazione che intercorre tra la rappresentazione dell’io 
lirico e motivi topici della caratterizzazione tragica di Edipo, affe-
renti alla trattazione di tematiche identificative (esilio, cecità, iso-
lamento15, l’ostilità ‘da e verso la comunità’, vissuti come esito di 
predestinazione e di una colpa/delitto), in un contesto narrativo 
permeato, come si è già sottolineato, ‘a più livelli’ di classicità. Pro-
prio attraverso questi mitemi (ampiamenti circolanti in lettera-
tura, ma propriamente trattati nel loro insieme nelle trame della 
fabula edipica), il poeta si ‘presenta sulla scena’, divenendone al 
contempo attore, protagonista (è lui stesso a definirsi «gran tra-
geda / dei miei spaventi», Esercizi di panico ii) e spettatore. 

L’interesse per il teatro, con il quale Palmery diventa un ‘tut-
t’uno simbiotico e materiale’ – così come è metaforicamente indi-
cato dal titolo di CS – e, nello specifico, per il teatro classico (evo-
cato nell’uso dei termini aristotelici catarsi e agnizione proprio 
nella poesia Corpo di Scena che dà il nome alla raccolta16), potrebbe 

 
14 Su quest’ultimo aspetto rimando ai vari studi critici interamente raccolti 

sul sito della casa editrice Il Labirinto. 
15 E non è l’unico caso di riformulazione e riuso di un solo aspetto della 

vicenda edipica, che non viene quindi necessariamente ripresa in connessione 
alle tematiche di incesto e parricidio; difatti proprio l’esilio di Edipo ispira la 
storia del ritiro dalla vita politica di Lord Cleverton, il protagonista del dramma 
The Elder Statesman di T. Eliot, rappresentato per la prima volta nel 1958 al 
festival di Edimburgo. Per la connessione con l’Edipo a Colono e altri drammi 
sofoclei cfr. rispettivamente R.G. Tanner, The Dramas of T. S. Eliot and their 
Greek Models, «Greece&Rome» 17, 1970, pp. 123-134; M. Simpson, Oedipus, 
Suez, and Hungary: T. S. Eliot’s Tradition and “The Elder Statesman”, «Compa-
rative Drama» 44-45, 2010-2011, pp. 509-528. 

16 Nel componimento eponimo viene rimarcata la piena identificazione tra 
poiesis, teatro ed il ‘coinvolgimento spettacolare’ del poeta: «il corpo è il testo e 
il teatro e gli attori / hanno messo in azione fami e affanni… / al gran finale / farò 
da spettatore» (cfr. infra). 
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costituire un tassello importante dello statuto letterario dello scrit-
tore, che andrebbe opportunamente approfondito in studi futuri17.  

Un altro riscontro dell’incidenza – anche se per via indiretta – 
della tragedia sulla poesia di Palmery potrebbe cogliersi in alcune 
fonti già note dell’autore, riconosciuto estimatore, studioso e tra-
duttore, tra gli altri, di P.B. Shelley18, il quale – oltre ad aver pub-
blicato nel 1820 il dramma dal taglio satirico Oedipus Tyrannus; Or, 
Swellfoot the Tyrant: A Tragedy in Two Acts e il Prometheus Un-
bound19e nel 1822 Hellas, A Lyrical Drama (ispirato dai Persiani di 
Eschilo) – si dedicò a più riprese alla traduzione nonché alla ri-
scrittura di testi greci, di cui non si può qui rendere conto per ovvie 
ragioni20.  

Accanto a Shelley, le linee dell’influenza della tragedia sulla 
poetica di Palmery potrebbero essersi verosimilmente diramate 
anche da altre ‘fonti intermedie’. In tal senso colpisce la presenza 
di Raymond Carver tra gli scrittori e gli intellettuali che, grazie 
all’operosa attività di direzione editoriale svolta dall’Autore per la 
rivista Arsenale, ebbero modo di frequentarsi e incontrarsi con lui 
in occasioni conviviali in cui gli consegnavano brevi manu i loro 
manoscritti21. Forse vale la pena sottolineare che una delle opere 
più celebri di Carver, il racconto Cathedral, pubblicato insieme 

 
17 Sarebbe utile una investigazione dei materiali contenuti nel fondo a lui 

intitolato presso il ‘Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori 
moderni e contemporanei’ dell’Università degli Studi di Pavia. L’archivio, che 
risulta ancora in corso di catalogazione, oltre a comprendere testi dattiloscritti 
dei numeri 1-12 e materiale inedito per il numero 13 mai pubblicato della rivista 
trimestrale Arsenale fondata e diretta da Palmery e rimasta in attività dal 1984 
al 1987, consta della corrispondenza dell’autore dal luglio 1970 al dicembre 2012.  

18 Percy Bysshe Shelley, Alla notte e altre poesie di Shelley, traduzione di 
Gianfranco Palmery. Testo originale a fronte, Il Labirinto, Roma 2002. 

19 A tal proposito si noti che Prometheus Housebound è il titolo di un sonetto 
incluso in Gianfranco Palmery, L’io non esiste, Il Labirinto, Roma 2003. 

20 Solo per citare alcuni casi: tradusse il Simposio (1818) e lo Ione di Platone 
(1821); scrisse il The Witch of Atlas (1820) e un Adonaïs in 495 versi (1821). 

21 Come viene testimoniato da Nancy Watkins, vedova di Palmery e Art 
Editor di Arsenale, in un’intervista rilasciata nel 2017 a Enrico Pulsoni sulla ri-
vista Insula Europea da lui diretta (http://www.insulaeuropea.eu/2017/10/10/ 
enrico-pulsoni-intervista-nancy-watkins/, consultato il 25/09/2022).  
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all’omonima raccolta candidata nel 1984 al premio Pulitzer, narra 
una storia accostabile alla trama dell’Edipo re di Sofocle22: l’incon-
tro tra il protagonista e Robert, un personaggio non vedente, il 
quale si trova a spiegare al ‘vero cieco’ come è fatta una cattedrale 
apparsa sullo schermo del televisore.  

Fatte tali premesse, si tenterà di iniziare a curare i primi germo-
gli di questa indagine dedicata al disvelamento di motivi classici, 
che sembra profilare ulteriori sviluppi in un versante compren-
dente modelli letterari e confini tematici ben più ampli di quelli 
tenuti al momento in considerazione. 

 
2. Sulla scena: «mentre spengo la luce e cala / il buio come un sipario 
improvviso» (Appesi a un filo) 

 
L’elemento che ha destato un iniziale e immediato ‘sospetto’ a 

favore dell’ipotesi sulla possibile influenza del mito di Edipo nelle 
poesie di CS risiede nella pervasiva presenza del motivo dell’oscu-
rità, sia essa reale e metaforica. Nei versi di Palmery l’oscurità 
viene trattata con ricorrente insistenza, a tal punto da divenire il 
fil rouge di un dolore dinamico, continuo, attivato dal πόλεμος in-
teriore tra θυμóς e νοῦς: «Di cuore e testa la contesa eterna / vivo 
senza sconfitta e senza festa: / se uno piange e grida, l’altra governa 
/ col sorriso, scherno – gela e appesta»23. E altrove: «distante, spoglio 
stanco / contrastato e scontroso / all’attacco o nell’angolo / perde 
guerra e riposo» (Ne varietur ii).  

Il buio dell’anima di Palmery – alla stregua dell’Edipo ormai 
conscio della propria natura e delle proprie colpe – è un male do-
vuto, una condanna alla quale non può sottrarsi ed in cui si ‘ada-
gia’ con la sua professione di poeta e scrittore: «O luce delle notti, 
dove sei più? Qui si veglia da ciechi – e che può fare un recluso se si 
toglie pure carta e penna: vietato scrivere…» (La nuova virtù). 

 
22 D. Lungeli, Super-Cripple Sights: Disable Heroes in Raymond Carver’s Ca-

thedral and Sophocles’ Oedipus Rex, «Journal of Arts & Humanities» 3, 2021, pp. 
103-113. 

23 Si tratta del secondo sonetto di una sezione intitolata Di cuore e di testa. 
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Sul poeta moderno viene quasi spontaneo cucire addosso la ve-
ste dell’eroe tebano che sperimenta e descrive la notte («noctem 
experitur», Seneca, Oedipus, 97324): la sua condizione di τυφλóς 
(«faccio il cieco da un occhio», Autoritratto con tenebre) viene ri-
marcata da un ripetuto richiamo lessicale non solo alla notte («È 
la luce che annuncia la mia notte», Madrigali dell’alba ii ), ma anche 
al buio, all’oscurità, alle tenebre (« – da buio / a buio scivolando 
alle sei / calate le serrande contro il mondo / per trovare, forzato not-
turno, / finalmente il mio sonno»; «notte: letto: tomba nel cui seno la 
vita non dolora» Bordone 1). 

L’ombra è un’entità personificata, un’ipostasi dell’io stesso, un’as-
sassina che conduce alla rovina: 

tappato in canna ho dato il mio bordone 
il timbro scuro, cupo, una lezione 
di tenebra: è stata questa la musica  
dei miei ultimi anni: gli occhi chiusi  
al mondo, sordo a ogni voce: la sola 
che potessi fare – mia pena e scuola 
------- 
un’illusione carezza un’illusione 
un’ombra un’ombra – 
ma intanto sono carne, sono sangue 
vita materia pulsante 
che non esiste, non sarà mai esistita 

 
24 E ancora, sempre in chiusura della tragedia, in una accorata esortazione 

a se stesso (Oedipus, 1047-1049): «pavitante gressu sequere fallentes vias; / suspen-
sa plantis efferens vestigia / caecam tremente dextera noctem rege» («con 
passo angosciato segui la tua oscura strada; posando appena per terra i tuoi 
piedi, attraversa la cieca notte con la guida della mano tremante»). L’eroe si 
appresta a lasciare Tebe iniziando un percorso errabondo di dolore, sotto la 
guida delle più malsane e malevole entità (vv. 1059-1061: «Violenta Fata et hor-
ridus Morbi Tremor, / Maciesque et atra Pestis et rabidus Dolor, / mecum ite, 
mecum. Ducibus his suti libet»; «porto via con me il letale miasma che appe-
stava questa terra. Morti violente, orrendo tremore della Malattia, Magrezza, e 
nera Peste, e rabbioso Dolore, venite con me, con me. Mi piace avere questi 
malanni come guida»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Melloni. 
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perduti gli occhi che si davano la vita25 
----------- 
L’ombra che mi tallona e che di tanto 
giorno per giorno mi spoglia di vita, 
a volte quieta mi cammina accanto 
con passi lenti di fiera ammansita: 
può dileguarsi ma sempre la sento 
attaccata a me decisa ad attaccarmi, 
a contrarre pace con spavento 
provando la sua forza e le sue armi. (Duetto dell’ombra) 

La cecità, corrispondente ad uno status quo di disperazione, può 
essere percepita come pienamente edipica poiché viene descritta 
dal poeta quale conseguenza di un crimine, di una sentenza, di un 
processo personale dal quale è uscito sconfitto, dopo essere stato, 
nella duplice veste di carnefice e vittima, l’ignaro accusatore di se 
stesso. Tale è il parametro epico sotteso alla presentazione dell’Edi-
po senecano (Phoenissae, 9-10): «Non video noxae conscium nostrae 
diem, / sed videor»  («Io non vedo più la luce del giorno, consape-
vole del mio crimine, ma sono visto»)26. A differenza di altri per-
sonaggi ‘ciechi’ del mito – puniti nella maggior parte dei casi per 
oltraggio alla divinità – l’eroe tebano si autoinfligge il male che lo 
accompagnerà fino alla morte, in un cammino interiore ed este-

 
25 Rispettivamente il quarto ed il quinto componimento della serie di sei 

poesie introdotte dal titolo Bordone. In questi testi è chiaro il richiamo ad una 
condizione metaforica di ‘viandante-pellegrino’, che il poeta coltiva nella sua 
intima chiusura nei confronti del mondo: su questo dualismo viaggio-reclu-
sione cfr. infra. 

26 Nobili, analizzando la presenza del mito edipico in Pirandello, fa notare 
come questa condizione di cecità sia la marca distintiva di Martino Lori, prota-
gonista della novella e del pezzo teatrale Tutto per bene: S. Nobili, Pirandello e 
Gide: variazioni su Edipo, in Citti-Iannucci (a cura di), Edipo classico e contem-
poraneo cit., pp. 263-280 (in particolare pp. 263-264). Anche nel caso dell’opera 
pirandelliana si potrebbe parlare di ‘ipotesto sommerso’, che viene riutilizzato 
nel tessuto narrativo per singoli spunti e aspetti. Per esempio in questo testo è 
assente il motivo dell’incesto, sfruttato altrove da Pirandello; dalla tragedia 
classica viene prelevata la metafora della ‘cecità metaforica’, funzionale alla 
costruzione della climax investigativa seguita dal personaggio. 
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riore di sofferenza27. Non ne trae alcun beneficio (non ha il dono 
della chiaroveggenza di Tiresia)28, ma diviene emblema della sua 
colpa inconsapevole (l’ἁμαρτία). E così commenta l’efferata auto-
lesione (Sofocle, Oedipus Tyrannus, 1313-1320): Ἰὼ σκότου / νέφος 
ἐμὸν ἀπότροπον, ἐπιπλόμενον ἄφατον, / ἀδάματόν τε καὶ δυσού-
ριστόν <μοι>. Οἴμοι, οἴμοι μάλ' αὖθις· οἷον εἰσέδυ μ’ ἅμα / κέν-
τρων τε τῶνδ’ οἴστρημα καὶ μνήμη κακῶν («Oh mia nuvola di te-
nebra / abominevole, nuvola senza nome / discesa implacabile / 
con vento di tempesta! Ahimé, e ancora ahimé! / Oh come pari-
menti mi penetra / l’assillo degli aculei / e la memoria dei mali!» 
trad. di F. Ferrari)29.  

I versi di Palmery, stillanti sofferenza, sono attraversati dalla 
medesima amara consapevolezza di una colpa quasi atavica: 

Ho coltivato malattie in immagine 
rovina e morte: ho antevissuto tutto 
nella mente e nel corpo – il male e il peggio 

 
27 Talora nel mito la cecità è un handicap momentaneo, che il punitore pro-

mette di risanare con l’impegno di chi riceve la punizione (nel caso di Metope, 
la figlia di Echeto), o che viene annullato grazie all’intervento di un dio (come 
nella storia di Orione aiutato da Efesto).  

28 Sulla privazione della vista quale dono profetico e poetico cfr. F. Létou-
blon, To see or not to see: blind people and blindness in ancient Greek Myths, in 
M. Christopoulos, E.D. Karakantza, O.A. Levaniouk (eds.), Light and Darkness 
in Ancient Greek Myth and Religion. Greek Studies: Interdisciplinary Approaches, 
Lexington Books, Lenham 2010, pp. 167-180. In tal senso viene analizzato dalla 
studiosa il ruolo di Demodoco, Tamiri e Polifemo nei poemi omerici. Sul valore 
non peggiorativo della cecità nel mondo antico cfr. in ultimo anche C. Husquin, 
«Fiat Lux»!: cécité et déficiences visuelles à Rome: réalités et mythologies, des 
ténèbres à la lumière, «Pallas» 106, 2018, pp. 243-256. 

29 E con altrettanta efficacia espressiva Seneca, Oedipus, 998-1001: «Bene 
habet, paractum est: iusta persolvi patri. / Iuvant tenebrae. Quis deus tandem 
mihi / placatus atra nube perfundit caput? / Quis scelera donat? Conscium evasi 
diem / Nil, parricida, dexterae debes tuae: / lux te refugit. Vultus Oidipodam 
hic decet» («Così va bene, è fatta: ho pagato il fio a mio padre. Mi piacciono le 
tenebre. Quale dio, finalmente pacificato verso di me, mi circonda il capo di 
una nera nube? Chi mi condona i miei delitti? Sono sfuggito alla luce del gior-
no, che conosceva i miei delitti. Ma non devi nulla alla tua destra, parricida: la 
luce da se stessa si è allontanata da te. Questo volto così ridotto si addice a 
Edipo»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Meloni.  
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la condanna sicura ad ogni consulto. (Di cuore e di testa 1) 
 
Vorrei restare, non vorrei andarmene 
ma gli dei e le madri incalzano, artigliano 
ora un pezzo di cuore, ora di fegato 
o trance di polmone, mi trafiggono 
nel sonno o in veglia il cervello, mi sbranano30 
 
per pareggiare i conti, a saldo riprendersi 
le ultime libbre di carne che mi restano:  
è il loro lento grand-guignol simbolico 
che va avanti da anni – «estingui il debito»  
adesso stringono e mi preparano l’esodo 
 
forse nel giorno stesso del mio crimine… (Sdrucciola) 

Si tratta, quindi, di una cecità accompagnata da «solitudine e 
delitto», uno stilema usato dal poeta in CM, prefigurativo rispetto 
alla rappresentazione di sé offerta nella raccolta successiva31. 

L’esodo di cui parla Palmery coincide con il suo percorso da 
sofferente, pellegrino nelle vie del dolore, un errante: non a caso 
si rivede nella definizione di ‘viaggiatore da camera’32, alla quale 
ben si abbina la serie di aggettivi con cui Sofocle porta in scena 
l’Edipo nella tragedia interamente dedicata al dolore dell’esilio: 
πλανήτης (πλανήτην, Οἰδίπουν, Oedipus Coloneus, 3); τλάμων (ivi, 
185, 203, 1239 et al.), ἀλήτης (ivi, 50, 184-185, 746); δύσμορος (ivi, 
224, 749), πολύπονος (ivi, 205). Ma, come viene affermato dall’eroe 
già nel prologo dell’Edipo re, le strade del dolore sono state da lui 
sondate ben prima del suo definitivo declino (vv. 66-67): ἀλλ’ ἴστε 
πολλὰ μέν με δακρύσαντα δή, / πολλὰς δ' ὁδοὺς ἐλθόντα φροντί-
δος πλάνοις («anzi sappiate che già molte lacrime ho pianto / e 
molte strade ho percorso vagando con il pensiero»).  

 
30 I dettagli macabri sono una cifra distintiva anche dei versi di Seneca, come 

in particolare in Oedipus, 961-975.  
31 E ancora: in Amarezze parla di «errore», «danno» (xvi) e «corpo del delit-

to» (xx); sempre in CS di «delitto perfetto» (Esercizi di Panico). 
32 Usata in CM insieme all’espressione «cecità da camera» (Vulnerario).  
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Anche nel poeta contemporaneo l’idea di predestinazione, che 
Edipo matura dopo una tortuosa acquisizione di indizi rivelatori33, 
viene accolta al termine di una parabola di dolore fisico e interiore 
(Palmery muore nel 2013, anno di pubblicazione della silloge, dopo 
una lunga malattia); e convive con una atroce e lucida consapevo-
lezza: «sono il morto ammazzato / quello che non doveva essere mai 
nato» (Parodia: cfr. infra). Il verso sembra rievocare con struggi-
mento la celebre sentenza sofoclea posta in apertura del desolato 
canto del coro sull’infelicità umana: Sofocle, Oedipus Coloneus, 
1224-1225: Μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νικᾷ λόγον («Non nascere vince 
ogni confronto»). 

La sensazione di agire nel binario della colpevolezza e dell’au-
todeterminazione, ma anche sotto la condanna di un piano divino 
prestabilito (a volte capriccioso) e senz’altro arbitrario, assilla l’Au-
tore già in CM, ove Fata deorum è il titolo di un gruppo di compo-
nimenti e della loro poesia di apertura:  

«che resti ancora in vita, compia l’opera» 
come l’eroe ferito, già agli Inferi 
avviato, avvolto d’ombra – nel sonno 
risanato dalla Dea che in lui opera: 
così pensavo ci pensano plasmano 
i pensieri degli dei – o «che muoia» 
un giorno decreteranno a via, senza 

 
33 Una verità sulla condizione umana commentata nell’ultimo stasimo della 

tragedia senecana tramite l’immagine della Parca filatrice (Oedipus, 980-990): 
«Fatis agimur: cedite fatis: / non sollicitae possunt curae / mutare rati stamina 
fusi. / Quidquid patimur mortale genus, /quidquid facimus venit ex alto, servat-
que suae decreta colus / Lachesis nulla revoluta manu. / Omnia secto tramite 
vadunt / primusque dies dedit extremum: / non illa deo vertisse licet / quae nexa 
suis currunt causis» («Siamo trascinati dal fato: cedete al fato; non possono 
inquiete preoccupazioni mutare le fila del fuso predestinato. Tutto quel che noi, 
stirpe mortale, sopportiamo, tutto quel che facciamo viene dall’alto, e Lachesi 
mantiene il verdetto della sua conocchia, che non si lascia volgere indietro da 
nessuna mano. Ogni cosa va per il sentiero da lei tracciato e il primo giorno 
determina l’ultimo: né anche al dio è concesso mutare quel che scorre via an-
nodato alle proprie leggi»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Melloni. 
Sull’ineluttabilità del destino e la condanna alla sofferenza già prima di nascere 
vd. rispettivamente anche i vv. 89-90 e i vv. 245-247 delle Phoenissae. 
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più ripensarci, per capriccio o noia  
di noi – come noi difronte alla nostra 
immagine allo specchio dopo cinquanta 
anni di annoiata convivenza con  
un solo pensiero potremmo un mattino  
cancellarci. 

In CS viene approfondito il tragico motivo edipico dell’ingiusti-
zia, scritta ancor prima di venire al mondo dalla penna inesorabile 
di una forza superiore:  

La mia uscita di scena è già scritta, 
è scritta sul mio corpo, il noto dramma 
steso nel millenovecentoquaranta, 
una prima stesura poi rivista 
aggiustata ritoccata negli anni: 
il corpo è il testo e il teatro e gli attori 
hanno messo in azione fami e affanni: 
un brulichio vorace tra due fori, 
veleni in vene e arterie – al gran finale 
farò da spettatore: gli assassini 
sono da tempo all’opera: il mio male 
troverà la sua fine, e niente fini 
edificanti, catarsi, agnizione – 
ciò che è stato sarà: divorazione (Corpo di scena) 
------------------ 
Io sono il solitario, il desolato, 
il superfluo, il depennato, 
e reso inesistente: 
sono il morto vivente 
 
sono l’ostacolato, l’impedito, 
quello per cui non si muove un dito 
oppure se ne muovono dieci 
per stroncarlo e fare le sue veci 
 
sono il morto ammazzato e il ritornato 
quello che non doveva essere mai nato, 
delle specie che il mondo chiama 
“reietto ostinato” e l’affama 
 
variamente: di pane di rispetto 
di amore – finché il maledetto  
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non muore – e quando è salma e storia 
allora lo riuccide con la gloria (Parodia) 

In questi versi c’è tutto Palmery con l’essenza di un ‘Edipo con-
temporaneo’, recluso, escluso dalla società, dalla nuova Tebe che 
lo respinge, lo priva di amore e rispetto, a tal punto da indurlo alla 
morte e a proclamarsi maledetto.  

C’è quindi l’Edipo di Sofocle, ma c’è anche l’Edipo di Euripide: 
il guizzo di orgoglio, nonostante la mortificazione subìta dalla col-
lettività che lo giudica quale reietto ostinato, ricorda la solenne di-
gnità del re mostrata nei versi finali delle Fenicie nel momento in 
cui non si getta ai piedi di Creonte in segno di supplica34. 

Ma sono soprattutto le espressioni e reso inesistente / sono il 
morto vivente, correlate al concetto di reclusione (più volte rimar-
cato da P.), a consegnare un possibile pregnante confronto con la 
caratterizzazione euripidea. Ricordiamo, infatti, che nelle Fenicie 
l’eroe, dopo l’accecamento, sopravvive isolato nelle remote stanze 
della reggia. Vive nel buio assoluto. Compare in scena solo al verso 
1539, chiamato da Antigone, che gli comunica il compimento ul-
timo e fatale dei suoi mali. E così egli fa il suo ingresso (vv. 1539-
1545)35:  

 
34 Cfr. v. 1623 e ss.: a questo punto della storia presentata da Euripide, Edipo, 

l’incestuoso patricida, ha anche appreso della morte di Giocasta, dei figli, e si 
appresta a ricevere l’inappellabile condanna all’esilio. 

35 Questa versione del mito, di probabile derivazione più antica (verosimil-
mente dalla Tebaide epica), viene recuperata anche da Stazio. Nel prologo della 
Tebaide, Edipo, dall’interno della reggia, maledice con rancore la sua progenie 
(Stazio, Thebais, I, 46-52): («impia iam merita scrutatus lumina dextra / merse-
rat aeterna damnatum nocte pudorem / Oedipodes longaque animam sub morte 
trahebat. / Illum indulgentem tenebris imaeque recessu / sedis inaspectos caelo 
radiisque penates / seruantem tamen adsiduis circumuolat alis / saeua dies 
animi, scelerumque in pectore Dirae» («Già Edipo aveva frugato con la mano 
colpevole le empie cavità dei suoi occhi e seppellito la propria vergogna, con-
dannandola ad a un’eterna notte, e trascinava la vita in una morte intermina-
bile. Ma anche così, mentre si abbandona alle tenebre e nei recessi del profondo 
palazzo serba la sua dimora inaccessibile ai raggi del sole, la terribile luce della 
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τί μ’, ὦ παρθένε, βακτρεύμασι τυφλοῦ / ποδὸς ἐξάγαγες ἐς 
φῶς /  λεχήρη σκοτίων ἐκ θαλάμων οἰκτρο /τάτοισιν δακρύοισιν, 
/ πολιὸν αἰθέρος ἀφανὲς εἴδωλον ἢ / νέκυν ἔνερθεν ἢ πτανὸν 
ὄνειρον; 

«Perché, figlia mia, con le tue lacrime miserevoli, mi hai fatto 
uscire alla luce dalle stanze oscure in cui giacevo, con il sostegno 
del bastone per il passo cieco, me, un pallido invisibile fantasma 
dell’etere, un morto sottoterra, un sogno alato?» (trad. di E. 
Medda)36. 

L’oscurità avvolge l’esistenza statica e rassegnata dell’eroe, di-
venuto oramai il simulacro di se stesso (lo stesso motivo viene ri-
preso da Sofocle, Oedipus Coloneus, 109-110: οἰκτίρατ’ ἀνδρὸς 
Οἰδίπου τόδ’ ἄθλιον / εἴδωλον· οὐ γὰρ δὴ τόδ’ ἀρχαῖον δέμας; 
«abbiate compassione del misero simulacro – ben diverso, eviden-
temente, dall’antica figura – di quest’uomo che ha nome Edipo» 
trad. di F. Ferrari). 

Nel lamento lirico finale tra Edipo e Antigone non c’è un mo-
mento di ricomposizione, risoluzione37, ma solo insanabile soffe-
renza, la stessa che ritroviamo in Palmery.  

Questo tormento della mente viene catalizzato nella metafora 
del mare in tempesta e della nave in difficoltà, che suggerisce, an-
cora una volta, un accostamento alle tragedie sofoclee, caratteriz-
zate dal ricorso in più occasioni alla sfera semantica afferente al 

 
coscienza gli si aggira intorno con ali infaticabili, e in cuore gli albergano le 
furie vendicatrici dei delitti» trad. di Laura Micozzi). Il profilo di Edipo, deli-
neato nelle vesti di padre maledicente e rancoroso all’inizio del poema latino 
(sul quale cfr. R.C. Simms, Iam pater est: Oedipus in Statius’s Thebaid, «Illinois 
Classical Studies» 24, 2018, pp. 234-257), ricorda l’immagine del re ricostruibile 
dai frr. 2-3 West della Tebaide epica, in cui l’eroe lancia le arai ai figli per ven-
dicarsi dei comportamenti poco rispettosi. La variante mitica arcaica sul de-
stino di Edipo, rimasto a Tebe fino alla morte, si riflette anche nei versi omerici 
che citano l’eroe (Ilyas, XXII, 679-680; Odyssea, XI, 275-276). 

36 Nella rassegna di testi di P. fin qui presentati si faccia caso, invece, alla 
reiterata menzione del sonno. 

37 Su questo concetto cfr. le accuratissime riflessioni di Medda in E. Medda 
(a cura di), Euripide, Fenicie, Bur, Milano 2007, pp. 8-9, 69-76.  
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mare, al porto e alle onde (Oedipus Tyrannus, 922-923; 1209; 1313; 
Oedipus Coloneus, 1681, 1746)38: 

Quando lo metto in mare, finito il giorno,  
povero scafo segnato dal tempo 
e dalle tempeste, via nelle tenebre  
parato per le buie acque del sonno 
[…] 
Questo cervello oceano sempre ondoso, 
spesso agitato, in tempesta, un maroso 
dopo l’altro, flutto che si quieta 
è belva solo in posa mansueta (Sonetto di notte) 

Le manifestazioni più autentiche di dolore si realizzano attra-
verso l’uso di un linguaggio improntato sull’idea di staticità, iso-
lamento, solitudine, emarginazione: l’io lirico è ergastolano (ter-
mine impiegato con insistenza dal Nostro39) in un carcere interiore 
perpetuo («questo vano cercare / – un carcere, un altro carcere, / 
dove mi chiudo di mia mano / e la pena prolungo», Cercare), prigio-
niero in «una gabbia d’ossa» (Clinica), dalla quale assiste alla ro-
vina della città: 

quieto osservo dietro i vetri dei vivi 
l’andirivieni ansante che trascina 
lente catastrofi sotto nuvole livide: 
città matura per tutte le morti 
di te non resteranno che passeri e corvi 
vita che risvola sulla rovina (Bordone 3) 
----  
eccolo lo zimbello degli dei 
o del caso, o del bios, ex ameba 
in scala evolutiva per il nulla 
emancipato servo della gleba 

 
38 Senza contare che si tratta di uno dei campi lessicali più operanti nei Tri-

stia di Ovidio: in bel tre elegie del primo libro (2, 3, 11) è descritta la procella. 
Sull’occorrenza di questa metafora nell’Oedipus di Seneca e nel dramma elisa-
bettiano di John Dryden (1679) cfr. F. Citti-A. Iannucci, Edipo classico e contem-
poraneo: i piedi, la Sfinge e i dubbi del re, in id., Edipo classico e contemporaneo 
cit., pp. VII-LIV (in particolare XXXVIII-LI). 

39 Mentre solo una volta si definisce prigioniero in CM. 
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che di nulla si strazia e si trastulla 
e di errori e di disfatte fa trofei (Bordone 6) 

Palmery è contestualmente – mutuando un’altra definizione di 
Albisani – «viaggiatore errante e stanziale», che annoda nel pro-
prio dramma esistenziale il percorso dell’Edipo in esilio e dell’‘Edi-
po a palazzo’.  Cecità e dolore sono elementi continuativi, costanti, 
che fanno da ‘bordone’ al poeta nel suo cammino errabondo, ma 
che al contempo, come fantasmi, si stagliano a suo fianco, nella 
personale piccola dimora di eroe solitario. E nel doppio di queste 
due dimensioni essi concorrono a delineare con evidenza ‘esilio’ 
ed ‘isolamento’ quali precise istanze dell’esperienza umana e let-
teraria di Palmery, sostanziandone i versi con salienti caratteriz-
zazioni che riflettono la vicenda edipica (rilevanti in tal senso i ri-
chiami al delitto, al senso di colpa, alla designazione da parte di-
vina della sofferenza e, in particolare, alla massima sofoclea del 
‘Μὴ φῦναι’). 

Come si è sinora visto, l’Oedipus Redivivus, alter ego del poeta, 
appare sulla scena in presenza degli dèi («ma gli dei e le madri in-
calzano»; «lo zimbello degli dei») come un eroe ferito, facendo quindi 
ricorso alla terminologia bellica dell’epica (e.g. «guerra e riposo»; 
«a contrattare pace con spavento provando la sua forza e le sue 
armi»; «fanno pieno saccheggio»; «allora lo riuccide con la gloria»;  
«sconfitta è sconfitta»;), e con una simbologia fortemente allusiva: 
compare nelle vesti di ‘cieco’, nell’ambivalente ruolo di reo e di 
vittima, di predestinato al dolore, dell’esiliato, ma anche di chi è 
solennemente isolato e recluso, ed è nella sostanza un sopravvis-
suto.  

Proprio il concetto di sopravvivenza è carissimo al poeta («vivo 
e morto imperfetto», Ne varietur 2); «in questa sopravvita mi sto 
stretto» (Motti e scherzi); «solo resto / in compagnia di un morto me 
stesso / o un vivo», Sonetto suite); così come si mostra fecondo quel-
lo di stanchezza («Prima stanco di sé e stanco adesso / perfino di non 
essere se stesso», Uno: nessuno senza nesso ii), una condizione espe-
rita nella sua vita da negletto («chiuso, saturnio, solo, / negletto e 
neghittoso /… respingente reietto», Ne varietur i), in cui in maniera 
altisonante e pienamente edipica Palmery si riconosce nell’imma-
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gine di un «monumento a stesso», arrivando perfino a chiedersi «e 
che diavolo, dov’è la vera imago?» (Uno: nessuno senza nesso ii): 
«fatto di pietra dall’angoscia» (Autoritratto con tenebre), «l’ergasto-
lano / di un’immagine fatta per tormento» (Appesi ad un filo); «e il 
fantasma / funesto che si leva dal dissidio / violento della mente 
(Esercizi di panico)»40. 

Se da una parte la dimensione narrativa della sopravvivenza 
viene articolata dal poeta nello spazio chiuso della camera, dall’al-
tra, si concede più volte allo spazio indefinito e disteso del viaggio 
e dell’esilio41. Lo smarrimento fa un’eco inestinguibile e assor-
dante al desiderio di fuga dai propri mali, che in realtà hanno 
messo salde radici nell’animo: «mai come adesso smarrito perso / 
ho lasciato tante tracce di me / che fuggendo mi inseguo attraverso / 
versi incorniciati lasciati a me/tà» (Cercare); «ma intanto sono uno 
che si è perso» (Sonetto suite); «fatto magro e a sé smarrito: / un 
imperdonato, un perdido: / lo sguardo liquido – liquidato / dell’ese-
guito, giustiziato» (Appesi a un filo). 

In questi ultimi punti potrebbe continuare a farsi strada il con-
fronto con il mito tebano, giacché è possibile rilevare proprio 
quell’oscillazione – tra la percezione angosciosa di smarrimento e 
la coscienza del ‘sopravvivere’ – che sembra riecheggiare i versi 
della presentazione di Edipo nel prologo delle Phoenissae sene-
cane: vv. 216-217 «Me fugio, fugio conscium scelerum omnium / 
pectus… /v. 223 nefanfus incestificus exsecrabilis /… vv. 235-236 
Quid terram gravo / mixtusque superis erro?» («Me stesso fuggo, 
fuggo il mio cuore consapevole del delitto… io empio incestuoso 
maledetto / … perché gravo la terra con la mia presenza e vi 
erro?»).  

 
40 Cfr. supra il passo delle Fenicie in cui Edipo, appena entrato in scena, 

commentava il ‘pallore’ della propria esistenza, ridotta ad un εἰδώλων. 
41 Il binomio, presente in CS, è ancor più vitale nella minuta silloge Ama-

rezze, che richiama nel titolo e nel contenuto i già citati Tristia di Ovidio: 
«Smarrito, in alto mare: l’amarezza / di quegli anni lontani / da lontano risponde 
/ a questa d’oggi: stessi gesti vani / di perduto che annaspa in quelle onde / amara 
e leva al cielo le sue mani / senza avere soccorsi / e con la stessa pena nella mente 
/ nutrita di odio rancore rimorsi / in un eterno passato presente» (Amarezze, xii). 
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La vicinanza con questo ‘sommerso’ – o quantomeno ai nostri 
occhi plausibile – ipotesto di riferimento sembra emergere anche nel-
l’uso dell’asindeto (accanto all’enjambement, prediletto da Palmery), 
che riproduce il turbamento di emozioni e pensieri attraverso una 
climax di accorata rassegnazione.  

La suggestione appena riferita è posta a conclusione di un ex-
cursus tra i testi di CS la cui prospettiva di analisi, rivolta alla con-
siderazione delle fonti antiche ed estendibile anche ad altre parti 
del corpus poetico, può dirsi tutt’altro che conclusa42. Il dialogo 
(ancora parziale) con il laboratorio compositivo dell’autore ri-
chiede difatti un notevole impegno sotto il profilo del metodo, 
delle linee di studio e della padronanza dei contenuti: la nuova 
possibile chiave interpretativa delle liriche di CS, stimolata dal 
confronto con la tragedia classica, deve necessariamente interse-
carsi con l’esegesi delle reminiscenze moderne relative alle altre 
fonti utilizzate da Palmery (talora espressamente menzionate, ta-
lora poste ad esergo dei testi, altre volte evocate o riconoscibili 
dalle citazioni ad litteram43), e da lui tradotte (oltre a Shelley è op-
portuno richiamare l’attenzione anche su John Keats, forse il più 
‘ellenico’ tra gli esponenti del romanticismo inglese, profondo co-
noscitore di lingua e letteratura greca44 nonché su Jean de Sponde, 
dotto umanista, che si distinse per varie traduzioni dal greco e per 
un’edizione commentata di Omero e dell’Omero minore, pubblica-

 
42 A tal proposito, condivido con piacere la considerazione del referee ano-

nimo relativa alle potenzialità dello studio su un possibile revival della tradi-
zione ovidiana.  

43  Come per esempio accade per alcuni versi di Dino Campana riportati in 
Fuga a tre voci. 

44  John Keats, Sulla Fama e altri sonetti, traduzione di Gianfranco Palmery, 
Il Labirinto, Roma 1997 (20133); John Keats, Percy B. Shelley, Amore e fama, 
traduzione di Gianfranco Palmery. Con cinque disegni di Nancy Watkins, Il 
Labirinto, Roma 2006 (20082).  La stessa raccolta CS contiene una menzione di 
Keats in Di cuore e di testa e due testi dedicati al poeta londinese: l’Apokryphal 
Keats, corredato di traduzione, e La gloria ferita. Ode per John Keats, in cui si fa 
riferimento alla nota epigrafe funeraria («Qui giace uno in cui nome è scritto 
nell’acqua»). 
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ta a Basilea nel 158345). Al contempo la conoscenza di questo 
mondo interiore, così denso di tormenti, ha mostrato un effetto 
più immediato, rivelandosi quale esperienza arricchente, in grado 
di porre noi lettori, nonché umili spettatori, davanti ad una σκηνή 
calcata dai noti personaggi mitologici. Su di essa, però, il vero pro-
tagonista è il poeta stesso, sensibile interprete dei sentimenti ‘uni-
versali’ di dolore, disperazione e solitudine, nel suo ruolo ‘eccezio-
nale’ di ‘isolato e solitario Edipo contemporaneo’. 
 
 
Abstract. 
By analyzing the content of Corpo di Scena, the little book of lyrics that Roman 
poet Gianfranco Palmery published in 2013, this paper proposes to recognize a 
possible sophisticated reuse of the Oedipus’ myth, subject of Sofocles’, Euripides’ 
and Seneca’ pieces. The lyrical Ego is ‘brought on the scene’ (as the title sug-
gests) with a lexicon evoking the classical theatre and the contrasting image of 
‘victim’ and ‘perpetrator’. Its pervasive suffering is featured not only through 
the themes of metaphorical blindness, exile, seclusion, but also through the 
specific ambivalence of ‘atavistic guilt/predestination’ and ‘personal fault/ 
crime’. 
 
Keywords. 
Gianfranco Palmery, Corpo di Scena, Oedipus, blindness, exile, seclusion, crime, 
predestination. 
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45 Jean de Sponde, Versi d’Amore e Morte, traduzione di Gianfranco Palmery, 

Il Labirinto, Roma 2007. 



 

 
 

 

 
 
Ad Horatium Flaccum: 
Poliziano interprete di Orazio lirico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nella celebre epistola a Paolo Cortesi, testimonianza preziosa 
del dibattito umanistico sull’imitatio dei testi antichi, Poliziano e-
sprime tutta la sua contrarietà verso gli eccessi di una totale reduc-
tio ad unum nei confronti del classicismo ciceroniano: non enim 
sum Cicero, me tamen, ut opinor, exprimo (epist., VIII, 16). Il biasimo 
rivolto contro un’imitazione sterile e senza originalità viene cor-
roborato da una citazione molto evocativa: inclamat Horatius imi-
tatores, ac nihil aliud quam imitatores. Il richiamo è a Hor., epist., 
I, 19, 19 (o imitatores, servum pecus) in cui dall’invettiva al gregge 
degli imitatori, Orazio muove verso la rivendicazione dell’origina-
lità della sua poesia a Roma: libera per vacuum posui vestigia prin-
ceps, non aliena meo pressi pede (vv. 21-22)1. Anche Poliziano insi-
ste sull’immagine, topica almeno a partire da Callimaco (aet., fr.1, 
25-8 Pfeiffer) dei sentieri mai battuti prima da altri, e sul finale 
ricorda all’amico che «come non può correre velocemente chi si 
preoccupa solo di porre il suo piede sulle orme altrui, così non po-
trà mai scrivere bene chi non ha il coraggio di uscire dalla via se-

 
1 Cfr. Cucchiarelli 2019, p. 511: «Qui Orazio si produce nella sua più decisa 

affermazione di originalità. […] Egli ha introdotto a Roma un autore, Archiloco, 
che non era stato in precedenza ‘divulgato’ in poesia latina, ma anche nei con-
fronti di Archiloco Orazio può dire di essere stato fortemente originale (ha cer-
cato di riprodurne lo stile e l’arte del verso, ma non gli argomenti)». 
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gnata»2. Per l’umanista la via da perseguire è quella della docta 
varietas, la contaminazione da più modelli che si fondono tra loro 
fino a formare una composizione assolutamente nuova, tesa alla 
creazione di un proprio stile individuale ed originale3. Anche nei 
Nutricia, l’ultima delle quattro prolusioni accademiche in esametri 
dedicata alla celebrazione della poesia come elemento di civilizza-
zione, Poliziano ricorre a una famosa immagine oraziana per illu-
strare la sua poetica (640 ss.)4: Hinc Venusina favos dulci iucunda 
susurro / carpsit apis […]. Il richiamo evidente è all’apis Matina 
dell’ode IV, 2 in cui Orazio contrappone alla grandiosa poesia di 
Pindaro la propria laboriosa e umile tessitura testuale, paragona-
bile all’ape che cerca il timo (grata carpentis thyma: in entrambi i 
testi – si noti – il verbo è lo stesso, l’evocativo carpo). 

Il poeta augusteo è presenza costante nella produzione latina e 
volgare dell’umanista, ma è nella raccolta delle Odae che la dotta 
aemulatio del Venosino si manifesta in tutta la sua evidenza5. Si 
tratta di undici componimenti di metro vario e varia collocazione 
cronologica che mancano tuttora di un’edizione scientifica mo-
derna6. Sono in strofi saffiche le odi I e IV di tema encomiastico (la 

 
2 Trad. Garin 1952, p. 905. Sulla lettera a Cortesi la bibliografia è vastissima; 

particolarmente attento alle fonti classiche il contributo di Coppini 1989, p. 276; 
cfr. anche Bolzoni 2016, pp. 1-7. 

3 Maïer 1966, pp. 203 ss. «A chaque vers, à chaque expression, à chaque 
image, l’impression de “déjà vu” est aussitôt effacée par celle, contraire, de nou-
veauté. A y regarder de près on pourrait dire, sans crainte de tomber dans le 
paradoxe, que presque rien n’est nouveau mais que presque tout est neuf». 

4 Paolini 1983. 
5 Bigi 1956 = 1967; Daneloni 1998; Baldo 2010, p. 379. 
6 Il problematico iter editoriale di questa raccolta merita una breve digres-

sione. Dopo la morte di Poliziano, occorsa il 28 settembre 1494, trascorsero 
quattro anni prima della pubblicazione dell’Aldina in cui furono ristampate al-
cune opere già edite, mentre tra quelle inedite vide la luce solo la sua traduzione 
di Epitteto. Con il cambio ai vertici del potere a Firenze, i suoi libri furono con-
fiscati: di queste difficoltà si dà conto nella prefazione dell’Aldina con gli Opera 
di Poliziano edita nell’anno 1498. Se Acciaioli già a un anno dalla morte di Po-
liziano era riuscito a raccogliere il materiale del Liber Epigrammatum Graeco-
rum (Pontani 2002, pp. XXVI-XXVIII), solo nel 1497 si procedette alla prepara-
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prima è in lode del cardinale Francesco Gonzaga, la quarta del papa 
Innocenzo VIII), sono invece composte in strofi asclepiadee se-
conde le odi II (per Gentile de’ Becchi), III (ad Horatium Flaccum) 
e VI (che è dedicata agli studenti dello Studio Fiorentino dell’anno 
1487), mentre l’asclepiadeo quarto è proprio dell’ode VII indiriz-
zata ad Alessandro Cortesi, fratello di Paolo destinatario della fa-
mosa lettera sull’imitatio ricordata sopra. In dimetri giambici è 
l’ode VIII In puellam suam rivolta a una giovane fanciulla, mentre 
la successiva in trimetri giambici è un’ode di invettiva contro una 
anus libidinosa7; la decima ode, un componimento polemico nei 
confronti di Bartolomeo Scala, è in trimetri e dimetri giambici al-
ternati. Estranea alla metrica oraziana è l’ode quinta, un omaggio 

 
zione di un’edizione a stampa di tutte le opere latine di Poliziano sotto la spinta 
di Giovanfrancesco Pico della Mirandola. L’impresa fu assunta da Aldo Manu-
zio e vide appunto la luce nel luglio 1498 a Venezia con dedica a Marin Sanudo. 
Decisivi per l’opera furono i contributi del fiorentino Pietro Crinito e del bolo-
gnese Alessandro Sarti che si occupò di raccogliere alcune opere inedite: tra 
queste, l’ampia silloge di poesie greche e latine e alcune prolusioni a corsi ac-
cademici. Per la raccolta di poesie latine, i curatori si trovarono di fronte ad un 
materiale eterogeneo ancora in fieri che Poliziano non aveva rifinito per la 
stampa (a differenza di molti umanisti dell’epoca non esiste un canzoniere la-
tino di Poliziano e nell’elenco di opere che ritenne degne della divulgazione ci 
sono solo i Miscellanea, le traduzioni dal greco e le Sylvae). Odi, elegie ed epi-
grammi vennero dunque raccolti e mescolati all’interno del cosiddetto Liber 
Epigrammatum latinorum. «Il Poliziano latino, letto e ristampato fino a circa la 
metà del secolo scorso, è sostanzialmente quello raccolto da Aldo Manuzio 
nell’edizione principe del 1498 […] un progresso sostanziale si ebbe soltanto 
nel 1867 quando uscirono a Firenze le ormai celebri Prose volgari inedite e poesie 
latine e greche edite e inedite del Del Lungo» osserva Perosa 2000, p. 3. Del 
Lungo, che considerava inattendibile l’edizione Aldina, si prodigò nella ricerca 
presso gli archivi di amici e scolari dell’umanista per rintracciare copie di poe-
sie tralasciate della precedente edizione e in parte vi riuscì grazie al ritrova-
mento del cosiddetto codice Modesti (perché appartenuto a Iacopo Modesti da 
Prato), datato tra il 1501 e il 1510 e contenente – oltre a poesie e prose di altri 
umanisti – anche 29 poesie latine di Poliziano, di cui 6 non contenute nell’Al-
dina. Per le Odae il contributo più importante dello studioso fu quello di col-
mare una grave lacuna di quella edizione: l’ode III ad Horatium Flaccum, ap-
parsa nella prefazione del commento del Landino a Orazio, venne finalmente 
inserita nella silloge. 

7 Serafini 1950. 
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allo storico greco Erodiano (tradotto in latino dallo stesso Poli-
ziano) composto in endecasillabi falecei. Chiude la raccolta l’ode 
XI, un lamento funebre a quattro voci dalla complessa struttura 
metrica con gliconei alternati ad altri metri tragici8. Sono solita-
mente ascritte dalla critica al periodo giovanile l’ode ottava e la 
nona; appartengono invece alla fase lirica più avanzata le restanti 
odi in cui spicca nella versificazione del Poliziano la felice compe-
netrazione tra ricerca filologica e attività didattica9. 

Il 1480 è una data importante per comprendere la produzione 
lirica più matura dell’umanista: è infatti l’anno in cui Poliziano 
viene nominato docente presso lo Studio Fiorentino. Qui egli 
«opera nei confronti dei testi latini una vera e propria rivoluzione 
copernicana, che dà inizio a quella considerazione storica della tra-
dizione manoscritta alla base della moderna filologia»10. Il suo ap-
proccio ai testi lo portò a cogliere una dimensione diacronica nella 
valutazione dei manoscritti: «tutti gli autori della latinità desta-
vano il suo interesse. Nel giro di pochi anni riuscì a radunare in-
torno a sé una équipe di familiares ai quali insegnò il metodo di 
collazionare i manoscritti antichi»11. La sua ricerca filologica sicu-
ramente investì anche alcuni loci critici oraziani: un esempio viene 
da una celebre correzione proposta dal Poliziano per epod., 17, 56 
dove, in riferimento ai culti orgiastici della dea tracia Cotito, la 
maggior parte dei codici leggeva erroneamente Cocytia, forma da 
lui corretta in Cotyttia grazie a un antico manoscritto (appartenuto 
a Giorgio Antonio Vespucci e non più identificato) da lui visionato 
a Bologna12. 

 
8 Analisi metrica in Paoli 1938, pp. 166 ss. 
9 Cfr. Bigi 1956 = 1967; Daneloni 1998. 
10 Fera 1990, p. 522. 
11 Ivi, pp. 524-525. 
12 Stenuit 2009, p. 751. Di questo passo degli Epodi Poliziano discute in Misc. 

Cent. pr., 10: quin apud Horatium quoque in Epodis ita legendum existimamus: 
«inultus ut tu riseris Cotyttia», non, ut plerique codices, ‘Cocytia’. Et in vetustis-
simo libro qui sit Georgii Antonii Vespuccii Florentini … vocabulum id antepenul-
tima syllaba t retinet, non c, vestigium, arbitror, unum adhuc integrum verae in-
tegraeque lectionis; cfr. Rizzo 1973, p. 152. 
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È ancora aperto il dibattito tra gli studiosi sulla cronologia dei 
corsi accademici di Poliziano13, ma con ogni probabilità egli af-
frontò nelle sue lezioni a più riprese i testi oraziani, sicuramente le 
Epistole e le Satire, queste ultime lette all’interno di un corso mo-
nografico assieme alle Satire di Persio14. Una traccia, seppur esile, 
del rapporto tra ricerca filologica su Orazio e insegnamento può 
venire dalla Miscellaneorum Centuria prima e dell’incompleta Miscel-
laneorum Centuria secunda in cui Poliziano raccolse problemi te-
stuali ed esegetici offerti dai testi classici15. Relativamente a Orazio 
si possono scorgere due tendenze nelle citazioni con commento: 
da una parte alcuni passi sono evocati come testimonianze relative 
a vocabula inventu rara nec tamen singularia, come ad es. in Misc. 
Cent. pr., 30 il termine scruta, che trova attestato solo in Hor., epist., 
I, 7, 65 (anche se in realtà non è un hapax legomenon del Venosino), 
dall’altra si trovano termini discussi in quanto fonti di informa-
zioni sui Realien dell’antichità classica. È il caso di Misc. Cent. pr., 
72 in cui viene spiegato il significato del termine latino philyrae16 
(fili ricavati dal tiglio impiegati per intrecciare ghirlande e corone 
e per la confezione dei libri) che Poliziano leggeva in Hor., carm., 
I, 38, 2 displicent nexae philyra coronae: quest’ultimo è un passo in 
cui ancora oggi i commentatori moderni illustrano al lettore il si-
gnificato di questo grecismo sfruttando i loci paralleli cui già ri-
correva Poliziano nella sua trattazione, in particolare Ov., fast., V, 
337. 

C’è un altro evento di quegli anni che merita di essere ricordato: 
nell’agosto del 1482 viene pubblicata a Firenze, presso Antonio Mi-
scomini l’edizione del Landino con ampio commento a tutte le 
opere oraziane. Era il coronamento dei corsi oraziani che proprio 

 
13 Ved. Cesarini Martinelli 1996. 
14 Nel suo Commento a Persio, Poliziano fa spesso riferimento a numerosi 

loci oraziani con indicazioni di un numero di pagina relativo a una sua copia 
personale di Orazio, presumibilmente un incunabolo postillato in cui erano 
presenti anche i commenti di Porfirione e Pseudo-Acrone, stampati o aggiunti 
a mano dallo stesso umanista: cfr. Daneloni 1998, p. 435. 

15 Branca 1983, pp. 196 ss. e Bettinzoli 1993, pp. 606 ss.; le edizioni di riferi-
mento sono Branca-Pastore Stocchi 1972 e Dyck-Cottrell 2020. 

16 Stenuit 2009, p. 748. 



Antonella Duso 

92 
 

presso lo Studio Fiorentino Cristoforo aveva tenuto nel corso della 
sua lunga carriera di docente (la nomina a titolare della cattedra di 
Poetica e Retorica risaliva al 1458)17. Il commento landiniano ebbe 
subito un’immediata fortuna: nonostante i numerosi errori nel te-
sto e lo scarso apparato di note storico-erudite, l’edizione offre per 
la prima volta una sobria parafrasi da grammaticus del testo ora-
ziano con uno sguardo attento alla tecnica retorica18. Almeno ven-
tuno tra redazioni e ristampe vedono la luce dalla sua pubblica-
zione fino alla fine del Quattrocento. Con il Landino, la tendenza 
medievale a valorizzare soprattutto l’Orazio ‘satiro’ cede il passo 
a una nuova conoscenza del poeta lirico, come dichiara lo stesso 
commentatore nel proemio generale all’opera19: nostrae operae 
haud mediocre pretium futurum duxi, si sapientiam huius poetae in 
rebus ipsis inveniendis et mirificum consilium atque artificium in 
singulis disponendis atque ornandis pro viribus aperirem, ac postre-
mo verborum vim atque varias notiones edocerem. 

La rinascita degli studi oraziani e la nuova attenzione dedicata 
alla sua poesia in tanti corsi tenuti presso lo Studio Fiorentino 
spiegano dunque la genesi dell’ode ad Horatium Flaccum che Poli-
ziano compose in occasione della pubblicazione del commento 
landiniano e che fu ad esso incorporata a guisa di prefazione nella 

 
17 Moss 1999, pp. 66-67. Fondamentali anche le riflessioni di Curcio 1913, 

pp. 57-85 e Cardini 1974, II, pp. 243-257. Sappiamo di un corso oraziano tenuto 
dal Landino già prima del 1462 perché egli vi accenna nel suo commento a 
Giovenale uscito proprio in quell’anno. Nel 1464-1465 si occupò dell’Ars poetica 
e sicuramente altre due volte tornò nei suoi corsi su Orazio, concentrando l’at-
tenzione sulle Odi e le Epistole, come testimoniano le lettere al suo allievo An-
tonio Calderini. In esse dichiara anche la sua predilezione per la poesia di Vir-
gilio e Orazio tra i classici latini: lasciando da parte l’interpretazione allegorica 
che aveva contraddistinto la sua esegesi dell’Eneide nelle Disputationes Camal-
dulenses, con il commento a Orazio Landino intende superare l’esegesi degli 
scoliasti antichi Porfirione e Pseudo-Acrone, restando esclusivamente sul ter-
reno critico-filologico (cfr. Stadeler 2015, pp. 53-59). Come osserva Iurilli 2020, 
p. 62, l’opera sanciva l’avvenuta «assimilazione della poetica oraziana nel si-
stema retorico-stilistico dell’Umanesimo fiorentino: tutto questo ad oltre dieci 
anni dall’uscita della princeps veneziana». 

18 Bausi 1998, p. 308; Coppini 2020, pp. 138-144. 
19 Iurilli 1996, p. 152; si veda anche Iurilli 2017, I, pp. 45-47. 
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stampa, per rendere omaggio all’impresa editoriale20. L’ode, defi-
nita un «elegantissimo ritratto, sottilmente e amorosamente intes-
suto di moduli oraziani, del poeta liberato, per opera della filologia 
del Landino, dalla barbarica prigione medioevale»21, è stata og-
getto di pochi ma densi contributi esegetici che hanno evidenziato 
le principali caratteristiche della tecnica imitativa del Poliziano, 
una fitta tessitura poetica che merita tuttavia di essere ulterior-
mente indagata22. 

Vates threicio blandior Orpheo, / seu malis fidibus sistere lubricos 
/ amnes, seu tremulo ducere pollice / ipsis cum latebris feras (vv. 1-
4). Il primo verso è una citazione esplicita da Hor., carm., I, 24, 13 
Threicio blandius Orpheo, snodo centrale del carme in morte 
dell’amico Quintilio Varo, una preziosa consolatio rivolta a Virgilio, 
addolorato per la perdita del caro compagno. In quest’ode, com’è 
noto, al recupero di un genere antico, quello dell’epicedio, si ac-
compagna un’istanza profondamente innovativa nei contenuti 
della consolazione: questa non è condotta infatti attraverso un 
elenco di topoi universalmente noti, ma tramite un exemplum 
tratto dalla sua stessa poesia, dall’episodio forse più noto, la triste 
storia di Orfeo e Euridice (Geor., IV, 453 ss.), paradigma dell’irre-
versibilità del destino23. E proprio attorno alla semantica di blan-
dus, che connota la speciale arte di seduzione di Orfeo, si concen-
tra la ripresa di Poliziano che contamina questi versi (vv. 2-3) con 
carm., I, 12, 9-12 (arte materna rapidos morantem / fluminum lapsus 
celerisque ventos, / blandum et auritas fidibus canoris / ducere quer-
cus). Non è stato notato come il quadro dell’‘aretalogia’ orfica e 
delle sfere di potere del canto capace di ammaliare gli elementi 
naturali e animali che era nei Carmina sia trasferita in Poliziano al 
personaggio di Orfeo-Orazio. Infatti, in carm., I, 12 Orfeo è capace 
di fermare il movimento vorticoso di fiumi (come in carm., III, 11, 
14 e Prop., III, 2, 3-4) e di venti (come in Simon. fr. 595 PMG) e, 

 
20 Cardini 1974, I, p. 195. 
21 Bigi 1956 = 1967, p. 148. 
22 Cfr. Argenio 1967, Traglia 1978 e Gagliardi 1986; si vedano anche le os-

servazioni in Ludwig 1993, pp. 325-331. 
23 Cfr. Nisbet-Hubbard 1970, pp. 279-280; Borgo 1995; Mayer 2012, p. 174. 
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all’opposto, di muovere ciò che è per natura immobile, le querce. 
Con raffinata variatio, Orfeo-Orazio qui è in grado con il suo canto 
di fermare (sistere) i fiumi24 (lubricos amnes) e di condurre (ducere) 
gli animali feroci fuori dalle tane (ipsis cum latebris feras, v. 4) 25. È 
significativo che il suo potere sia rappresentato in termini simili 
dal Poliziano nella Fabula di Orfeo ai vv. 211-213 «ché già cantando 
abbiam mosso una pietra, / la cervia e  ’l tigre insieme abbiamo 
accolti / e tirate le selve e’ fiumi svolti». Ma in questa prima strofe 
c’è molto altro del Venosino: a partire dall’impronta evidente nella 
struttura dei versi con la disgiuntiva seu…seu nell’enunciazione 
della duplice opzione di canto, così come era nella prima strofa di 
carm., III, 4 di cui richiama le formule cletiche (Descende caelo et 
dic age tibia / regina longum Calliope melos, / seu voce nunc mavis 
acuta, / seu fidibus citharave Phoebi, vv. 1-426), con il preziosismo 
dell’uso di malle che ritroviamo in carm., I, 4, 12 e carm., III, 24, 58 
(dove l’alternativa al canto è proprio costruita con seu malis come 
in Poliziano). Al v. 3 l’aggettivo tremulo (con pollice in fine di 
verso) usato in contesto musicale ricorda cantu tremulo di carm., 
IV, 13, 5 o Tib., I, 2, 93 tremula voce, ma è anche in Ov., epist., 19, 
26 pollice tremulo. 

Vates aeolii pectinis arbiter / qui princeps latiam sollicitas chelyn, 
/ nec segnis titulos addere noxiis / nigro carmine frontibus (vv. 5-8): 
la seconda strofa polizianea è invece giocata sul richiamo a parole-
chiave della poetica lirica dell’augusteo. Si apre con vates, termine 
con cui a partire dall’ode proemiale Orazio designa il poeta nell’al-
ta funzione di interprete dei sentimenti nazionali, seguito al v. 6 
da princeps: messi insieme, i due segmenti riassumono il testa-
mento poetico di III, 30, 13-14 (princeps Aeolium carmen ad Italos / 
deduxisse modos), ma con l’innesto di arbiter nel significato di ‘si-
gnore’ che ha in carm., I, 3, 1527. Gli Itali modi, con l’immagine 

 
24 In riferimento a forze superiori o magiche che riescono a fermare i fiumi, 

il verbo sisto è ad es. in Verg., Aen., IV, 489, Ov., met., VII, 154 o epist., 6, 87. 
25 Qui il gliconeo riscrive anche un segmento senecano dell’Hercules Oetaeus 

(v. 1055): ipsis cum latebris ferae. 
26 Cfr. Nisbet-Rudd 2004, p. 58. 
27 Cfr. Porph., carm., I, 3, 14 «arbitrum pro rectore posuit»; Thes., II, 406, 81 

ss.; Nisbet-Hubbard 1970, p. 51. 
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oraziana del trasferimento del carme eolico (Alceo e Saffo) in ritmi 
italici di III, 30, 13-14, sono sintetizzati da Poliziano nell’inedita 
iunctura latiam chelyn (v. 6). 

Quis te a barbarica compede vindicat? / Quis frontis nebulam 
dispulit, et situ / deterso levibus restituit choris / curata iuvenem 
cute? / O quam nuper eras nubilus et malo / obductus senio! Quam 
nitidos ades / nunc vultus referens, docta fragrantibus / cinctus tem-
pora floribus! (vv. 9-16). In questi versi centrali l’immagine domi-
nante è quella del testo oraziano finalmente liberato dalla barba-
rica catena (barbarica compede), ringiovanito nel volto dai segni 
del tempo, e restituito ai leves chori: quest’ultima è una iunctura 
presente in carm., I, 1, 31 dove l’aggettivo ovviamente non indica 
solo la leggerezza del passo ma rinvia alla levità dell’amore, og-
getto precipuo del canto in Orazio. Non è stato inoltre notato come 
il nesso curata … cute (v. 12) sia modellato vistosamente su epist., 
I, 4, 15 me pinguem et nitidum bene curata cute (la floridezza deter-
mina un viso dalla pelle spianata): sono versi celeberrimi in cui il 
poeta offre una delle sue famose autorappresentazioni fisiche28. Di 
questo ha memoria qui Poliziano nel costruire l’immagine del testo 
oraziano restituito al suo antico splendore grazie al lavoro esege-
tico di Landino, richiamando addirittura le reali sembianze del 
poeta latino. Il parallelismo tra il volto del poeta e il testo poetico 
continua ai versi successivi (quam nitidos ades / nunc vultus refe-
rens, docta fragrantibus / cinctus tempora floribus, vv. 14-16) in cui 
esso si mostra nitidus (è il nitor di I, 19, 5 urit me Glycerae nitor) e 
le dotte tempie sono cinte dai fiori odorosi: come nella strofe pre-
cedente, anche qui il gliconeo cinctus tempora floribus è stretta-
mente modellato su una reminiscenza oraziana, in particolare 
carm., IV, 1, 32 vincire novis tempora floribus (i convitati di un 
banchetto si ornano le tempie con i fiori) e sempre da quest’ode 
viene probabilmente la suggestione della iunctura purpureis… 
solibus del v. 17 che richiama in parte purpureis… oloribus (carm., 
IV, 1, 10). 

Talem purpureis reddere solibus / laetum pube nova, post gelidas 
nives, / serpentem, positis exuviis, solet / verni temperies poli (vv. 17-

 
28 Traina 1993, pp. 18-19. 
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20). È vistosa l’impronta data da carm., I, 25, 17 (laeta quod pubes) 
al primo emistichio del v. 18 di Poliziano (laetum pube nova). Per 
restituire la suggestione dell’imagery primaverile, tanto cara al Ve-
nosino (nel celeberrimo carm., I, 4 il quadro naturale è tutto co-
struito sul dissolvimento dell’inverno e l’arrivo del clima mite qui 
sintetizzato da Poliziano in post gelidas nives al v. 18), viene sfrut-
tato ancora una volta il prelievo di iuncturae oraziane memorabili, 
contaminate però con una famosa similitudine virgiliana (Verg., 
Aen., II, 471-475 a sua volta ripresa di georg., III, 43729): è la compa-
ratio con cui viene introdotto nel secondo libro dell’Eneide il per-
sonaggio di Pirro, splendente nelle sue armi, e paragonato al ser-
pente che, dopo il rigido inverno, muta al tiepido sole primaverile 
le vecchie spoglie positis…exuviis (positis exuviis è al v. 19 del Poli-
ziano). La similitudine, evidentemente evocata qui come cifra di 
un genere letterario, ha lo scopo di celebrare l’epica impresa di 
Landino e la rinascita del testo di Orazio. 

Nella penultima strofa (Talem te choreis reddidit et lyrae / Lan-
dinus veterum laudibus aemulus, / qualis tu solitus Tibur ad uvidum 
/ blandam tendere barbiton), Orazio, riportato all’antico splendore 
da Landino (si noti la paronomasia Landinus-laudibus che occupa 
il v. 22), è ritratto presso l’amata Tivoli (Tibur ad uvidum come in 
carm., IV, 2, 30-1 uvidi…Tiburis), celebrata dal Venosino in carm., 
I, 7 e II, 6. Come di consueto è il gliconeo la sede privilegiata del-
l’imitatio, perfettamente riconoscibile in blandam tendere barbiton 
(ancora una volta ricorre l’aggettivo blandus, ved. supra) che richia-
ma la celebre chiusa di carm., I, 1, 33-34 (nec Polyhymnia / Lesboum 
refugit tendere barbiton) dove il barbitos, strumento a sette corde 
di dimensioni più grandi della lira e di registro più grave, è conno-
tato dall’epiteto Lesboum, un hapax che allude programmatica-
mente ai poeti di Lesbo, Alceo e Saffo. 

L’ultima strofa polizianea (Nunc te delitiis nunc decet et levi / 
lascivire ioco; nunc puerilibus / insertum thyasis aut fide garrula / 
inter ludere virgines) è costruita ritmicamente sulla triplice anafora 
del nunc che richiama manifestamente la strofa di apertura dell’ode 

 
29 L’immagine è però già omerica (Il., XXII, 93 ss.), cfr. nota in Fo-Giannotti 

2012, p. 625. 
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I, 37 (vv. 1-4), il celebre carme conviviale composto alla notizia 
della morte di Cleopatra30. Come già osservato per i versi prece-
denti, ad una citazione proverbiale (in questo caso il celeberrimo 
attacco nunc est bibendum) segue una contaminazione con altre 
suggestioni secondarie che forniscono una sorta di ‘correttivo’ alla 
reminiscenza iniziale: qui il secondo ipotesto è carm., I, 4, 9-11 
(Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto / aut flore, ter-
rae quem ferunt solutae. / Nunc et in umbrosis Fauno decet immolare 
lucis). All’interno della movenza nunc…nunc la parenesi non guar-
da tanto all’ebbrezza simpotica, bensì all’edonismo, regolato da un 
senso rituale della convenienza (decet). E proprio in una festa di 
rinascita primaverile, come in carm. I 4, l’umanista immagina il 
trionfo di Orazio: decet – come nel Venosino – è costruito con l’in-
finito. In Poliziano è decet … lascivire, verbo che evoca comunque 
l’aggettivo lascivus spesso usato nei Carmina in re amatoria31. È 
ancora un aggettivo, levis del v. 25, a suggerire un altro aspetto 
della poetica oraziana: come lascivus rinvia alla lirica amorosa, le-
vis ha spesso in Orazio un valore metapoetico, demarca cioè un’in-
tenzionale contrapposizione ai generi poetici più elevati espressa 
nelle celebri recusationes oraziane come in carm., I, 6, 17-20 (nos 
convivia, nos proelia virginum / sectis in iuvenes unguibus acrium / 
cantamus vacui, sive quid urimur, / non praeter solitum leves): la le-
vitas, la leggerezza esistenziale, è la condizione in cui può trovare 
spazio la vocazione poetica di Orazio (cfr. carm., II, 1, 40 leviore 
plectro). La chiusa del gliconeo inter ludere virgines è infine una 
citazione integrale da carm., III, 15, 5 inter ludere virgines, un qua-
dro luminoso e festoso di fanciulle danzanti in cui Orazio inseriva 
l’ammonimento per Clori, restia ad arrendersi al passare del tempo. 

Tessere e prelievi memorabili, sentimento del tempo e della na-
tura, strutture ritmiche, lessico metapoetico: sono molteplici le ca-

 
30 L’anafora del nunc all’inizio delle tre sequenze in successione conferisce 

una suggestione ritmica alla prima strofe, evocando il tripudium. Il celebre at-
tacco è imitazione dell’alcaico Νῦν χρῆ μεθύσθην (fr. 332 Voigt); cfr. Mayer 
2012, pp. 218-219. 

31 Carm., I, 19, 3; I, 36, 20; II, 11, 7; III, 15, 12; IV, 11, 23; cfr. Thes., VII, 2, 985, 
3 ss. 
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ratteristiche dello stile imitativo di Poliziano emerse in quest’ode, 
interamente giocata sul lusus, sulla sfida con il lettore erudito che 
viene chiamato a dipanare la fitta trama intertestuale attraverso 
diversi livelli di lettura. La sua è una aemulatio che spesso passa 
attraverso l’accostamento di più iuncturae concorrenti tra loro in 
un gioco raffinato che solo il poeta filologo riesce a tenere in per-
fetto equilibrio, riuscendo a riportare in vita – anche se per un 
momento – la potenza lirica del modello. 
 
 
Abstract. 
In one of his Latin poems (ad Horatium Flaccum), Politianus demonstrates a 
deep knowledge of Horatian poetry, that is evident from several intertextual 
allusions to Horace’s Carmina. This imitatio presupposes a new attention to 
the exegesis of the Horatian text that was at the centre of some Politianus’ 
academic courses at the Studio Fiorentino and of his philological research. 
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A proposito di una varia lectio 
in Eur. Arch. fr. 237.3 Kn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel capitolo 10 del quarto libro dell’Anthologion di Stobeo (4.10.3-
4, IV, p. 328.5-12 Hense), che aggrega citazioni poetiche e prosasti-
che relative ai vantaggi derivanti dalle azioni valorose (ἔπαινος 
τóλμης), figurano, l’uno di seguito all’altro, i frr. 745 Kn. del Te-
meno e 237 Kn. dell’Archelao di Euripide. 

Il primo consta di tre dimetri anapestici recitati o recitativi, dei 
quali i primi due acataletti marcati da incisione centrale e l’ultimo 
catalettico1. Se la lapidaria asserzione iniziale, che occupa il primo 
metron, verte sulla generica necessità di dare dimostrazioni di co-
raggio, a seguire sono posti in relazione diretta e in successione 
cronologica la fatica sopportata al momento giusto e la sconfinata 
felicità che, alla fine, ne deriva: τολμᾶν δὲ χρεών· ὁ γὰρ ἐν καιρῷ 
/ μόχθος πολλὴν εὐδαιμονίαν / τίκτει θνητοῖσι τελευτῶν. 

Significativa l’affinità, sul piano del lessico e del contenuto, con 
i trimetri dell’Archelao successivamente rubricati dal florilegista, 

 
1 Rarissimi sono, com’è noto, i passi in metri lirici conservati dalla silloge 

stobeana, che concede, viceversa, ampio spazio ai versi recitati, verosimilmente 
allo scopo di facilitare la fruizione delle γνῶμαι: sul punto vd. Piccione 2003, 
pp. 247-248. In merito all’impiego in tragedia dei dimetri anapestici recitati o 
in recitativo, che sovente annunciano l’entrata o l’uscita dei personaggi e del 
Coro o ne accompagnano i movimenti scenici, si vedano, da ultimo, Lucarini 
2016 e Cerbo 2019, pp. 120-126. Che il frammento del Temeno sia da attribuirsi 
al Coro ipotizzano Mette 1981/1982, p. 268 e van Looy 2002, p. 151. 
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che trattano dell’audacia di cui è necessario diano prova i giovani. 
Chi resti inattivo – rimarca la persona loquens – non  può aspirare 
alla gloria, che viceversa si origina dal sacrificio: 
 

νεανίαν γὰρ ἄνδρα χρὴ τολμᾶν ἀεί· 
οὐδεὶς γὰρ ὢν ῥᾴθυμος εὐκλεὴς ἀνήρ, 
ἀλλ’ οἱ πόνοι τίκτουσι τὴν εὐδοξίαν 

 
Si noti che nei due frammenti l’infinito τολμᾶν è retto da χρεών 

(ἐστι) o χρή e che l’espressione μόχθος πολλὴν εὐδαιμονίαν τίκτει 
(fr. 745.1-2) è del tutto analoga a οἱ πόνοι τίκτουσι τὴν εὐδοξίαν 
(fr. 237.3): la fatica genera in un caso la felicità, nell’altro la gloria. 

Soffermiamoci sul v. 3 del fr. 237. Se εὐδοξίαν è tràdito da Stob. 
4.10.4, da cui dipende Arsenio Apostolis 36.98, 50.53 ([Apostol. 
11.98a] CPG II, p. 541.12-14), il cosiddetto Antholognomicum del 
grammatico Orione (App.Eur. 22b, p. 122 Haffner)2, che conserva 
parimenti il frammento euripideo nella sua interezza, ha εὐανδρίαν: 
una lezione, quest’ultima, testimoniata da Stobeo stesso nel capi-
tolo del terzo libro dell’Anthologion dedicato alla φιλοπονία (3.29.32, 
III, p. 633.4-5 Hense), che tramanda i vv. 2-3 del nostro frammento 
e da cui dipendono il florilegio sacro-profano noto come Corpus 
Parisinum (4.115 Searby) e Arsenio Apostolis 41.80, 52.86 ([Apo-
stol. 13.45a] CPG II, p. 585.19-20)3. E si aggiunga che in larga misu-

 
2 Sull’Antholognomicum di Orione o, meglio si dirà, su quel che dell’antolo-

gia ci è noto attraverso la testimonianza del codice Vindobonensis phil.gr. 321, 
ff. 264-266v (XIII-XIV secolo) si veda il punto di Piccione 2003, pp. 253-259. Per 
la cronologia relativa di Stobeo e Orione vd. Haffner 2001, p. 50. 

3 Si rammenti che il Corpus Parisinum e Arsenio Apostolis 41.80, 52.86 con-
servano il distico congiunto al frammento euripideo incertae fabulae 1043 Kn. 
(oὐδεὶς ἔπαινον ἡδοναῖς ἐκτήσατο). Hanno εὐανδρίαν e tramandano i due fram-
menti congiunti anche (a) la silloge sacro-profana, risalente al IX o X secolo, 
falsamente attribuita a Massimo il Confessore (32.20./20, p. 653 Ihm = 32.12, p. 
456 Sargologos), la cui prima e seconda redazione (MaxI e MaxII) dipendono 
verosimilmente dall’archetipo dei codici P (Parisinus gr. 1168) e D (Bodleianus 
Digby 6) del Corpus Parisinum (proto-CP), databile al IX secolo (vd. Searby 
2007, pp. 76-79); (b) la raccolta gnomologica nota come Melissa dello Pseudo-
Antonio (2.45, PG 136 col. 1124bc), compilata tra X e XI secolo, che deriva a sua 
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ra sovrapponibile a quello che qui ci occupa è il v. 7 del frammento 
euripideo incertae fabulae 1052 Kn., citato anch’esso nella sezione 
stobeana riservata all’ἔπαινος τóλμης (4.10.26, IV, p. 334.4 Hense): 
οἱ γὰρ πόνοι τίκτουσι τὴν εὐανδρίαν. 

Ebbene, se Nauck, nella seconda edizione dei Tragicorum Grae-
corum fragmenta (Lipsiae 1889), si esprimeva in favore di εὐδοξίαν 
tanto nel fr. 237.3 quanto nel fr. 1052.74, i più recenti editori di 
Euripide – a partire dalla fondamentale edizione dell’Archelao 
curata da Harder (Leiden 1985) sino a quella di riferimento dei 
frammenti euripidei per le cure di Kannicht (Göttingen 2004) – 
stampano in ambedue i casi εὐανδρίαν, posto che «the majority of 
the mss. of fr. 237 and the mss. of fr. 1052, 7 οἱ γὰρ πόνοι τίκτουσι 
τὴν εὐανδρίαν agree in reading εὐανδρίαν»5. Dalla scelta di 
εὐανδρίαν discende però una difficoltà interpretativa6: giacché, 
infatti, frutto (τίκτουσι) delle imprese al contempo gravose e 
audaci (οἱ πόνοι) è il conseguimento della fama, Harder 1985, p. 
221 intende εὐανδρία come sinonimo di εὐδοξία e perciò nel sen-

 
volta dalla terza redazione (MaxU) dello Pseudo-Massimo (vd. Ihm 2001, pp. ii-
iv); (c) la Melissa Augustana (40.26a, p. 787 Sargologos), il cui manoscritto più 
antico (il codice Patmiacus 6) è stato vergato nell’XI secolo, anch’essa dipen-
dente dallo Pseudo-Massimo. Per una generale ricognizione degli gnomologi 
greci sacro-profani rinvio a Odorico 2004, pp. 61-96. 

4 Nauck stampa εὐδοξίαν nel fr. 237.3 (1889, p. 430) ed εὐανδρίαν nel fr. 
1052.7 (1889, p. 693), pur esprimendo preferenza per εὐδοξίαν in apparato («τὴν 
εὐδοξίαν cum Iacobsio malim secundum fr. 237, 3»; cfr. Jacobs 1799, p. 131, 
Dindorf 1869, p. 369), laddove nella prima edizione dei Tragicorum Graecorum 
fragmenta metteva a testo εὐανδρίαν in ambedue i frammenti (1856, pp. 342, 
539). Nella sua edizione del Florilegium Hense stampa εὐδοξίαν in 4.10.4 (1909, p. 
328), e, pur ritenendo εὐδοξίαν «per se rectius», mantiene εὐανδρίαν in 3.29.32 
(1894, p. 633), «propter Stobaei cum Orione consensum», nonché in 4.10.26 (1909, 
p. 334). 

5 Harder 1985, p. 221. Optano per εὐανδρίαν, con Kannicht 2004, p. 321, van 
Looy 1998, p. 298, Gibert 2004, p. 356, Collard, Cropp 2008, p. 242. E si rammenti 
che già Wilamowitz 1905, p. 135 esprimeva preferenza per εὐανδρίαν nel fr. 
237.3 ed espungeva i vv. 7-9 del fr. 1052 (Jouan, van Looy 2003, p. 92 conside-
rano il solo v. 7 interpolato dall’Archelao, laddove Mueller-Goldingen 1985, p. 
309 n. 86 pensa a un’autocitazione euripidea). 

6 «οἱ πόνοι aliud quodvis potius parere possunt quam τὴν εὐανδρίαν» (Co-
bet 1858, p. 295; cfr. Blaydes 1894, p. 113). 
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so, non altrimenti attestato, di “gloria”, anziché in quello, che gli è 
proprio, di “valore virile” («in order to make sense it must be taken 
to mean ‘fame which is the result of εὐανδρίαν’»). L’interpre-
tazione si fonda sul confronto con l’impiego di (a) termini quali 
δειλία, δυσσέβεια e ῥᾳθυμία, rispettivamente, in Soph. Aj. 75 (οὐ 
σῖγ᾽ ἀνέξῃ μηδὲ δειλίαν ἀρῇ)7, Ant. 924 (τὴν δυσσέβειαν εὐσεβοῦσ’ 
ἐκτησάμην) ed Eur. Med. 217-218 (οἱ δ’ ἀφ’ ἡσύχου ποδὸς / 
δύσκλειαν ἐκτήσαντο καὶ ῥᾳθυμίαν), a significare la fama di viltà, 
empietà e ignavia; (b) ἀρετή nell’accezione di “gloria”, per esem-
pio, in Eur. Med. 627-630 (ἔρωτες ὑπὲρ μὲν ἄγαν ἐλθόντες οὐκ 
εὐδοξίαν / οὐδ’ ἀρετὰν παρέδωκαν ἀνδράσιν), Heracl. 623-625 
(οὐδ’ ἀκλεής νιν / δόξα πρὸς ἀνθρώπων ὑποδέξεται· / ἁ δ’ ἀρετὰ 
βαίνει διὰ μόχθων), Hel. 1151-1153 (ἄφρονες ὅσοι τὰς ἀρετὰς 
πολέμῳ / λόγχαισί τ’ ἀλκαίου δορὸς / κτᾶσθ’)8 e Lycurg. Leocr. 49 
(ἃ γὰρ ἆθλα τοῦ πολέμου τοῖς ἀγαθοῖς ἀνδράσιν ἐστίν, ἐλευθερία 
καὶ ἀρετή). All’avviso della studiosa, εὐδοξίαν sarebbe dunque 
una glossa intrusiva o una correzione penetrata nel testo di Stob. 
4.10.4 in luogo di εὐανδρίαν, che si spiegherebbe come lectio 
difficilior. 

E tuttavia, per quel che attiene al primo argomento, si noti che 
δειλίαν, δυσσέβειαν e ῥᾳθυμίαν sono retti dai verbi, semantica-
mente equipollenti, ἄρνυμαι e κτάομαι. Ai passi tragici rubricati si 
aggiunga Eur. IT 676, dove Pilade si offre di morire con Oreste pur 
di non essere tacciato di codardia (δειλίαν γὰρ καὶ κάκην κεκτή-
σομαι); e di segno analogo è l’uso di κτάομαι in Hel. 270-272, dove 
Elena, ingiustamente diffamata, lamenta di essere accusata di 
colpe non realmente commesse (πρῶτον μὲν οὐκ οὖσ’ ἄδικός εἰμι 
δυσκλεής· / καὶ τοῦτο μεῖζον τῆς ἀληθείας κακόν, / ὅστις τὰ μὴ 
προσόντα κέκτηται κακά), nonché in Ion 591-592, dove Ione, figlio 
illegittimo di padre straniero, teme di essere oggetto di una duplice 
accusa da parte degli Ateniesi fieri della propria autoctonia (ἵν’ 
ἐσπεσοῦμαι δύο νόσω κεκτημένος, / πατρός τ’ ἐπακτοῦ καὐτὸς ὢν 

 
7 A proposito del futuro medio ἀρῇ, da ἄρνυμαι, si vedano le osservazioni 

di Finglass 2011, pp. 159-160. 
8 Per l’assetto testuale dei vv. 1152-1153, qui riprodotti secondo l’edizione 

di Diggle (Oxford 1994), rinvio a Kannicht 1969, p. 302. 
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νοθαγενής). Ancora nell’Elena la protagonista rammenta il mo-
mento in cui Afrodite “ha ottenuto la palma” della bellezza grazie 
al giudizio benevolo di Paride (v. 1097: ἣ ’πὶ τὠμῷ κάλλος ἐκτήσω 
γάμῳ)9: come osserva al riguardo Kannicht 1969, p. 274, «‘erwer-
ben’ konnte Aphrodite, genau genommen, nicht das κάλλος selbst, 
sondern nur dessen Ruhm oder Preis; aber dieses logische Objekt 
ist bei κτᾶσθαι und sinnverwandten Verben oft zugunsten der 
auch hier vorliegenden prägnanten Konstruktion eliminiert»; e lo 
stadio preliminare di una simile costruzione brachilogica, propria 
di κτάομαι, è per l’appunto individuato dallo studioso in Eur. Med. 
218, dove il verbo regge tanto ῥᾳθυμίαν quanto δύσκλειαν10. De-
gni di nota anche i vv. 296-297 della Medea, nei quali l’eroina fa 
riferimento alla fama di inoperosità di cui immeritatamente go-
dono presso i propri concittadini i σοφοί (χωρὶς γὰρ ἄλλης ἧς 
ἔχουσιν ἀργίας / φθόνον πρὸς ἀστῶν ἀλφάνουσι δυσμενῆ), e i vv. 
600-601 dello Ione, nei quali il protagonista teme, scegliendo in 
un’Atene dilaniata dalla lotta tra fazioni la via dell’impegno poli-
tico, di guadagnarsi taccia di stolto presso chi si astenga delibera-
tamente dalla vita pubblica (μωρίαν τε λήψομαι / οὐχ ἡσυχάζων 
ἐν πόλει φόβου πλέᾳ). Ebbene, in tutti i casi il concetto di “repu-
tazione” pare insito nei verbi κτάομαι, ἄρνυμαι, ἔχω o λαμβάνω, 
da intendersi nel senso di “procurarsi fama”, anziché nei sostan-
tivi, indicanti meriti o demeriti, da essi dipendenti. 

Quanto ad ἀρετή, com’è noto, il termine designa, con riferi-
mento a personaggi maschili e femminili, la qualità nella quale si 
eccelle, donde l’accezione di «reward of excellence, distinction, 
fame» (LSJ 238 [III], s.v. ἀρετή; cfr. DGE 501 [I.1]); laddove con 
εὐανδρία si indicano, nella prosa e nella poesia di età classica, la 
copiosità di uomini valenti e il valore, tipicamente virile, per lo più 

 
9 Cfr. vv. 885-886: ὡς μὴ ̓ ξελεγχθῇ μηδὲ πριαμένη φανῇ / τὸ κάλλος Ἑλένης 

οὕνεκ᾽ ἀνονήτοις γάμοις. 
10 A proposito di κεκτήσομαι in Eur. IT 676, Kyriakou 2006, p. 228 considera 

che «the fairly rare fut. perfect emphasizes the result of the acquisition of the 
bed reputation». Allan 2008, p. 181 rende κέκτηται in Eur. Hel. 272 con «has 
incurred/possesses (a reputation for)». In merito alla costruzione speculare di φέρω 
in Soph. El. 968-969 (εὐσέβειαν ἐκ πατρὸς κάτω / θανόντος οἴσῃ), vd. Kaibel 
1896, pp. 219-220 (cfr. Kühner, Gerth 1898, p. 13, Bruhn 1899, pp. 116-117). 
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militare (vd. ThGL IV, 2188D-2189A, LSJ 706, s.v. εὐανδρία). Se, 
dunque, il significato di ἀρετή è indubbiamente prossimo a quello 
di εὐδοξία, altrettanto non mi pare possa dirsi per εὐανδρία. 

 
Per l’impiego di ἀρετή come sinonimo di εὐδοξία nel teatro euri-
pideo, in aggiunta ai su citati Med. 627-630, Heracl. 623-625, Hel. 
1151-1153, vd. HF 357-358 (γενναίων δ’ ἀρεταὶ πόνων / τοῖς 
θανοῦσιν ἄγαλμα); cfr. e.g. Hes. Op. 289-290 (τῆς δ᾿ ἀρετῆς ἱδρῶ-
τα θεοὶ προπάροιθεν ἔθηκαν / ἀθάνατοι), 313 (πλούτῳ δ’ ἀρετὴ 
καὶ κῦδος ὀπηδεῖ); Thgn. 29-30 (μηδ’ αἰσχροῖσιν ἐπ’ ἔργμασι μηδ’ 
ἀδίκοισιν / τιμὰς μηδ’ ἀρετὰς ἕλκεο μηδ’ ἄφενος); Pi. O. VI, 9-10 
(ἀκίνδυνοι δ᾿ ἀρεταί / οὔτε παρ᾿ ἀνδράσιν οὔτ᾿ ἐν ναυσὶ κοίλαις 
/ τίμιαι), O. VIII, 5-7 (μαιομένων μεγάλαν / ἀρετὰν θυμῷ λαβεῖν, 
/ τῶν δὲ μόχθων ἀμπνοάν), N. V, 52-53 (πύκταν τέ νιν καὶ 
παγκρατίου / φθέγξαι ἑλεῖν Ἐπιδαύρῳ διπλόαν / νικῶντ’ ἀρε-
τάν)11; Soph. Ph. 1419-1420 (ὅσους πονήσας καὶ διεξελθὼν πό-
νους / ἀθάνατον ἀρετὴν ἔσχον); Thuc. I, 33, 2 (αὕτη [sc. δύναμις] 
πάρεστιν […] φέρουσα ἐς μὲν τοὺς πολλοὺς ἀρετήν), I, 123, 1 
(πάτριον γὰρ ὑμῖν ἐκ τῶν πόνων τὰς ἀρετὰς κτᾶσθαι); Pl. Smp. 
208d (οἶμαι ὑπὲρ ἀρετῆς ἀθανάτου καὶ τοιαύτης δόξης εὐκλεοῦς 
πάντες πάντα ποιοῦσιν). I due termini sono accostati in Pl. Lg. 
734d (συλλήβδην τὸν ἀρετῆς ἐχόμενον […] τοῖς ἄλλοις ὑπερέχειν 
ἐκ περιττοῦ κάλλει καὶ ὀρθότητι καὶ ἀρετῇ καὶ εὐδοξίᾳ), D.H. IV, 
11, 6 (βεβίωται γὰρ ἤδη μοι καὶ πρὸς ἀρετὴν καὶ πρὸς εὐδοξίαν 
ἀποχρώντως), Plu. aud. poet. 6 ([Mor. 24c]: παρὰ τοῦτο ποιοῦνται 
καὶ τὴν εὐδοξίαν ἀρετὴν καὶ τὴν δύναμιν), D.C. LIII, 8, 4 (μὴ γάρ 
τοι νομίσῃ τις ὑμῶν τοὺς μὲν πάλαι Ῥωμαίους καὶ ἀρετῆς καὶ 
εὐδοξίας ἐφεῖσθαι) e considerati equivalenti dall’erudizione an-
tica12. Per altro verso, εὐανδρία ricorre con riferimento al valore 
militare o civile in Eur. Supp. 913-915 (ἡ δ’ εὐανδρία / διδακτόν , 
εἴπερ καὶ βρέφος διδάσκεται / λέγειν ἀκούειν θ’ ὧν μάθησιν οὐκ 
ἔχει), El. 367 (οὐκ ἔστ’ ἀκριβὲς οὐδὲν εἰς εὐανδρίαν); nel fr. 54 Kn. 

 
11 In merito al diffuso impiego nella poesia pindarica di ἀρετά con riferi-

mento alla fama che riviene dal valore individuale vd. Slater 1969, pp. 69-70; 
cfr. Pfeijffer 1999, pp. 189-190, che conclude: «ἀρετά and δόξα are virtually one 
and the same thing». 

12 Vd. Harp. α 230 Keaney ([p. 57.9 Dindorf]: ἀρετή· ἀντὶ τοῦ εὐδοξία 
Ἀνδοκίδης καὶ Θουκυδίδης ἐν αʹ); cfr. Phot. α 2802 Theodoridis (ἀρετή· εὐ-
δοξία. οὕτως Ἀνδοκίδης καὶ Θουκυδίδης), Sud. α 3831 Adler (ἀρετή· Ἀνδο-
κίδης καὶ Θουκυδίδης ἀντὶ τοῦ εὐδοξία), schol. Thuc. I, 33, 2d, p. 333 Alpers 
(ἀρετήν· εὐδοξίαν). 
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dell’Alessandro si illustrano gli effetti deleteri del lusso sulla εὐ-
ανδρία (vv. 1-2: κακὸν τι παίδευμ᾿ ἦν ἄρ᾿ εἰς εὐανδρίαν / ὁ πλοῦ-
τος ἀνθρώποισιν αἵ τ᾿ ἄγαν τρυφαί), che fiorisce perciò nelle case 
degli umili (sul punto vd. Di Giuseppe 2012, pp. 121-125, Karama-
nou 2017, pp. 221-222). E si rammenti l’impiego di εὔανδρος 
nell’accezione di “ricco di uomini valenti” in Tr. 229 (cfr. e.g. Pi. P. 
I, 40, N. V, 9, Bacchyl. IX, 17, Ar. Nu. 300, Call. fr. 571.3 Pf.); lad-
dove le più antiche testimonianze del denominativo εὐανδρέω 
(“abbondare di uomini” o “essere nel pieno vigore”) si rintrac-
ciano nel quarto secolo (Callisth. FGrHist 124 F 25.5, Ephor. 
FGrHist 70 F 115.27)13. 

 
Sugli esiti delle imprese tanto più eroiche quanto più onerose, 

che conducono alla fama o alla felicità, insistono i drammi euripi-
dei e, in special modo, diversi frammenti di carattere gnomico in 
massima parte citati nei medesimi contesti dell’Anthologion da cui 
proviene quello di cui trattiamo. Al nostro si aggiungano altri 
quattro lacerti dell’Archelao (frr. 233, 236, 238 e 240 Kn.) nei quali 
si indugia sull’indivisibile nesso, di matrice esiodea (Op. 286-319), 
tra sacrificio e successo e sulla sorte ingloriosa cui sono, per con-
verso, destinati quanti alle fatiche preferiscano gli agi14. Perfetta-

 
13 Per lo svolgimento ad Atene in epoca classica e nel corso delle Panatenee 

della competizione nota come εὐανδρίας ἀγών, nel corso della quale i cittadini 
davano verosimilmente prova di prestanza e destrezza, si vedano, dopo Brelich 
1969, pp. 338-340, Crowther 1985, Reed 1987, Neils 1994, Boegehold 1996, pp. 
97-103. 

14 I quattro frammenti sono tramandati, rispettivamente, da Stob. 3.29.13 
(III, p. 629.7-8 Hense: σοὶ δ᾿ εἶπον, ὦ παῖ, τὰς τύχας ἐκ τῶν πόνων / θηρᾶν), 
3.29.44 (III, p. 636.4 Hense: σὺν μυρίοισι τὰ καλὰ γίγνεται πόνοις), 3.29.14 (III, 
p. 629.10-11 Hense: οὐκ ἔστιν ὅστις ἡδέως ζητῶν βιοῦν / εὔκλειαν εἰσεκτήσατ’, 
ἀλλὰ χρὴ πονεῖν), 4.10.8 (IV, p. 330.6-8 Hense: ἐμὲ δ’ ἄρ’ οὐ / μοχθεῖν δίκαιον; 
τίς δ’ ἄμοχθος εὐκλεής; / τίς τῶν μεγίστων δειλὸς ὢν ὠρέξατο;). Ascritto 
all’Archelao da van Looy 1998, p. 298 e Gibert 2004, p. 342, il fr. 238 è conside-
rato spurio, sulla scia di Wilamowitz 1905, p. 135 (cfr. 1893, p. 28), da Austin 
1968, p. 16, Harder 1985, pp. 222-223 e Kannicht 2004, p. 322, in ragione di al-
cune asperità testuali (l’infinito βιοῦν non è documentato in tragedia; il com-
posto εἰσκτάομαι non ricorre altrove e il preverbio εἰς mal si spiega in relazione 
a εὔκλειαν) e della sovrapponibilità dei frr. 237 e 238 (cfr. Collard, Cropp 2008, 
pp. 242-243): per una ricognizione delle proposte di restituzione del testo 
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mente sovrapponibile a quello che qui ci occupa è, inoltre, un 
breve frammento del Licimnio nel quale πόνος è detto padre di 
εὔκλεια (fr. 474 Kn. = Stob. 3.29.7 [III, p. 628.5 Hense]: πόνος γάρ, 
ὡς λέγουσιν, εὐκλείας πατήρ). E del medesimo tenore sono alcune 
citazioni attinte dal Telefo (fr. 701 Kn. = Stob. 3.29.10 [III, p. 628.11 
Hense]: μοχθεῖν ἀνάγκη τοὺς θέλοντας εὐτυχεῖν), dall’Eretteo (fr. 
364 Kn. = Stob. 3.29.22 [III, p. 631.2 Hense], Stob. 3.29.9 [III, p. 628.9 
Hense]: ἐκ τῶν πόνων τοι τἀγάθ᾿ αὔξεται βροτοῖς)15, dall’Issione 
(fr. 426 Kn. = Stob. 4.10.14 [IV, p. 332.4-6 Hense]: τά τοι μέγιστα 
πάντ᾿ ἀπείργασται βροτοῖς / τόλμ᾿ ὥστε νικᾶν· οὔτε γὰρ τυραν-
νίδες / χωρὶς πόνου γένοιντ᾿ ἂν οὔτ᾿ οἶκος μέγας) e dall’Andro-
meda (fr. 134 Kn. = Stob. 3.29.20 [III, p. 630.12 Hense]: εὔκλειαν 
ἔλαβον οὐκ ἄνευ πολλῶν πόνων), nonché i frammenti incertae fa-
bulae 1043 (Stob. 3.29.31/31a [III, p. 633.2 Hense]: oὐδεὶς ἔπαινον 
ἡδοναῖς ἐκτήσατο) e 1051 Kn. (Stob. 4.10.7 [IV, p. 330.4 Hense]: 
σὺν τοῖσι δεινοῖς αὔξεται κλέος βροτοῖς)16. 

 
rinvio, dopo Hense 1894, p. 629, all’apparato di Harder 1985, p. 159 (si ram-
menti, in particolare, che Cobet 1858, p. 295 proponeva di emendare εὔκλειαν 
εἰσεκτήσατ’ in εὐδοξίαν ἐκτήσατ’). 

15 Riguardo alla possibile congiunzione di questo verso dell’Eretteo, traman-
dato anche da Orione (VII.2, p. 102 Haffner), al fr. 239 Kn., di norma ascritto 
all’Archelao (ὁ δ᾿ ἡδὺς αἰὼν ἡ κακή τ᾿ ἀνανδρία / οὔτ᾿ οἶκον οὔτε πόλιν 
⟨ἀν⟩ορθώσειεν ἄν), si vedano le considerazioni di Sonnino 2010, pp. 413-416. 

16 Si vedano anche il fr. 789 Kn. del Filottete di Euripide, nel quale la persona 
loquens si impegna a sostenere le fatiche presenti per non disperdere i vantaggi 
derivanti da quelle sostenute in precedenza (ὀκνῶν δὲ μόχθων τῶν πρὶν ἐκχέαι 
χάριν / καὶ τοὺς παρόντας οὐκ ἀπωθοῦμαι πόνους), e, nell’ambito della pro-
duzione superstite, i già menzionati vv. 623-625 degli Eraclidi (οὐδ’ ἀκλεής νιν 
/ δόξα πρὸς ἀνθρώπων ὑποδέξεται· / ἁ δ’ ἀρετὰ βαίνει διὰ μόχθων) e 357-358 
dell’Eracle (γενναίων δ’ ἀρεταὶ πόνων / τοῖς θανοῦσιν ἄγαλμα), su cui vd. Bond 
1981, p. 153 e Allan 2001, p. 179, nonché Alc. 937-938 (τῆς μὲν γὰρ οὐδὲν ἄλγος 
ἅψεταί ποτε, / πολλῶν δὲ μόχθων εὐκλεὴς ἐπαύσατο), Suppl. 373-374 (καλὸν 
⟨δ’⟩ ἄγαλμα πόλεσιν εὐσεβὴς πόνος / χάριν τ’ ἔχει τὰν ἐς αἰεί), El. 80-81 (ἀργὸς 
γὰρ οὐδεὶς θεοὺς ἔχων ἀνὰ στόμα / βίον δύναιτ’ ἂν ξυλλέγειν ἄνευ πόνου), IT 
114-115 (τοὺς πόνους γὰρ ἁγαθοὶ / τολμῶσι, δειλοὶ δ’ εἰσὶν οὐδὲν οὐδαμοῦ), 
Ion 131-132 (κλεινὸς δ’ ὁ πόνος μοι / θεοῖσιν δούλαν χέρ’ ἔχειν), Ba. 904-905 
(εὐδαίμων δ’ ὃς ὕπερθε μόχθων / ἐγένεθ’). Cfr. Aesch. fr. inc. fab. 315 R. (τῷ 
πονοῦντι δ᾿ ἐκ θεῶν / ὀφείλεται τέκνωμα τοῦ πόνου κλέος), Soph. El. 945 (ὅρα, 
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Come nel nostro caso (fr. 237.1: νεανίαν γὰρ ἄνδρα χρὴ τολμᾶν 
ἀεί), il tema è declinato con specifico riferimento alla stagione gio-
vanile della vita, acconcia alle azioni temerarie, in un frammento 
delle Cretesi – ancora una volta richiamato nel capitolo del terzo 
libro dell’Anthologion dedicato alla φιλοπονία (3.29.23 [III, p. 
631.6-7 Hense]) – che si incentra sulla relazione tra μοχθεῖν ed 
εὐδαιμονεῖν (fr. 461 Kn.: οὐκ ἂν δύναιο μὴ καμὼν εὐδαιμονεῖν, / 
αἰσχρόν τε μοχθεῖν μὴ θέλειν νεανίαν). E la via del tenace impegno 
è indicata ai giovani anche in un breve lacerto del Ditti (fr. 344 Kn.: 
νέος, πόνοις δέ γ᾿ οὐκ ἀγύμναστος φρένας), nonché – come si ap-
prende dalla biografia euripidea di Satiro (F 6 fr. 39 col. IV.22-32 
Schorn: πάλιν γοῦν ὁ μὲν Εὐριπίδης εὖ μάλα πρὸς ἀλκὴν καὶ 
εὐψυχίαν παρακαλεῖ τοὺς νέους, ὑποβάλ[λ]ων αὐτοῖς ὁρμὰς Λα-
κωνικὰς καὶ θυμοποιῶ̣ν ̣τὸ πλῆθ[ο]ς οὕτως) – in un frammento 
anepigrafo che insiste sul binomio πόνος-εὔκλεια (1007d.1-2 Kn.: 
κτήσασθ’ ἐν ὑ[σ]τέροισιν εὔ[κ]λειαν χρόνο̣ι̣[ς] / [ἅ]πασαν, ἀντλή-
[σαν]τες ἡμ̣έρας ̣[πόν]ον). Plausibile è peraltro che nel già ricor-
dato fr. 745 Kn. del Temeno (τολμᾶν δὲ χρεών· ὁ γὰρ ἐν καιρῷ / 
μόχθος πολλὴν εὐδαιμονίαν / τίκτει θνητοῖσι τελευτῶν), rubricato 
dal florilegista prima del fr. 237, ἐν καιρῷ indichi con valenza tem-
porale la giovinezza e τελευτῶν, per converso, la maturità, nel corso 
della quale è possibile godere della felicità derivante dai successi 
conseguiti17. 

Di segno analogo il contenuto del su citato frammento incertae 
fabulae 1052 Kn., al quale sarà ora il caso di tornare e che si apre, 
per l’appunto, con la condanna dei giovani ben curati e incapaci di 

 
πόνου τοι χωρὶς οὐδὲν εὐτυχεῖ), fr. 397 R.2 (οὔτοι ποθ᾿ †ἕξει† τῶν ἄκρων ἄνευ 
πόνου), Theodect. fr. 11 Sn. (πολλὰ δεῖ / μοχθεῖν τὸν ἥξοντ’ εἰς ἔπαινον 
εὐκλεῶς· / ῥᾳθυμία δὲ τὴν παραυτίχ’ ἡδονήν / λαβοῦσα λύπας τῷ χρόνῳ 
τίκτειν φιλεῖ), Philisc. fr. 1 Sn. (οὐκ ἔστιν, ὦ μάταιε, σὺν ῥᾳθυμίᾳ / τὰ τῶν 
πονούντων μὴ πονήσαντας λαβεῖν). Per ulteriori riprese del binomio πόνος-
κλέος nella produzione letteraria e filosofica di età classica rinvio a Klimek-
Winter 1993, pp. 241-242. 

17 Sul punto vd. ora Castellaneta 2023, pp. 103-104. Cfr. Pi. fr. 227 Sn.-M. 
(νέων δὲ μέριμναι σὺν πόνοις εἱλισσόμεναι / δόξαν εὑρίσκοντι· λάμπει δὲ χρό-
νῳ / ἔργα μετ’ αἰθέρ’ ⟨ἀερ⟩θέντα) e, nell’ambito della produzione superstite di 
Euripide, IT 121-122 (τολμητέον. / μόχθος γὰρ οὐδεὶς τοῖς νέοις σκῆψιν φέρει). 



Sabina Castellaneta 

112 
 

azioni valorose (vv. 1-2: νεανίας γὰρ ὅστις ὢν Ἄρη στυγῇ, / κόμη 
μόνον καὶ σάρκες, ἔργα δ’ οὐδαμοῦ). Di particolare interesse per 
il discorso che qui si conduce i vv. 5-7, cui fa da corredo una con-
siderazione di carattere generale sulla codardia che dilata senza 
scopo la durata dell’esistenza (vv. 8-9: ἡ δ’ εὐλάβεια σκότον ἔχει 
καθ’ Ἑλλάδα, / τὸ διαβιῶναι μόνον ἀεὶ θηρωμένη): 
 

ἀλλ’ οὐκ ἔνεστι στέφανος οὐδ’ εὐανδρία,  
εἰ μή τι καὶ τολμῶσι κινδύνου μέτα· 
οἱ γὰρ πόνοι τίκτουσι τὴν εὐανδρίαν 

 
Come si è visto, l’occorrenza di εὐανδρίαν all’interno dell’e-

spressione sentenziosa al v. 7, in larga misura coincidente con 
quella di cui trattiamo, incoraggia l’opzione per il medesimo accu-
sativo nel fr. 237. E tuttavia, ferma restando la difficoltà generata 
dal termine, non è forse da escludere che εὐανδρίαν (a) si sia insi-
nuato nel v. 7 del frammento anepigrafo per effetto della redupli-
cazione di εὐανδρία, documentato nella medesima sede metrica al 
v. 5, (b) sia per conseguenza penetrato, in luogo di εὐδοξίαν, in 
parte della tradizione manoscritta del fr. 237.  

E non sarà inutile soggiungere che in certa misura sovrapponi-
bile a quello che qui ci occupa è il caso del v. 2 del fr. 237 (οὐδεὶς 
γὰρ ὢν ῥᾴθυμος εὐκλεὴς ἀνήρ), dove mal si spiega εὐγενής, 
tràdito in Stob. 3.29.32 dalla seconda mano del codice Parisinus gr. 
1984 (A)18, in rapporto alla variante maggioritaria εὐκλεής, con-
cordemente stampata dagli editori di Euripide in considerazione 
del fatto che effetto dell’indolenza è, per l’appunto, da considerarsi 
l’assenza di riconoscimenti. 

In breve, all’interno della nutrita riflessione dedicata da Euri-
pide alla relazione di causa-effetto tra πόνος e κλέος, indubitabile 

 
18 Com’è noto, il Parisinus gr. 1984, della fine del XIII secolo, è uno dei ma-

noscritti più antichi della seconda parte dell’Anthologion, con il Vindobonensis 
phil. gr. 67 (S), della fine del X secolo, e l’Escurialensis Σ II 14 (M), del XII secolo: 
dopo Hense 1894, pp. vii-lxvii, e Delatte 1942, pp. 5-20, per un’accurata rico-
gnizione dei testimoni della silloge si vedano Di Lello-Finuoli 1977-1979, 2011 
e Piccione 1994 (cfr. Ranocchia 2011, pp. 348-352, Ferreri 2012, pp. 108-109, Do-
randi 2020, pp. 65-67). 
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resta, nel frammento di cui discutiamo, l’aderenza di εὐδοξίαν al 
contesto, cui non sembra invece accordarsi εὐανδρίαν, non altri-
menti documentato nell’accezione di “gloria” e retto da un verbo 
estraneo alla sfera semantica di κτάομαι. In assenza di argomenti 
cogenti a supporto di quest’ultima varia lectio, preferibile mi pare 
perciò quella che assicura l’intelligibilità del senso. 
 
 
Abstract. 
Within Euripides’ rich reflection on the connection between πόνος and κλέος, 
there is no doubt that in fr. 237.3 Kn. εὐδοξίαν fits the context, while the same 
cannot be said for the varia lectio εὐανδρίαν. In light of the absence of strong 
arguments which would support the latter reading, it seems preferable to 
choose the former, since it is the one which makes the passage definitely intel-
ligible. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nei giorni 5 e 6 dicembre 2022 si è svolto a Bari, su iniziativa 
del Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione 
(CIRST), un incontro di studi sul tema del «realismo politico» e della 
sua ricezione. Perciò gli interventi che seguono riguardano diversi 
momenti e diverse figure della corrente politologica e storiografica 
denominata appunto come «realistica»: da Sun Tzu a Tucidide, da 
Machiavelli a Benedetto Croce, da Lisandro ad Augusto. 

Di solito malvista, tale corrente di pensiero regge all’usura del 
tempo e trova conforto nel periodico tracollo delle visioni oleogra-
fiche ovvero retoriche ovvero propagandistiche delle vicende sto-
riche remote e recenti. 
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Realismo politico della storiografia greca e romana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Anche se influenzati dai loro orientamenti politici e filosofici, 
gli storici di età classica, Plutarco incluso, tendono a porsi nella 
posizione dell’osservatore che dà “a ciascuno il suo”, che sa ripar-
tire torti e ragioni, che sa guardare “sotto” i fatti. Perciò nella sto-
riografia classica si affaccia – non necessariamente in contrasto 
con la componente “patetica” o “drammatica” alla Duride di Samo 
o moralistica – una visione realistica delle cose. È lì la sua forza e 
la ragione della sua durevolezza. 

Tucidide e Polibio, ma anche l’autore del primo libro dei Mac-
cabei, sanno bene che le guerre di cui parlano sono essenzialmente 
conflitti di potenza e non esitano a parlarne in tali termini; perciò 
non assecondano l’autorappresentazione che le parti in lotta of-
frono delle loro ragioni ma cercano la «causa verissima ma nasco-
stissima» (cioè non detta apertamente), come si esprime Tucidide 
in un passo divenuto celebre (I, 23, 6). Allo stesso titolo, Aristotele 
– che ha molto incentivato gli studi storico-antiquari e sull’inda-
gine storica propria e altrui ha costruito gli otto libri della Politica 
– approda, nel III libro, e non senza qualche intonazione polemica, 
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al “disvelamento” del contenuto di classe delle forme politiche al 
di là della loro autorappresentazione tendenzialmente apologetica 
(“la maggioranza” versus “i migliori”): Politica, 1290a 30-40. 

Alla fine del II secolo a.C. e al principio del I, Posidonio, la cui 
opera – come ricaviamo da Diodoro – dava spazio alle feroci ri-
volte degli schiavi (detenuti in Sicilia ma di varia origine) contro i 
loro padroni, mette in guardia dalle valutazioni che si tengono alla 
superficie. E pone l’accento sulle cause vere, ma non dette, di quel-
le vere e proprie “guerre” servili. Addita le condizioni di vita degli 
schiavi ma anche il cinico utilizzo di loro come banditi e grassatori 
di strada da parte dei padroni italici (Diodoro, libri XXXII/XXXIV). 

E Plutarco, nella Vita di Lisandro (cap. 13) mette in scena un 
dialogo tra l’ateniese Filocle, sconfitto ad Egospotami (agosto-set-
tembre 405 a.C.) ed il vincitore Lisandro, che costituisce un altro 
capitolo di questa poliedrica storia del “realismo”: smaschera l’ipo-
crisia dei processi pseudo-giudiziari che i vincitori infliggono ai 
vinti per dare una cornice e una giustificazione “morale” al fatto 
della loro prevalenza. Lo rilevò Croce, parlando alla Costituente nel 
febbraio 1947, a proposito del “processo di Norimberga”. 

Un altro aspetto del realismo politico della storiografia classica 
è il profondo e convinto elitismo: ben prima che tra XIX e XX se-
colo prendesse forma e assumesse autorità la «teoria delle élites». 
Non è perciò un caso che il racconto dei fatti, in quelle opere sia 
greche che romane, si concentri per lo più sui gruppi dirigenti e 
sui “capi” mentre le masse di rado, e comunque in modo passivo, 
appaiono sulla scena. E si può anche ritenere che proprio tale mo-
dalità della storiografia antica abbia sospinto verso analoga forma 
mentis gli storici moderni del mondo antico (per lo meno i mag-
giori tra loro): fino ad assumere quella impostazione come una 
loro “divisa” intellettuale e guida nella ricerca. Basti pensare al 
compiacimento “elitistico” così chiaro in un capolavoro della sto-
riografia novecentesca quale The Roman Revolution di Ronald Syme 
(1939). 

 
2. Teorizzatore del ruolo decisivo delle minoranze “irresistibili” 

si manifesta Sallustio in un passo piuttosto noto, ma per altre ra-
gioni, del Bellum Catilinae, sua prima opera, scritta – almeno in 
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larga parte – dopo l’uccisione di Cesare. «Ac mihi multa agitanti 
– scrive (53, 4) – constabat paucorum civium egregiam virtutem 
cuncta patravisse, eoque factum uti divitias paupertas multitudi-
nem paucitas superaret». Talvolta si segnala, nel commentare que-
sta formulazione spiccatamente elitistica, che sarebbe molto pia-
ciuta a Gaetano Mosca, un parallelo con una riflessione che Cice-
rone (De re publica, II, 3) attribuisce al vecchio Catone, il Censore, 
di cui Sallustio fu imitatore quasi maniacale. Catone – riferisce Ci-
cerone – «dicere solebat» che nelle altre città (e pensa al mondo 
greco) «singuli fuerunt qui suam quisque rem publicam consti-
tuissent legibus atque institutis suis» laddove a Roma lo «status 
rei publicae» fu determinato e definito «non unius ingenio sed 
multorum» e non «nel corso di una generazione ma di secoli». Con 
multi, il vecchio Catone intendeva l’élite dirigente romana (il Se-
nato soprattutto) capace di reggere anche colpi durissimi come la 
sconfitta di Canne (216 a.C.), che ad altre compagini statali sa-
rebbe, eventualmente, risultata fatale. Ben sappiamo che Polibio, 
folgorato dalla solidità della compagine romana dopo Canne, fa lì 
una pausa narrativa (libro VI) incentrata sulla struttura dell’eser-
cito e soprattutto sull’impalcatura politico-costituzionale della Re-
pubblica romana. 

E qualcosa di analogo osserva l’autore di I Maccabei (cap. 8): 
«Nessuno di loro [dei Romani] ha cinto il diadema o si è vestito di 
porpora [§ 15]; hanno stabilito un consiglio (βουλευτήριον ἐποίη-
σαν ἑαυτοῖς) e ogni giorno 320 consiglieri discutono di tutto in 
seduta plenaria». L’autore di quest’opera storica è ammirato del 
fatto che la ‘macchina’ della Repubblica romana, così strutturata 
in modo rigorosamente elitario, abbia sconfitto, resi tributari, presi 
prigionieri vari sovrani ellenistici considerati potentissimi. Il che, 
nella prospettiva del costante pericolo derivante allo Stato ebraico 
dal potente e aggressivo vicino regno seleucide, è molto significa-
tivo; così come è motivo, per l’autore, di esultanza ricordare la 
sconfitta inflitta dai Romani ad Antioco III e il conseguente ridi-
mensionamento della monarchia seleucide. Un contesto geopoli-
tico nel quale si comprende l’alleanza, stipulata e reiterata, dallo 
Stato ebraico (a partire da Giuda Maccabeo) coi Romani: alleanza 
realpoliticamente motivata dalle parole che l’autore di I Maccabei 
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fa pronunciare a Giuda Maccabeo, che suonano all’incirca così: la 
potenza dei Romani è dimostrata dal fatto che, per impadronirsi 
dell’oro delle miniere spagnole, essi sono stati capaci di condurre 
una guerra di conquista in terre così lontane dall’Italia; di questo 
bisogna tener conto nella scelta delle nostre alleanze, fermo re-
stando che non va mai dimenticato che essi mantengono i patti 
con chi obbedisce loro. E così fu, fino al brutale voltafaccia di Pom-
peo nell’ottobre del 63 a.C. 

Lo sguardo della storiografia ‘pragmatica’ ellenistica (Polibio, I 
Maccabei) è più profondo rispetto alla sentenza sallustiana. Coglie 
il rilievo e il ruolo dell’élite in quanto tale: per il modo in cui è 
strutturata ed esercita il governo collegiale della Repubblica. Una 
tale visione si coglie anche nella parafrasi ciceroniana del pensiero 
di Catone maggiore, laddove in Sallustio «pauci» diventa, nel cor-
so del ragionamento, un deludente riferimento alle capacità di sin-
goli (quindi il contrario del pensiero di Catone). E sfocia nella ben 
nota σύγκρισις tra Cesare e Catone Uticense, a vantaggio di que-
st’ultimo (cap. 54). 
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A common thread in Greek and Roman historiography, which is generally the 
history of the ruling elites, is the realpolitik perspective that influenced the 
entire development of later historiography. 
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La restaurazione repubblicana di Augusto 
tra realtà e propaganda: riflessioni sulla politica  
a tutela della famiglia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. La legislazione augustea a favore della famiglia tra obiettivi e 
contestazione  

Senatum ter legi, et in consulatu sexto censum populi conlega M. 
Agrippa egi. Lustrum post annum alterum et quadragensimum feci, 
quo lustro civium Romanorum censa sunt capita quadragiens cen-
tum millia et sexaginta tria millia. Tum iterum consulari cum impe-
rio lustrum solus feci C. Censonno et C. Asinio cos., quo lustro censa 
sunt civium Romanorum capita quadragiens centum millia et du-
centa triginta tria millia. Et tertium consulari cum imperio lustrum 
conlega Tib. Caesare filio meo feci Sex. Pompeio et Sex. Appuleio cos., 
quo lustro censa sunt civium Romanorum capitum quadragiens cen-
tum millia et nongenta triginta et septem millia. Legibus novis me aucto-
re latis multa exempla maiorum exolescentia iam ex nostro saeculo 
reduxi et ipse multarum rerum exempla imitanda posteris tradidi1. 

 
1 Res Gestae, 8, 2-5: «Epurai tre volte il senato, e nel mio sesto consolato, 

avendo come collega Marco Agrippa, feci il censimento della popolazione. Ce-
lebrai la cerimonia lustrale dopo quarantadue anni, e in questa occasione fu-
rono registrati quattro milioni e sessantatremila cittadini romani. Di nuovo 
compii da solo la celebrazione, investito del potere consolare, sotto il consolato 
di Gaio Censorino e di Gaio Asinio; e in questa occasione furono registrati 

 

«FuturoClassico» n. 9, 2023 
pp. 126-151 

ISSN: 2465-0951 
 

© 2023 - Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione 
 



La restaurazione repubblicana di Augusto tra realtà e propaganda 

127 
 

Con queste parole Augusto nel suo testamento e bilancio po-
litico, le Res Gestae, ricordava con fierezza lo sviluppo demografico 
registrato durante il suo principato.  

La crescita della popolazione rappresentava uno degli obiettivi 
dell’articolata legislazione a tutela del matrimonio e della fami-
glia2, cui il princeps fa riferimento nella chiusa di questo passo, ela-
borata e portata in approvazione in un periodo molto lungo, vero-
similmente compreso tra il 28 a.C., nel contesto politico della co-
siddetta restitutio rei publicae, avviata già nel 29 a.C., e il 9 d.C.3 
L’aumento dei cittadini rispondeva alla crisi della natalità che si 
era registrata in conseguenza del perdurare per oltre un secolo 
delle guerre civili.  

Le iniziative patrocinate da Augusto in tema di famiglia furono 
pesantemente e costantemente osteggiate da parte della classe 

 
quattro milioni e duecentotrentatremila cittadini romani. E per la terza volta, 
investito del potere consolare, avendo come collega mio figlio Tiberio Cesare, 
celebrai la cerimonia lustrale, sotto il consolato di Sesto Pompeo e di Sesto 
Apuleio, e in questa occasione furono registrati quattro milioni e novecento-
trentasettemila cittadini romani. Con nuove leggi, promulgate dietro mia pro-
posta, rimisi in vigore consuetudini dei nostri avi, già quasi cadute in disuso 
nel nostro tempo, ed io stesso tramandai ai posteri molte consuetudini da imi-
tare». Il princeps fa riferimento ai censimenti del 28 a.C., dell’8 a.C. e del 14 d.C. 
Il primo di tali censimenti fu promosso da Augusto con potestà censoria, gli 
altri due in virtù della tribunicia potestas, quasi certamente comprensiva della 
cura legum et morum. Vd. Scheid 2007, pp. 39-41. 

2 Vd. Coppola Bisazza 2016, pp. 28-34. 
3 Sulla legislazione augustea, che si tradusse principalmente nella Lex Iulia 

de adulteriis, nella Lex Iulia de maritandis ordinibus, entrambe presentate e va-
rate tra il 18 e il 16 a.C., e nella Lex Papia Poppaea del 9 d.C., vd., nell’ambito 
della ricchissima bibliografia, Ferrero Raditsa 1980, pp. 278-339; Astolfi 1996; 
Crawford-Green-Lewis 1996, pp. 801-809; Ferrary 2012, pp. 579-580; Moreau 
2020. Lo statuto del municipio di Troesmis, nella provincia di Moesia Inferior, 
attesta come già il 28 giugno del 5 d.C. si discutesse, in forma di dibattito pre-
liminare alla stesura definitiva del progetto di legge, dei contenuti della futura 
Lex Papia Poppaea: Eck 2016, pp. 565-606; Mentxaka Elexpe 2016, pp. 53-59. 
Connette la legge all’esigenza di un cospicuo incremento demografico, neces-
sario a supportare l’apparato militare dello stato Mastrorosa 2007, pp. 291-299 
che valorizza il discorso di Augusto riportato in Cassio Dione, LVI, 2-3, part. 3, 
7, della cui autenticità discute a pp. 281-282 nota 2, con articolata analisi del 
dibattito storiografico. 
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dirigente4. Al princeps veniva contestata l’ingerenza nella vita 
privata dei cittadini: essa avrebbe colpito proprio quei costumi 
tradizionali che egli sosteneva di voler rivitalizzare5. In particolare 
si criticava la limitazione delle prerogative del pater familias, ora 
acquisite dallo stato, con una pericolosa violazione delle regole del 
sistema gentilizio. Analogamente si leggeva nell’impulso alla 
natalità un pericolo per la permanenza nel senato di alcune fami-
glie che avrebbero subìto la parcellizzazione del proprio patri-
monio, ripartito tra troppi eredi, e avrebbero perduto le condizioni 
censitarie per appartenere alla curia6. Ma la reazione dei nobiles 
con ogni probabilità scaturiva principalmente da una diversa 
consapevolezza. L’iniziativa di Augusto sembra muovesse, infatti, 
da un obiettivo di natura politica. Fin dall’inizio della sua esperien-
za di governo, giovane erede di Giulio Cesare, egli aveva riunito 
intorno a sé un sèguito composito per estrazione sociale di nascita, 
elevando nel tempo anche al rango senatorio quanti, pur obscuro 
loco nati, ovvero di origine municipale, avevano concorso alla sua 
affermazione7; in tal modo aveva conseguito obiettivi diversi: ave-
va premiato la loro fedeltà e i loro meriti sul campo; aveva assicu-
rato al proprio governo le competenze necessarie alla rifondazione 
dello stato; aveva, infine, garantito la propria posizione di potere 
personale attraverso un entourage di collaboratori fedeli e consa-
pevoli di dovere le proprie fortune al nuovo princeps. La promo-
zione politica e sociale di costoro era stata affidata all’attribuzione 

 
4 Per l’opposizione ai provvedimenti augustei vd. in particolare York 2006, 

pp. 5-10. Sul recupero del mos maiorum attraverso tale legislazione e la rice-
zione dei suoi fondamenti nella poesia augustea, con particolare attenzione a 
Orazio, vd. Delignon 2016, pp. 119-133. 

5 Così Tacito, Annales, III, 28. 
6 Sul tema vd. Rohr Vio 2021, p. 475. Anche il perseguimento dell’adulterio 

attraverso la via patrimoniale, previsto dalla legislazione augustea, rendeva 
l’accusa un utile strumento per incidere nella composizione del senato: vd. Ed-
wards 1993, pp. 34-62. 

7 Per la composizione del senato augusteo, che comprendeva senatori espres-
sione delle antiche famiglie della nobilitas romana, ma anche numerosi homines 
novi, immessi nella curia da Cesare, dai triumviri e dallo stesso Augusto in 
tempi diversi, vd. Velleio Paercolo, II, 89, 4; Dione, LII, 42, 1. Cfr. Dettenhofer 
2000 e Hurlet 2000, pp. 123-150. 
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di ricchezze fondiarie8, essenziali requisiti finanziari per l’accesso 
al senato, a integrazione di patrimoni familiari spesso cospicui ma 
fondati su attività commerciali, sull’allevamento e su quel settore 
che oggi si potrebbe definire ‘terziario’9. A questo fine, Augusto 
aveva sfruttato le confische ai danni degli avversari politici scon-
fitti10, ma anche il proprio patrimonio11. Inoltre aveva supportato 
la carriera dei propri sostenitori con la propria influenza. Gli 
homines novi di recente promozione mancavano ancora, tuttavia, 
di una delle condizioni tradizionalmente considerate vincolanti 
per appartenere alla classe dirigente: la nobiltà del sangue. Tali 
requisiti erano canonizzati dal codice valoriale aristocratico, di cui 
lo stesso princeps, al quale i detrattori contestavano la nascita non 
illustre12, ostentava la piena applicazione nella propria condotta13. 
Per sopperire a tale mancanza, nella tarda repubblica alcuni viri 
militares di origine municipale avevano arbitrariamente acquisito, 
insieme alle residenze nobiliari ottenute grazie alle confische, an-
che gli antenati che negli atri di quelle abitazioni venivano esibiti 
attraverso i busti e gli stemmata dipinti alle pareti: si producevano 

 
8 La Lex Claudia individuava nella proprietà fondiaria la tipologia di beni 

utili per l’ammissione in senato. Vd. Faoro 2018, p. 40. 
9 A titolo di esempio si possono ricordare Quinto Salvidieno Rufo Salvio, la 

cui famiglia aveva fatto fortuna con la pastorizia e che arrivò ad essere console 
designato, e Publio Ventidio Basso, che doveva la sua ricchezza all’allevamento 
dei muli e all’agenzia di trasporti organizzata con tali animali. Vd. rispettiva-
mente per Salvidieno Rohr Vio 1999, pp. 3-16; Ferriès 2007, nr. 120; Rohr Vio 
2009, p. 78; Vivas Garcia 2021, pp. 237-251; per Ventidio Bühler 2009, pp. 14-33 
e Rohr Vio 2009, pp. 5-21. 

10 Antonio concesse proprietà terriere in Italia a Publio Ventidio Basso per 
consentirgli di ottemperare ai requisiti richiesti per l’accesso al senato: Rohr 
Vio 2009, p. 78.  

11 Hurlet 2016, pp. 269-276.  
12 Per la polemica politica maturata sul tema vd. Borgies 2016, pp. 53-90. 
13 Wallace-Hadrill 1982, pp. 32-48; Hölkeskamp 2006, pp. 478-481 e 490-492; 

van der Blom 2010, pp. 12-17; Borgna 2016, p. 49-56; Landrea 2017, pp. 183-194; 
Roller 2018, pp. 4-23. In merito all’adozione dei canoni del mos maiorum anche 
nella vita privata del princeps, che ispirò la propria condotta a uno stile sobrio 
e misurato, all’autocontrollo e alla disciplina, vd. Zanker (1987) 2007, pp. 172-
178; Cenerini 2009, p. 25; Hurlet 2012a, p. 35; Hurlet 2015, pp. 117-118; Rohr 
Vio 2021, p. 467. 
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ad arte genealogie fittizie che assicuravano ai nuovi proprietari 
quelle ascendenze nobili necessarie all’affermazione politica e 
sociale14. Ma tali operazioni, straordinarie e illegittime, non pote-
vano rappresentare il meccanismo ufficiale e stabile di integra-
zione degli homines novi. In questa prospettiva, le leggi augustee 
sulla famiglia avevano l’ambizione di costituire un intervento 
strutturale: il matrimonio tra esponenti dell’antica classe dirigente 
e nuovi senatori, o tra i discendenti di entrambe le parti, avrebbe 
nell’immediato consolidato le alleanze tra i due gruppi ma so-
prattutto avrebbe assicurato il contesto legittimo per la procrea-
zione di figli che fondessero in sé l’eletto sangue aristocratico e 
quello dei novi, certo meno nobile ma portatore di virtutes fonda-
mentali secondo la visione tradizionale romana che credeva nel-
l’ereditarietà delle capacità politiche, amministrative, militari15. 
Generazione dopo generazione tale osmosi si sarebbe radicata, 
assicurando allo stato un gruppo di governo omogeneo, auspica-
bilmente coeso e potenzialmente rinnovabile nel tempo a seconda 
delle nuove esigenze dell’impero. Proprio tale ricaduta politica 
concorse a garantire il sostegno della maggioranza dei votanti alle 
leggi augustee, con ogni probabilità supportate soprattutto dagli 
homines novi16. 
 

 
14 Vd. Zanker (1987) 2007, p. 146. In relazione all’acquisto, dal forte signifi-

cato, da parte di Ottaviano della domus sul Palatino di Quinto Ortensio Ortalo 
vd. Carandini-Bruno 2008, pp. 30-50. Sulla valenza simbolica di tali abitazioni 
vd. Hurlet 2012a, p. 48; Guilhembet 2016, pp. 179-191. 

15 Sui matrimoni tra esponenti dell’aristocrazia e homines novi vd. Wiseman 
1971, pp. 205-283 e Canas 2012, pp. 155-163. Pare significativo che i provvedi-
menti augustei prevedessero incentivi nella carriera politica per chi fosse spo-
sato e avesse generato dei figli: González 1986, p. 158. Parimenti è interessante 
che la legislazione del princeps vietasse matrimoni asimmetrici di esponenti 
della classe dirigente con donne di rango subalterno: liberte, attrici, figlie di 
attori e di attrici. Vd. McGinn 2002, pp. 46-93. Per i matrimoni endogamici di 
senatori e cavalieri tra tarda repubblica e prima età imperiale vd. Alvarez Me-
lero 2018 e Canas 2019. 

16 Sulle procedure di elaborazione, discussione e approvazione delle leggi 
augustee sulla famiglia vd. Dione, LIII, 21, 3-5. Cfr. Spagnuolo Vigorita 1998, p. 
29; Ferrary 2012, p. 585; Dalla Rosa 2018, pp. 87-91 e 98-100.  
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2. La legittimazione di una politica discussa: il buon uso del passato 
 

Come si è osservato, Augusto operò attraverso lo strumento 
legislativo. Ma, contemporaneamente, attivò una serie di inter-
venti intesi ad agire sulla mentalità dei cittadini. Uno dei mezzi di 
cui si avvalse a questo fine fu l’individuazione di precedenti 
antichi e autorevoli se non specificamente per la propria legi-
slazione, certo per i princìpi e il modello sociale che attraverso di 
essa intendeva attuare ed anche per il fine ultimo a cui essa rispon-
deva. La pratica di identificare nel passato precedenti legittimanti 
per accreditare iniziative del presente rappresentava una strategia 
consolidata nell’esperienza romana. In alcuni casi la storia garan-
tiva tali modelli; ma di frequente essi venivano costruiti ad arte. 
Terreno fertile, in questa prospettiva, era la leggenda riferita 
all’età più antica17. Racconto di periodi oscuri, privo del riscontro 
vincolante di fonti coeve ai fatti, era esito di interventi di rima-
neggiamento stratificati nel tempo e confluiti nella memoria di 
testimoni di età tardo repubblicana e proto imperiale, la più antica 
giunta a noi ma assai lontana dagli eventi narrati. Le saghe riferite 
all’età dei re e alla nascita della repubblica recavano in sé il valore 
di raccontare le fasi fondative dello stato e la rifondazione dello 

 
17 Il funzionamento dei modelli leggendari come fattore di legittimazione è 

evidente, ad esempio, nel discorso di replica al console Catone tenuto nel 195 
a.C. dal tribuno Valerio per l’abrogazione della Lex Oppia, che giustifica l’a-
zione delle donne e le loro richieste attraverso esempi del passato: vd., tra i 
diversi passaggi, Livio,  XXXIV, 5, 7-8: nam quid tandem noui matronae fecerunt, 
quod frequentes in causa ad se pertinente in publicum processerunt? nunquam 
ante hoc tempus in publico apparuerunt? tuas aduersus te Origines reuoluam. ac-
cipe quotiens id fecerint, et quidem semper bono publico. iam a principio, regnante 
Romulo, cum Capitolio ab Sabinis capto medio in foro signis conlatis dimicaretur, 
nonne intercursu matronarum inter acies duas proelium sedatum est? «Cosa han-
no fatto di nuovo le matrone nel riunirsi in gran numero in pubblico per una 
causa che le riguarda? Non sono mai apparse in pubblico prima? Userò contro 
di te le tue Origini. Ascolta quante volte lo fecero e sempre a beneficio dello 
stato. Infatti fin dall’inizio durante il regno di Romolo, mentre si combatteva 
con le insegne raccolte in mezzo al Foro e dopo che il Campidoglio era stato 
conquistato dai Sabini, non fu forse fermata la battaglia dall'intervento delle 
matrone tra le due schiere?». 
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stesso attraverso l’assetto repubblicano, dopo l’esperienza monar-
chica. A questi contesti cronologici si attribuiva la definizione dei 
princìpi fondanti della comunità romana, i capisaldi etici e i valori, 
le regole del vivere civile: insomma i punti di riferimento dei cives 
Romani. La rilettura storiografica di quei complessi avvenimenti 
consentiva, quindi, interventi strumentali di manipolazione del 
passato, nel confine labile tra storia e leggenda e nel tessuto 
carsico di un racconto costruito su un intreccio definito ma con 
dettagli e sviluppi della trama degli eventi, una sorta di spin off, 
innestati nella storia principale in tempi diversi e successivi18. La 
storia delle origini sembra, dunque, aver assicurato alla pubbli-
cistica augustea l’opportunità di collocare in un passato assai auto-
revole i precedenti di quelle pratiche che il princeps intendeva 
affermare attraverso la sua azione legislativa, garantendo loro in 
tal modo una forte legittimazione. Augusto, del resto, quantomeno 
dalle fasi successive alla vittoria di Azio e poi fino alla sua morte, 
presentava la propria azione di governo come un’ampia opera-
zione di ripristino dell’assetto repubblicano19, soluzione che gli 
consentiva di attuare interventi di trasformazione anche radicale, 
resi necessari dalla nuova realtà della res publica romana, attra-
verso un’ostentata volontà conservatrice.  

Augusto stesso, proprio nella chiusa del passo delle Res Gestae 
menzionato in apertura di questo contributo, ricordava di aver 
fatto ricorso a tale strategia di legittimazione della propria politica 
di tutela della famiglia mediante l’evocazione di precedenti anti-

 
18 Gli storici tardo repubblicani, di età augustea e proto imperiale dichiarano 

di aver attinto le proprie informazioni sulla Roma delle origini a fonti prece-
denti, di età mesorepubblicana, per noi perdute o pervenute in forma frammen-
taria, che si può ritenere avessero concorso all’elaborazione dell’asse primario 
del racconto leggendario e che si può supporre vennero riprese, ma anche in-
tegrate, dalle fonti di I secolo a.C. e I secolo d.C.; tra tali fonti repubblicane si 
possono comprendere Gneo Gellio, Valerio Anziate, Zenodoto di Trezene, Se-
stio Sulla, Giuba, Ennio, Calpurnio Pisone Frugi, Fabio Pittore, Cincio Ali-
mento, Sulpicio Galba. 

19 Pani-Todisco 2005, pp. 119-122; Hurlet-Mineo 2009, pp. 9-22; Ferrary 
2009, pp. 343-349; Marcone 2019, pp. 409-411. 
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chi20. Fornendo un esempio circostanziato, Svetonio, infatti, testi-
moniava che proprio per replicare alla contestazione espressa da 
frange dell’aristocrazia e dei cavalieri nei confronti della sua legi-
slazione sulla famiglia, il princeps aveva richiamato alla memoria 
il discorso tenuto da Quinto Cecilio Metello Macedonico, censore, 
nel 131 a.C. sull’opportunità del matrimonio21, ovvero si era av-
valso di un precedente di età storica. Significativamente Cassio 
Dione attesta il ricorso da parte del princeps, proprio in relazione 
ai provvedimenti sulla famiglia, anche a un modello leggendario, 
proprio di età fondativa: Romolo.  Lui, princeps rifondatore, richia-
mava l’azione del re fondatore. Secondo lo storico severiano, Augu-
sto rimproverava i cittadini che non avevano figli in tal modo:  

ἐνθυμήθητε οὖν, τίνα μὲν οὐκ ἂν ὀργὴν ὁ Ῥωμύλος ἐκεῖνος ὁ ἀρχη-
γέτης ἡμῶν δικαίως λάβοι, λογισάμενος τά τε καθ’ἑαυτόν, ὅθεν 
ἐγεννήθη, καὶ τὰ ὑμέτερα, ὅτι οὐδὲ ἐκ νομίμων γάμων παιδο-
ποιεῖσθαι ἐθέλετε· τίνα δ’ οὐκ ἂν οἱ μετ’ αὐτοῦ Ῥωμαῖοι, ἐν-
νοήσαντες ὅτι αὐτοὶ μὲν καὶ τὰς ἀλλοτρίας κόρας ἥρπασαν, 
ὑμεῖς δὲ οὐδὲ τὰς οἰκείας ἀγαπᾶτε, καὶ οἱ μὲν καὶ ἐκ τῶν πολε-

 
20 Res Gestae, 8, 5: Legibus novis me auctore latis multa exempla maiorum exo-

lescentia iam ex nostro saeculo reduxi et ipse multarum rerum exempla imitanda 
posteris tradidi. «Con nuove leggi, promulgate dietro mia proposta, rimisi in 
vigore consuetudini dei nostri avi, già quasi cadute in disuso nel nostro tempo, 
ed io stesso tramandai ai posteri molte consuetudini da imitare». 

21 Svetonio, Augustus, 89, 5: Etiam libros totos et senatui recitavit et populo 
notos per edictum saepe fecit, ut orationes Q. Metelli “de prole augenda” et Rutili 
“de modo aedificiorum”, quo magis persuaderet utramque rem non a se primo 
animadversam, sed antiquis iam tunc curae fuisse. «Non di rado lesse al Senato 
o fece conoscere al popolo, per mezzo di un editto, opere intere, come le ora-
zioni di Q. Metello “per l’aumento della prole” e quelle di Rutilio “sullo sfarzo 
degli edifici”, per dimostrare con più vigore di non essere stato il primo ad oc-
cuparsi di queste due questioni ma che già gli antichi vi si erano interessati»; 
vd. ORF4, pp. 107-108 (III. De prole augenda). Cfr. Livio, Periochae, LIX e Gellio, 
Noctes Atticae, I, 6, 1-3. Sull’uso augusteo del discorso vd. Hurlet 2012b, pp. 19-
23. Sull’uso da parte di Augusto degli exempla vd. Chaplin 2000, pp. 169-178. 
Vd. Spagnuolo Vigorita 1998, pp. 25 e 28 per i provvedimenti di Giulio Cesare 
a tutela della maternità. 
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μίων ἐπαιδοποιήσαντο, ὑμεῖς δὲ οὐδὲ ἐκ τῶν πολιτίδων τε-
κνοῦτε22.  

Il rapimento delle vergini rappresentava, dunque, nella lettura 
che Cassio Dione (o la sua fonte) attribuiva a Romolo uno stru-
mento per assicurare, attraverso l’istituto legittimo del matri-
monio23, la nascita di figli, e quindi la crescita demografica di una 
comunità che pativa la carenza di cittadini: la Roma delle origini 
come quella augustea. Come è noto, Cassio Dione in più occasioni 
rilegge il principato di Augusto in ottica attualizzante24, per 
assicurare un modello adatto alle problematiche del proprio 
tempo. Ma tale memoria non sembra ascrivibile agli interventi di 
riscrittura dello storico severiano; è infatti attestata già nella poe-
sia di I secolo d.C.: Ovidio, infatti, proprio mentre Augusto attuava 
il proprio programma sulla famiglia, nei Fasti ricordava la legi-
slazione del princeps, di cui contestava i contenuti, ponendola in 
relazione con ratto delle Sabine: tu rapis, hic castas duce se iubet 
esse maritas25. Significativamente Ovidio, poeta non allineato, 
sfruttava questo tema, che evidentemente si era già affermato, per 
istituire un parallelismo tra Augusto e Romolo, dal quale il prin-
ceps aveva precocemente avuto cura di prendere le distanze.  

Ma ritorniamo a Cassio Dione: lo storico presentava le nozze 
tra Romani e Sabine anche come strumento di osmosi, funzionale 
alla creazione di un nuovo corpo civico, proprio come la legisla-
zione augustea sulla famiglia avrebbe costituito una nuova classe 
dirigente, attraverso la fusione di due componenti prima separate 

 
22 Dione, LVI, 5, 4-6: «Riflettete dunque, quanto si adirerebbe, e giusta-

mente, il grande Romolo, fondatore della nostra stirpe, confrontando la sua na-
scita con la vostra situazione, visto che non volete fare figli neanche con nozze 
legittime. E quanto i Romani che erano con lui, vedendo che loro dovettero 
rapire persino vergini altrui, mentre voi non amate neanche le vostre, e loro 
fecero figli dalle donne dei nemici, voi neanche dalle vostre concittadine». 

23 Attestano la connessione tra ratto e opportunità di siglare matrimoni Ci-
cerone, De Re publica, II, 12; Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 30, 
4-5 e II, 31, 1; Polieno, VIII, 3, 1; Giovanni Malala, CSHB, 177-178; Zonara, VII, 3. 

24 Vd. tra gli altri Millar 1964, pp. 93-102; Madsen 2020, pp. 36-50. 
25 Ovidio, Fasti, II, 139: «Tu (o Romolo) rapisci le spose, lui (Augusto) ordina 

che siano caste sotto il suo regno». 
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ma ora virtuosamente unite. Anche per questo aspetto la notizia 
dionea trovava significa convergenza, oltre che in fonti successive 
come Servio, Giovanni Lido, Paolo Diacono e Zonara26, pure in 
testimoni cronologicamente precedenti. Plutarco scrive infatti:  

γυναῖκα γὰρ οὐ λαβεῖν ἀλλ’ ἢ μίαν Ἑρσιλίαν, διαλαθοῦσαν αὐ-
τούς, ἅτε δὴ μὴ μεθ’ ὕβρεως μηδ’ ἀδικίας ἐλθόντας ἐπὶ τὴν ἁρπα-
γήν, ἀλλὰ συμμεῖξαι καὶ συναγαγεῖν εἰς ταὐτὸ τὰ γένη ταῖς 
μεγίσταις ἀνάγκαις διανοηθέντας27.  

Dionigi, che significativamente ci riporta alla prima età augu-
stea, in riferimento alla pacificazione che fece seguito alla vittoria 
dei Romani sui Sabini e i loro alleati, a sua volta racconta:  

παρίεμεν οὖν αὐτοῖς τὴν ἁμαρτάδα ταύτην ἀζήμιον καὶ οὔτε 
ἐλευθερίαν οὔτε κτῆσιν οὔτ’ ἄλλο τῶν ἀγαθῶν οὐδὲν τοὺς πολί-
τας ὑμῶν ἀφαιρούμεθα. ἐφίεμεν δὲ τοῖς τε μένειν γλιχομένοις ἐκεῖ 
καὶ τοῖς μετενέγκασθαι βουλομένοις τὰς οἰκήσεις ἀκίνδυνόν τε 
καὶ ἀμεταμέλητον τὴν αἵρεσιν. τοῦ δὲ μηδὲν ἔτι αὐτοὺς ἐπεξα-
μαρτεῖν μηδ’ εὑρεθῆναί τι χρῆμα, ὃ ποιήσει τὰς πόλεις δια-
λύσασθαι τὴν πρὸς ἡμᾶς φιλίαν, φάρμακον ἡγούμεθα κράτιστον 
εἶναι πρὸς εὐδοξίαν τε καὶ πρὸς ἀσφάλειαν τὸ αὐτὸ χρήσιμον 
ἀμφοτέροις, εἰ ποιήσαιμεν ἀποικίας τῆς Ῥώμης τὰς πόλεις καὶ 
συνοίκους αὐταῖς πέμψαιμεν αὐτόθεν τοὺς ἱκανούς. ἄπιτε οὖν 
ἀγαθὴν ἔχουσαι διάνοιαν καὶ διπλασίως ἢ πρότερον ἀσπάζεσθε 
καὶ τιμᾶτε τοὺς ἄνδρας, ὑφ’ ὧν γονεῖς τε ὑμῶν ἐσώθησαν καὶ 
ἀδελφοὶ καὶ πατρίδες ἐλεύθεραι ἀφίενται28.  

 
26 Servio, ad Aeneidem, VII, 710; Giovanni Lido, De magistratibus reipublicae 

romanae, I, 19; Paolo Diacono, Historia romana, I, 2; Zonara, VII, 4. 
27 Plutarco, Romulus, 14, 7-8: «non furono rapite donne sposate, se si eccet-

tua la sola Ersilia, di cui non si erano accorti, e ciò dimostra che i Romani giun-
sero al ratto non per violenza, né per recare ingiustizia, ma per mescolarsi e 
unire il proprio a questo popolo, costretti da gravissime necessità». Vd. anche 
Plutarco, Romulus, 19, 9 sull’amministrazione condivisa da parte di Romolo e 
Tito Tazio. 

28 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 35, 4: «non toglieremo 
ai vostri cittadini né la libertà né i loro beni né nient'altro, e assicuriamo sia a 
quelli che desiderano rimanere sia a quelli che vogliono cambiare dimora una 
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Infine Livio scrive: et Romam inde frequenter migratum est, a 
parentibus maxime ac propinquis raptarum29; e ancora: nec pacem 
modo sed civitatem unam ex duabus faciunt. Regnum consociant: 
imperium omne conferunt Romam30. In una fonte precedente il 
principato, invece, come Cicerone, nella motivazione del ratto di 
età fondativa prevaleva, su quello dell’osmosi, il tema dell’emer-

 
scelta libera, di cui non si pentiranno. Pensiamo che il modo migliore, nonché 
foriero di gloria e sicurezza per entrambi, di evitare che sbaglino di nuovo o 
compiano un atto che induca le città ad abbandonare l'alleanza con noi, sia 
renderle colonie di Roma e mandarvi un numero sufficiente di coloni. Andate 
dunque con animo tranquillo e amate e onorate due volte tanto i mariti, dai 
quali i vostri genitori e i vostri fratelli sono stati salvati e le vostre patrie libe-
rate». Vd. anche Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 35, 6: Καινι-
νιτῶν δὲ καὶ Ἀντεμνατῶν τοὺς βουλομένους μεταθέσθαι τὴν οἴκησιν εἰς Ῥώ-
μην γυναιξὶν ἅμα καὶ τέκνοις μετήγαγον κλήρους τε τοὺς ἑαυτῶν ἔχοντας καὶ 
χρήματα φερομένους ὅσα ἐκέκτηντο, οὓς εὐθὺς εἰς φυλὰς καὶ φράτρας ὁ 
βασιλεὺς κατέγραψε, τρισχιλίων οὐκ ἐλάττους ὄντας, ὥστε τοὺς σύμπαντας 
ἑξακισχιλίους πεζοὺ Ῥωμαίοις τότε πρῶτον ἐκ καταλόγου γενέσθαι: «Porta-
rono con sé i Ceninesi e gli Antemnati che volevano spostare la propria sede a 
Roma con le mogli e i figli, lasciando che conservassero i terreni e tutti i beni 
che avevano; il re li iscrisse subito nelle tribù e nelle curie - non erano meno di 
tremila - cosicché allora per la prima volta i Romani ebbero in totale seimila 
fanti nelle liste di leva». Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 46, 2: 
πολιτεύειν δὲ τοὺς βουλομένους Σαβίνων ἐν Ῥώμῃ ἱερά τε συνενεγκαμένους 
καὶ εἰς φυλὰς καὶ εἰς φράτρας ἐπιδοθέντας. ταῦτα ὀμόσαντες καὶ βωμοὺς ἐπὶ 
τοῖς ὅρκοις ἱδρυσάμενοι κατὰ μέσην μάλιστα τὴν καλουμένην ἱερὰν ὁδὸν 
συνεκεράσθησαν ἀλλήλοις: «I Sabini che lo volevano avrebbero abitato a 
Roma, partecipando a cerimonie comuni e facendosi assegnare a tribù e curie. 
Avendo giurato queste cose e, oltre ai giuramenti, avendo costruito altari all'in-
circa a metà della cosiddetta Via Sacra, si mescolarono». 

29 Livio, I, 11, 4: «Vi furono anche molte migrazioni da lì (Crustumerio) a 
Roma. Soprattutto quelle dei genitori e dei parenti delle rapite». 

30 Livio, I, 15, 4: «non fecero solo la pace, ma fecero anche di due un'unica 
città. Resero comune il regno, trasferirono ogni comando a Roma». Sull’indi-
pendenza intellettuale di Livio rispetto ad Augusto ma anche sulla sua colloca-
zione prossima all’entourage del princeps vd. Canfora 2015, pp. 456-474 che de-
linea una panoramica delle diverse posizioni degli storiografi contemporanei 
più eminenti rispetto alle linee definite dalla vulgata augustea; vd. anche Mineo 
2015, pp. 130-131 che riflette sulla valorizzazione liviana del principato di Au-
gusto come opportunità di ritorno alla pace e all’ordine, nella necessaria rinun-
cia alla tirannide. 
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genza demografica, importante nelle finalità dei provvedimenti 
augustei ma forse non primario nella loro giustificazione. In un’o-
razione incentrata proprio sul tema della cittadinanza, l’Arpinate 
difendeva Cornelio Balbo accusato di aver acquisito la condizione 
di civis in modo illecito, a sua volta ricorrendo al valore legitti-
mante dei precedenti di età fondativa: ricordava che Romolo foede-
re Sabino docuit etiam hostibus recipiendis augeri hanc civitatem 
oportere31. 

L’osmosi tra i due gruppi dei Romani e dei Sabini (e delle altre 
popolazioni limitrofe coinvolte nel ratto, ovvero Ceninesi, 
Antemnati, Crustumini) – le vergini ma anche i loro padri e 
fratelli, dopo la guerra, la mediazione delle donne rapite e la riap-
pacificazione – è un tema portante nella leggenda della fondazione 
di Roma e in particolare del sinecismo di età post fondativa. In 
questo contesto pare significativo il ruolo che le fonti tardo-
repubblicane e augustee attribuiscono rispettivamente ai Romani 
e ai Sabini. La tradizione, attraverso le parole di Romolo e i pas-
saggi narrativi di descrizione e decodificazione degli eventi, defi-

 
31 Cicerone, Pro Balbo, 31: «con il trattato sabino dimostrò che era necessa-

rio accrescere questa città anche accogliendo i nemici». Forse in dipendenza da 
Cicerone e comunque in forma cursoria vd. anche Floro, I, 1, 10: Res erat unius 
aetatis populus virorum. Itaque matrimonia a finitimis petita quia non 
inpetrabantur, manu capta sunt: «Un popolo di maschi sarebbe durato una sola 
generazione. Perciò, poiché non ottenevano i matrimoni richiesti ai vicini, se li 
presero con la forza»; Servio, Ad Aeneidem, VIII, 635: Romulus cum turbam 
civium non haberet, asylum condidit, […] hic cum videret virorum multitudinem 
sine conubiis posse deperire, a vicinis civitatibus matrimonia postulavit, sed ab eis 
contemptus celetes se Neptuno, equestri deo, qui et Consus dicitur, editurum 
proposuit: «Romolo, non avendo un gran numero di cittadini, fondò un asilo. 
[…] Vedendo che un popolo di uomini senza nozze poteva estinguersi, chiese 
matrimoni alle città vicine, ma essendo stato da loro disprezzato promise che 
avrebbe indetto corse equestri in onore di Nettuno, dio equestre, che viene 
chiamato anche Conso»; Polieno e Paolo Diacono, che dipendono dalla stessa 
tradizione: Polieno, VIII, 3, 1: Ῥωμαίων γυναῖκας οὐκ ἐχόντων: «poiché i Ro-
mani non avevano mogli»; Paolo Diacono, I, 2: Tum cum uxores ipse et populus 
suus non haberent: «visto che né lui né il suo popolo avevano mogli»; Cipriano, 
Quod idola dii non sint, 5: Rapiunt, ferociunt, fallunt ad copiam ciuitatis augen-
dam: «Per aumentare la popolazione della città rapiscono, infieriscono, ingan-
nano». 
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nisce in modo differente i Sabini e i Romani in termini sociali e 
imputa a tale diversità la necessità del ratto: l’azione violenta si 
impose per il diniego opposto in precedenza dai Sabini di fronte 
alle proposte degli ambasciatori romani, che chiedevano di stipu-
lare accordi matrimoniali tra i cittadini di Roma e le giovani sabine 
ancora senza marito32. I Sabini rifiutavano la proposta perché essi, 
ricchi e forti di un passato di imprese gloriose, non intendevano 
unire il proprio sangue con quello dei Romani, inpares perché roz-
zi, pastori e privi di una storia illustre:  

πολλῶν περιοικούντων τὴν Ῥώμην ἐθνῶν μεγάλων τε καὶ τὰ 
πολέμια ἀλκίμων, ὧν οὐδὲν ἦν τοῖς Ῥωμαίοις φίλιον, οἰκειώ-
σασθαι ταῦτα βουληθεὶς ἐπιγαμίαις, ὅσπερ ἐδόκει τοῖς παλαιοῖς 
τρόπος εἶναι βεβαιότατος τῶν συναπτόντων φιλίας, ἐνθυμού-
μενος δὲ ὅτι βουλόμεναι μὲν αἱ πόλεις οὐκ ἂν συνέλθοιεν αὐτοῖς 
ἄρτι τε συνοικιζομένοις καὶ οὔτε χρήμασι δυνατοῖς οὔτε λαμ-
πρὸν ἔργον ἐπιδεδειγμένοις οὐδέν, βιασθεῖσαι δὲ εἴξουσιν εἰ 
μηδεμία γένοιτο περὶ τὴν ἀνάγκην ὕβρις, γνώμην ἔσχεν, ᾗ καὶ 

 
32 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 32, 3: τέως μὲν οὖν πρὸς 

τὸ Σαβίνων ἔθνος ἀποστέλλουσαι πρέσβεις ἐκείνους ἠξίουν τὴν ἡγεμονίαν 
τοῦ πολέμου παραλαβεῖν ἰσχύν τε μεγίστην ἔχοντας καὶ χρήμασι πλείοσι δυ-
ναμένους ἄρχειν τε ἀξιοῦντας τῶν πλησιοχώρων καὶ οὐκ ἐλάχιστα τῶν ἄλλων 
περιυβρισμένους· τῶν γὰρ ἡρπασμένων αἱ πλείους ἦσαν ἐκείνων:  «Dunque, 
mandando ambasciatori ai Sabini, innanzitutto chiedevano loro di assumere il 
comando della guerra, perché erano dotati di grandissima potenza, avevano 
moltissime ricchezze, chiedevano di comandare sui vicini ed erano stati insul-
tati non meno degli altri; infatti la maggior parte delle rapite erano del loro 
popolo»; Livio, I, 9, 5: Nusquam benigne legatio audita est: adeo simul sper-
nebant, simul tantam in medio crescentem molem sibi ac posteris suis metuebant: 
«L’ambasceria non trovò accoglienza favorevole da nessuna parte: tanto di-
sprezzavano i Romani e insieme temevano per sé e per i propri discendenti una 
simile potenza che cresceva tra loro». Vd. anche Servio, Ad Aeneidem, VIII, 635, 
che testimonia come i Romani venissero disprezzati per essere stati poveri, aver 
vissuto nelle stalle, pascolato le pecore e posseduto pochi iugeri di suolo in-
colto. Il disprezzo sembra condiviso anche dalle donne: Giustino, XLIII, 3, 2 
ricorda che le vergini sabine sdegnavano matrimoni con pastori; Giovanni Ma-
lala, CSHB, 177 menziona il disprezzo per i Romani, rustici e barbari. 
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Νεμέτωρ ὁ πάππος αὐτοῦ προσέθετο, δι’ ἁρπαγῆς παρθένων 
ἀθρόας γενομένης ποιήσασθαι τὰς ἐπιγαμίας33.  

Il pubblico di età augustea, ma già quello di età tardore-
pubblicana quando l’ascesa degli homines novi aveva conosciuto 
notevole impulso, non doveva faticare a riconoscere nelle ragioni 
dei Sabini le posizioni dell’aristocrazia conservatrice, arroccata nei 
propri privilegi di casta, e a identificare nelle accuse mosse ai Ro-
mani il precedente delle obiezioni sollevate all’indirizzo dei novi, 
cui veniva, ad esempio, contestata la tipologia del patrimonio fa-
miliare, spesso fondato sulla pastorizia che rappresentava proprio 
il supporto economico dei Romani delle origini, per questa attività 
disprezzati dai Sabini. Di origine sabina erano, del resto, alcune tra 
le famiglie più autorevoli della classe dirigente romana del I secolo 
a.C., come ad esempio i Claudi, ai quali lo stesso Augusto si era 
unito attraverso il matrimonio con Livia nel 38 a.C., in un’au-
spicata fusione del sangue di nobiltà recente degli Ottavi con 
quello, invece, antichissimo dei Claudi e dei Livi, famiglie del pa-
dre della moglie di Augusto.  Non sembra fuori luogo identificare 
Livia in molti tratti dell’Ersilia di Romolo, sabina appunto, già 
madre al momento del matrimonio con Ottaviano, rapita per esse-
re sposata34, protagonista di tale processo di fusione e pacifi-

 
33 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 30, 2: «Poiché intorno a 

Roma abitavano molti popoli grandi e valorosi in guerra, nessuno dei quali era 
amico dei Romani, volendo legarsi a loro per mezzo di matrimoni – costume a 
quanto pare ben consolidato degli antichi quando volevano stabilire alleanze –, 
ma vedendo che le città non si sarebbero unite volentieri a loro che si erano 
stabiliti da poco, non si distinguevano per ricchezze e non avevano compiuto 
alcuna opera gloriosa, ma che se forzate avrebbero ceduto purché alla forza 
non si accompagnasse violenza alcuna, ebbe l’idea, alla quale si associò anche 
suo nonno Numitore, di procurarsi i matrimoni tutti insieme con un rapi-
mento». Sul disprezzo dei Sabini nei confronti dei Romani vd. anche Plutarco, 
Romulus, 14, 1-5 e 15, 1 e Zonara, VII, 3. 

34 Nel 38 a.C., al momento del matrimonio con Ottaviano, Livia era già ma-
dre di Tiberio e presto avrebbe partorito Druso Maggiore: Svetonio, Augustus, 
62, 2; Tiberius, 4, 3; Claudius, 1, 1; Tacito, Annales, V, 1; Dione, XLVIII, 44, 1; 
Prudenzio, Contra Symmachum, 1, 251-270. Presentano il matrimonio tra Livia 
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cazione tra le due componenti della comunità35. E in questa 
prospettiva di assimilazione, anche la testimonianza di Silio Italico 
sembra parlare dell’esperienza del primo princeps attraverso l’età 
fondativa: Hersiliam cerne: hirsutos cum sperneret olim / gens uicina 
procos, pastori rapta marito / intrauitque casae culmique e stramine 
fultum / pressit laeta torum et soceros reuocauit ab armis36. L’ari-
stocrazia che ora difendeva l’esclusività del proprio rango deri-
vante da privilegi di sangue doveva, dunque, riconoscere la simi-
larità di condizione tra gli homines novi, inpares che ambivano 
all’osmosi, e i Romani più antichi, che avevano dovuto fare ricorso 
alla violenza perché reputati inpares, ma che disponevano di quella 
forza militare e di quelle capacità che avrebbero reso grande Roma, 
forza militare e capacità che i novi avevano messo di recente al 
servizio della rinascita della res publica.  Tali argomenti si leggono, 
del resto, nella replica da parte dei Romani secondo la memoria di 
questi avvenimenti dell’augusteo Livio: Satis scire, origini Romanae 

 
e Ottaviano come esito di un atto di forza di quest’ultimo e quindi come un 
ratto Svetonio, Augustus, 62, 2 e Tacito, Annales, I, 10, 5; V, 1, 2.  Per Ersilia vd. 
Plutarco, Romulus, 14, 7-8 che ricorda come non furono rapite donne sposate, 
se si eccettua la sola Ersilia, coinvolta per errore, e che la donna fu data in 
matrimonio secondo alcuni ad Ostilio, uno dei Romani più in vista, secondo 
altri allo stesso Romolo, a cui diede una figlia di nome Prima e un maschio, 
Avillius. 

35 Sul ruolo di Livia, già nel 38 a.C. e soprattutto dopo l’adozione di suo 
figlio Tiberio, nel 4 d.C., vd. ad esempio Tacito, Annales, IV, 71, 4 che ricorda 
come secondo una tradizione, probabilmente riconducibile alla vulgata augu-
stea, Livia supportasse i Giuli in esilio. Vd. anche Ovidio, Epistulae ex Ponto, III, 
1, 133-156 in cui proprio a Livia il poeta, vicino alla parte giulia della Domus 
principis, indirizza la moglie Fabia per ottenere il rientro dall’esilio. Per Ersilia, 
attiva come mediatrice tra Romani e Sabini dopo il rapimento, vd. Gneo Gellio 
in Gellio, Notti attiche, XIII 23, 13; Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Roma-
nae, II, 45, 1-2; III, 1, 2; Livio, I, 11, 2; Ovidio, Fasti, III, 205-214. 

36 Silio Italico, Punica, XIII, 811-815: «Osserva Ersilia: quando un tempo il 
popolo vicino disprezzò i rozzi spasimanti, fu rapita dal marito pastore, entrò 
nella capanna e premette lieta un letto nuziale fatto di paglia, e distolse i suoceri 
dalle armi». 
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et deos adfuisse et non defuturam virtutem; proinde ne gravarentur 
homines cum hominibus sanguinem ac genus miscere37. 

Il pregiudizio sarebbe stato superato dall’applicazione, nella 
nuova comunità, del criterio meritocratico; come scrive Livio in 
relazione al trasferimento a Roma di Lucumone e Tanaquilla, 
quando l’osmosi tra Romani e Sabini era in via di ultimazione, 
Roma est ad id potissima visa: in novo populo, ubi omnis repentina 
atque ex virtute nobilitas sit, futurum locum forti ac strenuo viro38. 
Tale prospettiva rappresentava la ragione dell’integrazione dei 
novi nella classe dirigente augustea: lo stato avrebbe potuto 
superare la crisi, che l’antica oligarchia senatoria non era stata in 
grado di gestire, grazie all’apporto di individui nuovi, che avreb-
bero portato nel sistema competenze e abilità. Il buon esito dell’in-
cremento dei cives attraverso l’osmosi con elementi alloctoni è 
rimarcato ancora da Livio, che anche in questa apertura a nuovi 
gruppi individua la ragione della grandezza acquisita da Roma: 
Iam res Romana adeo erat valida ut cuilibet finitimarum civitatum 
bello par esset; sed penuria mulierum hominis aetatem duratura 
magnitudo erat, quippe quibus nec domi spes prolis nec cum finitimis 
conubia essent39. 

Nella legittimazione della propria linea di azione in tema di 
diritto di famiglia, Augusto valorizzava la crescente natalità, esito 
di questa osmosi formalizzata attraverso i matrimoni. È proprio la 
nascita dei figli l’obiettivo primario della legislazione augustea, 
come si è osservato, sia per le conseguenze benefiche sulla con-

 
37 Livio, I, 9, 4: «era ben noto che all'origine di Roma avevano contribuito 

gli dèi, e quanto al valore, non sarebbe mancato; perciò non dovevano vergo-
gnarsi di mescolare il sangue e la stirpe, uomini con uomini».  

38 Livio, I, 34, 6: «Roma sembrò essere il luogo più adatto a ciò: in un nuovo 
popolo, dove ogni nobiltà era veloce da acquisire e basata sulla virtù, ci sarebbe 
stato spazio per un uomo forte e attivo». Vd. anche Plutarco, Romulus, 16, 3. 

39 Livio, I, 9, 1: «Lo stato romano era già tanto vigoroso da essere pari in 
guerra a qualsiasi città confinante, ma per la scarsità di donne la grandezza 
sarebbe durata solo una generazione, visto che non avevano né speranza di fare 
figli in patria né legami matrimoniali con i popoli confinanti». Vd. anche Giu-
stino, XLIII, 3, 2 che rileva come, sconfitti in armi i popoli limitrofi, Roma si 
impegnò per raggiungere il dominio prima dell’Italia e ben presto di tutto il 
mondo. 
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sistenza numerica del corpo civico romano, sia per il realizzarsi, 
più che in ogni altro aspetto, proprio nei figli di quella fonda-
mentale fusione dell’antica nobiltà e degli homines novi che ori-
ginava l’aristocrazia augustea e che, mediante il superamento del 
problema del sangue, consentiva una stabilizzazione del nuovo 
assetto anche oltre la possibile instabilità dei matrimoni. È noto 
come Augusto avesse garantito la libertà dalla tutela per le ma-
trone che avessero generato almeno tre figli, il ius trium liberorum, 
e per le liberte che ne avessero partoriti almeno quattro, il ius 
quattuor liberorum. Macrobio attribuisce l’istituzione di una 
‘premialità’ connessa alla natalità anche a Romolo, per quanto 
rivolta più ai figli che alle madri: testimonia sul figlio di Ersilia che 
eundem a Romulo bulla aurea ac praetextae insignibus honoratum. 
Is enim cum raptas ad consolandum vocasset, spopondisse fertur se 
eius infanti quae prima sibi civem Romanum esset enixa, illustre 
munus daturum40. Livia come Ersilia è madre, anche se non di un 
figlio di Augusto proprio come Ersilia secondo questa tradizione 
non lo è di un figlio di Romolo, e per prima insieme alla sorella di 
Augusto Ottavia nel 35 a.C. riceve il ius trium liberorum, che ne 
celebra la maternità, anche se solo per due figli, e la sacrosanctitas, 
che le assicura una protezione speciale in quanto potenziale madre 
degli eredi del princeps41. 

 L’integrazione attuata da Romolo prevedeva che i Sabini che 
avessero deciso di trasferirsi a Roma avrebbero ottenuto della 
terra: l’età fondativa legittimava, quindi, anche il principio 
secondo il quale l’osmosi si produceva correttamente attribuendo 
alle due parti uguali privilegi – la ricchezza derivante dalla terra – 
ma anche identici doveri – ovvero l’impegno nell’amministrazione 

 
40 Macrobio, Saturnalia, I, 6, 16: «venne onorato da Romolo con un ciondolo 

d'oro e con il privilegio della pretesta. Si narra infatti che, avendo chiamato le 
rapite per consolarle, promise di dare un dono illustre al figlio di quella che per 
prima avesse dato alla luce un cittadino romano». 

41 Dione, XLIX, 38, 1. Vd. Cenerini 2016, p. 30; cfr. Bauman 1981, pp. 167-
183; Scardigli 1982, pp. 61-64. Per il rinnovo nel 9 a.C. del ius imaginum per 
Livia e per il riconoscimento dell’esenzione dalla tutela vd. Fraschetti 1994, p. 
131. 



La restaurazione repubblicana di Augusto tra realtà e propaganda 

143 
 

della comunità42. Questo meccanismo verrà istituzionalizzato nella 
riforma censitaria attribuita a Servio Tullio, ma sarà il fondamento 
del sistema istituzionale romano nei secoli e, come si è rilevato, 
stabilirà che l’integrazione di nuovi gruppi transitasse attraverso 
il possesso della proprietà fondiaria. Anche in questa prospettiva 
la storia familiare di Livia costituiva un interessante precedente: il 
fondatore della gens Claudia, Atto Clauso, al momento del suo 
trasferimento a Roma aveva, infatti, ottenuto estesi appezzamenti 
di terra per sé e quote importanti anche per i propri numerosi 
clienti43. 

La leggenda attestava anche il rispetto dei diritti di proprietà 
dei Sabini: Καινινιτῶν δὲ καὶ Ἀντεμνατῶν τοὺς βουλομένους 
μεταθέσθαι τὴν οἴκησιν εἰς Ῥώμην γυναιξὶν ἅμα καὶ τέκνοις 
μετήγαγον κλήρους τε τοὺς ἑαυτῶν ἔχοντας καὶ χρήματα φερο-
μένους ὅσα ἐκέκτηντο44. La questione patrimoniale presenta un 
carattere di estrema attualità per l’antica aristocrazia in cui si è 

 
42 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 35, 4 osserva come se-

condo Romolo la soluzione migliore per rendere duratura l’alleanza, garanzia 
di gloria e sicurezza per Romani e Sabini, fosse trasformare le comunità limi-
trofe sconfitte dopo il ratto in colonie di Roma e insediarvi un numero suffi-
ciente di coloni. Significativamente Floro, I, 1, 14 menziona addirittura una pie-
na condivisione dei beni nel contesto delle nuove famiglie: Sic pax facta cum 
Tatio foedusque percussum, secutaque res mira dictu, ut relictis sedibus suis 
novam in urbem hostes demigrarent et cum generis suis avitas opes pro dote 
sociarent: «Così fu fatta la pace con Tazio e fu stipulato un patto, e ne conseguì 
una cosa incredibile a dirsi: i nemici, lasciate le loro dimore, emigrarono nella 
nuova città e misero in comune con i loro generi le ricchezze di famiglia come 
dote». Si tratta dell’attuazione della promessa formulata da Romolo alle rapite 
all’indomani del ratto, secondo la quale esse avrebbero condiviso con i Romani, 
attraverso il matrimonio, beni, cittadinanza e figli.  

43 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, V, 40. 
44 Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, II, 35, 5: «Portarono con sé 

i Ceninesi e gli Antemnati che volevano spostare la propria sede a Roma con 
le mogli e i figli, lasciando che conservassero i terreni e tutti i beni che ave-
vano». Vd. anche Plutarco, Romulus, 17, 2: ὁ δὲ Ῥωμύλος τὴν μὲν ἄλλην 
κατένειμε χώραν τοῖς πολίταις, ὅσην δ’ εἶχον οἱ τῶν ἡρπασμένων παρθένων 
πατέρες, αὐτοὺς ἔχειν ἐκείνους εἴασεν: «Romolo distribuì il resto della terra ai 
cittadini, ma permise ai genitori delle fanciulle rapite di conservare la parte che 
possedevano». 
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proposto di identificare i Sabini delle origini: il discorso dell’im-
peratore Claudio per l’estensione del ius honorum ai Galli Comati, 
nel 48 d.C., rassicurava di fronte ai timori che la ricchezza dei 
nuovi esponenti ammessi nella curia dal princeps avrebbe rap-
presentato per costoro un cospicuo vantaggio nella carriera a 
danno dei senatori italici, spesso in difficoltà economica45. La que-
stione non nasceva in età claudia; già durante il principato di 
Augusto e di Tiberio gli imperatori erano intervenuti a supportare 
economicamente alcune famiglie di antica nobiltà consentendo 
loro di mantenere il censo necessario per l’accesso al senato46. 
Livio antedata questi timori alla reazione dei Sabini di età regia: 
Nusquam benigne legatio audita est: adeo simul spernebant, simul 
tantam in medio crescentem molem sibi ac posteris suis metuebant47. 
Anche in questo, dunque, l’antica aristocrazia in età augustea 
avrebbe potuto identificarsi con la parte Sabina. 

La storia fondativa sembra, dunque, subire una strumentale 
revisione durante il governo di Augusto, per assicurare precedenti 
autorevoli all’azione legislativa e relativa ai mores promossa dal 
princeps. Il tempo nel quale si definiscono le regole e i princìpi 
fondanti della comunità è il contesto in cui, secondo la vulgata del 
princeps, si fissano norme perfettamente corrispondenti agli 
indirizzi promossi da Augusto e intesi in particolare a garantire la 
crescita demografica, l’ordine sociale, ma soprattutto la costitu-
zione di una nuova élite attraverso la fusione armonica tra l’antica 
aristocrazia e gli homines novi. Le linee di indirizzo dell’azione 
riformatrice augustea vengono presentate come il ripristino di un 
passato che mantiene il suo potere di giustificazione. L’osmosi tra 
componenti diverse per la costituzione del corpo civico e del 
gruppo di governo; l’attenzione garantista nei confronti delle parti 
in gioco e in particolare dei diritti acquisiti dalla più autorevole, 

 
45 Sul discorso e le attualizzazioni della versione di Tacito vd. Galimberti 

2017, pp. 195-203. 
46 Vd. ad esempio, in relazione ai discendenti di Ortensio Ortalo, Corbier 

1992, p. 871. 
47 Livio, I, 9, 5: «L’ambasceria non trovò accoglienza favorevole da nessuna 

parte: tanto disprezzavano i Romani e insieme temevano per sé e per i loro 
discendenti una simile potenza che cresceva tra loro». 



La restaurazione repubblicana di Augusto tra realtà e propaganda 

145 
 

ma forse ora più debole, delle due; l’opportunità di superare 
pregiudizi anche radicati; la prospettiva rivolta alle generazioni 
successive, quelle dei figli di ‘sangue misto’: questi sembrano tas-
selli congruenti di una strategia intesa a intervenire sulla men-
talità dei cives romani, al di là del potere coercitivo della legge. 
Nell’uso dei modelli il princeps attribuisce una funzione anche alla 
contemporaneità: il paradigma costruito attraverso la riscrittura 
della leggenda trova applicazione nella stessa Domus principis, e 
ciò dimostra la percorribilità del cammino indicato. Come il 
princeps affermò in un discorso di replica all’opposizione alle sue 
leggi sul matrimonio, la famiglia di Germanico era partico-
larmente prolifica48. Si trattava di un segmento qualificato della 
famiglia di Augusto perché costituito dall’erede designato, cataliz-
zatore di estesi consensi presso l’opinione pubblica; esso nasceva 
anche dall’integrazione nella classe dirigente di un homo novus: la 
moglie Agrippina Maggiore, madre dei figli di Germanico poten-
zialmente destinati a loro volta alla successione, era, infatti, figlia 
dell’homo novus Marco Agrippa, la cui paternità era ricordata, in 
forma immortale, nel nome della figlia49. Nei propri interventi a 
difesa delle leggi sulla famiglia, Augusto valorizzava proprio que-

 
48 Plinio, Natutalis Historia, VII, 57 ricorda come esempi di madri prolifiche 

Cornelia, che aveva partorito dodici figli, e Agrippina Maggiore, che ne aveva 
generati nove. In relazione ai figli di Germanico e Agrippina Maggiore vd. 
Humphrey 1989, pp. 125-143; Lindsay 1995, pp. 3-17; Valentini 2019, pp. 95-103. 
Per la fertilità della moglie di Germanico vd. anche Svetonio, Caligula, 7, 1. Per 
la valorizzazione dell’immagine familiare messa in atto da Germanico in occa-
sione del suo trionfo per le campagne nel Nord contro Cherusci, Catti, Angri-
vari e tutte le genti germaniche fino al fiume Elba del 26 maggio del 17 d.C., 
quando sfilò accompagnato dai suoi cinque figli, maschi e femmine, vd. Tacito, 
Annales, II, 41. I figli presenti al trionfo vennero rappresentati anche nel cor-
redo statuario dell’arco trionfale edificato nel Circo Flaminio: Tab. Siar. Ia, ll. 
18-21. Vd. Flory 1996, pp. 302-303. 

49 Agrippa, homo novus, aveva sposato la figlia del cavaliere Attico, in se-
guito la figlia del nobile Gaio Claudio Marcello e infine la figlia di Augusto, 
attivando prime nozze simmetriche e in seguito inserendosi per via matrimo-
niale nella nobilitas e poi nella Domus principis. Le sue figlie Vipsania Marcella 
e Vipsania Agrippina attraverso i matrimoni avevano rinsaldato i legami della 
famiglia con l’élite. Vd. Hurlet 2015, p. 120. 
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sto caso ‘personale’ e insieme pubblico, come scrive Svetonio: Sic 
quoque abolitionem eius publico spectaculo pertinaciter postulante 
equite, accitos Germanici liberos receptosque partim ad se partim in 
patris gremium ostentavit, manu vultuque significans ne grava-
rentur imitari iuvenis exemplum50. 
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The paper studies the intervention carried out by Augustus during his princi-
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ceps submitted for approval an articulate legislative program and carried out 
multiple actions to affect the mentality of the Roman citizens. Historiography 
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50 Svetonio, Augustus, 34, 3: «Vedendo che anche dopo queste concessioni, 

l'ordine dei cavalieri reclamava la sua abolizione, durante uno spettacolo pub-
blico, fece venire presso di sé i figli di Germanico e presentandoli tenendone 
alcuni nelle sue braccia, altri nelle braccia del padre loro, fece comprendere, 
con il gesto e con lo sguardo, che non dovevano aver paura di imitare l’esempio 
di quel giovane». 
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Le “realtà del potere” a Roma: due punti di vista* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Il concetto di “realtà del potere” è stato un tema pervasivo 
nella storiografia moderna su Roma antica e, in particolare, sulla 
tarda Repubblica. Ha avuto particolare influenza nella storiografia 
di lingua inglese, ma la sua risonanza è stata ampia e significativa 
anche in altri ambiti, ed è un aspetto di sicuro rilievo in una di-
scussione collettiva sul tema più generale del realismo politico. 

The Roman Revolution è un punto di partenza pressoché obbli-
gato. Il suo autore, Ronald Syme (1903-1989), studioso neozelan-
dese, ma di formazione e carriera oxoniensi, è una figura origina-
lissima e complessa nella storia della storiografia moderna su 
Roma antica; l’opera uscì nel settembre 1939, pochi giorni dopo 
l’inizio del secondo conflitto mondiale, proponendo una discussio-
ne profondamente innovativa sulla fase di trapasso politico, mora-
le e intellettuale dalla tarda Repubblica al primo Principato. L’e-
spressione “realities of power” vi ha alcune occorrenze rilevanti, 
come vedremo; l’aggettivo “real”, il sostantivo “realities”, l’avver-
bio “really” ne hanno a loro volta quasi un centinaio, e vanno a 
costituire un riconoscibile campo semantico, in un’opera dove il 
tema del disvelamento della retorica politica, in particolare quella 
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costruita e diffusa da coloro che detengono il potere, ha un ruolo 
fondamentale.  Un utile esempio si può trarre dal noto capitolo 11, 
dedicato alle «political catchwords»1. Riflettendo sull’assenza di 
una costituzione scritta a Roma, Syme osserva che un processo ri-
voluzionario poteva compiersi senza alcuna violazione delle for-
malità giuridiche: 

The Principate of Augustus was justified by the spirit, and fitted to 
the fabric, of the Roman constitution: no paradox, but the supreme 
and authentic revelation of what each was worth.  
The realities of Roman politics were overlaid with a double coat-
ing of deceit, democratic and aristocratic. In theory, the People 
was ultimately sovran, but the spirit of the constitution was held 
to be aristocratic. In fact, oligarchy ruled through consent and 
prescription.  

Syme richiama dunque l’attenzione sulla coesistenza di elemen-
ti di persuasione e di aspetti prescrittivi e costrittivi. Il concetto 
torna poi in gioco in un altro passo cruciale, e particolarmente 
felice, dove egli presenta una delle personalità per lui più 
significative: se non un eroe, certamente una figura alla quale at-
tribuisce maggior peso e riconosce maggior interesse intellettuale 
e storico – Gaio Asinio Pollione. Syme osserva che sarebbe inte-
ressante avere accesso alle riflessioni di Pollione sul De uita sua di 
Augusto, e si sofferma poi su questioni apparentemente stilistiche, 
ma di profondo rilievo politico, stabilendo un’analogia fra la «un-
pretentious simplicity» della prosa del principe e le scelte stilisti-
che di Asinio stesso. In questa materia, il suo gusto e la sua prassi 
sono ben attestati: «The words, he said, must follow the sense. 
Augustus and Pollio were crisp, hard, unsentimental men» (p. 
484). E, subito dopo: «Augustus might permit the cult of Cicero – 
for his own purposes». La sua reale opinione sull’Arpinate, la sua 
visione politica e la sua cifra letteraria non dovevano però essere 
troppo diverse da quelle di Pollione. L’innata diffidenza di questi 
verso le parole eleganti («fine words») era resa più intensa dal di-

 
1 Cfr. F. Santangelo, La monotonia delle parole d’ordine. Catchwords e cultura 

politica nella tarda Repubblica romana, «FuturoClassico» 6, 2020, pp. 43-63. 
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sprezzo verso l’esuberante insincerità dell’oratoria pubblica, e an-
che dalle guerre dell’età rivoluzionaria, che avevano esposto le 
nude realtà della politica. A questa considerazione, che riprende – 
con la sua retorica del disvelamento – temi già svolti in prece-
denza, segue un colpo d’ala: «It is in no way surprising that Pollio, 
like Stendhal, became the fanatical exponent of a hard, dry, un-
emotional fashion of writing» (p. 485). L’analogia fra Asinio e un 
grande romanziere non deve stupire: Syme fu un grande cultore 
della letteratura francese ottocentesca e di primo Novecento.2 
Viene poi istituita un’analogia assai fertile tra Asinio e Sallustio, 
all’insegna del comune modello tucidideo. Una migliore conoscen-
za dell’opera storica di Pollione cambierebbe i termini della nostra 
comprensione dell’età repubblicana, oltre che del suo ruolo nella 
storia della storiografia latina.  

Il documento più ricco della prosa di Asinio è rappresentato da 
tre lettere da lui indirizzate a Cicerone e incluse nel decimo libro 
delle Ad familiares (X, 31-33). Si tratta di testi scritti in un mo-
mento decisivo nel percorso umano e politico di entrambi, nel 
convulso anno che si sarebbe concluso con la costituzione del 
Triumvirato e le proscrizioni in cui Cicerone perse la vita. La 
prima lettera fu scritta da Cordoba il 16 marzo del 43 a.C.: Asinio 
Pollione, in quel momento governatore della Hispania Ulterior, 
parla di politica con il consolare Cicerone, uomo più esperto e au-
torevole, come lui homo nouus e fine conoscitore delle dinamiche 
politiche, non soltanto della città di Roma, ma dell’Italia più in 
generale. Vi sono sottintesi e salti logici, come spesso succede nelle 
conversazioni fra persone che si conoscono piuttosto bene, e vi 
sono, al tempo stesso, messaggi politici ben precisi e significativi. 
Due affermazioni pongono in risalto il vivissimo interesse di 
Pollione verso le realtà del potere. Verso l’inizio, egli riflette sulla 
stagione delle guerre civili avviata nel gennaio del 49 e traccia un 
interessante profilo di sé stesso: «Per natura e inclinazioni (studia), 

 
2 Cf. R. Syme, Tacite et Proust, «Histos» 7, 2013, pp. 128-145. Su questo testo 

vd. da ultimo H. Mitchell, On Not Joining Either Side. The Discourse of Elite Neu-
trality in Roman Civil War, in H. Börm-U. Gotter-W. Havener (eds.), A Culture of 
Civil War? Bellum civile and Political Communication in Late Republican Rome, 
Steiner Verlag, Stuttgart 2023, pp. 31-63, part. p. 57. 
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io sono portato a desiderare la pace e la libertà. Per questo ho 
spesso deplorato, a suo tempo, l’inizio della guerra civile [come è 
noto, nel gennaio del 49, Asinio si trovava sul Rubicone con Ce-
sare], ma poiché non mi era possibile rimanere neutrale, per via 
dei potenti nemici che avevo in entrambi i campi, ho evitato quello 
in cui sapevo per certo che non sarei stato al sicuro dalle insidie di 
uno di loro. Costretto là dove proprio non avrei voluto, non mi 
piaceva però trovarmi nelle retroguardie; per cui ho preferito af-
frontare i pericoli a viso aperto»3. Viene qui asserito un principio 
fondante delle realtà del potere e della politica: quando scoppia 
una guerra civile, occorre anzitutto soppesare le proprie chances 
di sopravvivenza, e capire se davvero lo scenario permetta una 
neutralità, al di là delle convinzioni e delle inclinazioni individuali; 
se davvero la neutralità, l’essere nullius partis, possa essere un’i-
potesi percorribile. La risposta di Pollione è chiarissima, e negativa.  

Verso la fine di questa lettera, nella quale riflette su ciò che 
potrebbe attenderlo al ritorno in Italia e sui prossimi sviluppi po-
litici, Asinio si rivolge con fermezza al suo interlocutore: «Mi 
sorprende assai che tu non mi abbia scritto se io possa meglio 
giovare alla Repubblica rimanendo in provincia o conducendo il 
mio esercito in Italia». D’altra parte, la sua idea in proposito è 
chiara: «per me è più sicuro e meno problematico restare [nella 
mia provincia]. Tuttavia, vedo che in tempi come questi c’è più 
bisogno di legioni che di province, soprattutto di quelle che si 
possono recuperare senza fatica e così, ora come ora, ho deciso di 
partire con l’esercito»4. Qualche mese più tardi, darà seguito a quel 
proposito. È però il punto di metodo generale a meritare parti-

 
3 Cic., Fam., X, 31, 4: itaque illud initium ciuilis belli saepe defleui; cum vero 

non liceret mihi nullius partis esse, quia utrubique magnos inimicos habebam, ea 
castra fugi, in quibus plane tutum me ab insidiis inimici sciebam non futurum; 
compulsus eo, quo minime uolebam, ne in extremis essem [plane], pericula non 
dubitanter adii. 

4 Cic., Fam., X, 31, 6: illud uehementer admiror, non scripsisse te mihi, manendo 
in prouincia an ducendo exercitum in Italiam rei publicae magis satisfacere possim: 
ego quidem, etsi mihi tutius ac minus laboriosum est manere, tamen, quia uideo 
tali tempore multo magis legionibus opus esse quam prouinciis, quae praesertim 
reciperari nullo negotio possint, constitui, ut nunc est, cum exercitu proficisci. 
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colare interesse: sono gli eserciti, non i comandi e gli incarichi 
ufficiali a determinare chi effettivamente abbia il potere. 

Non sorprende, dunque, che Syme veda in Asinio una guida 
eminentemente affidabile ai temi centrali del periodo cui è 
dedicato il suo libro. Altri due passi di The Roman Revolution pon-
gono il tema delle “realtà del potere” sotto diversi punti di vista, 
anch’essi di qualche interesse per la nostra discussione. In vari 
momenti Syme riflette sulla personalità di Ottaviano, che definisce 
«chill terrorist», e insiste sul suo «sense for realities», sull’acuta 
consapevolezza della realtà effettuale, sulla sua implacabile am-
bizione e, in generale, sulla sua straordinaria capacità nello sce-
gliere la strada più produttiva e più efficace. Di fronte a un suc-
cesso così pieno, appare in fin dei conti poco rilevante stabilire 
effettivamente quali fossero le sue opinioni più segrete e quali fos-
sero gli stimoli, che, al di là della sua ferrea ambizione, lo spinsero 
ad agire in un senso o in un altro. Il tema essenziale della transi-
zione da Ottaviano ad Augusto continua però a porsi: lo stesso 
principio di ambizione spinta all’estremo, la stessa lettura delle 
realtà del potere si combina a una formidabile capacità di nascon-
dere alla maggior parte dei contemporanei i propri intenti e lo 
spirito stesso delle sue iniziative. Syme sostiene, reagendo anche a 
una amplissima tradizione storiografica che aveva posto l’accento 
sui fattori costituzionali nella storia romana, come tutto il regime 
creato da Augusto si reggesse sul contrasto fra il potere reale e 
personale del principe, le prerogative di consoli e proconsoli e, più 
in generale, l’assetto istituzionale della Repubblica, che, almeno da 
un punto di vista formale, sopravvive e mantiene una sua rilevanza. 
In fin dei conti, secondo Syme, «[o]n all sides prevailed a conspiracy 
of decent reticence about the gap between fact and theory» (p. 
323). Il principato, il nuovo regime instaurato da Cesare Augusto, 
sfugge a una definizione precisa.  

Si avverte qui il peso della lettura di Tacito, che si fa sempre più 
forte nel momento in cui la discussione si volge alla fase iniziale 
del Principato. Si tratta di un autore capitale per Syme, che nel 
1958 gli dedicherà quello che è a tutt’oggi un libro insuperato5. La 

 
5 R. Syme, Tacitus, Clarendon, Oxford 1958. 
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tensione fra discorso del potere e realtà del potere è un tema 
cardinale: sia dal punto di vista, ben noto, degli arcana imperii (“i 
misteri del potere”). In almeno due passi si incontra inoltre 
un’espressione – uis imperii – che merita di essere rapidamente 
segnalata qui, perché per alcuni aspetti rappresenta l’equivalente 
più felice che la lingua latina offra all’espressione “realtà del po-
tere”. Di uis imperii Tacito parla in due occasioni: al termine di uno 
scontro (certamen) fra Tiberio e Gaio Asinio Gallo, figlio di Asinio 
Pollione, console nell’8 a. C., poi critico e infine vittima dell’im-
peratore (Ann. 2.36: l’episodio risale al 16 d.C.), e in un passo del 
libro quindicesimo degli Annali, dove si discute del rapporto fra 
Tiridate I di Armenia e suo fratello Vologese I di Partia, e di alcune 
pretese che Vologese ha rispetto ai Romani e al trattamento che 
essi dovrebbero riservare a suo fratello (15.31.2: siamo nel 63 d.C.)6. 
Qui Tacito osserva in maniera sprezzante che Vologese, «abituato 
all’arroganza straniera, non conosceva la nostra mentalità, per cui 
conta la realtà effettiva del potere e non hanno presa le vuote 
formalità» (externae superbiae sueto non inerat notitia nostri, apud 
quos uis imperii ualet, inania tramittuntur). 

Si profila sullo sfondo un tema che qui non è possibile trattare 
adeguatamente: il Tacitismo, e la fitta tradizione di letture, rilet-
ture, ricezioni di Tacito che, nell’Europa moderna (e non soltanto 
in Europa, peraltro) è parte significativa della storia del pensiero 
politico. Un recente e autorevole volume collettivo su Giusto Lipsio 
(1547-1606), uno dei più raffinati interpreti moderni di Tacito, si 
intitola (Un)masking the Realities of Power7. Syme è, per certi 
aspetti, un punto terminale della tradizione tacitista. 
 

2. La forza del quadro interpretativo proposto da Syme è stata 
ampiamente riconosciuta. D’altra parte, molti aspetti della Tarda 

 
6 Sull’uso di uis in Tacito e il nesso del termine con il potere del principe vd. 

da ultimo P. Christoforou, Vis principatus: vis as a Term for the Absolute Power 
of the Roman Emperor, «Quaderni di storia» 98, 2022, pp. 89-123. 

7 E. De Bom et al. (eds.), (Un)masking the Realities of Power. Justus Lipsius 
and the Dynamics of Political Writing in Early Modern Europe, Brill, Leiden-
Boston 2011. 
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Repubblica e del primo Principato non vi entrano, o non fanno che 
apparizioni rapidissime. In un intervento a un Entretien Hardt di 
ormai quasi un quarto di secolo fa, dedicato ad una riflessione 
collettiva su The Roman Revolution, Andrew Wallace-Hadrill ri-
fletté su un cono d’ombra, un blind-spot della scrittura storica di 
Syme, nel quale sembra cadere la religione romana8. A giusto titolo 
sottolineò che negli anni Trenta, qualche anno prima dell’uscita di 
The Roman Revolution, diversi studiosi (fra tutti Martin P. Charles-
worth) avevano lavorato in maniera assai produttiva sul tema e, in 
particolare, sugli sviluppi in età tardorepubblicana; l’opera di 
Eugénie Strong, per alcuni aspetti controversa ma indubbiamente 
stimolante, aveva anche iniziato a esplorare le intersezioni fra 
religione e iconografia. Secondo Wallace-Hadrill, Syme commise 
un errore di prospettiva, per cui religione e iconografia tendereb-
bero a riflettere una falsa coscienza, che tradisce le realtà del 
potere o cerca maldestramente di nasconderle. Al contrario, 
Wallace-Hadrill sostiene – con ottime ragioni – che nella reli-
gione, per un verso, e negli sviluppi iconografici, per un altro, si 
possano riconoscere gangli vitali attraverso i quali il potere impe-
riale viene costruito. Anche qui, il contesto entro il quale operò – 
l’Europa degli anni Trenta – ebbe per Syme valore euristico in 
alcuni ambiti, ma contribuì a una certa reticenza in altri. Sarebbe 
qui interessante allargare il discorso ad un tratto profondo di tanta 
parte della storiografia liberale (termine sempre impreciso, ma di 
qualche valore descrittivo) su Roma antica nel Novecento. Basti 
un cenno a due grandi figure: Emilio Gabba e Claude Nicolet ri-
fletterono entrambi, in tarda età, su come nelle loro ricostruzioni 
storiche sulla Repubblica romana e, più in generale, su Roma 
antica, la religione di fatto non avesse avuto parte, riconoscendo 
un limite della loro prospettiva analitica9. 

 
8 A. Wallace-Hadrill, in Discussion, in A. Giovannini (éd.), La Révolution ro-

maine après Ronald Syme. Bilans et perspectives, Fondation Hardt, Vandoeuvres 
2000, pp. 64-72, part. p. 70.   

9 E. Gabba, Conversazione sulla storia, a cura di U. Laffi, Della Porta, Pisa 
2010, pp. 43-44; C. Nicolet, intervista a M. Riglet, p. 2, cap. 25 (https://entretiens. 
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La religione offre un punto di vista significativo sulle realtà del 
potere e, nel caso di Roma antica, sulla logica del progetto im-
periale. Un passo di Valerio Massimo celebra le eccezionali qualità 
di Scipione Emiliano, il conquistatore di Cartagine, e discute un 
episodio della sua censura (142/141 a.C.)10: il moralista di età 
tiberiana si concentra sulla decisione di alterare il testo di una 
preghiera che era normalmente pronunciata dai censori nell’e-
sercizio delle loro funzioni, e in cui veniva rivolta un’esortazione 
agli dèi a rendere migliori e più grandi le sorti del popolo romano. 
Scipione Emiliano suggerì una revisione del testo della preghiera, 
sostenendo che le sorti di Roma fossero già sufficientemente 
prospere e che non fosse lecito chiederne un incremento agli dèi. 
Non merita entrare qui nel merito dell’innovazione in materia 
rituale; interessa invece discutere il ruolo che questa preghiera, 
citata quasi in un obiter dictum, ha avuto negli ultimi decenni nel-
l’ambito del dibattito sull’imperialismo romano11. William Harris, 
in War and Imperialism in Republican Rome (1979), nel proporre la 
tesi di un atteggiamento del tutto eccezionale dell’élite romana 

 
ina.fr/paroles-d-historiens/Nicolet/claude-nicolet/transcription/12, ultima con-
sultazione il 6 novembre 2023); cfr. anche T. Lanfranchi, Le citoyen moins la 
religion, «Cahiers du Centre Gustave-Glotz» 30, 2019, pp. 273-282. 

10 Val. Max., IV, 1, 10: ne Africanus quidem posterior nos de se tacere patitur. 
qui censor, cum lustrum conderet inque solitaurilium sacrificio scriba ex publicis 
tabulis sollemne ei precationis carmen praeiret, quo di immortales ut populi 
Romani res meliores amplioresque facerent rogabantur, 'satis' inquit 'bonae et 
magnae sunt: itaque precor ut eas perpetuo incolumes seruent', ac protinus in 
publicis tabulis ad hunc modum carmen emendari iussit. qua uotorum uerecundia 
deinceps censores in condendis lustris usi sunt: prudenter enim sensit tunc 
incrementum Romano imperio petendum fuisse, cum intra septimum lapidem 
triumphi quaerebantur, maiorem autem totius terrarum orbis partem possidenti 
ut auidum esse quicquam ultra adpetere, ita abunde felix, si nihil ex eo, quod 
optinebat, amitteret. 

11 Cfr. da ultimo J.L. Mackey, Belief and Cult. Rethinking Roman Religion, 
Princeton University Press, Princeton-Oxford 2022, p. 300 sull’importanza di 
questo episodio per la comprensione della preghiera nella religione romana. Lo 
scetticismo di M. Patzelt, Über das Beten der Römer. Gebete im spätrepublikani-
schen und frühkaiserzeitlichen Rom als Ausdruck gelebter Religion, de Gruyter, 
Berlin-Boston 2018, p. 83, sulla storicità del racconto di Valerio Massimo sem-
bra malriposto, ed è comunque insufficientemente argomentato. 
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rispetto alla guerra e alla costruzione dell’impero, sostiene che «gli 
intenti romani possono essere intesi al meglio attraverso le azioni 
romane»12. Vi è però un retroterra di affermazioni generali sull’e-
spansione dell’impero, che richiede una qualche discussione. In 
particolare, secondo Harris, il riferimento all’espansione dell’im-
pero nella preghiera ricordata da Valerio Massimo sarebbe il sin-
tomo di una mentalità strutturalmente acquisitiva e imperialistica 
che pervade innanzitutto l’élite romana, ma si diffonde largamente 
nel corpo civico. A questa lettura dell’imperialismo romano, assai 
influente e anch’essa forgiata dagli sviluppi storici degli anni Ses-
santa e Settanta (War and Imperialism sarebbe inconcepibile senza 
il Vietnam13), hanno risposto vari studiosi: in particolare, Arthur 
Eckstein.  

In un libro del 2006, che coronava un quindicennio di ricerche 
preparatorie, Eckstein applica alla storia dell’imperialismo roma-
no un approccio desunto esplicitamente dallo studio delle Relazio-
ni Internazionali: l’approccio del Realismo (con la r maiuscola!), 
secondo il quale l’anarchia è il principio fondante e pervasivo di 
qualunque orizzonte di rapporti internazionali14. Ogni attore per-
segue in maniera unilaterale il proprio interesse, ed è mosso anzi-
tutto da uno scrupolo di sopravvivenza, e dalla paura rispetto alle 
scelte degli altri soggetti. L’idea stessa di un ordine internazionale 
– almeno secondo questa versione del paradigma realista – è una 
contraddizione in termini. L’imperialismo romano non si spiega 
con una qualche forma di eccezionalismo romano, con una menta-
lità dell’élite romana difforme, ad esempio, da quella degli Stati 
ellenistici, ma si intende attraverso una serie di contingenti consi-

 
12 W.V. Harris, War and Imperialism in Republican Rome, 327-70 B.C., Clar-

endon, Oxford 1979, pp. 117-120, part. p. 117. 
13 Cfr. W.V. Harris, Roman Power. A Thousand Years of Empire, University 

Press, Cambridge 2016, pp. 314-315; R. Saller, American Classical Historiography, 
in A. Molho-G.S. Wood (eds.), Imagined Histories. American Historians Interpret 
the Past, University Press, Princeton 1998, pp. 222-237, part. p. 227. 

14 A.M. Eckstein, Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of 
Rome, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2006. Cfr. 
anche Id., Rome Enters the Greek East. From Anarchy to Hierarchy in the Hellen-
istic Mediterranean, 230-170 BC, Wiley-Blackwell, Malden-Oxford 2008. 
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derazioni di fatto. Secondo Eckstein, anche la preghiera dei censori 
romani non ha in realtà nulla di eccezionale: non vi è alcun tipo di 
logica imperialistica nel riferimento alla crescita del dominio 
romano. Siamo, al contrario, di fronte a una richiesta di sostegno 
che una comunità rivolge ai propri dèi15. Anche in questo caso il 
contesto contemporaneo ha una sua rilevanza: la riflessione di 
Eckstein e il suo tentativo di applicare il paradigma realista alla 
storia dell’imperialismo romano va inquadrata nel contesto politi-
co dei primi anni Duemila, del quale le tensioni tra neoconserva-
tori e realisti nell’Amministrazione di G.W. Bush furono un aspet-
to rilevante. Eckstein ha peraltro ricevuto forti critiche per il suo 
tentativo di applicare il paradigma realista a un contesto storico 
tanto diverso da quello dell’inizio del ventunesimo secolo. Christopher 
Smith e Liv Yarrow hanno sottoposto a un esame serrato l’idea 
stessa dell’anarchia come criterio fondante delle relazioni interna-
zionali nel Mediterraneo antico, in quanto non sufficientemente 
sensibile alla complessità degli eventi e dei processi: in quanto – si 
potrebbe forse dire trivializzando un poco la questione – non suffi-
cientemente realista (con la r minuscola)16. Lo sviluppo storico, 
ricordano Smith e Yarrow, è più complesso, e sfugge a categoriz-
zazioni troppo generiche. Il principio vale senza dubbio per il 
mondo moderno, e si può credibilmente applicare a quello antico. 

*** 

Il realismo politico si impone dunque come un punto di vista rive-
latore. Nella distanza fra l’attenzione alle realtà del potere, alla du-

 
15 Eckstein, Mediterranean Anarchy cit., pp. 191-193. 
16 C. Smith-L. Yarrow, Introduction, in iid. (eds.), Imperialism, Cultural Poli-

tics, and Polybius, University Press, Oxford 2012, pp. 1-14, part. pp. 3-11. Per 
una proposta nettamente alternativa a quella di Eckstein cfr. il libro del suo 
allievo P.J. Burton, Friendship and Empire. Roman Diplomacy and Imperialism 
in the Middle Republic (353-146 BC), University Press, Cambridge 2011. La let-
tura della religione romana in epoca medio-repubblicana in C.B. Champion, 
The Peace of the Gods. Elite Religious Practices in the Middle Roman Republic, 
Princeton University Press, Princeton-Oxford 2017, part. pp. 76-121 ha invece 
un debito dichiarato verso la riflessione di Eckstein e, più in generale, verso il 
paradigma realista.  
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rezza e alla complessità della politica, agli aspetti specifici delle 
modalità in cui il potere si articola, e il tentativo di applicare ai 
rapporti internazionali il paradigma realista, risiede un problema 
più generale. Sullo sfondo si profila una tensione mai pienamente 
risolta tra il tentativo di articolare questioni e proposte metodo-
logiche di fondo, forti di una loro coerenza e applicabilità in diversi 
ambiti, e la necessità di ricondurre il nostro fare storia ai contesti 
e ai loro caratteri distintivi. 
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Cicerone, Cesare e la dictatura perpetua.  
Due volti del realismo politico tardorepubblicano 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Sono davvero molto grato a Luciano Canfora dell’invito a 

questo stimolante convegno per la duplice opportunità di ascoltare 
direttamente relazioni di particolare interesse, di ritornare a discu-
tere dei Fasti di Privernum e della dictatura perpetua di Cesare1, ma 
in generale di tornare su un mio vecchio orizzonte di ricerca rela-
tivo alla flessibilità dei meccanismi costituzionali romani in mate-
ria di magistrature repubblicane2. 

 
2. Il riaccendersi dell’interesse sulla dittatura3, e in particolare 

sugli esiti di quella di Cesare, ha visto una rifioritura di studi di 
rivalutazione dell’opera e della sua esperienza nella temperie tar-

 
1 O. Licandro, Cesare deve morire. L’enigma delle Idi di marzo, Baldini+Ca-

stoldi, Milano 2022. 
2 O. Licandro, ‘Unus consul creatus collegam dixit’. A proposito di Liv. 7, 24, 1 

e 37, 47, 7, «BIDR» 98-99, 1995-1996, pp. 731 ss.; Id., Plebiscitum Trebonium de 
tribunis plebis decem creandis? Note sul tribunato della plebe nel V sec. a.C., «IVRA» 
47, 1996, pp. 166 ss.; Id., Candidature e accusa criminale: strumenti giuridici e 
lotta politica nella tarda repubblica, «Index» 25, 1997, pp. 447 ss.; Id., In magistratu 
damnari. Ricerche sulla responsabilità dei magistrati nell’esercizio delle funzioni, 
Giappichelli, Torino 1999, passim. 

3 Si pensi ai tre tomi dedicati a La dittatura romana, a cura di L. Garofalo, I-
III, Jovene, Napoli 2017-2022; M.B. Wilson, Dictator. The Evolution of the Roman 
Dictatorship, University of Michigan Press, Ann Arbor 2021. 
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dorepubblicana, a partire dalla fondamentale biografia di Canfo-
ra4, ai volumi di Zecchini5 e a quello recente di Morstein-Marx6. 

Ma non vi è dubbio che il recente ritrovamento di una lastra dei 
Fasti di Privernum7, contenente le registrazioni degli anni 45-44 
a.C., abbia incrementato (e c’è da credere che continuerà ad accre-
scere) la letteratura. Per entrare subito in medias res, nel gennaio 
del 44 a.C., Cesare abdicava alla dittatura annuale iniziata per la 
quarta volta per assumere la dictatura perpetua. I Fasti privernati, 
tuttavia, aggiungono che Cesare aveva accanto a sé, secondo lo 
schema tradizionale, un magister equitum, ossia M. Emilio Lepido. 
Oltre che per Cesare, fatto noto, l’iscrizione aggiunge però l’ag-
gettivazione perpetuus anche alla carica di magister equitum. Que-
sta notizia manifesta immediatamente la fragilità se non l’infon-
datezza delle ricostruzioni e dei giudizi antichi e moderni sul dise-
gno monarchico o autocratico di Cesare, sostanzialmente fondati 
sulla propaganda giustificazionista dell’omicidio politico abilmen-
te costruita dai congiurati. In particolare, non appare più ripetibile 
l’accusa del mascheramento di una monarchia di stampo elleni-
stico attraverso la dittatura vitalizia, dato che Cesare mantenne il 

 
4 L. Canfora, Giulio Cesare. Il dittatore democratico, Roma-Bari, Laterza 2011. 
5 G. Zecchini, Cesare e il mos maiorum, Steiner, Stuttgart 2001; Id., Cesare e i 

suoi amici, a cura di M.T. Schettino e A. Galimberti, Vita e Pensiero, Milano 2023. 
6 R. Morstein-Marx, Caesar and the Roman People, University Press, Cam-

bridge 2021, che a proposito del ‘movente’ dell’assassinio perviene indipenden-
temente a conclusioni non dissimili dalle mie. 

7 Per quanto concerne il ritrovamento della lastra, rinvio a F. Zevi, F. Cas-
sola, I Fasti di Privernum, «ZPE» 197, 2016, pp. 287 ss., in particolare, a propo-
sito dell’iscrizione posta sul rovescio, precisano che il frammento restaurato 
consta di quattro pezzi e «misura cm. 42,5 x 28,5 x 2,9/2,7: si tratta di una lastra 
non spessa di marmo bianco probabilmente lunense, che dobbiamo immagina-
re applicata ad una parete. La superficie è liscia. Con lacune e scheggiature, la 
lastra conserva un tratto del bordo destro originario; se ne deduce che l’iscri-
zione si sviluppava su più lastre accostate. In basso invece la lastra era margi-
nata da una semplice, ma elegante cornice, alta cm. 6,4, costituita da una gola 
appiattita e da una fascia piana. Sulla pietra si leggono 22 righe, con lettere 
incise accuratamente, tutte alte fra cm. 0,6 e 0,8, tranne la 4 e la 5 riga (rispettiva 
l’ultima del calendario e l’intitolazione delle liste magistratuali) che sono alte 
l’una cm. 2,7 (misura che corrisponde a quella delle lettere nundinali del calen-
dario), l’altra 2,1» (p. 287). 
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calco squisitamente romano della tradizionale coppia diseguale dic-
tator /magister equitum (sia pure entrambi perpetui). 

Lascio da parte tutte le ulteriori implicazioni dell’importante 
epigrafe e gli svariati spunti di riflessione che essa sollecita, per 
concentrare l’attenzione sulla cosiddetta perpetuità o durata vita-
lizia della carica dittatoriale8. 

 
3. Il significato di perpetuus sino ad oggi assunto nell’accezione 

di ‘vitalizio’, ‘a vita’ proviene per una sorta di strana circolarità 
come traduzione della versione greca δικτάτωρ διὰ βίου, usata da-
gli storiografi di lingua greca. Ma il latino perpetuus, oltre che si-
gnificare a vita, possiede anche la diversa accezione di durata in-
determinata, cioè di qualcosa privo di un preciso termine di sca-
denza. È assai significativo nel lessico giuridico la qualificazione 
dell’edictum perpetuum del pretore giusdicente, ove perpetuum 
serviva appunto a sganciare il corpo edittale tralatizio dalle norme 
di nuove emanazioni di carattere annuale, connesse cioè all’arco 
temporale della durata in carica del magistrato edicente. Oppure 
si pensi ancora al sistema giudiziario delle quaestiones perpetuae. 

Sicché il perpetuus dei Fasti di Priverno al più esprimerebbe una 
durata “indeterminata”, ma non illimitata, indicata inequivocabil-
mente anche dalla frase quoad dictator Caesar esset (= sino a quan-
do Cesare sarà dittatore), relativa alla durata del magister equitum 
appunto anch’essa indeterminata e correttamente dipendente da 
quella del dictator. Se invece il significato di perpetuus fosse a vita 
avrebbe davvero ben poco o nessun senso. 

Premesso ciò, aggiungerei alcune ulteriori considerazioni. Per 
quanto sia ormai un dato acquisito, nelle interpretazioni delle dit-
tature dell’ultimo secolo repubblicano (cioè sillana e cesariana) 
continua a giocarsi sull’equivoco delle denominazioni, mentre 
queste – a cominciare da quelle più ricorrenti e impegnative, rei 
gerundae causa o rei publicae constituendae – non devono affatto 

 
8 Risulterebbe di particolare interesse, a mio avviso, un riesame della carica 

prefettizia a cui Cesare fece costante ricorso (e in ciò seguito poi da Augusto) 
rispetto ai prefetti repubblicani e che invece sembra adesso costituire uno degli 
elementi iniziali del futuro apparato burocratico imperiale. 
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essere intese come ‘titolature’ o ‘determinazione di competenza’ di 
tipi diversi di dittatore; esse servivano semplicemente a segnalare 
che alla nomina del dittatore si era fatto ricorso per esigenze bel-
liche o per altre cause o scopi9. E ciò come vedremo valse sempre. 

Giovanni Nicosia ha infatti dimostrato, sulla base di una corret-
ta esegesi di una voce festina10, come le indicazioni delle causae 
non connotassero affatto differenti figure di dittatori, ma sempli-
cemente l’esigenza (o le esigenze) di volta in volta da soddisfare11: 
dunque, non vi erano figure di dittatori differenti, e anche quelli 
ritenuti figure di dittature minori (e perciò imminuto iure) erano 
nient’altro che espressione di un adattamento dello spirito conser-
vativo romano al mutamento dei tempi e in sostanza di un ‘rita-
glio’ limitativo della loro funzione. In altri termini, sempre della 
medesima carica si trattò (dictator clavi figendi causa, dictator co-
mitiorum habendorum causa, dictator feriarum costituendarum 
causa, senatus legendi causa, ecc.), tanto che il dictator, anche per 
un compito minuto o rituale, come ad esempio l’infissione del 
chiodo, aveva comunque l’obbligo di procedere alla inutile nomina 
di un magister equitum. 

 
9 G. Nicosia, Sulle pretese figure di “dictatores imminuto iure”, in Studi in 

onore di C. Sanfilippo, VII, Giuffrè, Milano 1987, pp. 529 ss. [= in Id., Silloge. 
Scritti 1956-1996, II, Libreria editrice Torre, Catania 1998, pp. 503 ss.]; Id., L’ul-
timo dittatore, «BIDR» 100, 1997, pp. 73 ss.; Id., Comitiorum (habendorum) 
causa, in Scritti per A. Corbino, a cura di I. Piro, V, Libellula Edizioni, Tricase 
2016, pp. 269 ss., in cui si dimostra l’insussistenza di due distinte figure di dit-
tatori (optima lege creati e imminuto iure); in questo senso anche C. Masi Doria, 
‘Spretum imperium’. Prassi costituzionale e momenti di crisi tra magistrati nella 
media e tarda Repubblica, Editoriale Scientifica, Napoli 2000, pp. 137 ss.; e il 
recente volume di S. Fusco, “Oriens, de nocte, silentio”: alcune riflessioni sulla 
dittatura “imminuto iure”, Sandhi, Ortacesus 2018, passim, su cui però vedi i 
rilievi di M. Auciello, Da Nicosia a Nicosia. Questioni vecchie e nuove sulle ditta-
ture cd. “imminuto iure”, «Index» 48, 2020, pp. 51 ss. 

10 Fest. s.v. «Optima lex» (Lindsay, p. 216): Optima lex … in magistro populi 
faciundo, qui vulgo dictator appellatur, quam plenissimum posset ius eius esse 
significabatur, ut fuit Mani Valerii M. f. Volusuinae gentis, qui primus magister 
populi creatus est. Postquam vero provocatio ab eo magistratu ad populum data 
est, quae ante non erat, desitum est adici ‘ut optima lege’, ut pote imminuto iure 
priorum magistrorum. 

11 Nicosia, L’ultimo dittatore cit., pp. 73 ss. 
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Eppure, non si smette di far leva sulle titolature per fondare tesi 
sulla legittimità o meno di questa o di quella dittatura o per diver-
sificarne le figure, sicché appare utile tornarvi ancora, sia pur in 
via cursoria, per qualche ulteriore spunto, cominciando da una se-
rie di osservazioni. 

 
1) Le fonti sono ricche di casi di dittature dai tratti apparente-

mente singolari e tutti classificati dalla critica moderna come ano-
malie, vere o presunte, relative a titolature, durata, investitura, ecc. 

 
2) Non scarse sono le registrazioni dei Fasti consolari circa la 

nomina di un dittatore per una duplice causa: per esempio, P. Man-
lio Capitolino dictator seditionis sedandae et rei gerundae causa nel 
368 a.C.; o ancora nel 322 a.C. il dictator A. Cornelio Cosso Arvina 
condusse la guerra contro i Sanniti ma diede anche il segnale di 
partenza delle quadrighe nei Ludi Romani in sostituzione del con-
sole gravemente ammalato12; nel 313 a.C. C. Petelio Libone nomi-
nato dictator rei gerundae causa contro Nola, si occupò anche di 
contrastare la pestilenza in corso e di procedere alla liturgia del-
l’infissione del chiodo (dictator clavi figendi causa)13. 

A proposito della dittatura del 208 a.C. è leggibile REI G ET C, 
abbreviazione sciolta da Attilio Degrassi in rei gerundae et comi-
tiorum habendorum caussa14; ed è interessante osservare la diffor-
mità delle risultanze epigrafiche rispetto alla versione liviana. No-
nostante anche Livio citi due causae concorrenti, alla base della 
dictio del dictator T. Manlio Torquato vi era comitiorum ludorum-
que faciendorum causa. E non si può neppure escludere che Manlio 
Torquato fosse dictator rei gerundae causa per la morte di un con-
sole e l’assenza dell’altro. Bisogna poi aggiungere che anche in 
questi casi, ossia di ulteriori conferimenti di mandato al dittatore, 
oltre quello originario, in corso di esercizio delle funzioni, non si 

 
12 A. Degrassi, Inscriptiones Italiae XIII.1. Fasti consulares et triumphales, Li-

breria dello Stato, Roma 1947, pp. 36 s., 110, 420 s.; ma si tengano presenti i 
dubbi di falsificazione nutriti da Liv. 8.40.1-5. 

13 Ivi, pp. 36 s., 110, 418 s.; Liv. 9.28.6. 
14 Degrassi, Inscriptiones Italiae XIII.1. Fasti consulares cit., pp. 46 s., 120, 624 s. 
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è dinanzi ad anomalie o peggio a violazioni costituzionali ma di 
estensione di incarichi dietro valutazioni di opportunità politica, 
come nel caso di C. Servilio Gemino, nominato dittatore nel 202 
a.C. comitiorum habendorum causa, ma in seguito con decreto se-
natorio incaricato pure di organizzare i ludi in onore di Cerere 
(dunque, anche dictator ludorum faciendorum causa)15. Lasciando 
da parte la ‘dittatura’ (quella sì anomala) di Q. Fabio Massimo Ver-
rucoso intitolata interregni causa16 o piuttosto ‘prodittatura’ come 
vuole Livio e su cui ritorneremo, ricorrono poi anche cause parti-
colari, inconsuete, come nel caso di C. Menio nominato dictator 
quaestionibus exercendis nel 314 a.C. per condurre un’inchiesta su 
una presunta congiura a Capua17. Dunque, più un caso di ordine 
pubblico per il quale sarebbe stata coerente la tradizionale formula 
seditionis sedandae causa. Ma trarne elementi per sostenerne l’ano-
malia istituzionale è una forzatura. 

 
3) L’espansione di Roma fu alla base del decremento del ricorso 

al dittatore per ragioni militari e al contrario dell’incremento del 
ricorso allo stesso per scopi più minuti di quelli emergenziali, tale 
da dar vita all’equivoco dei dictatores imminuto iure. 

La divaricazione tra la dittatura delle origini e quella della fine 
del III secolo a.C. interpretata dai moderni come uno snatura-
mento costituzionale è soltanto l’effetto deformante di una lettura 
priva di contesto. Bisogna, invece, dire che i confini ormai lontani, 
le mutate dimensioni territoriali, la numerosità dei fronti, la pro-
gressiva trasformazione di Roma in realtà imperiale, misero a 
nudo i limiti intrinseci della dittatura18. Per il governo dei territori 

 
15 Liv. 30.39.8 
16 CIL I2, 23. 
17 Liv. 9.26.8-22. 
18 Assume questa, a mio avviso più corretta, angolazione A. Spina, 203-82 

a.C.: un secolo senza dittatura, in L. Garofalo (a cura di), La dittatura romana, II, 
Jovene, Napoli 2018, pp. 509 ss., che spiega il dato quantitativo del ricorso quasi 
biennale e spesso persino anche annuale a un dittatore nel IV-III secolo a.C., 
come segno del mutamento della magistratura quale «normale strumento di 
strategia militare e non già come mezzo costituzionale da adottarsi in casi di 
eccezionale gravità». 
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si ricorreva sempre più sistematicamente ai promagistraus, e negli 
ultimi due secoli massiccio fu il fenomeno degli imperia extraordi-
naria. Tutto ciò, rendeva il dittatore un magistrato ormai inade-
guato alle nuove esigenze di governo, e di per sé era sempre più 
difficile o quasi impossibile assolvere al rito della dictio del ditta-
tore, come rivelato dalle drammatiche vicende belliche della cam-
pagna annibalica in Italia, e anzi fonte di esplosione di conflitti 
istituzionali insorti sul piano del diritto augurale, sino all’ultimo 
dictator, C. Servilio Gemino, dictus comitiorum habendorum causa 
al 202 a.C. 

 
4. Ora, l’attesa di 120 anni per ritrovare un dittatore nella per-

sona di Silla, è ragione sufficiente per credere che si trattò di una 
dittatura radicalmente diversa, nei suoi tratti fondamentali ed ori-
ginari, dalla magistratura straordinaria delle origini o della media 
repubblica? Nonostante non si debba credere che un’istituzione 
politica possa e debba attraversare indenne e immutata i secoli, la 
risposta è negativa, eppure non è ciò che normalmente si sostiene, 
e soprattutto ciò che non convince prima della sostanza della que-
stione è il ragionamento. Sorvolare su di un lasso temporale di 120 
anni poggiando sul mero dato numerico senza dare il giusto conto 
dei processi e delle trasformazioni innescatesi non è prova di un 
buon metodo dal punto di vista storiografico, mentre non vi è dub-
bio che l’intero secolo postannibalico produsse profonde conse-
guenze politico-istituzionali da tenere in considerazione: sul piano 
internazionale perché Roma estese ancor di più confini ed egemo-
nia, sul piano interno perché si finirebbe per schiacciare e trascu-
rare cosa avvenne in termini di nuove prassi, di mutamenti di as-
setti ed equilibri istituzionali, a cui prima accennavo. 

Ora l’idea che la dittatura fosse archiviata alla fine del III secolo 
a.C. e che quella riportata in vita da Silla fosse una magistratura 
che nulla avesse a che fare con la tradizionale carica, è smentita 
tra l’altro da un dato normativo, ossia dalla menzione del dictator 
in capo all’elenco magistratuale alla linea 8 della lex Acilia repe-
tundarum del 123 a.C., relativa alla repressione degli abusi magi-
stratuali e al regime delle immunità. Il dictator, dunque, nell’ultimo 
quarto del II secolo a.C. non era affatto sparito nella storia politica 
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e nell’architettura istituzionale repubblicana; e non venne meno 
neppure con la proposta abrogativa di Antonio, i cui termini non 
chiariti e ancora sfuggenti della questione meriterebbero qualche 
approfondimento; semmai con Augusto che espresse a tal riguardo 
il gran rifiuto (RGDA 5.1), su cui torneremo più avanti. 

Aggiungo, però, un’altra considerazione, a mio avviso signifi-
cativa, che aiuta a comprendere la sostanza della dittatura perpe-
tua cesariana. In passato non è mancato chi, come Ugo Coli19, ha 
giustamente richiamato l’attenzione sul fatto che la dittatura era, 
a differenza di quelle ordinarie, una magistratura ad tempus incer-
tum, cioè la durata non era fissata da termini perentori; anzi per la 
precisione Coli attribuisce più volte, pur riconoscendone l’appros-
simazione, alla tradizionale scadenza semestrale della dittatura un 
valore soltanto «comminatorio». Tra l’altro, checché se ne dica, 
non possediamo neppure alcuna certezza di una lex istitutrice della 
dittatura che possa dirci di più a tal riguardo20. Dunque, nella sche-

 
19 U. Coli, Sui limiti di durata delle magistrature romane, in Id., Scritti di di-

ritto romano, I, Giuffrè, Milano 1973, pp. 485 ss. 
20 Quanto riferisce a tal proposito Livio (2.18.4-5: […] In hac tantarum ex-

spectatione rerum sollicita civitate, dictatoris primum creandi mentio orta. Sed 
nec quo anno nec quibus consulibus quia ex factione Tarquiniana essent – id quo-
que enim traditur – parum creditum sit, nec quis primum dictator creatus sit, satis 
constat. [5] Apud veterrimos tamen auctores T. Larcium dictatorem primum, Sp. 
Cassium magistrum equitum creatos invenio. Consulares legere; ita lex iubeat de 
dictatore creando lata) è tanto generico da non essere affatto affidabile, tanto 
più alla luce del poderoso dibattito sulle origini della dittatura che un corposo 
filone di studi ricollega all’antica figura del magister populi o del dictator della 
Lega latina, su cui vedi per tutti: A. Momigliano, Ricerche sulle magistrature 
romane, in Id., Quarto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1969, pp. 273 ss.; G. De Sanctis, Storia dei 
Romani, I, La Nuova Italia, Firenze 1979, pp. 421 ss.; G. Valditara, Studi sul ma-
gister populi. Dagli ausiliari militari del rex ai primi magistrati repubblicani, 
Giuffrè, Milano 1989; S. Mazzarino, Dalla monarchia allo stato repubblicano. Ri-
cerche di storia romana arcaica (intr. di A. Fraschetti), Rizzoli, Milano 2001, pp. 
81 ss.; e più di recente ancora G. Valditara, Il dictator tra emergenza e libertà, 
Giappichelli, Torino 2021; F. Cavaggioni, Tito Livio e gli esordi della dittatura, 
in L. Garofalo (a cura di), La dittatura romana, I, Jovene, Napoli 2017, pp. 1 ss.; 
A. Zini, Il ‘dictator’ e il ‘magister populi’, in Garofalo (a cura di), La dittatura 
romana, II, cit., pp. 1 ss. 
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letrica architettura istituzionale repubblicana, alla dittatura era la-
sciata un’indeterminatezza di durata oltre che di poteri e di ambiti 
di competenza. 

La qual cosa trova una prova nel fatto che il dictator dovesse 
volontariamente abdicare, cioè compiere un atto che producesse 
un effetto eguale e contrario a quello dell’assunzione, ma non come 
a volte si suppone della dictio/dicere, perché in tal caso dovrebbe 
specularmente valere abdico/abdicere, mentre invece vale l’abdica-
tio da abdico/abdicare. È stato osservato21, infatti, che abdicare è 
verbo performativo a effetti reali, la sua i è breve, e indicherebbe 
una dichiarazione solenne con effetto immediato circa la cessa-
zione di una qualità; mentre dicere esprime l’idea di un’indicazione 
positiva, un’affermazione, e così il suo contrario abdicere con la i 
lunga esprime un’indicazione negativa. In buona sostanza, un in-
dividuo poteva essere dictus dittatore ma nessuno avrebbe potuto 
rimuoverlo dalla carica una volta assunta che cessava attraverso 
un se abdicare22. 

Tale aspetto, peraltro comune alle altre magistrature dalla ori-
ginaria durata elastica, deve essere analizzato nel giusto contesto 
storico-temporale ed evolutivo dell’alta repubblica, angolazione di 
visuale che aiuta a comprendere meglio la connessione del limite 
temporale semestrale della carica non con l’essenza della carica 
dittatoriale per un’esplicita volontà normativa, come limite legale 
di salvaguardia contro la vis regia di cui parla Cicerone, perché i 
sei mesi non costituivano affatto quell’invalicabile limite costitu-
zionale oltre il quale la dittatura assumeva contorni eversivi. I sei 
mesi si spiegano semplicemente con il radicarsi di una prassi, la 
reiterazione di un comportamento che riguardava un aspetto cen-
trale delle società antiche e non solo di quella romana, ossia il fatto 
che, essendo la guerra una delle cause principali del ricorso alla 
dittatura ed essendo il periodo delle campagne militari compreso 
tra l’equinozio di primavera e l’equinozio di autunno, sia stata la 

 
21 A. Baroni, La titolatura della dittatura di Silla, «Athenaeum» 95, 2007, pp. 

775 ss. 
22 A. Triggiano, L’‘abdicatio’ del ‘dictator’, in Garofalo (a cura di), La ditta-

tura romana, I, cit., pp. 381 ss. 
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rilevante statistica di ricorso alla dittatura rei gerundae causa a 
condurre al radicamento per prassi di quell’arco temporale. 

A tal proposito, nelle fonti si sono conservate delle tracce. Se si 
fatica ad accettare la permanenza in carica di M. Furio Camillo nel 
390 a.C., dietro l’invito del senato a non abdicare per la persistenza 
di pericoli sulla res publica23, più complicato è privare di valore i 
casi di due dittature, entrambe rei gerundae causa, nel pieno della 
II guerra sannitica: la prima del 316 a.C. attribuita a L. Emilio Ma-
mercino Privernate e la seconda del 315 a.C. assegnata a Q. Fabio 
Massimo Rulliano, per le cui rispettive durate le fonti ammettono 
un arco temporale annuale o di nove mesi, comunque superiore ai 
sei mesi, coincidente con la cessazione delle campagne militari in 
corso24. 

D’altra parte, come detto prima, neppure il soddisfacimento 
della causa alla base della nomina faceva decadere il dittatore: un 
caso abbastanza eloquente è quello di L. Manlio Capitolino Impe-
rioso, dictator clavi figendi causa del 363 a.C., che si impegnò in 
una leva severissima da costringere i tribuni della plebe a una vee-
mente protesta politica per indurlo ad abdicare25. L’assenza di ogni 
menzione degli augures, che avrebbero potuto contestare come ne-
fas il comportamento del dittatore, induce a credere che l’azione 
di Manlio Capitolino fosse legittima. 

Dalla dittatura comitiorum habendorum causa di C. Servilio Ge-
mino del 202 a.C. si ricavano ulteriori aspetti interessanti. Poiché 
la presidenza dei comizi elettorali si tenne successivamente al 14 
marzo26, termine di scadenza della carica consolare, siamo dinanzi 

 
23 Liv. 5.49.9: eaque causa fuit non abdicandae post triumphum dictaturae, 

senatu obsecrante ne rem publicam in incerto reliqueret statu; Liv. 6.1.4: Ceterum 
primo quo adminiculo erecta era teodem innixa M. Furio principe stetit, neque 
eum abdicare se dictatura nisi anno circumacto passi sunt; cfr. Plut. Cam. 11. 

24 Liv. 9.21-24; Diod. 19.72.5. 
25 Liv. 7.3.9; Cic. de off. 3.31.112. 
26 Liv. 30.39.4-5: M. Servilius, ne comitiorum causa ad urbem revocaretur dic-

tatore dicto C. Servilio Gemino, in provinciam est profectus; dictator magistrum 
equitum P. Aelium Paetum dixit. [5] Saepe comitia indicta perfici tempestates 
prohiberunt; itaque cum pridie idus Martias veteres magistratus abissent, novi 
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a un fatto che incrina un altro cardine dell’impareggiabile edificio 
dello Staatrecht mommseniano27 a proposito della dittatura – ma 
anche nelle opere più superbe può residuare qualche imperfezione 
– laddove il grande studioso teorizza il limite temporale insupera-
bile dei poteri del dittatore inabili a valicare la cessazione di quelli 
del console autore della dictio. Eppure, i Fasti sono lì a dire altro, 
non vi è soltanto il caso di Servilio Gemino, perché l’exemplum più 
antico è del 309 a.C., anno in cui si annota la dittatura di L. Papirio 
Cursore con magister equitum C. Giunio Bibulco sine consulibus 
fuerunt28. 

Allora, alla luce di una serie così lunga di casi non possono es-
sere agglomerati nella categoria delle anomalie e/o degli strappi 
costituzionali, è opportuno evitare simili scorciatoie e, semmai, as-
sumere come essenziale il dato unanimemente riconosciuto del ca-
rattere fluido e squisitamente fattuale della costituzione romana. 
In altri termini, si tratterebbe di impostare su basi del tutto diverse 
la questione non invocando sempre il tema dell’illegittimità o peg-
gio del carattere eversivo di una dittatura dalla maggiore durata, 
soprattutto in una realtà, come quella romana, di uno Stato ap-
punto senza costituzione, per dirla con Emilio Gabba29. 

Si capisce allora perché quando con Cesare la dittatura divenne 
annuale e con facoltà decennale di iterazione non si sollevò alcuna 
obiezione, perché evidentemente in senato si approvarono quelle 

 
suffecti non essent, res publica sine curulibus magistratibus erat. Che il senato 
continuasse a essere l’arbitro o la camera di compensazione istituzionale lo si 
desume dal fatto che il dittatore continuava a svolgere tutti i necessari compiti 
di governo, come ricevere le ambascerie straniere, ma nel nostro caso i patres 
ordinarono che si aspettassero i consoli da eleggere (Liv. 30.40.4: Legatis Car-
thaginiensium et Philippi regis, nam hi quoque venerant, petentibus ut senatus 
sibi daretur responsum iussu partum ab dictatore est consules novos iis senatum 
daturos esse). 

27 Th. Mommsen, Römisches Staatasrecht3, II.1, Hirzel, Leipzig 1887, pp. 160 
s. nota 4; Id., Disegno del diritto pubblico romano (trad. di P. Bonfante, 2a ed. a 
cura di V. Arangio-Ruiz), ISPI, Varese-Milano 1943, p. 201. 

28 A. Degrassi, Fasti Capitolini, Paravia, Torino 1954, pp. 48 s. 
29 E. Gabba, La Costituzione a Roma (1989), in Lezioni al Collegio Nuovo di 

Emilio Gabba, a cura di L. Pick, Fondazione Sandra e Enea Mattei, Pavia 2005, 
pp. 43 ss. 
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determinazioni che rispondevano a logiche e valutazioni di ordine 
politico. Così come nessuno scandalo suscitò la durata indetermi-
nata della dittatura sillana, nessuna traccia di opposizione si è con-
servata a proposito del conferimento della dittatura perpetua ce-
sariana, diversamente invece di quanto accadde a proposito della 
prima dittatura del 49 a.C. e la successiva con riguardo però al co-
mando della cavalleria attribuito ad Antonio, dittature osteggiate 
dagli augures, le cui obiezioni evidentemente furono superate dalla 
decisione politica senatoria. È vero che a ogni argomento e silentio 
non può attribuirsi il valore di prova, ma vale anche il contrario, e 
qui non siamo neppure dinanzi al caso o a un’assenza di dati di-
spersi. 

 
5. Nei Fasti di Privernum sia Cesare sia Lepido vengono qualifi-

cati nelle loro cariche rispettivamente di dictator e di magister 
equitum perpetui designati. Che significa? 

La designatio nel diritto pubblico romano indicava uno status 
dopo l’elezione, propedeutico e preliminare all’assunzione di una 
carica magistratuale. Tra il periodo dell’elezione e l’effettiva en-
trata in carica non si era più candidatus ma magistratus designatus. 
Cosa significava per Cesare essere dictator designatus? Forse che 
era stato eletto dal popolo? Non ci sono elementi per sostenerlo, e 
ciò sarebbe stato in effetti un fatto istituzionale non di poco mo-
mento che richiamerebbe alcuni precedenti registratisi durante la 
guerra annibalica. 

È utile però ricordare che la condizione di Cesare di dictator de-
signatus è menzionata anche per le dittature annualmente rico-
perte: sono espliciti al riguardo lo Pseudo Cesare del Bellum Hispa-
niense30 e Giuseppe Flavio nelle Antichità giudaiche31. Per la verità, 
a essere precisi, quest’ultimo definisce Cesare dictator designatus 

 
30 Ps.-Caes. bell. hisp. 2.1: C. Caesar dictator tertio, designatus dictator quarto 

multis iter ante rebus confectis […]. 
31 Ios. Ant. Iud. 14.7.211: Γάιος Καῖσαρ αὐτοκράτωρ δικτάτωρ τὸ τέταρτον 

ὕπατός τε τὸ πέμπτονδικτάτωρ ἀποδεδειγμένος διὰ βίου λόγους ἐποιήσατο 
περὶ τῶν δικαίων τῶν Ὑρκανοῦ τοῦ Ἀλεξάνδρου ἀρχιερέως Ἰουδαίων καὶ 
ἐθνάρχου τοιούτους. 
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a vita, il che non ha alcun senso, e ancora una volta troviamo con-
ferma delle difficoltà anche lessicali dei grecofoni a entrare nel tec-
nicismo dei complessi meccanismi istituzionali romani. Mentre il 
passo del Bellum Hispaniense è indicativo: Cesare era dittatore per 
la terza volta, e con lex publica gli era stata riconosciuta facoltà di 
ricoprire per 10 anni la dittatura annuale, dunque, correttamente 
designatus dictator quarto. 

Il punto è semmai un altro: è lecito immaginare che Cesare 
avesse stravolto la dittatura rendendola una magistratura elettiva? 
Lo si potrebbe credere facendo perno sul singolare precedente del 
217 a.C., quando in assenza dei consoli (uno morto in battaglia e 
l’altro lontano a contrastare la flotta cartaginese e dunque non in 
agro romano) e per le gravi difficoltà belliche ci si indusse a ricor-
rere a un dittatore. Livio racconta che in tale delicato e inedito 
contesto si ritenne necessario ricorrere irritualmente a un prodit-
tatore per iussum populi nella persona di Q. Fabio Massimo con 
elezione anche del magister equitum M. Minucio Rufo, in quest’ul-
timo caso investitura doppiamente irrituale, in quanto priva della 
successione dictio del console/dictio del dittatore32. E in effetti, non 
sono neppure mancate autorevoli prese di posizioni riguardo alla 
prodittatura del 217 a.C. che con una certa radicalità hanno visto 
in quel passaggio lo stravolgimento o comunque il culmine della 
crisi della dittatura. 

Ma proprio chi tende a considerare gravemente anomala la vi-
cenda spesso non ne coglie la sostanza, perché continua a discu-
tere della elezione di un dictator creatus dal popolo33. Mentre che 
quella vicenda non possa invocarsi come il diretto exemplum per 
Cesare lo desumiamo proprio da Livio, accorto e attrezzato cono-
scitore delle istituzioni romane e del relativo lessico giuridico, il 
quale si stranisce dell’imprecisione degli annalisti34: se Q. Fabio 

 
32 Liv. 22.8.5-7. 
33 Per esempio M. Milani, Anomalie nelle dittature tra il V e il III secolo a.C., 

in Garofalo (a cura di), La dittatura romana, II, cit., pp. 369 ss., sull’autorevole 
scorta di F. De Martino, Storia della costituzione romana, II, Jovene, Napoli 
19732, pp. 269 s. 

34 Liv. 22.31.8-11. 
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Massimo fosse stato davvero un dictator, Livio non avrebbe conte-
stato e certamente non avrebbe usato l’espressione pro dictatore, 
che appunto ha il senso di una figura diversa (e surrogatoria) dal 
dittatore: la particella pro (= come se, al posto di, in cambio di)35 si 
giustifica sulla base di una effettiva elezione e non di una dictio del 
dittatore36. Chi parla di stravolgimento della dittatura sono i mo-
derni, non Livio, il quale si limita a descrivere con assoluta preci-
sione la drammaticità della situazione; una situazione complessa, 
delicatissima, straordinaria, con una Roma in estrema difficoltà, in 
assenza dei suoi capi militari, i consoli, circostanza che rendeva 
impossibile procedere rite alla nomina di un dictator. 

Ciò comunque innescò un aspro conflitto politico in senso agli 
schieramenti senatori di cui nelle fonti emerge tutta la comples-
sità, che si dipanò in due tempi: dapprima una rogatio abrogativa 
dell’imperium del dittatore per destituire o indurre alle dimissioni 
Q. Fabio Massimo, mossa del tutto fallimentare utile però ad apri-
re, successivamente, il varco alla lex Metilia de aequando magistri 
equitum et dictatoris iure37, che finì per cancellare la tradizionale 
subalternità del primo al secondo. 

Tuttavia, anche in questo caso, non si è dinanzi a un provvedi-
mento generale valido per il futuro, bensì a una lex volta a regola-
mentare quel caso specifico e la posizione istituzionale del magister 

 
35 Gell. N.A. 11.3. Sui diversi significati in uso nel mondo giuridico della 

particella pro vedi C. Vlahos, La préposition pro dans le discours de la jurispru-
dence classique: un outil linguistique au service de l’ars boni et aequi, Diss. Paris 
2002. 

36 U. von Lübtow, Die römische Diktatur, in Der Staatsnotstand, Colloquium, 
Berlin 1965, pp. 122 ss. [= Id., Gesammelte Schriften, III, Schäuble, Rheinfelden-
Freiburg-Berlin 1989, pp. 358 ss.]; M. Gusso, Appunti sullanotazione dei Fasti 
Capitolini interregna caus(sa) per la (pro-)dittatura di Q. Fabio Massimo nel 217 
a.C., «Historia» 39, 1990, pp. 291 ss.; C. Cascione, Dictatorem dicere. Critica di 
un dogma (moderno) del diritto pubblico romano, in Studi per G. Nicosia, II, Giuf-
frè, Milano 2007, 269 ss.; N. Rampazzo, Quasi praetor non fuerit. Studi sulle ele-
zioni magistratuali in Roma repubblicana tra regola ed eccezione, Napoli 2008, 
212 ss.; L. Franchini, Quinto Fabio Massimo, in Garofalo (a cura di), La dittatura 
romana, II, cit., pp. 441 ss.; M. Bellomo, La (pro)dittatura di Quinto Fabio Mas-
simo (217 a.C.): a proposito di alcune ipotesi recenti, «REA» 120, 2018, pp. 37 ss. 

37 Liv. 22.25-27; Polyb. 3.103.4. 
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equitum che come il pro dictator aveva ricevuto la carica diretta-
mente dal populus, inscritta in un quadro politico di rapporti con-
flittuali con il tribunato della plebe: la proposta legislativa mirava 
a equiparare il (a rigore pro) magister equitum al pro dictator, ar-
gomento, a ben guardare, non del tutto campato in aria, e però 
necessario di una precisazione legislativa che infatti a differenza 
della precedente rogatio abrogativa dell’imperium dittatoriale fu 
approvata. 

Ebbene, nonostante si tenda ad attribuire alla vicenda le vesti di 
grave anomalia, mi sembra più conducente restare ancorato al più 
congruo lessico liviano di remedium, allusivo a una situazione ol-
tremodo straordinaria e di eccezionale pericolo determinata da 
uno spaventoso vuoto di potere in emergenza bellica. 

Piuttosto, ancor più anomali appaiono i fatti del 216 d.C., nel 
corso del quale M. Fabio Buteone venne associato, dietro senatus 
consultum e dictio del console C. Terenzio Varrone, a M. Giunio 
Pera38 nella carica di dictator qui senatum legeret e senza nomina 
del magister equitum. Anche stavolta Livio con assoluta e neutra 
precisione mette a fuoco le anomalie di due dittatori tempore uno 
con compiti diversi: uno, Giunio Pera, rei gerundae causa mentre 
l’altro, Fabio Buteone, senatus legendi causa sine magistro equi-
tum39. Si può discutere a lungo, senza oltrepassare la soglia della 

 
38 Nicosia, L’ultimo dittatore cit., pp. 73 ss. 
39 Sui provvedimenti relativi alle due vicende rinvio a G. Rotondi, Leges pu-

blicae populi romani, Società editrice libraria, Milano 1912, pp. 251 s., che però 
tende erroneamente anche in questo caso a considerare Buteone un proditta-
tore, che invece fu dictus dal console (Liv. 23.22.10-11: Dictatorem, qui censor 
ante fuisset vetustissimusque ex iis qui viverent censoriis esset, creari placuit qui 
senatum legeret, accirique C. Terentium consulem ad dictatorem dicendum iusse-
runt. [11] Qui ex Apulia relicto ibi praesidio cum magnis itineribus Romam re-
disset, nocte proxima, ut mos erat, M. Fabium Buteonem ex senatus consulto sine 
magistro equitum dictatorem in sex menses dixit). A smentire l’esistenza di una 
lex comitialis, e a far cadere ogni analogia con la prodittatura di Q. Fabio Mas-
simo del 217, come invece ritenuto da P.G.H. Willems, Le Sénat de la République 
romaine, I, Peeters, Louvain 1885, p. 288, vedi ora Masi Doria, ‘Spretum imperii’ 
cit., pp. 140 ss.; P. Buongiorno, Sui fondamenti della dittatura di Marco Fabio 
Buteone, in L. Garofalo (a cura di), La dittatura romana, III, Jovene, Napoli 2022, 
pp. 255 ss. 
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congettura, sulle ragioni che indussero il senato a quell’assetto, ma 
credo abbia ragione Pierangelo Buongiorno nel leggerlo come un 
modo per smussare ed evitare conflitti tra due dittatori contestual-
mente in carica. Ma il punto non è tanto il sine magistro equitum 
quanto appunto l’anomala coabitazione di due dittatori con ‘man-
dati’ diversi, resa legittima da un consultum senatorio e dalla con-
seguente esecuzione del console incaricato della dictio e, dall’altro, 
l’urgenza dei patres di ricostituire i ranghi di un senato dimezzato 
dalle perdite in guerra per ripristinarne la piena funzionalità. 

Per la verità, non è neppure trascurabile che un tentativo di coa-
bitazione di dittatori con compiti diversi si fosse registrato appena 
l’anno prima (217 a.C.), con le dittature di Q. Fabio Massimo Ver-
rucoso e quella di Lucio Veturio Filone comitiorum habendorum 
causa, quest’ultima però presto abortita per non meglio precisati 
vizi nella nomina40. 

In definitiva, nei casi richiamati, piuttosto che adoperarli come 
prove dello snaturamento della dittatura – un vero e proprio caso 
di osservazione del dito invece che della luna – dovremmo semmai 
ragionare sulla visione politica della classe dirigente romana nella 
fase drammatica della II guerra punica, angolazione che permette 
di coglierne meglio il valore di fatti esemplari dello straordinario 
pragmatismo istituzionale romano pronto a rispondere ad emer-
genze eccezionali con la necessaria duttilità. 

Non si può negare nella fattispecie, e quando di volta in volta 
apparisse opportuno o necessario, il ricorso a eminenti valvole di 
sicurezza attive da tempo. La prima valvola di sicurezza fu intro-
dotta nella metà del V secolo a.C.: ignota all’esperienza greca e 
fondata sulla prassi, data appunto la ‘non costituzione romana’, 
risiedeva nel populus, matrice della sovranità, il cui dispositivo fu 
codificato nella Lex XII Tabularum (12.5: quod postremum populus 
iussisset, id ius ratumque esset). Il principio secondo cui «ciò che il 
popolo per ultimo approva è diritto» non deve essere considerato 
soltanto come il dispositivo della ‘successione delle leggi nel tempo’, 
ma appunto il rinvio all’istituzione ultima (il populus) a cui rivol-

 
40 Liv. 22.33.10-12; Degrassi, Inscriptiones Italiae XIII.1. Fasti consulares cit., 

pp. 44 s., 118, 444 s. 
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gersi dinanzi a emergenze o a situazioni del tutto inedite per tro-
vare soluzioni o risolvere impasse con lo strumento normativo po-
polare (la lex). 

La seconda valvola, invece, spostava il teatro della ricerca delle 
soluzioni dal populus in quella camera di compensazione nel dina-
mico e spesso conflittuale rapporto tra magistrati, patres e assem-
blee popolari che era il senatus che, con propri deliberati politici, 
produceva precedenti, prassi, convenzioni, consuetudini41, come 
nel caso appena ricordato della coabitazione dei due dittatori. 

Insomma, nelle situazioni di pericoloso stallo istituzionale, 
tanto nei sistemi ‘statuali’ antichi quanto in quelli moderni, si in-
nesca quasi un principio di autoconservazione capace di assegnare 
legittimità a soluzioni inedite, ma non per questo illegittime, in 
grado di riattivare un ritorno alla normalità. In questo senso, re-
stando sempre alla plurisecolare esperienza politica e istituzionale 
repubblicana romana, furono numerose, e ben oltre il perimetro 
della magistratura straordinaria della dittatura, quelle vicende po-
litiche interpretate erroneamente con lenti moderne e con ecces-
siva disinvoltura e sovente definiti dalla critica quali casi esemplari 
di ‘strappi costituzionali’. Un esempio per tutti è offerto dalla coop-
tatio dei colleghi di una magistratura, cooptatio ammessa in deter-
minate circostanze sia per il tribunato della plebe sia per il conso-
lato42, che niente ha a che vedere con presunte violazioni costitu-
zionali. 

 
 
41 G. Branca, Convenzioni costituzionali ed antica repubblica romana, in 

Scritti in onore di M.S. Giannini, I, Giuffrè, Milano 1988, pp. 76 ss.; L. Garofalo, 
V. Mannino, L. Peppe, Alcuni appunti di Giuseppe Branca sulle “convenzioni co-
stituzionali” dell’antica Roma, «BIDR» 91, 1988, pp. 689 ss. Più recentemente, P. 
Cerami, Prassi e convenzioni costituzionali nel sistema della libera res publica 
romana, «AUPA» 47, 2002, pp. 121 ss.; importanti anche le pagine di P. Cerami, 
G. Purpura, Profilo storico-giurisprudenziale del diritto pubblico romano, Giap-
pichelli, Torino 2007, pp. 102 ss. P. Cerami, M. Miceli, Storicità del diritto. Strut-
ture costituzionali, fonti, codici. Prospettive romane e moderne, Giappichelli, To-
rino 2018, pp. 210 ss. Cfr. G. Giliberti, Constitutio e costituzione, «Cultura giu-
ridica e diritto vivente» 1, 2014, pp. 1 ss.; U. Vincenti, La Costituzione di Roma 
antica, Laterza, Roma-Bari 2017. 

42 Vedi supra bibl. alla nota 1. 
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6. Tornando allora a Cesare e al designatus dei testi letterari e 
dei Fasti di Privernum, difficile poggiare su di esso per sostenere la 
trasformazione in senso elettivo della dittatura, cioè sostenere che 
il termine volesse indicare che ogni anno Cesare sarebbe diventato 
dittatore mediante elezione comiziale, passaggio comiziale di cui 
peraltro non si è serbata alcuna traccia. 

Penso invece che molto banalmente designatus indichi la facoltà 
attribuita per via legislativa a Cesare di iterare per 10 anni la dit-
tatura e che fosse annualmente indicato, nel senso che, rimessa la 
dittatura temporalmente scaduta, Cesare era designatus (indicato 
una volta per tutte) a ricoprirne una nuova anno dopo anno – fatto 
mai messo in discussione – sempre a seguito del rigoroso rispetto 
del rito della dictio. 

Conseguentemente, è ragionevole pensare che il designatus re-
lativo alla dictatura perpetua inciso nella Tavola privernate ci ri-
mandi alla medesima dimensione comiziale: assunta la IV ditta-
tura, decisa la partenza per la missione orientale, Cesare chiede e 
ottiene con sanzione legislativa popolare la deroga della perpetuità 
(cioè nessun termine prefissato ma durata legata alla missione), a 
quel punto abdica alla IV dittatura, per entrare nella condizione di 
dictator designatus perpetuus. 

La diversa ricostruzione sin qui condotta, a mio avviso più lo-
gica e aderente alle testimonianze, alle concezioni romane e al-
l’evoluzione del sistema istituzionale, ha pure il vantaggio di pri-
vare di sostanza ciò che ha costituito un punto saliente e acceso 
del dibattito storiografico, ossia che tipo di dittatura fosse quella 
di Cesare e quale precedente potrebbe richiamarsi, e in particolare 
quanto somigliasse a (o differisse da) quella sillana. 

Esclusa la dittatura del 217 a.C. come possibile exemplum per 
Cesare nel I secolo a.C., nonostante la proposta già avanzata non 
abbia conseguito significative convergenze, tornerei a riflettere sui 
tratti di indiscutibile somiglianza con la dittatura sillana, tali da 
poter intendere se non come il diretto precedente della dittatura 
perpetua di Cesare, quanto di più affine nella storia della dittatura 
romana. 

Anche per la dittatura di Silla si è dibattuto a lungo e intensa-
mente sulla denominazione. Rinvio a quanto detto prima sull’in-
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fondatezza della questione, in quanto l’indicazione della causa (o 
denominazione) del dittatore non identificativa di alcuna sfera di 
competenza, e per quanto più specificamente concerne la dittatura 
di Silla, concordo con le conclusioni di Nicosia: «come tutte le dit-
tature romane, non ebbe una titolatura etichettata, e non conferì a 
Silla poteri diversi da quelli tradizionalmente propri del dittatore»43. 

Quanto a Cesare, a contribuire a condurre fuori strada è stata 
pure l’utilizzazione dei numerali per indicare le dittature, numerali 
strumentalmente interpretati come argomento o prova inconfuta-
bile della natura anomala delle dittature cesariane e di quella per-
petua44 del tutto estranea agli schemi repubblicani. A tal proposito, 
a svuotare di contenuto e significato la questione dei numerali è 
sufficiente quanto si legge nell’iscrizione del Teatro di Terracina 
relativa a Lepido in cui è menzionato come magister equitum per 

 
43 Nicosia, Sulle pretese figure cit., p. 591 nota 163. 
44 In questo senso ultimamente R. Scevola, Sull’inquadramento costituzio-

nale delle dittature cesariane, in Garofalo (a cura di), La dittatura romana, III, 
cit., pp. 357 ss. che ritiene «ozioso indagare se l’ultima dittatura cesariana fosse 
rei gerundae causa o rei publicae constituendae causa», poi cadere in un’evidente 
tautologia nel richiamare a sostegno l’opinione di Marta Sordi (L’ultima ditta-
tura di Cesare, in Ead., Scritti di storia romana, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 
254), secondo la quale «se Cesare avesse cercato giustificazioni costituzionali 
per la continuazione a tempo indeterminato della sua dittatura, la guerra par-
tica avrebbe potuto fornirgli tutte le giustificazioni necessarie: ma nessuna fi-
nalità specifica, né una guerra né una funzione costituente, può essere imma-
ginata a vita», perché è «il carattere perpetuo, vitalizio dell’ultima dittatura 
cesariana che esclude per essa un contenuto formale specifico, una finalità de-
terminata». Scevola che in altre parti del corposo contributo sembra accedere 
al significato di ‘tempo indeterminato’ a perpetuus, in altri luoghi invece ripiega 
sul tradizionale significato ‘vitalizio’, un’oscillazione peraltro mutuata dalla 
stessa Sordi, che riconosce che una missione dell’ampiezza di quella partica 
avrebbe costituzionalmente giustificato l’assenza di un preciso termine di sca-
denza alla dittatura di Cesare, salvo capovolgere le sue conclusioni slittando 
appunto sul valore vitalizio di perpetua. Tuttavia, rimando ad altro momento 
una discussione dei molteplici e interessanti spunti dei ponderosi lavori di Sce-
vola, ancorché non sempre condivisibili forse per l’eccessivo sforzo di sistema-
zione ‘pandettistica’ della dittatura romana in un quadro costituzionale invece 
magmaticamente fluido. 
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la terza volta (magister equitum III), su cui di recente si è soffer-
mato Gian Luca Gregori45: 

 
 

M(arcus) Aimilius M(arci) f(ilius) Lepid[us] / pontifex maxumus, co(n)[s(ul) 
II, / III vir r(ei) [p(ublicae) c(onstituendae) i]ter(um), mag(ister) eq(uitum) III, 
pr(aetor), imp(erator) III, triu[mp(havit) II?]. 

 
Questo dato sembrerebbe stridente con i Fasti di Privernum ove 

invece appare magister equitum II nel 45 a.C. e poi magister equi-
tum perpetuus designatus nel 44 a.C. Eppure, la difficoltà è soltanto 
apparente e per capire muoviamo dalle due ipotesi interpretative 
più attendibili che si devono a Gian Luca Gregori. 

Secondo Gregori, «in sostanza non vi fu nel 44 a.C. la nomina 
di Lepido a magister equitum in perpetuo, ma III, oppure» – ag-
giunge – «se vi fu, essa di fatto non ebbe seguito a causa dell’as-
sassinio di Cesare, per cui a distanza di qualche anno si poteva 
semplicemente parlare di una carica ricoperta per la terza volta (e 
per di più per pochi mesi)»46. 

 
45 G.L. Gregori (N. Cassieri, G.L. Gregori, J.-B. Refalo-Bistagne), Le ultime 

acquisizioni dal teatro di Terracina e l’eccezionale iscrizione del triumviro M. 
Emilio Lepido, «MEFRA» 131, 2, 2019, pp. 12 ss.; ulteriori precisazioni in Id., 
Riflessi epigrafici della propaganda e della lotta politica tardorepubblicana, in 
Epigrafia e politica. II. Documenti e iscrizioni per lo studio di Roma repubblicana, 
a cura di S. Segenni, M. Bellomo, Ledizioni, Milano 2021, pp. 7 ss. 

46 Gregori, Le ultime acquisizioni dal teatro di Terracina cit., p. 15. 
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Delle due ipotesi messe in campo da Gregori, a mio avviso, co-
glie nel segno la seconda. Il documento di Terracina infatti risale 
all’età triumvirale (il terminus ante quem parrebbe il 36 a.C.), quin-
di è successivo di parecchi anni alle Idi di marzo, e costituirebbe 
un tentativo di autorappresentazione di Lepido presso élite muni-
cipali per compensare la sua minorità rispetto agli altri ben più 
autorevoli triumviri, Antonio e Ottaviano. Detto questo, poiché i 
Fasti di Privernum attestano l’abdicazione di Lepido alla carica di 
magister equitum detenuta per la seconda volta per assumere 
quella perpetua, è evidente che nell’iscrizione di Terracina con il 
numerale III ci si riferisse proprio a quest’ultima. E, poiché è certo 
che Lepido a seguito della morte di Cesare decadde anche lui, se, 
oltre otto anni dopo la congiura, in un’iscrizione onorifica decise 
di apporre III anziché perpetuus è evidente che ciò costituisca 
un’altra prova del fatto che sia l’apposizione del numerale sia la 
qualificazione perpetuus non indicavano né il primo una dittatura 
tracimante l’alveo costituzionale né una nuova magistratura con-
tra mores maiorum, cioè una carica regia camuffata; dunque, non 
una carica eversiva, ma semplicemente una deroga alla sua durata 
che richiedeva una sanzione popolare proprio perché andava oltre 
l’annualità magistratuale. Chiarito questo punto, spostiamoci su 
altre due questioni. 

La prima questione: quali furono le modalità di conferimento 
della dittatura di Silla. Come divenne Silla dictator legibus scribun-
dis et rei publicae constituendae? Le fonti al riguardo, a cominciare 
da Appiano (bell. civ. 1.98-99) per passare al frammento epistolare 
di Cicerone (ad Att. 9.15.2), sono abbastanza chiare e non meritano 
alcuna oscura glossa: Lucio Valerio Flacco, interré, nel dicembre 
dell’82 a.C. presenta ai comizi una rogatio che lo autorizza a dicere 
dictatorem Lucio Cornelio Silla. Il comizio centuriato approva la 
proposta dell’interré che procede alla dictio di Silla. Qui non solo 
non vi è l’istituzione di una magistratura sostanzialmente nuova 
pur con la vecchia denominazione, ma non vi è neppure nessuna 
elezione popolare, vi è semplicemente l’autorizzazione a procedere 
al rito della dictio del designatus – Silla – al di fuori del mos, chia-
mando al compito non uno dei due consoli, com’era quasi sempre 
stato, bensì l’interré che, ricordiamolo, era pur sempre un ex-
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console, un esponente di primo piano dell’aristocrazia senatoria, 
da tempo princeps senatus, e appunto perché relitto di età monar-
chica aveva il compito estremamente circoscritto alla convoca-
zione dei comizi elettorali: di qui, il necessario intervento popolare 
per dare legittimità all’intera operazione. 

Allora, piuttosto che richiamare come precedente la dittatura 
del 217 a.C. di Q. Fabio Massimo, sarebbe più congruo riferirsi a 
quella del 210 a.C. di Q. Fulvio Flacco: sebbene le due esperienze 
(quella del 217 a.C. e l’altra del 210 a.C.) sovente vengano assimi-
late47, furono invece assai diverse sul piano rigorosamente istitu-
zionale. 

Vediamo i fatti del 210 a.C. Il console M. Valerio Levinio pre-
tendeva di nominare il dittatore fuori dall’Italia, cioè una volta rag-
giunta la Sicilia, provincia a lui destinata48. Il senato insorse ricor-
dando come per il mos fosse legittima soltanto la nomina compiuta 
in agro Romano e chiese che si interpellasse il popolo o la plebe. 
Dunque, a intendere bene Livio, non vi fu una vera e propria ele-
zione popolare ma una designazione popolare del futuro dittatore. 
Tuttavia, Valerio Levinio non se ne diede per inteso e nottetempo 
partì, lasciando tutti costernati. Dopo un primo smarrimento, i patres, 
risoluti sulla doverosità della tradizione, incaricarono l’altro con-
sole M. Claudio a compiere la dictio in territorio romano rite. 
Quindi in questo caso vi fu una sorta di designazione del dictator 
nella persona di Fulvio Flacco e del magister equitum nella persona 
di P. Licinio Crasso, ma il primo lo divenne soltanto a seguito della 
dictio di uno dei due consoli in carica, mentre l’altro fu secondo 
tradizione dictus dal dittatore appena nominato. Ciò che non biso-
gna dimenticare è il valore dei diversi casi registrati dalle fonti, e 
non possiamo escludere che ce ne siano stati altri, caratterizzati da 
una partecipazione popolare nel procedimento di creazione del 
dittatore. Non deve stupire, perciò, se essi furono utilizzati come 
precedenti sia da Silla sia da Cesare perché, com’è noto, nell’ordi-

 
47 Ad esempio, De Martino, Storia della costituzione romana cit., II, p. 272, 

ripreso da G. Rossetti, Sulla genesi della dittatura di Silla, in Garofalo (a cura 
di), La dittatura romana, II, cit., p. 555 s. e nota 81. 

48 Liv. 27.5.15-19. 
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namento giuridico romano il precedente – l’exemplum – posse-
deva un valore costituente. E come dimostrano i casi richiamati (e 
non sono i soli), il ricorso alla dittatura e i contrasti che spesso 
insorgevano sulla regolarità della procedura possedevano un’emi-
nente valenza politica. 

In realtà, soltanto una necessaria, prudente ed equilibrata con-
testualizzazione dei casi consente di riconoscere la permanenza 
dei caratteri della dittatura rigorosamente ancorati alla sua fase 
genetica nella stretta connessione con la sfera religiosa49. È la pro-
spettiva più giusta per comprendere la coerenza degli sviluppi 
della dittatura, del suo impiego e delle deroghe permesse dalla sua 
essenziale flessibilità e sancite per ragioni particolari dovute a og-
gettive emergenze belliche o a gravi motivi politici. 

Le prime dittature di Cesare videro opposizioni su aspetti pre-
cisi da parte degli augures, ad esempio circa l’absentia o la magi-
stratura munita del legittimo potere di compiere la dictio, come del 
resto era accaduto anche nel passato: in tutti questi casi fu il col-
legio degli augures a intervenire, a pronunciarsi, a paralizzare la 
nomina per vizi o a sbloccare un’eventuale impasse. 

A tal proposito, si sono conservate importanti registrazioni di 
interventi degli augures volte a consolidare in capo ai consoli la 
competenza alla dictio dictatoris. Di un caso assai emblematico e 
antico ci riferisce Livio: 

Liv. 4.31.1-5: Tribuni militum consulari potestate quattuor creati 
sunt, T. Quinctius Poenus ex consulatu C. Furius M. Postumius A. 
Cornelius Cossus. [2] Ex his Cossus praefuit urbi, tres dilectu habito 
profecti sunt Veios, documentoque fuere quam plurium imperium 
bello inutile esset. Tendendo ad sua quisque consilia, cum aliud alii 
videretur, aperuerunt ad occasionem locum hosti; [3] incertam namque 
aciem, signum aliis dari, receptui aliis cani iubentis, invasere oppor-
tune Veientes. Castra propinqua turbatos ac terga dantes accepere; 
[4] plus itaque ignominiae quam cladis est acceptum. Maesta civitas 
fuit vinci insueta; odisse tribunos, poscere dictatorem: in eo verti spes 
civitatis. Et cum ibi quoque religio obstaret ne non posset nisi ab 
consule dici dictator, augures consulti eam religionem emere. [5] A. 

 
49 Per tutti, F. Sini, A proposito del carattere religioso del ‘dictator’. Note me-

todologiche sui documenti sacerdotali, «SDHI» 42, 1976, pp. 422 ss. 
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Cornelius dictatorem Mam. Aemilium dixit et ipse ab eo magister 
equitum est dictus; adeo, simul fortuna civitatis virtute vera eguit, 
nihil censoria animadversio effecit, quo minus regimen rerum ex 
notata indigne domo peteretur. 

Siamo nel 426 a.C., venticinque anni prima si era drammatica-
mente chiuso il primo tentativo di governo misto patrizio-plebeo 
con il decemvirato legislativo, alla guida della res publica non vi 
sono consules bensì tribuni militum consulari potestate. Le vicende 
belliche appalesano l’esigenza della nomina di un dittatore, cosa 
non facile per l’assenza dei consoli, sicché si ritiene necessario ri-
volgersi agli augures per superare lo stallo: il passo liviano è im-
portante perché sembra riferire il contenuto del decreto augurale 
favorevole alla legittimità di una dictio del dittatore da parte di un 
tribunus militum, evidentemente purché patrizio, capace perciò di 
auspicari50. 

Seconda questione: la durata. A proposito della dittatura di Silla, 
nelle fonti non ricorre la qualificazione perpetua, ma a parte il 
fatto, ribadisco, che la denominazione legibus scribundis et rei publi-
cae constituendae non apparteneva alla nomenclatura ufficiale e 
tecnica, se fosse stata davvero questa, saremmo in effetti dinanzi a 
una magistratura costituente per la quale sarebbe stata necessaria 
una legge istitutiva, alla stregua della lex Titia relativa al triumvi-
rato rei publicae constituendae, mentre la cosiddetta lex Valeria de 
Sulla dictatore, come poc’anzi detto, fu altra cosa. Quella denomi-
nazione tramandatasi, a legger bene Appiano (bell. civ. 1.99.449-
463), sembra che fosse una giustificazione rassicurante dell’opi-
nione pubblica per esplicitarne le ragioni alla base di tale deci-
sione: cioè la necessità di introdurre riforme al fine di superare 
l’instabilità della res publica51. Che poi Appiano chiuda il suo rac-
conto qualificando la dittatura sillana come tirannide e ritorno a 

 
50 R. Ortu, Alle origini della dittatura: testimonianze dai documenti sacerdo-

tali su alcuni aspetti giuridico-religiosi del ‘dictator’, in Garofalo (a cura di), La 
dittatura romana, III, cit., pp. 14 ss. 

51 In tal senso vedi anche il recente studio di F. Santangelo, Silla. Il tiranno 
riformatore, Soveria Mannelli (CZ) 2022, p. 81, soltanto che nel negare il carat-
tere emergenziale si torna a camminare sul terreno dell’illegalità costituzionale. 
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Roma della monarchia, conferma i miei dubbi sull’opportunità di 
trasporre sul piano tecnico delle forme giuridiche giudizi politici 
di alcuni storiografi antichi52. 

Ora, non siamo certamente noi a dover stabilire se, come e 
quando fosse legittimo al senato romano percepire una situazione 
di pericolo e dunque di emergenza. Addurre un fumoso e moderno 
legalismo costituzionale non aiuta, anzi. Certamente l’instabilità 
politica aveva prodotto eventi funesti: i Romani avevano dinanzi 
agli occhi, sin dalla repressione graccana, efferati massacri, terri-
bili erano state la guerra civile tra Mario e Silla e le conseguenti 
proscrizioni. 

In definitiva, la dittatura sillana ebbe una durata indeterminata 
legata esplicitamente al compimento della stagione riformatrice, 
tanto da essere esercitata per tre anni (arco temporale coincidente 
con la durata della missione cesariana non è forse indizio trascu-
rabile). E, pur non qualificandosi perpetua, quell’indeterminatezza 
temporale della dittatura non appare differente da quella cesa-
riana: la causa e il raggiungimento dello scopo ne determinavano 
il termine finale. 

Perciò, anche una più fredda analisi degli aspetti tecnici della 
dittatura sillana aiuta a decrittare quella cesariana e a compren-
dere che la designatio relativa alla dictatura perpetua e al magister 
equitum (altrettanto perpetuus) esprimeva il ricorso al popolo per 
introdurre con legge una novità, che non incideva sulla struttura 
della magistratura, ma in quanto deroga temporale alla durata 
della dittatura legata alla missione orientale avrebbe consentito a 
Cesare di ovviare all’inconveniente annuale dell’abdicatio e suc-
cessiva dictio. 

 
7. C’è chi continua a vedere un disegno organico, pensato, ma-

turato e ben congegnato da Cesare durante il ‘decennio’ gallico e 

 
52 Per le coordinate del dibattito per tutti vedi A. Keaveney, Sulla. The Last 

Republican, Croom Helm, London 1982; F. Hurlet, La dictature de Sylla: monar-
chie ou magistrature républicaine? Essai d’histoire constitutionelle, Institut histo-
rique belge de Rome, Bruxelles-Rome 1999; F. Hinard, Silla, Salerno Editrice, 
Roma 2007; cfr. ora Rossetti, Sulla genesi della dittatura di Silla cit., pp. 537 ss. 
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perfezionatosi nel periodo della guerra civile (Roberto Scevola, 
parla di un gerere rem publicam attraverso il civile imperium)53. Un 
disegno eversivo ben costruito, cesellato e perseguito per lunghi 
anni. In particolare, Cesare «avrebbe fatto riferimento» ad alcune 
figure per «neutralizzare la resilienza della componente senatoria 
legata alla mentalità della media res e relegare il cursus honorum 
medesimo a funzioni burocratico-prebendiali» e «per tradurre in 
termini costituzionali la propria catena di comando, dando così 
concretezza a una programmazione a lungo serbata»: tali figure 
sarebbero la dittatura perpetua, il comando della cavalleria e le 
prefetture. 

Più semplicemente, a me sembra che occorra guardare a ciò a 
cui realmente ambivano i leader, cioè il potere, e questo potere era 
l’imperium, ossia il potere militare non una generica potestas, per-
ché il primato politico si fondava soprattutto su di una leadership 
essenzialmente militare. Il riferimento al civile imperium non 
spiega nulla perché non fu un tratto caratteristico di Cesare, ma di 
tutti i leader tardorepubblicani, per schematizzare da Mario e Silla 
in avanti. Nelle allocuzioni militari attestate dalle fonti, e mi rife-
risco in questo caso a Cassio, la prova è del tutto evidente e nota: 
l’espressione «voi che siete popolo» sottende la tradizionale ideo-
logia romana del populus, fatto di cives milites, nella sua matrice 
tipicamente militare del potere. 

Anche l’amministrazione del denaro pubblico che si riservò e di 
cui scrive Cassio Dione (43.45.2) può essere letta come un altro 
segno della bulimia di potere, ma in realtà siamo dinanzi a un altro 
tassello della tattica e della visione strategica cesariane: concen-
trare e accumulare risorse finanziare per la grande missione. E 
mentre concordo con Giovannella Cresci Marrone sulla centralità 
del senato54, lo sono meno a proposito della ricostruzione dell’as-
setto cesariano sui tre magistri equitum: uno vitalizio e due ordi-
nari. 

 
53 Vedi per tutti R. Scevola, Strutture operative e logiche costituzionali del 

regime di Cesare, in Garofalo (a cura di), La dittatura romana, III, cit., pp. 425 ss. 
54 G. Cresci Marrone, Marco Antonio, Salerno Editrice, Roma 2019, pp. 74 ss. 
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Il precedente di Giunio Pera e di Buteone e soprattutto i netti 
moniti del secondo non potevano essere ignorati, neppure da Ce-
sare, sia pure in senso opposto cioè per eccesso di magistri equi-
tum. Anzi proprio dal caso di Buteone si ricava il più corretto 
modo di vedere le cose. Dinanzi all’inedita e inaudita coabitazione 
di due dittatori, Livio riporta l’aspra reazione di Buteone: 

Liv. 23.23.1-3, 7-8: Is ubi cum lictoribus in rostra escendit, neque 
duos dictatores tempore uno, [2] quod numquam antea factum es-
set, probare se dixit, neque dictatorem sine magistro equitum, nec 
censoriam vim uni permissam et eidem iterum, nec dictatori, nisi rei 
gerendae causa creato, in sex menses datum imperium. [3] Quae 
immoderata fors, tempus ac necessitas fecerit, iis se modum imposi-
turum […]. [7] Ita centum septuaginta septem cum ingenti adpro-
batione hominum in senatum lectis, extemplo se magistratu abdica-
vit privatusque de rostris descendit lictoribus abire iussis. 

Non vi è contestazione di violazioni di principi e norme costi-
tuzionali, ma un severo rimbrotto ai patres per la scelta politica del 
tutto priva di precedenti. L’intervento di Buteone dai Rostra per 
dargli solennità e rilevanza pubblica, fu come mettere agli atti che 
nessuno avrebbe dovuto considerare la sua dittatura come un pre-
cedente (exemplum) per ripeterne le anomalie. Le su obiezioni, in-
fatti, attenevano squisitamente al piano della politica non del di-
ritto né della religio, tanto che nessun vizio gli fu contestato; e 
all’opportunità politica informò i suoi comportamenti, ossia l’im-
mediata uscita dalla carica appena reintegrato il senato. 

La difficoltà di inquadramento della posizione costituzionale di 
Cesare e di definizione giuridica dell’assetto perseguito non mette 
d’accordo neppure chi vede in lui un eversore della repubblica. 
Merita un cenno la costruzione di Karl Loewenstein55, che ha op-
tato per escludere ‘monarchia’ o ‘autocrazia’ a favore di una vaga 
‘monocrazia’, che, se chiara in termini di straripante potere poli-
tico, non so cosa voglia dire in termini squisitamente giuridico-
costituzionali, ma al tempo stesso esprime proprio la difficoltà 

 
55 K. Loewenstein, The Governance of Rome, Martinus Nijhoff, The Hague 

1973, p. 223. 
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definitoria e/o classificatoria dei poteri e del regime cesariano in 
cui finisce per restare impantanato chi ne sostiene ben definiti di-
segni e assetti autocratici56. 

Resterebbe piuttosto da chiarire perché Cesare scelse la ditta-
tura e non una promagistratura di durata pluriennale. Occorre-
rebbe certo un approfondimento, ma credo che, non essendosi an-
cora elaborata quella gerarchizzazione degli imperia a cui si giunse 
più avanti, la dittatura rappresentava la summa potestas che 
avrebbe permesso a Cesare di assumere iniziative nei diversi ter-
ritori provinciali che avrebbe attraversato sottoposti al governo di 
altri promagistrati. 

 
8. Nel fluido magma istituzionale succintamente descritto, da 

un lato, si conferma l’impianto mommseniano della dittatura come 
magistratura strutturalmente ancorata a uno scopo, e per i restanti 
aspetti (durata, mutamento di scopo, ecc.) non predeterminata da 
alcuna legge regolatrice, bensì dal gioco della prassi e degli exem-
pla57; dall’altro, appare chiaro che i dittatori o meglio il ricorso alla 
dittatura si fondasse sempre su valutazioni di stretta natura poli-
tica che maturavano in seno al senato e davano contenuto alle con-
seguenti deliberazioni. 

Quanto alla dictatura perpetua di Cesare, possiamo dire che essa 
ci aiuta a decrittare due diversi approcci del realismo politico del 
tempo: la sua visione ruotava intorno all’accentramento del potere 
e all’egemonia politica sulla base del primato militare, mentre ve 
n’era un’altra più squisitamente politica interpretata da Cicerone 
che, forse anche perché duramente segnato dalle vicissitudini per-
sonali, puntava su di un piano interno, quello delle riforme. 

Cesare si muoveva tra conservazione e innovazione: guardava 
all’estensione dei confini ma era consapevole del limite dell’inade-

 
56 Vedi per tutti Scevola, Sull’inquadramento costituzionale cit., pp. 279 ss.; 

Id., Strutture operative cit., pp. 363 ss.; anche Id., Sull’inquadramento costituzio-
nale cit., pp. 279 ss. 

57 Mette a fuoco questo punto F. Pulitanò, Le funzioni del dittatore: riflessioni 
sulla prima pentade di Tito Livio, in Garofalo (a cura di), La dittatura romana, I, 
cit., pp. 41 ss. 
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guatezza della classe dirigente romana, perciò aveva ingaggiato 
una lotta contro un’aristocrazia arrogante, affetta da immobilismo 
nelle prospettive politiche, ma pronta a spendersi con energia 
nella difesa della propria ideologia, oltre che interessi e privilegi58. 
Cesare avvertiva l’esigenza di una nuova politica sulla cittadi-
nanza, nella consapevolezza dell’incongruenza della miope conce-
zione esclusivistica di una minoranza di una ormai più vasta po-
polazione di una realtà dalla sostanza imperiale. 

Cicerone guardava con crescente sgomento alle vicende interne 
più che a quelle internazionali che segnavano continui scuoti-
menti della res publica. Nel contesto della suggestiva metafora del-
l’arte del comando ovvero dell’esercizio del potere, Cicerone ri-
chiamava il primato dei principes che insieme costituivano il tratto 
saliente della forma rei publicae a lungo vagheggiata: il summorum 
civium principatus, quale guida necessaria della res publica con-
trapposta a uno Stato con assetto monarchico. Un motivo che non 
ricorre solo nel De re publica, ma anche in un’importante lettera del 
54 a.C. inviata a Publio Cornelio Lentulo Spinther, mentre atten-
deva proprio a quel trattato (ad fam. 1.9.21). La preoccupazione di 
Cicerone era sempre quella di poter garantire in futuro una qual-
che forma rei publicae, non importa quale che fosse purché una 
forma diversa dalle spire dell’arbitrio e del potere militare. 

Perciò si rivolse a Cesare, sperò che lui, potente più di chiunque 
altro, si facesse carico di restaurare la res publica. Interessante tro-
vare sia nell’oratore sia in Cesare il ricorso alla medesima meta-
fora della res publica come opera sbiadita, incolore. Ma ciò che 
continuo a giudicare di particolare interesse, è la pro Marcello, la 
più cesariana delle orazioni dell’oratore, perché contiene uno 
straordinario programma di riforme, da lui considerate necessarie 
per superare la crisi della res publica. 

Cic. pro Marcell. 8.23: Omnia sunt excitanda tibi, C. Caesar, uni 
quae iacere sentis belli ipsius impetu, quod necesse fuit, perculsa 
atque prostrata: constituenda iudicia, revocanda fides, comprimen-

 
58 In tal senso anche L. Capogrossi Colognesi, Augusto, «BIDR» 113, 2019, 

pp. 375 ss. 
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dae libidines, propaganda suboles, omnia quae dilapsa iam difflu-
xerunt severis legibus vincienda sunt. 

Nel 46 a.C., l’oratore con invidiabile sintesi elencava tutte le 
coordinate di ciò che l’opinione pubblica e il sentimento giuridico 
collettivi del tempo avvertivano come radici della più autentica res 
publica e di cui anelavano la restaurazione: riportare la pace, spe-
gnendo ogni residuo focolaio di guerra civile; riformare l’ammini-
strazione della giustizia; ristabilire la fides; colpire il malcostume; 
assicurare una sana politica demografica; e infine approvare una 
severa legislazione contro il dilagante disordine generale. 

Un punto di riflessione molto forte rispetto alle logore conce-
zioni delle frange più conservatrici degli ottimati, e non a caso ri-
badito nella Pro Marcello: «Non sarebbe stato possibile evitare che, 
in una così grande guerra civile, in un così grande fermento di 
passioni e di armi, la res publica uscisse sconvolta e perdesse – 
qualunque fosse stato l’esito della guerra – molti ornamenti del 
suo prestigio e molti sostegni della sua stabilità, e nemmeno che 
entrambi i comandanti durante la guerra si comportassero in molti 
casi come poi in pace avrebbero proibito di fare. A tutte queste 
ferite di guerra dunque spetta a te ora rimediare: nessuno al di 
fuori di te, può prescriverne la cura»59. E la cura, secondo Cice-
rone, consisteva in quel pacchetto di riforme offerte a Cesare per-
ché fossero attuate non mediante metodi eversivi, non con la vio-
lenza, non con l’arbitrio, ma in un clima di pacificazione generale 
mediante la legge, anch’essa strumento fondamentale nell’ideolo-
gia repubblicana, sia come fonte di produzione normativa sia come 
atto conclusivo di un iter di legittimazione all’esercizio del potere. 
E per cogliere sino in fondo le implicazioni dell’appello a Cesare, 
continuo a considerare fondamentale la lettura sinottica della Pro 
Marcello con un frammento della Historia romana di Velleio Pater-
colo relativo però ad Augusto: 

Vell. Hist. rom. 2.89.3: Finita vicesimo anno bella civilia, sepulta 
externa, revocata pax, sopitus ubique armorum furor, restituta vis 
legibus, iudiciis auctoritas, senatui maiestas, imperium magistra-

 
59 Cic. pro Marcell. 8.24. 
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tuum ad pristinum redactum modum, tantummodo octo praetoribus 
adlecti duo. Prisca illa et antiqua rei publicae forma revocata. 

Il confronto è illuminante. Cicerone consegnava a Cesare quel 
preciso e articolato programma di governo e di restaurazione della 
res publica, appena visto. Nel passo di Velleio c’è, invece, il bilancio 
della politica augustea (pace; leggi; fides e rigore morale; tribunali; 
senato; magistrature), di cui è evidente la straordinaria, quasi mil-
limetrica coincidenza programmatica con quanto è espresso, sia 
pure con toni e termini diversi e andamento più asciutto sotto il 
profilo istituzionale, da Cicerone nella Pro Marcello. In questa vi è 
una possibile agenda politico-programmatico, in Velleio Patercolo, 
invece, leggiamo un bilancio, la concreta rappresentazione di un 
disegno realizzato per via legislativa60. 

Ecco perché, ripristinata la pace, scacciato il caos e riportato 
l’ordine istituzionale, agli occhi di Velleio, appariva compiuta la 
missione: prisca illa et antiqua rei publicae forma revocata. Difficile, 
poi, ‘perimetrare’ con precisione il significato di questa espres-
sione. La res publica restituta? Ma quale? O forse più probabil-
mente una res publica commutata, e qui ritroviamo appunto Cice-
rone, che sapeva ben distinguere tra mutamento eversivo e muta-
mento legittimo. Del resto, commutationes delle formae rei publi-
cae, se n’erano già avute nel corso dell’esperienza giuridica roma-
na e possibili e legittime erano state sempre e soltanto quelle at-
tuate attraverso la lex. La lex, quel particolare atto pubblico ricon-
ducibile alla maiestas del popolo romano, già in un’opera giovanile 
come il De inventione, era descritta come il rimedio portentoso 
(medicina) ai mali della res publica61, e nella conduzione augustea 

 
60 O. Licandro, Augusto e la res publica imperiale. Studi epigrafici e papirolo-

gici, Giappichelli, Torino 2018, passim. 
61 Cic. de inv. 1.68-69: Quinquepertita argumentatio est huiusmodi: ‘omnes 

leges, iudices, ad commodum rei publicae referre oportet et eas ex utilitate commu-
ni, non ex scriptione, quae in litteris est, interpretari. Ea enim virtute et sapientia 
maiores nostri fuerunt, ut in legibus scribendis nihil sibi aliud nisi salutem atque 
utilitatem rei publicae proponerent. Neque enim ipsi, quod obesset, scribere vole-
bant, et, si scripsissent, cum esset intellectum, repudiatum iri legem intellegebant. 
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aveva portato a un più saldo novus status rei publicae. Espressione, 
questa, declinata diversamente nella legenda di un conio del 16 
a.C.: quod per eu(m) r(es) p(ublica) in amp(liore) at(que) tran(quil-
liore) s(tatu) e(st). 

 
9. Tuttavia, oltre le differenze, i due mostravano importanti 

convergenze, tratti comuni, profondamente condivisi, come ap-
punto il tema della necessità di rinnovamento della classe diri-
gente e il valore della lex. 

 
1) Il rinnovamento. Attraverso la corretta lettura del dissidio 

interno alla classe dirigente si evita di fraintendere la svolta se-
gnata da Cicerone e da Cesare, si evita di irrigidirne l’interpreta-
zione nello schema stereotipo dell’oligarchia senatoria, oscuran-
done il senso vero del giudizio critico dell’oratore che, auspicava 
proprio a seguito del fallimento della vecchia oligarchia, la neces-
sità di una nuova élite di homines novi selezionati su una più larga 
piattaforma di base di dimensione italica. Cicerone, nel riproporre 
un problema di classe politica e di élite, ne spezzava l’ancoraggio 
tradizionale. 

 

 
Nemo enim leges legum causa salvas esse vult, sed rei publicae, quod ex legibus 
omnes rem publicam optime putant administrari. Quam ob rem igitur leges serva-
ri oportet, ad eam causam scripta omnia interpretari convenit: hoc est, quoniam 
rei publicae servimus, ex rei publicae commodo atque utilitate interpretemur. 
Nam ut ex medicina nihil oportet putare proficisci, nisi quod ad corporis utilitatem 
spectet, quoniam eius causa est instituta, sic a legibus nihil convenit arbitrari, nisi 
quod rei publicae conducat, proficisci, quoniam eius causa sunt comparatae. [69] 
Ergo in hoc quoque iudicio desinite litteras legis perscrutari et legem, ut aequum 
est, ex utilitate rei publicae considerate […]’. Tema saldamente presente non solo 
nella legislazione tardoantica: Anon. de reb. bell. 21.1-2; Nov. Theod. 1 pr.-1; 
Nov. Val. 32.6-8; Nov. Iust. 111 pr.; Nov. Iust. 145 pr.; cfr. O. Licandro, L’irru-
zione del legislatore romano-germanico. Legge, consuetudine e giuristi nella crisi 
dell’Occidente imperiale (V-VI sec. d.C.), Jovene, Napoli 2015, pp. 95 ss. Sul tema 
vedi anche P. Buongiorno, La ‘lex’ in Cicerone al tempo delle ‘Philippicae’. Fra 
teoria e prassi politica, in Leges publicae. La legge nell’esperienza giuridica ro-
mana, a cura di J.-L. Ferrary, IUSS Press, Pavia 2012, pp. 545 ss. 



Cicerone, Cesare e la dictatura perpetua 

195 
 

2) La lex. Già un giovane Cicerone nel De inventione poneva al 
centro del dibattito giuspubblicistico il motivo della lex in una me-
tafora organicistica della res publica, ossia quale medicina per ri-
solverne i mali, motivo che si manterrà intatto anche nei secoli 
tardoantichi e persino nella legislazione giustinianea. 

 
Sulla lex Cicerone insistette molto contribuendo alla consolida-

zione di un concetto essenziale del pensiero giuspubblicistico tar-
dorepubblicano attinente alla contrapposizione tra commutatio 
formae rei publicae, cioè il mutamento della forma di governo at-
traverso la lex quale strumento legittimo di cambiamento, ed ever-
sione (evertere, nel lessico ciceroniano), ossia il mutamento al di 
fuori della legalità. 

Da quanto sinora detto, a proposito di Cesare, ma bisogna am-
mettere anche per ciò che concerne Silla, di cui sono attestati gli 
scrupoli costituzionali o legalistici, la documentazione disponibile 
ci dice che ogni novità, sia pure quella agli occhi dei moderni ap-
parentemente più inconciliabile con gli schemi repubblicani, ven-
ne introdotta mediante l’approvazione di una lex. Il fondamento 
legislativo garantiva il rispetto del principio costituzionale prima-
rio negativo: il divieto di adfectare regnum incompatibile con la res 
publica (res populi) fondata sulla voluntas populi. La lex era suffi-
ciente a spazzar via lo spettro del regnum. 

Non diversamente deve intendersi lo strumento del raggio 
d’azione di Cesare; il suo ricorso costante alla legge ben documen-
tato come stagione ricca di produzione legislativa, tanto che ormai 
difficilmente si evita di dar conto del legalismo di Cesare. Ciò no-
nostante, il dittatore deluse Cicerone proprio sull’orizzonte so-
stanziale lungo cui profilare una riforma della res publica. 

Dalle Idi di marzo del 44 a.C. in avanti, infatti, l’oratore cam-
biava registro e sostanza verso Cesare, del resto la sua uccisione 
aveva stravolto e destabilizzato drammaticamente il quadro poli-
tico. Un quasi rammaricato Cicerone condannava ciò che ormai ai 
suoi occhi restava, cioè la tracimante concezione del potere perso-
nale adesso interpretato arrogantemente da Antonio. In effetti, era 
indubbiamente sconcertante la prospettiva che dinanzi al posizio-
namento centrale di Antonio sulla scena politica si prospettava a 
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uno smaliziato osservatore; ad ogni modo, Cicerone, oppresso 
dalla delusione dell’operato del dittatore, a cui non importava af-
fatto alcuna riforma costituzionale, ne riduceva spregiativamente 
l’esperienza a ‘falso principato’, se non a ‘dominatio’. 

Cesare, era come prigioniero di un Giano bifronte, voleva rin-
novare ma si comportava e pensava in maniera tradizionale: cosa 
avrebbe aiutato Roma a venir fuori dalla crisi? Credette sino a 
esporre la propria vita all’attentato che la strada principale fosse 
quella tradizionale dei maiores che aveva reso Roma ormai una 
realtà imperiale, ossia l’espansionismo incessantemente alimen-
tato dal metus hostilis62 (i Parti, ma non solo: la Scythia, la Dacia, 
la Germania) ormai possibile solo a Oriente, perciò la grandiosa 
missione impedita dalle lame dei congiurati. Dunque, gloria, ric-
chezza, distribuzione di nuove terre, nuovi insediamenti furono 
ciò che lo spinsero all’ultimo grande disegno. Ma, sul piano in-
terno, Cesare non aveva in mente alcun progetto organico di ri-
strutturazione dell’architettura istituzionale della res publica. Qui, 
su questo terreno bisogna misurare il senso e la cifra della cocente, 
agra delusione di Cicerone. 

 
10. Nelle Idi di marzo del 44 a.C. e un anno e mezzo dopo, il 7 

dicembre del 43 a.C., il ferro dei loro nemici politici spezzava i di-
segni di gloria del dittatore e spegneva la voce dell’anziano stati-
sta. Roma rimpiombava nel caos, sino alla conclusione dell’enne-
sima guerra civile con la vittoria navale ad Azio nel 31 a.C. di Ot-
taviano su Antonio e Cleopatra. 

Da quel momento sembrò quasi fermarsi tutto, una sorta di so-
spensione, nell’incertezza anche del vincitore e del suo entourage 
sulla strada da intraprendere. La scelta fu saggia, e si navigò a vi-
sta, giorno dopo giorno, nella costruzione di inediti assetti senza 
prescindere dall’antico ordinamento repubblicano. C’è un passag-
gio chiave nelle Res Gestae Divi Augusti, quello in cui Augusto dà 

 
62 G. Zecchini, Il pensiero politico romano. Dall’età arcaica alla tarda anti-

chità, Carocci, Roma 20202, pp. 39 ss. 
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conto del rifiuto della dittatura63. È singolare che si sia offerta tale 
carica dopo l’abrogazione propostane da Antonio, e in effetti nella 
concisa notizia di Augusto non si ricorda tanto il fatto, quanto una 
sorta di conferimento da parte del popolo e del senato anche in sua 
assenza. E potrebbe esser questa a mio avviso la ragione del rifiuto, 
ossia il mancato rispetto del rito: Augusto nel 23 a.C. si trovava in 
Oriente non a Roma64. 

V’è da credere che Antonio non propose l’abrogazione della dit-
tatura in sé bensì della perpetuità, o meglio che nel dispositivo 
della rogatio si escludesse per il futuro l’impossibilità di deroghe 
temporali simili. Sarebbe illogico pensare, così vicini alle dramma-
tiche vicende del 44 a.C., che l’offerta al princeps consistesse in 
qualcosa di uguale o molto simile a ciò che ottenne Cesare. Del 
resto, anche il rifiuto del consolato annuum et perpetuum è estre-
mamente significativo; anzi, la registrazione delle Res Gestae offre 
un’ulteriore conferma: se perpetuum significasse ‘a vita’, ‘vitali-
zio’, sarebbe pleonastico aggiungere, anzi premettere annuum; 
quest’ultimo aggettivo indicherebbe invece la durata (annuale) del 
consolato, mentre perpetuum esprimerebbe il perimetro politico 
della proposta avanzata ad Augusto, ossia l’indeterminatezza della 
reiterazione della carica sino a quando fosse ritenuto opportuno o 
necessario. 

Augusto, ad ogni modo, facendo tesoro dell’esperienza e con la 
consueta abilità politica, rifiutò la dittatura e il consolato annuo e 
perpetuo, perché con ben altre fondamenta (come racconta Svet. 
Aug. 28.1-4) e con quel pacchetto di riforme a suo tempo abbozzato 
da Cicerone sarebbe intervenuto. 

 
63 RGDA 5.1-3: Dictaturam et apsenti et praesenti mihi delatam et a populo et 

a senatu, Marco Marcello et Lucio Arruntio consulibus, non recepi. [2] Non sum 
deprecatus in summa frumenti penuria curationem annonae, quam ita admi-
nistravi, ut intra dies paucos metu et periculo praesenti civitatem universam libe-
rarem impensa et cura mea. [3] Consulatum quoque tum annuum et perpetuum 
mihi delatum non recepi. 

64 A tal proposito E. Melilli, ‘Deiecta ab umeris toga nudo pectore’: Augusto e 
il rifiuto della dittatura. L’emerso e il sommerso, in Garofalo (a cura di), La dit-
tatura romana, III, cit., pp. 447 ss. Mi riprometto di ritornare presto anche su 
questo aspetto. 
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Con prudenza e con il consiglio di un grande giurista, a torto 
oscurato dalla interminabile stagione pandettistica degli studi 
giusromanistici, Gaio Ateio Capitone, il costituzionalista65 che ci 
ha lasciato l’inquadramento definitivo della lex publica66, ripreso 
nel II secolo d.C., in età antonina, da Gaio67, sino a Isidoro di Sivi-
glia68 (VII secolo d.C.), con prudenza e dietro solidi consigli, di-
cevo, Augusto avrebbe affiancato alle magistrature e agli altri or-
gani repubblicani nova officia e aperta una potente stagione di ri-
forme legislative (dal diritto matrimoniale alla legislazione schia-
vile, dal diritto criminale alla riforme organiche del diritto proces-
suale sia penale sia civile). 

Così avrebbe diversamente sorretto e rimesso in piedi la res pu-
blica perculsa et prostrata69. 

 
 
Postilla 
 
Dopo la chiusura di questo articolo sono apparsi altri lavori sul tema di cui 

non ho potuto tener nel giusto conto, ma in questa breve nota posteriore vorrei 
lapidariamente citare il saggio di R. Scevola, Appunti preliminari circa la con-
troversa abrogazione della dittatura romana, «IVRA» 71, 2023, pp. 35-68, limi-
tandomi in questa sede a convenire con l’autore sulla caduta dell’abrogazione 
radicale della magistratura proposta da Antonio, ma con la precisazione che 
mai ho inteso attribuire a perpetua (o in perpetuum) il significato di «durata 
illimitata» bensì quello di assenza di un prefissato termine di scadenza, cioè un 
termine indeterminato perché legato allo scopo della dittatura ma comunque 
esistente; interpretazione, questa, accolta nel libro fresco di stampa di A. Schia-
vone, Cleopatra, Einaudi, Torino 2023, p. 69. 

 

 
65 P. Buongiorno, Materiali esegetici per una prosopografia dei giuristi roma-

ni, Editoriale Scientifica, Napoli 2020, pp. 60 ss. 
66 Gell. N.A. 10.20.2: Ateius Capito, publici privatique iuris peritissimus, quid “lex” 

esset, hisce verbis definivit: “Lex” inquit “est generale iussum populi aut plebis 
rogante magistratu”. 

67 Gai. 1.3: Lex est, quod populus iubet atque constituit. Plebiscitum est, quod 
plebs iubet atque constituit. 

68 Isid. Etym. 2.10.1: Lex est constitutio populi, quam maiores natu cum plebi-
bus sancierunt. 

69 Svet. Aug. 28. 
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Abstract. 
This essay, in the light of the new inscription of the Fasti of Privernum which 
mentions the dictatura perpetua of Caesar in 44 B.C. and the office of magister 
equitum perpetuus of Lepidus, examines some of the most controversial points 
on the constitutional character of roman dictator, and the relationship between 
Caesar and Cicero. 
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Il realismo politico nell’opera di Benedetto Croce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Prima del sistema 

 
Croce va incluso in una filiera del pensiero politico italiano di 

marca realistica, da Machiavelli a Mosca e Pareto fino a Gramsci. 
Quando nell’Introduzione al primo fascicolo della «Critica», nel 
novembre 1902, egli definisce “idealistico” il progetto culturale 
volto a rilanciare un approccio critico e filosofico alla cultura, fuo-
riuscendo dal clima positivistico, aggiungeva, però, che quell’idea-
lismo doveva essere “realistico”1. Cosa si intendeva con questo 
termine? In realtà era da poco tempo e probabilmente grazie al 
dialogo con il giovane Gentile e il recupero dell’eredità hegeliana, 
che lo studioso ormai ultratrentenne si andava risolvendo in senso 
idealistico, attraverso la spiritualizzazione dell’utile2, dato che ne-
gli anni precedenti all’elaborazione della Filosofia dello spirito, ave-
va preferito fare riferimento, appunto, ad un metodo contrario sia 
alle metafisiche idealistiche che alle astrazioni positivistiche, guar-
dando a Herbart e all’herbartismo e a Kant e all’Historismus tede-
sco, oltre che al maestro Labriola, senza contare le influenze positi-

 
1 B. Croce, Introduzione a «La critica» 1, 1903, p. 4. 
2 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, Mondadori, Milano 1981, pp. 23 

(25/09/1898), 25-27 (08/10/1898), 31-32 (06/11/1898), 179-181 (12/06/1899); G. 
Gentile, Lettere a Benedetto Croce, Le lettere, Firenze 1990, pp. 102 (09/08/1898), 
105-106 (01/10/1898), 128-132 (10/11/1898), 128-132 (12/06/1899). 

«FuturoClassico» n. 9, 2023 
pp. 200-214 

ISSN: 2465-0951 
 

© 2023 - Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione 
 



Il realismo politico nell’opera di Benedetto Croce 

201 
 

vistiche di cui nonostante tutto non potè non risentire3. Ancora 
nella prima Estetica, pubblicata proprio in quel 1902, non erano 
risolti i residui dualistici (e cioè realistici) della sua visione pre-
cedente al delinearsi della filosofia dello spirito4. E in quel realismo 
c’era anche tutta la lezione di Francesco de Sanctis che nella fase 
finale della sua produzione, come si sa, aveva valorizzato il rea-
lismo letterario ma, ancora di più, una postura volta a vincere la 
retorica e l’accademismo a vantaggio di una cultura che meglio 
aderisse alla vita, come lo stesso Gramsci riconosceva, pur nell’e-
nucleare le sue derive speculative5. È tramite De Sanctis che Croce 
distingue, in Machiavelli, la libertà psicologica dalla libertà morale6. 
De Sanctis è posto in esplicito parallelo non solo con Machiavelli 
ma anche con Marx, per la capacità realistica di connettere il dato 
individuale al contesto sociale reale, accanto a quella “idealistica” 
di interpretarlo7. 

 
3 S. Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civiltà europea, Rubbettino, So-

veria Mannelli 2003, tomo I, pp. 9-94. Si veda in particolare, sul suo “realismo” 
in contrapposizione agli approcci positivistici ma anche idealistici, quanto 
Croce scriveva nell’articolo La storia è una scienza o un’arte? («Fanfulla della 
Domenica» 9 luglio 1893). 

4 Sulla genesi e i problemi filosofici dell’Estetica del 1902, cfr. G. Sasso, L’“Este-
tica” di Benedetto Croce, in Id., Filosofia e idealismo, vol. I, Benedetto Croce, Bi-
bliopolis, Napoli 1994, pp. 217-272. 

5 Gramsci infatti ben conosceva il retroterra vitale del pensiero crociano: il 
distacco di cui parlava non era dalla realtà tout court ma da quella delle masse 
popolari (Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, vol. II, Quaderno 10, p. 
1295). Nel Quaderno 10 Gramsci si sofferma su come la filosofia di Croce sia 
affiatata col senso comune, contro ogni idea di pensiero scolastico, cosa che 
aveva fatto la sua fortuna nei paesi anglosassoni più che in Germania (ivi, pp. 
1216-1217): aveva «studiosamente cercato di espungere dalla sua filosofia ogni 
traccia e residuo di trascendenza e di teologia e quindi di metafisica», sebbene 
non fosse riuscito del tutto a sfuggire al rischio speculativo (ivi, pp. 1224-1225, 
1240, 1243, 1250, 1269-1276, 1299-1301). Su Gramsci, Croce e la tradizione idea-
listica cfr. G. Sasso, Gramsci e l’idealismo. Appunti e considerazioni, in Id., Filosofia 
e idealismo, vol. V, Secondi paralipomeni, Bibliopolis, Napoli 2007, pp. 513-577. 

6 B. Croce, Prefazione a F. De Sanctis, Scritti vari inediti o rari, Morano, Na-
poli 1898, pp. 13-15. 

7 B. Croce, Prefazione a F. De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. 
Scuola liberale-scuola democratica, Morano, Napoli 1897, pp. XXIV-XXV. 
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Erano anni, quelli, in cui anche il suo lavoro storiografico de-
notava aperture di storia sociale, che gettavano le basi per un me-
todo realistico, alimentato anche dal marxismo8. Era inoltre già 
evidente una tendenza a guardare alla politica in termini, appunto, 
realistici. Fu ciò a seguito dell’incontro con il marxismo? In realtà 
secondo alcune interpretazioni9 non fu tanto Marx a veicolare il 
giovane studioso verso il realismo politico, bensì egli si interessò 
a Marx perché vi ritrovò tendenze già operanti nella propria for-
mazione, in cui fin dall’inizio operava Machiavelli. E tuttavia è solo 
con lo studio di Marx che inizia per Croce una vera e propria 
meditazione anche sul Segretario fiorentino. 

Croce apprezzava in Marx, per l’appunto, il realismo politico e 
cioè la tesi machiavelliana secondo cui una prospettiva politica è 
tale se vengono considerati i mezzi e il contesto effettuale in cui 
essa deve realizzarsi. In una nota inserita nella prima edizione in 
volume del 1900 del saggio del 1897 Per la interpretazione e la 
critica di alcuni concetti del marxismo, esplicitamente aveva intro-
dotto un’analogia fra Marx e Machiavelli in relazione alla sfera 
morale, negando che il loro realismo inficiasse la legittimità di 
quest’ultima10. Il suo paradigma di riferimento a questa altezza 
cronologica è kantiano, tanto che Stefano Petrucciani ha avvici-
nato l’interpretazione crociana alle letture normativistiche del 
marxismo analitico11. In effetti nel saggio del ’96 Sulla forma scien-
tifica del materialismo storico l’idea dello sfruttamento insito nel 
pluslavoro viene riportata ad una dimensione morale12, sebbene 

 
8 Su ciò cfr. G. Galasso, Croce storico, in Croce, Gramsci e altri storici (1969), 

Il Saggiatore, Milano, 1978, pp. 1-85; S. Cingari, Alle origini del pensiero “civile” 
di Benedetto Croce. Modernismo e conservazione nei primi vent’anni dell’opera 
(1882-1902), Editoriale scientifica, Napoli 2002, pp. 147-207. 

9 Cfr. G. Gentile, Il marxismo di B. Croce, «Il resto del Carlino» 14 luglio 
1918, poi in La filosofia di Marx, Sansoni, Firenze 1974, pp. 293-295; E. Nuzzo, 
Il “giovane” Croce e l’illuminismo, «Atti dell’Accademia Pontaniana» n.s. 20, 
1970-1971, pp. 105-153. 

10 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bibliopolis, Napoli 
2001 (1a ed. 1900), p. 112. 

11 S. Petrucciani, Appunti su Marx e Croce. Materialismo storico, etica e teoria 
del valore, Aracne, Roma 2016, pp. 175-196. 

12 Croce, Materialismo storico ed economia marxistica cit., pp. 33-34. 
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già nel succitato saggio del ’97 essa venga fatta slittare nell’ambito 
di una più scientifica considerazione sociologica13. In due fonda-
mentali lettere, del 1897 e del 1898, la prima a Gentile14 e la 
seconda a De Sarlo15, Croce chiarisce come a suo avviso il sociali-
smo sia un’“utopia più fondata delle altre”. L’utilizzo realistico del 
marxismo non tocca quindi l’incondizionatezza della morale, ma 
consente a chi voglia pensare la rivoluzione di non esser più un 
profeta disarmato, spingendolo a delineare le reali strutture da 
modificare per generare il cambiamento, adottando le prassi ne-
cessarie (la lotta di classe). Nella lettera a De Sarlo sottolinea anche 
come la morale non possa sindacare il “già condannato dalla sto-
ria” per quanto riguarda il passato, ma al presente è libera di 
muovere la prassi in qualsiasi direzione. Su queste basi l’hegelismo 
consentirà a Croce di respingere ogni ritorno di nichilismo duali-
stico e con esso ogni sociologismo astratto che ingabbiasse la 
specificità e concretezza individuale, ma senza approdare a posi-
zioni deterministiche né a precludersi la possibilità, fra anni venti 
e trenta, di elaborare un discorso antiautoritario. 

E tuttavia nel ’900 si può registrare un’importante oscillazione 
d’accento a seconda che Croce volesse rimarcare l’aspetto realpoli-
tico o quello normativo del marxismo: se fin dall’edizione in volu-
me del 1907 del saggio Per la interpretazione e la critica di alcuni 
concetti del marxismo (1897) egli aveva inserito l’espressione “Ma-
chiavelli del proletariato” per indicare il senso del pensiero 
marxiano16, nella prefazione del ’17 a Materialismo storico ed eco-
nomia marxistica dirà di essersi appassionato al marxismo perché 
il suo discorso gli sembrava ben diverso da quello delle altre voci 
della galassia progressista, di ispirazione umanitaria, in quanto era 
impostato sull’idea machiavelliana che alla base della politica vi 
fosse la forza e il conflitto17; mentre invece in quella del ’27, all’alba 

 
13 Ivi, pp. 67-80. 
14 Croce, Lettere a Giovanni Gentile cit., pp. 4-5 (lettera del 9 febbraio 1897). 
15 Cfr. D. Pesce, Un’inedita lettera di Croce a De Sarlo su marxismo e vita 

morale, «Rivista di studi crociani» V, 1, 1968, pp. 73-83. 
16 Croce, Materialismo storico ed economia marxistica cit., p. 118. 
17 Ivi, pp. 13-14. 
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della fase di maturazione della religione della libertà, teneva a ri-
marcare, riprendendo gli accenti degli anni novanta, come tale for-
za e conflitto (che avevano avuto in Marx, in Machiavelli e in Vico 
i pensatori più emblematici) debbano essere messi a servizio di 
un’idea liberale18. 

 
2. La politica come potenza e il realismo contro la propaganda di 
guerra 

 
Negli anni della Grande Guerra (quelli della prefazione del 1917 

di cui si diceva prima) Croce enfatizza la politica come forza e lo 
stato come potenza rispetto alla connessione con la morale19. Questa, 
rispetto agli anni degli studi marxiani, non è vista appunto in 
senso kantiano, bensì, hegelianamente, trasfusa nella sintesi uni-
versale post-festum. La valorizzazione della politica come forza lo 
spinge anche a difendere la cultura tedesca dalla germanofobia 
dilagante dopo lo scoppio del conflitto, dato che in quella vedeva 
sfavillare un’idea di “unità sociale” coniugata alla modernizza-
zione, una Kultur non ancora intaccata dall’edonismo anglo-fran-
cese e, appunto, l’idea dello stato come potenza. Ecco perciò che 
soltanto per bassa propaganda potevano essere denunciati come 
“barbarici” la Germania e il suo esercito: non si dava infatti, a suo 
avviso, una guerra giusta portata avanti per motivi “ideali”, ma 
sempre guerre di interessi. Se l’enfasi posta sugli interessi come 
nucleo centrale della politica, delegittimava ogni concezione uma-
nitaria e pacifista, venivano decostruite anche le posizioni irre-
dentistiche, considerate disfunzionali rispetto al concreto inte-
resse dello stato e legate a considerazioni astratte20. Allo stesso 
modo era da rifiutare l’imperialismo, velleitario e parimenti astrat-

 
18 Ivi, p. 15. 
19 Sul realismo machiavelliano del Croce di questa fase, cfr. di recente, E. 

Cutinelli Rendina, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia, Aragno, Torino 
2022, pp. 602, 638, 642. 

20 Su ciò cfr. S. Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra Stato 
liberale e Stato democratico, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 331-335. 
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to21. Lo stesso nazionalismo, scriverà a Francesco Coppola, inizierà 
ad interessarlo solo quando assisterà al suo congedo dalla retorica 
di tipo dannunziano, per prendere la via più realistica della rivista 
«Politica», a cui per breve tempo, infatti, collaborò (1919)22, nel 
tornante cronologico di massima torsione conservatrice del suo 
posizionamento politico. In seguito Croce avrebbe mostrato la sua 
ammirazione per Clausewitz, da cui ricavava l’idea di una irre-
dimibilità della sostanza della guerra come prosecuzione della po-
litica23. 

È importante rimarcare come nella fase primo novecentesca 
l’ideale etico-politico di Croce si identifichi con lo stato-nazione, 
per cui la politica non solo è forza ma anche realizzazione del-
l’interesse particolare e più specificatamente dell’interesse di uno 
stato. Quando si realizzano gli interessi del proprio stato (right or 
wrong…) allora tende a scomparire il dualismo fra ideale e prassi 
politica, fra fini e mezzi. La potenza dello stato tende a diventare 
un fine in se stesso: tale fine, però, non diventa mera Realpolitik in 
quanto, hegelianamente, attraverso la collisione delle varie poli-
tiche di potenza, si attua una sintesi storico-mondiale che costi-
tuisce il trascendimento morale di una lotta che altrimenti avreb-
be, appunto, fine in se stessa. I diritti naturali non hanno alcuna 
universalità (come per  Carl Schmitt, che cita Croce nel suo Il 
concetto del “politico” del 1932, sebbene a proposito della contem-
poraneità della storia24), né realtà, dato che il diritto si riconduce 
anch’esso, come la politica, alla forza: universale è solo la sintesi 
globale delle forze stesse. La storia del mondo redime la Realpolitik. 

È anche interessante che un anno prima di Teoria e storia della 
storiografia (1917)25, vista da Giuseppe Galasso come apice della 
metodologia multifattorialistica crociana (accantonata, dopo l’av-

 
21 Cfr. ad es. B. Croce, Di un carattere della più recente letteratura italiana (1907), 

in Letteratura della nuova Italia, vol. IV (1915), Laterza, Bari 1954, pp. 195-196. 
22 Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra Stato liberale e Stato 

democratico cit., pp. 196-207. 
23 Azione, successo e giudizio. Note in margine al “Vom Kriege” del Clausewitz, 

in B. Croce, Ultimi saggi (1935), Bibliopolis, Napoli 2012, pp. 251-263. 
24 K. Schmitt, Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna 2013, p. 167. 
25 B. Croce, Teoria e storia della storiografia (1917), Bibliopolis, Napoli 2007. 
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vento del fascismo, per abbracciare una prospettiva marcatamente 
etico-politica)26, proprio nel pieno della Grande Guerra, il filosofo 
sostenesse che la storia d’Italia andasse fatta non con libri di poesia 
ma di “conteggio” e sempre più “realistica” e “critica”27. Se del resto 
nel suo saggio del 1897 sui rivoluzionari napoletani era a suo 
avviso il loro idealismo che ne caratterizzava l’eccellenza e l’esclu-
sività28, nel saggio del 1917 sui Poerio questo diventava un limite29.  

Sono state peraltro rilevate le aporie della dialettica crociana, 
che implica un’attuazione della politica nella morale che non si 
vede come possa avvenire se la politica stessa si attua solo in 
quanto, tramite la forza, realizza l’interesse particolare30: con tale 
aporia fece i conti Croce stesso all’altezza della seconda guerra 
mondiale quando comprese che non poteva augurarsi la vittoria 
dell’Italia, bensì quella degli alleati31. Mentre nelle Pagine sulla 
guerra rifiuta ogni retorica democratica volta a demonizzare il ne-
mico32, essendo per lui la guerra scontro fra avversari che per-
seguono il proprio interesse facendo il bene universale, come la 
forza evocata nel Faust di Goethe, e ancora nella Storia d’Italia del 
1928 (ma ora con connotazione tendenzialmente anche negativa) 
parlava di una guerra dettata dall’interesse economico e imperia-
listico della varie nazioni e non certo dalla diversità delle idee poli-

 
26 Cfr. nota 6. 
27 B. Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra (1928), a cura di C. 

Nitsch, Bibliopolis, Napoli 2018, p. 135. 
28 B. Croce, Studi storici sulla rivoluzione napoletana del 1799, Loescher, Roma 

1897, pp. VII-XI. 
29 B. Croce, Una famiglia di patrioti. I Poerio, in Una famiglia di patrioti ed 

altri saggi storici e critici, Laterza, Bari 1919, pp. 29-30. 
30 G. Sasso, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Morano, Napoli 1975, 

p. 572. 
31 G. Sasso, Per invigilare me stesso. I taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Il 

Mulino, Bologna 1989, pp. 219-233. 
32 Sulle Pagine sulla guerra cfr. A. Orsucci, Politica e “alta politica”: Croce e 

la Germania, in M. Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile. La cultura italiana e 
l’Europa, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016, pp. 334-341; C. Nitsch, 
Nota a L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra cit., pp. 353-417; Id., La feroce 
forza delle cose. Etica, politica e diritto nelle “pagine sulla guerra” di Benedetto 
Croce, Bibliopolis, Napoli 2021. 
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tiche33; con la Seconda guerra mondiale, invece, gli sembrava che 
si stesse sviluppando quel conflitto di civiltà di cui prima negava 
l’esistenza: la stessa Grande Guerra gli appariva alla luce della 
storia fra i fattori della decadenza totalitaria dell’Europa e finiva 
quindi per valorizzare la storiografia antimilitaristica di ispirazio-
ne illuministica34.  

È utile anche notare come le Pagine sulla guerra critichino l’idea 
dello Stato come giustizia promosso da Durkheim contro le teorie 
dello stesso Treitsckhe35. Anzi nel 1918 La politica di Treitschke va 
alle stampe in una collana Laterza con introduzione di Enrico 
Ruta36 e Francesco Coppola scrive proprio a Croce di mandarglie-
ne una copia37. Nel 1916 Croce aveva del resto recensito positiva-
mente Mario Mariani estimatore di Treitschke stesso38. Dopo aver 
negli anni precedenti sdoganato Oriani39 e Sorel40, valutava cioè 
positivamente un volume privo di alcuna scientificità nel conte-
nuto e nella veste formale e caratterizzato dall’idea di un machia-
vellismo ben incarnato nella Germania da Federico II a Bismark, 
dall’esaltazione della guerra e della violenza, non privo di accenti 
persino razzisti. Mariani, che sarebbe poi diventato antifascista e 
teorico di un socialismo “volontista”, era romagnolo come il Mus-
solini che presto avrebbe elaborato una propria lettura autoritaria 

 
33 B. Croce, Storia d’Italia dal 1876 al 1915 (1928), Bibliopolis, Napoli 2004, p. 

279.  
34 B. Croce, Discorsi di varia filosofia (1943), vol. II, Bibliopolis, Napoli 2011, 

pp. 455-460. 
35 Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra cit., pp. 85-89. Su 

Treitschke cfr. anche ivi, pp. 83-85. 
36 E. von Treitschke, La politica, Laterza, Bari 1918 (4 volumi). 
37 Sulle lettere inedite fra Croce e Coppola, Cingari, Dietro l’autonarrazione. 

Benedetto Croce fra stato liberale e stato democratico cit., pp. 201-207. 
38 Cfr. B. Croce, Recensione a M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli. Studi sulla 

catastrofe europea (Milano, 1916), «La critica» 14, 1916, pp. 456-458, poi in L’Ita-
lia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra cit., pp. 152-154. Su Croce e Mariani, 
Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra stato liberale e stato demo-
cratico cit., pp. 180-184.  

39 B. Croce, Alfredo Oriani, «La critica» 7, 1909, pp. 1-28. 
40 B. Croce, recensione a Les illusions du progrès (Paris, 1908), «La critica» 6, 

1908, pp. 456-459. 
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di Machiavelli, da cui Croce sarebbe stato lontano negli anni della 
“religione della libertà”41. 

Croce del resto teneva insieme questa difesa della politica di 
potenza (la Realpolitik, per lui, non era altro che la politica in 
quanto tale42) con la sua distinzione dalla Realpolitik bismar-
kiana43, che – come è stato rilevato di recente – lo allontanavano 
dalle posizioni nazionalistiche di un Gioacchino Volpe44, ma senza 
che non si potesse avvertire un deficit di linearità rispetto a queste 
ultime o a quelle che più radicalmente vi si opponevano.  

    
3. Apice, crisi e parziale ripresa del realismo politico  

    
La sopra descritta oscillazione fra politica di potenza e 

idealismo, legata alle urgenze della storia, si riflette anche sul tema 
del conflitto fra etica dell’intenzione ed etica della responsabilità. 
I mezzi utilizzati per la salvezza della patria, per Croce, non pos-
sono essere giudicati allo stesso modo che se fossero a servizio di 
motivi personali. Il fine non giustifica il mezzo, perché il mezzo è 
il dato e il fine è il voluto che si giustifica in se stesso45. I conflitti 
weberiani, che già Labriola aveva prefigurato parlando di “colli-
sione di doveri”46, fra etica dell’intenzione e della responsabilità, 
fra Antigone e Creonte, fra morale privata e pubblica, non hanno 
senso per Croce, dato che si tratta di poli reciprocamente indi-
stinguibili47. 

 
41 Cfr. L. Mitarotondo, Un preludio a Machiavelli. Letture e interpretazioni 

fra Mussolini e Gramsci, Giappichelli, Torino 2016. 
42 Cfr. Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra cit., pp. 74-79. 
43 Ivi, pp. 40-41, 84, 86-87, 90. 
44 Cfr. S. De Luca, Due concetti di realismo politico. Croce e Volpe di fronte al-

l’Italia liberale, in A. Campi e S. De Luca (a cura di), Il realismo politico. Figure, 
concetti, prospettive di ricerca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 499-508. 

45 B. Croce, Filosofia della pratica, Bibliopolis, Napoli 1996, pp. 50, 280-281. 
46 A. Labriola, Opere, vol. III, Ricerche sul problema della libertà e altri scritti 

di filosofia e di pedagogia. 1870-1883, Feltrinelli, Milano 1962, p. 95. 
47 Croce, Filosofia della pratica cit., pp. 103-104; Id., Il carattere della filosofia 

moderna, Bibliopolis, Napoli 1991, pp. 101-102. 
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Nell’interpretazione di Machiavelli, distinto dal machiavellismo 
deteriore, c’è da un lato il rifiuto del moralismo antipolitico ma c’è 
anche quello di una politica spregiudicata sul tipo di quella per-
seguita dal fascismo nella sua ascesa al potere. Machiavelli deve 
essere compensato da Campanella, dai teorici della ragion di Stato, 
da Vico48: la teoria di Machiavelli non delegittimava la morale ma 
si occupava della politica, dimensione da essa distinta e tuttavia 
bisognosa, da un punto di vista generale della filosofia dello spi-
rito, di un suo completamento. 

Un eclatante banco di prova di tale posizione teorica – come 
vedremo, però, non priva di interne vulnerabilità – fu il delitto 
Matteotti. Politica in nuce del 1924 è stato anche letto come il ten-
tativo di interpretare il fascismo attraverso Machiavelli49: un’in-
fusione di realismo politico in una classe dirigente liberale ormai 
incapace di puntellare lo Stato (tesi che sembra in qualche modo 
rifluire in parte anche nella Storia d’Italia del ’28, sebbene il tono 
positivo legato al sostegno politico dei primi anni del decennio, si 
stemperi ormai nell’interpretazione storiografica, pur non scevra 
da una chiara venatura giustificatrice50). L’enfasi, cioè, andava sui 
diritti della forza contro le spinte antagonistiche del socialismo e 
la cedevolezza dei liberali troppo spesso condizionati da ideologie 
democratiche. In tal senso per Gioacchino Volpe Croce ebbe un 
ruolo importante nell’alimentare aspetti della mentalità dei 
giovani aderenti al fascismo all’inizio del ventennio51. Nella prima 
edizione di Politica in nuce, uscita poco prima dei tragici fatti sfo-

 
48 B. Croce, Storia dell’età barocca, Laterza, Bari 1929, pp. 77-97; Id., Etica e 

politica (1931), Bibliopolis, Napoli 2016, pp. 238-243. 
49 Su ciò cfr. R. Martina, Croce giornalista. Dal ‘biennio rosso’ all’antifasci-

smo, Editoriale scientifica, Napoli 2005; su questa interpretazione cfr. anche 
Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra stato liberale e stato demo-
cratico cit., pp. 228-230. Sugli Elementi di politica di Croce cfr. il contributo di 
Carlo Galli in Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa 
cit., pp. 372-379.  

50 Su ciò cfr. Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra stato libe-
rale e stato democratico cit., pp. 240-241. 

51 G. Volpe, Guerra, dopoguerra, fascismo, La nuova Italia, Venezia 1928, pp. 
293-299 (ma si tratta di un articolo su «Il Popolo d’Italia» dell’8 luglio 1923, 
Onore a un italiano e all’Italia). 
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ciati con l’assassinio del leader socialista, nel primo paragrafo 
dedicato al “senso politico”, si sosteneva l’impossibilità di un dua-
lismo fra morale pubblica e morale privata52. Per la salvezza dello 
stato, quindi, non si poteva mancare alla fede data e compiere 
assassinamenti, malvagità o simili “bricconate”; solo che poi il filo-
sofo scriveva anche che se si giudicava necessario compiere un 
assassinio, appunto, per la salvezza della patria, esso non era più 
considerabile tale. Nell’edizione del ’31 viene tolto “assassinamen-
ti” e in una parentesi si specifica che i delitti son necessari ma non 
a fini personali e per soddisfare la propria sete di potere53. Qui, 
assieme al passaggio all’antifascismo, è anche chiara la fragilità di 
un impianto che può essere piegato in qualsiasi direzione, poten-
dosi ammantare il tornaconto personale dell’ideale supremo della 
salvezza della patria. Per gli stessi fascisti il delitto Matteotti po-
teva rientrare nelle azioni lecite dal punto di vista dell’etica della 
responsabilità. 

Quando in Politica in nuce Croce parla delle violazioni morali 
come il non tenere fede a un patto, risuonava probabilmente, in 
lui, un episodio fondamentale del suo immaginario storico e civile 
e cioè la rottura dei patti con cui il cardinale Ruffo massacrò i 
patrioti napoletani, suoi prigionieri nel 1799. È interessante che 
nel testo del 1887 su Eleonora de Fonseca Pimentel egli conside-
rasse spregevole l’atto non tanto in sé quanto per il sentimento 
sadico con cui fu compiuto54, mentre nel 1896 (e della tormentata 
riflessione troviamo traccia in un carteggio con D’Ancona55), so-
steneva che la violazione di quel patto violava il diritto come sfera 
morale universale56. Nel saggio del 1914 Contro l’astrattismo e il 
materialismo politici, invece, tornava alle tesi del 1887, criticando 
Bismark non per la falsificazione del dispaccio di Ems, ma per il 

 
52 Croce, Etica e politica cit., pp. 205-217. 
53 Ivi, p. 251. 
54 B. Croce, Eleonora de Fonseca Pimentel, «Rassegna degli interessi femmi-

nili» 1, 1887, p. 495. 
55 M. Fubini, Sul carteggio D’Ancona-Croce, «Rivista di studi crociani» 8, 4, 

1971, pp. 363-365. Si tratta di un saggio in cui sono pubblicate varie lettere (ine-
dite) scambiate fra i due studiosi fra il 1887 e il 1912. 

56 Croce, Studi storici sulla rivoluzione napoletana cit., pp. XIV-XVI. 
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compiacimento con cui lo statista tedesco narrò la frode57. Il 1896 
era in effetti il momento in cui interpretava il marxismo in senso 
– diremmo – kantiano (oggi potremmo dire: normativo), mentre 
nel 1914 era rientrato nella dimensione moderata e quindi più real-
politica del 188758. 

L’idea della politica e dello Stato come “forza” fa sì che per 
Croce, in qualsiasi regime, anche in quello democratico, governi 
una minoranza che prevalga sulla maggioranza. Ogni formula 
politica maschera questa realtà. In questo Croce segue la teoria 
delle élite59. Con Pareto trova precoci consonanze nell’utilizzo di 
Marx come teorico del conflitto e della base economica delle ideo-
logie60, ma da lui rimarrà diviso dal metodo positivistico e dal ruolo 
delle “azioni non logiche” nella prassi sociale. Quello di Mosca era 
invece un positivismo più agganciato alla storia: per questo a 
Croce più gradito. Ma non solo per questo: Mosca sembrava infatti 
coniugare il realismo all’attribuzione di un carattere morale-diret-
tivo dell’élite61. Nella recensione del ’23 agli Elementi di politica 
Croce – che in quel momento sosteneva il governo Mussolini – 
riportava l’opera al clima di critica dell’ideologia democratica ali-
mentato anche dal marxismo che aveva fatto riprendere una più 
“seria tradizione” del pensiero politico. Non è privo di significato 
che “seria”, nel 1949, si sciogliesse in “realistica”62. Anche qui, 
però, il Croce della religione della libertà finiva per vedere nella 
classe dirigente un ceto mediatore, come Aldo Garosci ebbe modo 

 
57 Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra cit., pp. 40-41. 
58 Ma su tutta questa questione, una trattazione più approfondita in Cingari, 

Croce e la crisi della civiltà europea cit., tomo II, pp. 219-236. Più in generale su 
Croce e Machiavelli, cfr. ivi, pp. 283-302. 

59 A Croce come “neo-machiavellico” accenna anche P.P. Portinaro, Il reali-
smo politico, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 40. 

60 Cfr. la recensione crociana a Les système socialistes (Paris, 1902) di Pareto 
in «Il Marzocco» 27, 6 luglio 1902. 

61 B. Croce, rec. a G. Mosca, Elementi di scienza politica (Torino, 1923), «La 
critica» 21, 1923, pp. 374-378. 

62 B. Croce, Nuove pagine sparse, serie II, Ricciardi, Napoli 1949, p. 171n. 
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di notare a suo tempo63: una classe non classe, cioè, che irrea-
listicamente sganciava la dinamica sociale dal ruolo della forza.  

È del resto proprio l’avvento del fascismo e poi del nazismo a 
far concentrare Croce più sul momento del trascendimento etico 
della politica che su quello della sua autonomia. Se ne ha già av-
visaglia nella recensione del 1924 all’edizione del Principe curata 
da Federico Chabod64 e l’anno dopo in una lettera, con suggestivo 
parallelo con Nietzsche, che affermava che sia Machiavelli che il 
filosofo tedesco erano stati fraintesi e indebitamente trascurati 
nella loro valenza morale65. Nella Storia d’Europa i due accenni a 
Treischke sono ora svalutativi e collegati alla deriva bismarkiana 
e imperialistica della storia tedesca66. Nel 1949, più radicalmente 
del 1924, affermava che senz’altro Machiavelli si sbagliava soste-
nendo che le infrazioni alla morale potevano sortire effetti positivi: 
una cosa è servire la patria e un altro compiere delitti contro 
l’umanità. Dunque da un lato ora si enuclea una criticità nel rap-
porto fra politica e morale in Machiavelli e, dall’altro, si ripropone 
la differenziazione fra servizio alla patria e delitto in cui si lascia 
aperto il varco alla loro possibile identificazione pratica67. 

Un’altra oscillazione emerge nell’idea della possibilità di utiliz-
zare i “miti” al fine di trovare il consenso del popolo e mobilitarlo: 
nei primi anni venti gli sembrerà realisticamente lecito l’utilizzo 
del “miracolo di San Gennaro” per mobilitare le masse sanfediste68, 
mentre durante la seconda guerra mondiale lo ritroviamo sulle 
posizioni di Cassirer, più incline cioé ad una visione “etica” che 
semmai contemplava una doppia verità – per le élite e le masse – 

 
63A. Garosci, Sul concetto di ‘borghesia’. Verifica storica di un saggio crociano, 

in Miscellanea Walter Maturi, Giappichelli, Torino 1966, pp. 473-475. 
64 B. Croce, rec. a N. Machiavelli, Il principe (Torino, 1924), «La critica» 22, 

1924, pp. 313-315. 
65 B. Croce, Epistolario I, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli 1967, 

pp. 116-117 e 123. 
66 B. Croce, Storia d’Europa (1932), Laterza, Bari 1965, pp. 239 e 290. 
67 B. Croce, Una questione che forse non si chiuderà mai. La questione del 

Machiavelli, «Quaderni della critica» 14, 1949, p. 1. 
68 Croce, Etica e politica cit., pp. 217-218. 
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sulla base di un diverso grado di verità ma non di una sua falsi-
ficazione a fini propagandistici69.   

È molto interessante come il filosofo, però, nel nuovo dopo-
guerra, riprenda talvolta gli accenti realpolitici del tempo della 
Grande Guerra. La sua contrarietà ai trattati di pace con il sacri-
ficio delle colonie, lo portano a riattivare la critica nei confronti 
della tendenza anglosassone di ammantare di valore ideale le guer-
re nascondendo il proprio interesse particolare. Per Croce l’anar-
chia internazionale non poteva essere redenta da un’istanza super-
nazionale di giustizia: questa sarebbe stata bensì soltanto l’espres-
sione della forza di uno stato o di un gruppo di stati prevalente 
sugli altri, anche se ora non può e non vuole più mettere in que-
stione una ideologia democratica, essendo ormai la democrazia il 
vessillo anche da lui elevato contro il totalitarismo. Anche i 
tribunali per i crimini di guerra non sono sostenibili a suo parere, 
dato che attribuiscono ad una delle parti un crisma di superiorità 
morale che non può essere rivendicata da nessuno70. Tale deco-
struzione crociana della retorica degli alleati riprende alcuni 
accenti della critica di tre decenni prima nei confronti dell’inter-
ventismo democratico e della tedescofobia e riveste una indubbia 
attualità, potendosi applicare direttamente all’ideologia odierna 
dell’esportazione della democrazia e della demonizzazione del 
nemico geopolitico in quanto portatore di un’ideologia autoritaria. 
D’altra parte, però, questa polemica svelava ancora una volta come 
dietro l’argomentazione realpolitica agisse sottotraccia anche il 
patriottismo ottocentesco del filosofo. A fronte del patriottismo 
inglese, infatti, Croce – con ben minore realismo che per la que-
stione dei trattati – parlava della missione civilizzatrice italiana in 
Africa e del volto non imperialistico del nostro colonialismo: in-
somma una sublimazione filosofica del mito del bravo italiano, che 

 
69 Croce, Discorsi di varia filosofia, vol. II cit., pp. 445-450. Su Croce e Cassi-

rer vedi i rif. in Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civiltà europea cit., pp. 
353-354. 

70 B. Croce, Scritti e discorsi politici, vol. II, Bibliopolis, Napoli 1993, p. 387. 
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tendeva a rimuovere le responsabilità del paese nella catastrofe 
trascorsa71. 
 
Abstract. 
The essay reconstructs the development of political realism in the work of Be-
nedetto Croce through the various phases of his thought: the years of his stud-
ies on Marx, the criticism of humanitarianism, the polemic against the demon-
isation of the enemy in the Great War, the return of ethical questions after the 
rise of fascism and Nazism, the criticism of the peace treaty after the defeat of 
Italy in the Second World War. 
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71 Su questo tema cfr. Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra 

stato liberale e stato democratico cit., pp. 290-291; su Croce e il colonialismo Id. 
Per uno studio su Benedetto Croce e il colonialismo, in A. Gabellone e R. Tomei, 
Fascismo, antifascismo e colonialismo, Pacini, Pisa 2021, pp. 143-149. 



 

 
 

 

 
 
Paradigmi e metamorfosi del realismo politico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Definendo l’ambito 

 
Realismo politico (Dizionario di storia Treccani): «Espressione 

con la quale si designa certo adeguarsi dell’uomo politico alla 
realtà interna o internazionale del momento, certa politica delle 
“cose” e degli interessi concreti, che non si lascia deviare da impo-
stazioni ideologiche o da principi morali». La definizione coglie 
però soltanto un aspetto di questa categoria del politico che è più 
articolabile di quanto non lasci intendere quell’indicazione di pras-
si politica. Né soltanto per inciso va notato che nel Dizionario di 
politica, a cura di Norberto Bobbio Nicola Matteucci Gianfranco 
Pasquino, non troviamo la voce Realismo politico, ma Ragion di 
Stato e Relazioni internazionali. Nello sviluppo di quelle voci il 
realismo politico compare in più aspetti del suo complesso signifi-
cato. Vista la dottrina vasta e aggiornata degli illustri curatori del 
Dizionario di politica, interpreto quell’assenza come un rimando 
ad altra sfera e precisamente alla filosofia politica dove il concetto 
ha centrale rilevanza. Da qui prenderò dunque le mosse. 

Dando un ordine alla nostra indagine sugli aspetti del realismo 
politico dovremmo innanzi tutto chiederci di che cosa è l’opposto. 
Senz’altro di moralismo, di idealismo e di utopismo, quando si an-
tepone o sovrappone un giudizio di bene e di male, di buono o 
cattivo, di desiderabile o indesiderabile all’analisi delle cose, man-
cando così quanto di specificamente politico ha l’avvenimento. (La 
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relazione tra morale e politica non potrà comunque essere elusa, 
pur sostenendo eventualmente la completa autonomia della poli-
tica.) Quando l’anticipazione del giudizio morale o di un fine ideale 
sopravanza la specificità dei fenomeni politici si ha una perdita di 
comprensione della varietà dell’esperienza. È, dunque, in ragione 
di una fedeltà al prodursi degli avvenimenti che il realismo politico 
viene rivendicato, fedeltà che a sua volta apre ad interrogativi. 

Al pari di ogni forma di realismo, anche il realismo politico 
cerca di intercettare e capire ‘come stanno davvero le cose’ di qua 
dalle valutazioni soggettive e perciò il moralismo, l’idealismo delle 
buone intenzioni, l’utopismo (quando pretende la realizzazione 
delle proprie configurazioni immaginarie) ne sono gli opposti. 
Tuttavia, anche se risultanti da un’intelligenza collettiva, l’ogget-
tività e la fattualità sono fenomeni, modi di darsi delle cose alla 
comprensione umana, dipendenti dalle eredità storiche e dalle 
strutture teoriche degli interpreti. Non c’è, quindi, il richiamo ad 
una evidenza inoppugnabile, ma la laboriosa progressione verso 
una intelligenza sempre più ricca degli avvenimenti, che s’intensi-
fica e si chiarisce in connessione e fedeltà alla complessità del-
l’esperienza.   

 
2. Il primo padre 

 
Il primo riferimento storico è certamente Tucidide1 considerato 

inventore del paradigma. In effetti, aspetti di quel che via via è 
venuto profilandosi come ‘realismo politico’ classico vi sono rin-
venibili. Innanzi tutto, lo sfondo della realtà in cui gli uomini agi-
scono e si scontrano è privo di senso (noi umani, almeno, non 
siamo in grado di raggiungerlo), dominato dalla contingenza (per 
Nietzsche i sofisti sono realisti perché accettano questo mondo, 
non cercano un mondo vero dietro il mondo). Se c’è un ordine non 
è rintracciabile dagli uomini, ai quali è data soltanto la capacità di 

 
1 Per indicazioni sul realismo politico tucidideo riguardo ai regimi politici, 

alla politica interna ed estera degli anni del conflitto peloponnesiaco, si veda L. 
Canfora, Tucidide. La menzogna, la colpa, l’esilio, Laterza, Roma-Bari 2016, e 
Tucidide e il colpo di Stato, Il Mulino, Bologna 2021. 
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diagnosi ed eventualmente di prognosi delle circostanze, e la posta 
in gioco è imporre la propria forza o soccombere2. La natura 
dell’uomo (physis anthropon, l’anthropinon o anthropeion) ama gli 
onori, è preda della paura, caratterizzata dalla pleonexia, dalla 
brama di avere di più, che l’occasione può rendere del tutto incon-
trollabile e travolgente (le metabolai ton xyntychion). La pleonexia, 
oltre a manifestarsi come impulso alla sopraffazione, svela anche 
un fondo di inquietudine che riaffiorerà nell’antropologia del gran-
de traduttore inglese di Tucidide, Thomas Hobbes, secondo cui 
l’uomo è pur sempre «famelico di futura fame»3. Tucidide, in 
modo appena obliquo, ce la segnala al massimo grado negli Ate-
niesi «nati per non avere tranquillità loro stessi e per non conce-
derla ad altri»4.  

Credo, comunque, che il punto di massimo realismo lo mostri 
quell’algebra comune all’anthropeion che computa le reazioni co-
muni agli eventi – e la guerra è l’evento che queste reazioni im-
pone con più impellente «necessità involontaria» – e da ultimo 
detta simmetriche risposte alle quali i soggetti collettivi (le poleis, 
gli Stati) non possono sottrarsi. Infine, si tratta di urti tra strutture 
di potenza intolleranti di qualsiasi diminuzione, poiché diminuire 
è già soccombere e aumentare è imperativo di sopravvivenza. La 
paura (deos), che si esprime nella ponderata avvertenza del rischio 
(mentre phobos tutto travolge) da parte di soggetti collettivi come 
le poleis, consiglia riallineamenti di potenza e scommesse al rialzo 
a seconda del posizionamento sulla scacchiera del dominio. Sparta 
sarà indotta a temere non soltanto di aver perso la propria posi-
zione egemonica, ma anche di scivolare fatalmente in secondo 
piano di fronte ad un’Atene che tutto osa. Atene non potrà oggi 
che considerare insufficiente l’ardimento di ieri per mantenere 
l’impero e stimare non impari a qualsiasi impresa il proprio valore. 
Entrambe – in questo concordi – sono poi costrette a bloccare le 

 
2 Tucidide, I, 76, 2; IV, 61, 5; V, 105, 2. 
3 Si veda R. Schlatter (ed. by), Hobbes’s Thucydides, Rutgers University Press, 

New Brunswick 1975 e T. Hobbes, a cura di G. Borrelli, Introduzione a La guerra 
del Peloponneso, Bibliopolis, Napoli 1984. 

4 Tucidide, IV, 55, 2. 



Valerio Meattini 

218 
 

dinamiche di potere alla loro contrapposizione e a non tollerare 
l’ascesa di terzi. 

Contemporaneo e consentaneo dei grandi sofisti, Tucidide sa 
che non c’è un potere più grande di quello della forza (c’è una forza 
anche nella parola), e che nelle relazioni tra gli Stati non ci si può 
appellare ad altro. Ogni superiore autorità è esclusa, ogni richiamo 
alla trascendenza un’ingenuità: anche presso gli dèi domina la 
forza. Né è sempre possibile sottrarsi agli eccessi che la paura ge-
nera. Gli avvenimenti di Corcira, prima impressionante lezione di 
stasis (guerra civile), fanno assistere al rifiuto di decisioni ponde-
rate, all’azione precipitosa, allo stravolgimento nel restituire in pa-
rola gli stati d’animo e gli eventi, anzi, di fronte all’audacia irra-
gionevole (tolma alogistos) chi fa uso del logos manca di coraggio. 
Anche lo smisurato ardore che le mire del comando (arche) scate-
nano nella natura filotimica, dominata dalla pleonexia, alimenta le 
vicende storiche. Muovono i pezzi sulla scacchiera sia il logos sia 
il furore5. Attento all’azione controllata e in parte prevedibile dei 
soggetti collettivi, Tucidide non dimentica però il furore di gloria 
di individui che mettono a rischio la loro vita per non essere di-
menticati (Corcira), l’irrazionalità fino alla bestialità del compor-
tamento umano (gli scempi di Micalesso e la strage dei Tespiesi), 
oppure la rottura di ogni freno riguardo al timore di punizioni fu-
ture o della perdita della vita quando incomba una sventura tale 
da lasciar prevedere troppo vicina la morte, come nelle pagine 
sulla ‘peste’ di Atene. Tale è il suo sguardo sulle cose: un impegno 
assiduo per estrarre dal turbinio degli eventi le costanti che la na-
tura umana e l’analogia delle circostanze permettono di isolare. 
Questo è l’«acquisto perenne» della sua ricerca e della medita-
zione anno dopo anno sulla guerra più grande di ogni altra. Vicino 
certamente ai sofisti quando si tratta di guardare alla physis come 
ad un riferimento vuoto di senso dal punto di vista umano, perché 
capace di contenere tutti quelli che pretestuosamente siamo in 

 
5 «Anche la malattia, la pazzia, l’amore etc. sono spiegazioni storiche, 

quanto la lotta di classe» ricordava Arnaldo Momigliano agli storici sovietici 
(Perugia 1967, Quarto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1967, pp. 43-58). 
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grado d’imporre ad essa, non può tuttavia rinunciare a cercare 
quel che per Aristotele sarà l’acquetarsi della mente: l’universale6. 

Ciò che vorrei indicare come componente fondamentale dello 
sguardo di un realista politico qual è stato Tucidide è la particolare 
attitudine che egli ebbe a capire e valutare il conflitto non contem-
plandolo dall’esterno, ma agendolo (provo a forzare l’espressione) 
dall’interno dei protagonisti e delle situazioni di cui essi sono 
espressione e di cui necessariamente devono tener conto7.    

 
3. Metamorfosi necessarie 

 
Come si ottenga un principato e come lo si mantenga fu oggetto 

di riflessione per Machiavelli, soprattutto nel Principe. Intento che 
lo indusse a considerazioni sul mondo e sugli uomini che così rias-
sumo. L’ordine provvidenziale del mondo è sostituito con uno 
stato di cose che non ha per fine la conservazione e il perfeziona-
mento dei singoli viventi o delle loro specie. Li pone piuttosto di 
fronte all’alternativa della vita e della morte, della conservazione 
e della distruzione. Questo stato delle cose contiene del pari bene 
e male, in unico e medesimo modo, ma variato «di provincia in 
provincia». Costanza, quindi, della quantità complessiva di bene e 

 
6 Come il «resoconto della guerra del Peloponneso, e di nient’altro che della 

guerra del Peloponneso, possa spiegare la vita politica in quanto tale» è un 
problema per gli storici e i filosofi politici già segnalato da L. Strauss, Gerusa-
lemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino 1998, 
p. 90. Ma, precisa Strauss, questa obiezione è tipicamente moderna e nel saggio 
Tucidide: il significato della storia politica (in Gerusalemme e Atene cit., pp. 86-
119) intende mostrare perché nella mente di un Tucidide «comprendendo la 
guerra del Peloponneso si comprendono i limiti di tutte le cose umane. Si com-
prende la natura di tutte le cose umane. Si comprendono tutte le cose umane. 
Sino in fondo». 

7 «L’obiettività di Tucidide non è il contemplare dall’esterno la vita, ma il 
viverla – all’interno di altre individualità. Fa questo non come un’artista – che 
la vive solo per esprimerla – ma come uomo d’azione e come filosofo. Per lui 
la vita è lotta e la lotta presuppone forze antagoniste. Conoscere la vita dell’uo-
mo significa essere queste forze antagoniste, ciascuna di esse nella sua assolu-
tezza». È un appunto di Giorgio Colli del 1963, Ragione errabonda, a cura di E. 
Colli, Adelphi, Milano 1982, [129], p. 174. 
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di male sebbene con una distribuzione che varia da luogo a luogo. 
Pensiero questo che a sua volta aveva avuto e ha una sua fortuna 
tra coloro i quali hanno preso in seria considerazione la questione 
della ‘caduta’ dell’uomo e ne hanno fatto uno sfondo per la com-
prensione della politica8. Né dell’uomo si deve dire che sia per na-
tura più malvagio che instabile, l’uniformità che ne contraddistin-
gue la storia da tutto è data fuorché da un’operante costanza della 
razionalità. Soggetto al dominio delle passioni e sottoposto alla 
forza degli eventi, sconcertato dal divario tra il potere di desiderare 
e quel che realmente può ottenere, l’uomo si rivela instabile, volu-
bile più che radicalmente malvagio: la scelta del male è la più fre-
quente perché è la più facile. Instabilità che in politica si deve te-
nere sempre presente perché ne discende il postulato che chi di-
spone della repubblica e vi ordina le leggi deve «presupporre tutti 
gli uomini rei, e che li abbiano sempre a usare la malignità dello 
animo loro qualunque volta ne abbiano libera occasione» (Disc., I, 
3). Postulato necessario a fronteggiare l’eventualità peggiore, che 
è la più frequente quando si ha commercio con gli uomini dei quali 
si può dire «questo generalmente che siano ingrati, volubili, simu-
latori e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno» 
(Princ., XVII), e ad arginare nei limiti del possibile l’alternarsi della 
fortuna che è la vera e propria sfida alla virtù politica. Massimo 
bene lo Stato, ne va contrastata con ogni mezzo la «ruina» che per 

 
8 Segnalo qui un passo di K. Jaspers in Origine e senso della storia, Comunità, 

Milano 1965, p. 179: «Ad ogni forma di sapere totale è da preferire (pur senza 
trovare in esso la chiave) il semplice concetto secondo cui c’è nell’uomo il male 
immutabile». Nella cultura italiana l’opera di Augusto Del Noce è stato un ri-
chiamo costante a questa dimensione radicale dell’uomo di contro al ‘perfetti-
smo’ infine totalitario e omicida, frutto delle teorie del progresso (si può vedere 
al riguardo V. Meattini, Ragione Storia Valori. Volti e metamorfosi del dualismo, 
in Atti dell’Accademia di Scienze morali e politiche di Napoli, Giannini, Napoli 
2022, pp. 223-258). Fondamentale mi sembra, nel contesto, la riflessione di Kant 
sull’ereditarietà del peccato originale: atto che ci affranca dal completo assog-
gettamento all’istinto e che pure noi avremmo commesso trovandoci al posto 
dei nostri primi parenti (vi si sofferma Carlo Antoni in La lotta contro la ragione, 
Sansoni, Firenze 1968, p. 266). Si veda, per le posizioni di Kant sul peccato ori-
ginale, G. Ferretti, Immanuel Kant (1724-1804), in Il peccato originale nel pensiero 
moderno, a cura di G. Riconda et al., Morcelliana, Brescia 2009, pp. 543-567. 
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converso è la sciagura massima. Fine che viene posto al principe 
al quale, per quanti consigli e direttive possa voler seguire, con-
viene da ultimo una capacità di adattarsi alle circostanze (ad An-
nibale giovò «quella sua inumana crudeltà, […] insieme con infi-
nite sue virtù» per reggere un esercito eterogeneo, ma a Scipione, 
in circostanze diverse, fu ascritta a gloria la pietà), e il fiuto di co-
gliere l’occasione anticipando l’intreccio degli eventi e la pron-
tezza ad estrarre dalla situazione effettiva il futuro possibile. Que-
sta aleatorietà nel consumarsi degli avvenimenti, la loro impreve-
dibilità («come sono vani e fallaci i pensieri degli uomini», scriverà 
nella Storia d’Italia, VI, 4, il Guicciardini di Machiavelli amico), 
l’avversità eventuale delle combinazioni e degli intrecci delle cose 
è lo sfondo in cui s’iscrive l’agire umano. Capire quando la situa-
zione politica si presenti in modo da accogliere la nostra azione, 
agendo tempestivamente, con chiarezza d’intenti e impetuosità 
(essere respettivi avvantaggerebbe l’aspetto negativo della for-
tuna), è virtù. Tuttavia, la forza pervasiva della fortuna (spesso ma-
ligna alla virtù), manifestantesi anche nel sorgere e nello sparire 
degli uomini destinati ad avere parte importante nella storia (la 
presenza dell’uomo giusto al momento giusto è dovuta alla for-
tuna), avendo la potenza dei fenomeni naturali, di fiumi adirati ca-
paci di travolgere ogni contenimento, lascia un margine appena 
alla più esperta lungimiranza. L’intrecciarsi dei fattori individuali, 
ambientali e storici rende sostanzialmente imprevedibile il futuro 
e non di manco (verrebbe da scrivere) le prospettate possibilità di 
riuscita o di parziali successi inducono e devono indurre a battersi 
con la fortuna, ad accettarne la sfida. Il riscontro di uniformità ri-
correnti e di costanti di comportamento (appartenenti anch’esse 
ad un ordine naturale) è, d’altra parte, sia l’incentivo sia il bagaglio 
che incoraggia la sfida e l’accompagna.  

L’algoritmo di controllo efficace dell’azione politica dunque 
non esiste, la forma è povera rispetto al dinamismo insito nelle 
cose, impari alla potenza del divenire9. Ci si può avvalere del gene-

 
9 «Le nozioni stesse di potere, di controllo, di sicurezza sono messe conti-

nuamente in forse da tale situazione [dalla situazione italiana e fiorentina del-
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ralmente, di  uniformità, di costanti, si può ragionare sulle moda-
lità di governo che potranno durare più a lungo, confidare sul 
tempo medio di persistenza degli ordinamenti che sanno rinno-
varsi, ristabilire quando è necessario l’ordine primitivo come i me-
dici consigliano ai corpi aggrediti dalla malattia, ritornare alla 
‘bontà’ della condizione originaria, infine però tutto invecchia e 
muore: «Egli è cosa verissima come tutte le cose del mondo hanno 
termine della vita loro» (Disc., III, 1). Invecchiamento, decadenza, 
morte. Dato questo sfondo di ordine o disordine naturale, in ogni 
caso non provvidenziale o volto a fine, si deve fare affidamento 
sulla virtus (potenza, capacità di produrre un mutamento o di su-
birlo, la dynamis aristotelica, insomma, che deve comunque mo-
dularsi: la virtù del capitano, del principe, del popolo). Si possono 
fare calcoli sui tempi medi delle vite umane, degli ordinamenti 
delle cose, si può confidare sull’essere tempestivi (impetuosi) e de-
terminati con la fortuna, essere accorti e malleabili nelle circo-
stanze (l’inumana crudeltà di Annibale e la pietà di Scipione non 
si oppongono, sono adattamenti agli uomini da controllare da go-
vernare da dirigere), capaci di comportamento mutevole, volpe o 
leone se la necessità lo impone (pur consapevoli che per un prin-
cipe sarebbe meglio essere amato). In tal modo, se di contro non 

 
l’epoca]: e insieme viene messa in forse la stessa nozione di un sapere capace 
di dominare e controllare la realtà, di pianificarla e ordinarla. Nel fuoco di que-
sta lacerazione il pensiero di Machiavelli è solcato in ogni momento da un 
senso fortissimo di contraddizione, da una continua spinta alla difesa e all’at-
tacco, che non è un dato esteriore e marginale, puramente retorico, ma che ne 
costituisce la struttura profonda, ne segna le ragioni e gli snodi centrali», G. 
Ferroni, Machiavelli, o dell’incertezza. La politica come arte del rimedio, Donzelli, 
Roma 2003, p. 11. Che la politica di Machiavelli, quella esercitata nella sua at-
tività di funzionario statale e quella definita nei suoi grandi trattati, sia «essen-
zialmente cura dei mali molteplici che insidiano “questo corpo misto della uma-
na generazione”, tentativo di fare ordine nell’incontrollabile succedersi delle 
“variazioni” della natura e della fortuna, di resistere alla sempre incombente 
rovina», come sostiene Ferroni (ivi, p. 134) non ha impedito che Machiavelli 
incontrasse il problema che Croce vi colse (si veda infra), anzi ha fatto sì che la 
sua riflessione, volta al suo tempo, abbia messo a fuoco questioni politico-mo-
rali trans-epocali. 
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abbiamo la «malignità de’ tempi e della fortuna», non si esclude la 
riuscita dell’impresa. 

A pieno titolo s’iscrive Machiavelli tra i mentori del realismo 
intendendo col termine una concezione sì del pensare e del fare 
politicamente, ma anche il modo diretto di affrontare la vita e le 
non sempre armonizzabili facce che ci presenta. Infatti, la sua 
esplicita visione del mondo e delle cose (tristizia degli uomini, in-
costanza e malignità della fortuna, natura non orientata a fine al-
cuno, indifferente rispetto al ‘bene’ e al ‘male’) non ne fa certo 
l’artista-eroe della pura tecnica politica, ma un autore che per 
Croce pone il problema non soluto e insolubile dell’autonomia 
della politica rispetto alla morale, mentre per Berlin, cosa non 
meno inquietante, la posizione di Machiavelli, data l’incommensu-
rabilità dei fini e di ciò che noi umani abbiamo posto e poniamo 
come bene ultimo, consisterebbe nel fare morale quella politica. 
Con imbarazzo leggiamo, nel capitolo XVIII del Principe (quasi 
sempre preceduto nei commenti dotti dalla qualifica di ‘famige-
rato’, ma credo che ogni aggettivo ne attenui semmai la crudezza), 
la (in)versione dell’aureo principio di reciprocità del fare o non 
fare agli altri quel che si vorrebbe o non si vorrebbe fosse fatto a 
noi: «Non può pertanto uno signore prudente, né debbe, osservare 
la fede, quando tale osservanzia li torni contro e che sono spente 
le ragioni che la feciono promettere. E se gli uomini fussino tutti 
buoni, questo precetto non sarebbe buono; ma perché, sono tristi 
e non la osservarebbano a te, tu etiam non l’hai da osservare a loro. 
Né mai a uno principe mancorono cagioni legittime di colorare la 
inosservanzia». Parole che sembrano potersi leggere, e in tal modo 
sono state spesso lette, non soltanto in ragione della conservazione 
dello Stato come massimo bene a fronte del conflitto delle fazioni, 
ma al nudo fine della conservazione del potere (quale che sia, par-
rebbe d’intendere a prima vista)10. E ciò pone non poche questioni. 

 
10 Il giudizio complessivo sull’opera di Machiavelli sembra comunque por-

tare a giustificare soltanto l’azione politica che ha per fine le “grandi cose” o 
“la salute della patria”, così N. Bobbio, Ragion di Stato e democrazia, in Id., Elogio 
della mitezza, il Saggiatore, Milano 2014 (prima edizione 1998), p. 63. Bobbio 
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Evidente il realismo nel richiamo fermo alla «realtà effettuale della 
cosa» e a non immaginarcela come vorremmo perché «colui che 
lascia quello che si fa per quello che si dovrebbe fare impara piut-
tosto la ruina che la preservazione sua» (Princ., XV). Parimenti evi-
dente la dissonanza con orizzonti e norme morali che tentino di 
restringere l’oscura zona del sospetto reciproco e dell’inimicizia, 
Machiavelli avverte di quanto essa sia pronta a rivelarsi in tutta la 
propria rovinosa effettualità e consiglia di anticipare la proditoria 
messa in azione.  

La politica pensata nell’orizzonte della ruina, che sempre mi-
naccia l’esistenza degli Stati, impone comportamenti irriducibili 
alle norme dell’etica, del pari queste sono inconciliabili con quelli, 
di modo che l’uomo di Stato è necessitato a percorrere la via di tale 
insuperabile e perciò tragico destino.  

Il lessico di Machiavelli è qui particolarmente provocatorio e 
irritante per ogni coscienza morale: un signore prudente non può 
né deve all’occasione osservar fede, né mancano mai cause legit-
time per colorare l’inosservanza. Parole che normalmente usiamo 
con approvazione morale o estetica vengono volte a giustificare il 
lato oscuro della vita e delle relazioni tra uomini: le giustificazioni 
si fanno smalto straniante che ricompone in positivo l’azione al-
trimenti perfida e le parole ne sono i colori. Estremo esito della 
riflessione machiavelliana, consapevolezza del dramma che una 
tale massima «non è buona» eppure deve essere obbedita perché 
viene applicata a chi «non è buono». Questa normatività negativa 
(non deve il signore osservare la fede) segna pienamente la dimen-
sione tragica del pensiero politico di Machiavelli, lo sdoppiamento 
della vita, il dover essere quel che non si vorrebbe essere. La forza, 
richiesta e comandata dalla ragione, deve opporsi all’incombere 

 
giustamente chiede in «che cosa consistano le grandi cose». Una prima risposta 
la si trova nel capitolo XVIII del Principe dove, verso la fine, si legge che l’im-
portante per un principe è «di vincere e mantenere lo stato». Una seconda in 
un passo dei Discorsi (III, 41), in cui si celebra la teoria della separazione tra 
morale e politica perché dove «si delibera al tutto per la salute della patria, non 
vi deve cadere alcuna considerazione né di giusto né d’ingiusto, né di pietoso 
né di crudele, né di laudabile né d’ignominioso; anzi, posposto ogni altro ri-
spetto, seguire al tutto quel partito che salvi la vita e mantenghile la libertà». 
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della dissoluzione anche quando ciò obblighi ad azioni cui la co-
scienza morale dà il nome di male. «Poter essere non buono, anche 
se bene sarebbe esserlo, è arte che il principe deve imparare e con-
dizione che deve saper sopportare quando le circostanze lo richie-
dano. 

 
4. Modernità 

 
Il teorico dello Stato moderno (con ragioni moderne, si è ag-

giunto11), Thomas Hobbes, mette di fronte ad un dilemma: o libertà 
o pace (e vita). Volere la libertà, volere ciò che in natura appartiene 
a tutti, è volere il conflitto permanente senza soluzione, l’insicu-
rezza, l’indigenza, la vita costantemente in pericolo. Solo un Dio 
mortale, un grande uomo, un grande animale, una macchina per-
fetta (tale è il Leviatano di volta in volta), esercitando un potere 
non disgiunto (auctoritas e potestas unite), che è assoluto perché 
obbedendo al sovrano ognuno non obbedisce che a sé stesso, può 
sollevare dalla condizione di miseria e ostilità perpetue. Necessità, 
dunque, dello Stato, del potere sovrano se si vuole mantenere il 
diritto alla vita e, finché è consentito, la condizione di pace. Questo 
grande costrutto della ragione, lo Stato, presuppone la pluralità 
contradditoria del reale, l’antagonismo e l’angoscia come condi-
zioni in origine, e potenzialmente sempre ritornanti, dell’umanità. 
Lo Stato hobbesiano è il tentativo di un’articolazione nuova della 
nostra esperienza, richiesta e guidata dall’esigenza di autoconser-
vazione, ma non ristretta in quei limiti. La costituzione dello Stato 
allarga infatti l’orizzonte dell’esperienza dove ha trovato la spinta 
propulsiva, accresce e moltiplica il potenziale di una condizione 
uscita dal pericolo e dalla paura. Le molteplici esigenze ricondotte 
all’unità, loquente con una sola voce, non sono più aperte e 

 
11 «Se volessimo racchiudere in una formula il significato della filosofia po-

litica di Tommaso Hobbes, potremmo dire che essa esprima la prima moderna 
teoria dello stato moderno», così N. Bobbio in pagine introduttive a Thomas 
Hobbes, Opere politiche. Volume primo: Elementi filosofici sul cittadino. Dialogo 
fra un filosofo e uno studioso del diritto comune d’Inghilterra, seconda edizione, 
Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1971, p. 7. 
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consegnate all’anarchia, cui verrebbero condotte dal seguire mol-
teplici percorsi, ma risolvono ogni individualità nel grande indivi-
duo che icasticamente (e con non poco manierismo) campeggia nel 
frontespizio del Leviatano. Hobbes si sforza di ricondurre all’unità 
ciò che nella storia e nell’esperienza quotidiana tende a separarsi 
e a moltiplicare le fonti del conflitto (il dualismo Stato-Chiesa, ad 
esempio, divide il cristiano dal cittadino – Leviatano, III, XXXIX), 
e cerca di imbrigliare e contenere nella logica della convivenza il 
disordine delle passioni.  

Il realismo politico di Hobbes viene caratterizzato da questa ne-
cessità di uniformità nel comportamento degli uomini, che do-
vrebbe corrispondere alla regolarità delle cose in natura ma che 
invece è sempre insidiata e passibile di sconvolgimento. Nel vi-
vere, nell’esistere quotidiano, infatti il pericolo della divergenza e 
del conflitto può sempre riproporsi e imporsi. Lo stato di natura – 
questa grande congettura esplicativa – non è superato una volta 
per tutte, nella guerra civile Hobbes lo ha visto risorgere. A questo 
punto la versione hobbesiana del realismo politico mostra la pro-
pria specificità e originalità. Diversamente da Aristotele e Tom-
maso, Hobbes non crede nella socialità naturale dell’uomo. Lo 
vede invece inquietato e infastidito dalla presenza degli altri, e al 
tempo stesso bisognoso della società per soddisfare le proprie pul-
sioni egoistiche. La ragione umana emerge da questa ambiguità e 
dalla instabilità della natura umana, da un disordine originario ed 
è costretta ad inventare un ordine possibile. Capace di anticipare 
le conseguenze provocate dalle azioni umane, ma anche sempre 
oppressa dal timore della mancanza e dalla tensione a sopperirvi 
(l’uomo non è soltanto un lupo per l’altro uomo, ma anche futura 
fame famelicus), la ragione non può che indicare, per fuoriuscire 
dallo stato di natura, un decisore e ad un interprete incontestato 
della legge. Se però il sovrano dello Stato hobbesiano può assicu-
rare ai sudditi la pace all’interno dello Stato, non può eliminare del 
tutto la condizione originaria di conflittualità, essa infatti domina 
e dirige le modalità di coesistenza degli Stati: l’anarchia (lo stato 
di natura) e con essa il ricorso alla forza sovraintende pur sempre 
alla scena delle relazioni internazionali. Questo aspetto del rea-
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lismo hobbesiano sarà la pietra miliare del realismo politico mo-
derno. 

 
5. Versioni di un paradigma 

 
Paradigma o metateoria (come anche si è proposto di chia-

marlo) il realismo politico non si presenta con un’unica faccia o 
meglio non assolve ad una medesima funzione. In Tucidide c’è una 
dinamica dei conflitti, le loro cause e dispiegamenti vengono inda-
gate e descritti secondo la necessità e l’irrompere del caso, tenendo 
conto della variabilità o invece della costanza dei fattori umani. 
L’indagine dell’azione conflittuale ne evidenzia le strutture per-
manenti (finché la natura umana sarà quella che è) quali la paura, 
l’utilità, l’onore. In Machiavelli, dove dominano le categorie di ne-
cessità, fortuna, occasione12, il paradigma realista evidenzia la 
drammaticità dell’agire politico non solo per il sempre possibile 
fallimento, ma anche e soprattutto perché, non trovandosi garan-
zie fuori e dentro questo mondo, gli organismi politici sono co-
stretti a lottare per la loro sopravvivenza in un confronto perpetuo 
dove vale il principio che la forza ha sempre bisogno di altra forza. 
Né l’occasione può essere colta se non strappandola alla fluttua-
zione degli eventi manifesti all’interno dei quali può essere intra-
vista, essendo impensabile prima che la prospettino condizioni 
congiunte, i ritmi singolari dell’accadere che soltanto a posteriori 
potranno essere descritti13. In Hobbes se l’atto di fondazione dello 
Stato è completamente rischiarato dalla ragione e ogni opacità può 
essere fugata, come anche cristallina è la risposta al «quesito 

 
12 In Machiavelli quei temi e categorie politiche giungono dalla tradizione 

latina. Per quanto riguarda la semantica storica, il mutamento di significato di 
una parola in un’unità dialettica di sincronia e diacronia e in relazione ai mu-
tamenti sociali, culturali e ai modi di pensare in generale, applicata al nostro 
discorso, è d’obbligo segnalare J. Macek, Machiavelli e il machiavellismo, La 
Nuova Italia, Firenze 1980. 

13 Da Lucrezio veniva a Machiavelli la convinzione secondo la quale non è 
necessario che ci sia questa cosa, ma perché questa cosa ci sia è stato necessario 
il concorso di molte cose (multa videamus enim rebus concurrere debere). 
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inesorabile e sempre di nuovo ripetuto: quis iudicabit?»14 con la 
reductio ad unum dell’auctoritas e della potestas religiosa e politica 
nella persona del sovrano, le relazioni internazionali rimangono il 
banco di prova della forza, il terreno dove essa, e non la legge, è 
sovrana. È questo un punto che il realismo politico del Novecento 
terrà in conto nel proprio sviluppo. 

 
Vorteil der kleinen Zahl. Ci sono declinazioni del realismo poli-

tico che mettono a fuoco altre questioni e che conviene accennare 
avanti di passare a qualche considerazione conclusiva. L’elitismo, 
italiano prima e poi angloamericano, ha posto a tema la questione 
della scena politica: quando si considera il potere ci si chieda chi 
lo ottenga e come si presenti chi lo detiene. Nell’opera giovanile 
Sulla teorica dei governi e sul governo parlamentare (1884) e poi ne-
gli Elementi di scienza politica (1896, 1923), Gaetano Mosca rileva 
che in tutte le società regolarmente costituite, in cui vi è un go-
verno, si trova «costantissimo» un fatto: che i governanti, ossia 
quelli che hanno nelle mani e esercitano i pubblici poteri sono 
sempre una minoranza e che al di sotto di questi vi è una classe 
numerosa di persone le quali non partecipando mai «realmente» 
al potere non possono che subirlo, i primi sono la classe politica 
(Mosca non impiega il termine élite), gli altri i governati. Rileva, 
inoltre, che non sono gli elettori a eleggere il deputato, ma che 
ordinariamente è il deputato che si fa eleggere e che, «questo è 
sicuro», una candidatura è sempre l’opera di un gruppo di persone 
riunite per un intento comune, il lavoro di una minoranza orga-
nizzata che «come sempre fatalmente e necessariamente» s’im-
pone alle maggioranze disorganizzate. L’analisi degli elitisti vuole 
intercettare i fenomeni politici nelle linee fondamentali e nelle co-
stanti. I contributi di Mosca, di Pareto e di Michels – di quest’ul-
timo è la messa in forma della legge ferrea delle oligarchie15 – hanno 

 
14 C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di C. Galli, Giuffrè, Milano 

1986, p. 181. 
15 Chi dice democrazia dice organizzazione, chi dice organizzazione dice oli-

garchia, chi dice democrazia dice oligarchia. «Per Mosca la minoranza genera 
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denunciato l’avvenire di un’illusione. Mosca smaschera democra-
zia, liberalismo e socialismo nelle loro pretese declamatorie, anche 
se della democrazia parlamentare riconosce il vantaggio del ricam-
bio (all’interno, ovviamente, del cerchio della ‘classe politica’) e il 
controllo sul potere, certamente maggiore nella democrazia libe-
rale che in altre forme di governo. Potremmo dire che le teorie 
elitiste, muovendo dal ruolo determinante delle élites, e dalla loro 
interna competizione, contro la democrazia immaginaria, permet-
tono di affrontare in modo più concreto (e per certi aspetti empi-
rico: nel senso della condivisione quanto più ampia possibile di 
problemi sociali specifici) la questione della democrazia parlamen-
tare. La scoperta delle tendenze che regolano l’ordinamento dei 
poteri politici, delle leggi che presiedono all’organizzazione delle 
società umane, delle costanti e delle variabili, l’aver colto in modo 
specifico i principi della distribuzione del potere in una società, è 
stato un apporto robusto al realismo politico e un contributo di 
sapere vantaggioso anche, e direi soprattutto, per chi opta per il 
rafforzamento di democrazie liberali o socialdemocratiche. Perfino 
la ben nota ‘formula politica’ (l’insieme dei principi astratti con 
cui i governanti tendono a giustificare la detenzione e l’esercizio 
del potere) può infine risolversi in uno strumento (e non è para-
dossale) di trasparenza, perché se è vero che non è la formula che 
determina il modo di formazione della classe politica, ma al con-
trario è sempre quest’ultima che adotta la formula che più le con-
viene, è anche vero che una formula politica può esprimere coe-

 
l’organizzazione per consolidare e imporre il proprio potere; per Michels l’or-
ganizzazione genera la minoranza per esigenze di sopravvivenza e di successo 
nel raggiungimento dei fini», Giorgio Sola, Teoria delle Élites, in Enciclopedia 
delle scienze sociali (1993), Treccani on line. A questa voce rimando pure per il 
rilancio delle teorie elitiste negli Stati Uniti e per la ripresa di esse in Italia, nel 
secondo dopoguerra, con Guido Dorso e Filippo Burzio (ricordo, per l’occa-
sione, che il saggio di Dorso, Dittatura, classe politica e classe dirigente, fu scritto 
per il convegno di studi meridionalistici svoltosi a Bari nel dicembre del 1944, 
quasi negli stessi giorni (3-5) dell’odierno convegno). Sempre a questa voce ri-
mando per l’analisi delle differenze tra elitisti puri e pluralisti, di cui in generale 
si dovrà dire che i primi tendono a descrivere l’élite come un gruppo unico, 
unitario, coeso; i secondi come un insieme di gruppi divisi e discordanti. 
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rentemente i reali rapporti di potere oppure risolversi in una giu-
stificazione di gruppi che l’hanno perduto (incoerenza della for-
mula politica). Per l’analista politico essa diventa uno strumento 
privilegiato di lettura della realtà. È essenziale, infatti, sapere indi-
viduare chi e con quali ragioni prema per l’allargamento di parte-
cipazione al potere e chi e quali strutture politiche continuino a 
favorire il monopolio di oligarchie autoperpetuantesi. Come per 
l’istanza democratica (liberale o socialdemocratica) è fondamen-
tale essere consapevoli che l’influenza delle minoranze organiz-
zate non può evitarsi (e non deve, quando esse sono portatrici, ol-
tre che di interessi, di reali competenze), purché i loro esponenti 
vengano sottoposti a procedure di accettazione politica dalla mag-
gioranza dei cittadini (Schumpeter e Lasswell), così la permeabilità 
e pluralità delle élites può costituire un presidio di democrazia e 
partecipazione (Dahl). Né si deve sottovalutare l’influenza della 
«pressione assiologica» (Sartori) perché gli orizzonti di valore at-
tuali e/o le aspettative di valore, in un sistema di competizione tra 
élites, indurrà alcuni tra i rappresentanti in competizione a pren-
derli in considerazione16. 

 
Tra le questioni che la categoria del realismo politico ha susci-

tato c’è l’opposizione della versione storico-empirista al razionali-
smo più o meno costruttivista, tipica del mondo anglosassone ma 
con esiti interessanti anche per noi. Le critiche che Oakeshott e 
Berlin rivolsero negli anni Cinquanta del secolo scorso a quella 
versione dell’illuminismo politico possono essere così riassunte. 
Oakeschott (e von Hayek su questo punto non la pensava diversa-
mente) imputava al razionalista un’ottica ingegneristica per cui anche 

 
16 Si vedano R. Michels, La sociologia del partito politico nella democrazia 

moderna, Unione tipografica editrice torinese, Torino 1912 (l’edizione tedesca 
era uscita l’anno prima a Leipzig); J.A. Schumpeter, Capitalism, socialism and 
democracy, Harper and Brothers, New York 1942 (Capitalismo, socialismo, de-
mocrazia, Comunità, Milano 1955); H.D. Lasswell, Politics: who gets what, when, 
how, McGraw Hill, New York 1936 (M. Stoppino, a cura di, La politica: chi 
prende che cosa, quando, come, UTET, Torino 1975, pp. 237-364); R.A. Dahl, Who 
governs?, New Haven, Conn, Yale University Press 1961; G. Sartori, Anti-elitism 
revisited, «Government and opposition» 13, 1978, pp. 58-80. 
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in politica si tratterebbe di ‘soluzione di problemi’ ognuno dei 
quali avrebbe una soluzione razionale che non prevede il meglio 
in determinate circostanze, ma ‘il meglio’ senz’altro, dato che la 
funzione della ragione è quella di sormontare le circostanze. La 
fallacia del razionalismo è da individuarsi, secondo Oakeshott e 
Berlin, nell’ignorare che la tecnica e chi l’apprende sono già per 
questo all’interno di una tradizione culturale propensa a parlare 
nei termini di creazione e distruzione piuttosto che in termini di 
continuità e di consuetudine (l’«analogia continuativa» di Ed-
mund Burke). I comportamenti e gli interventi sono infatti privi di 
senso se separati dai contesti in cui dovrebbero inserirsi. L’inno-
vazione, in quest’ottica, è un pursuit of intimations (proseguimento 
delle indicazioni) dato che a differenza dell’ideologia, la tradizione 
non è né fissa né compiuta, non c’è un modello da copiare né una 
direzione invariabile da indagare, ma tutto è temporaneo sebbene 
non tutto in essa cambi contemporaneamente, piuttosto il suo è un 
principio di continuità e l’autorità è diffusa tra passato, presente e 
futuro, tra il vecchio e il nuovo e ciò che deve venire. 

Berlin nell’articolo Le idee politiche del ventesimo secolo («Fo-
reign Affairs» 28, 3, 1950, pp. 351-385) attaccava la visione moni-
stica dell’etica, il filone centrale della teoria politica occidentale 
che trovava nel razionalismo dell’età dei Lumi la propria incarna-
zione moderna. La persistenza della natura umana, l’esserci sem-
pre una soluzione razionale da scegliere e praticare e il non poter 
essere le soluzioni razionali in contrasto tra loro, costituiscono il 
‘tridente’ di una ideologia della perfezione delle soluzioni su cui 
tutti gli uomini dotati di intelligenza adeguata ai problemi avreb-
bero dovuto convenire. Per Berlin, invece, a muovere gli uomini 
sono scopi individuali e collettivi estremamente vari, raramente 
prevedibili e a volte incompatibili tra loro, così come possono es-
sere incommensurabili i loro fini fondamentali. L’applicazione ri-
gorosa di principi porta ad assurdità, poiché non c’è una scienza 
del governo ed è lo statista pratico, non il dottrinario o l’utopico, 
che meglio si muove nell’opaco e complicato reticolo dei rapporti 
umani concreti che sanno cogliere il tratto di una congiuntura 
nella sua unicità. La comprensione immediata del rapporto tra 
mezzi e risultati, così come la capacità di giudizio, l’abilità, il senso 
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del tempo, chiariva Berlin in Il realismo in politica17, dipendono da 
fattori empirici quali l’esperienza, l’osservazione, e soprattutto da 
quel senso della realtà che cogliendo elementi apparentemente ir-
rilevanti della situazione indirizzano verso un qualche tipo di di-
segno che di per sé sollecita l’azione appropriata18.  

L’attenzione a tradizioni e continuità storiche e la convinzione 
di Berlin che le teorie politiche attingono al «livello superiore» di 
una società, ma che la loro applicazione va a incidere, in modo non 
sempre e mai completamente prevedibile, sull’opaco e complicato 
reticolo dei rapporti sommersi dei livelli inferiori, provocando vi-
brazioni formidabili all’intero sistema, induce ad alcune riflessioni. 
La grande costruzione hobbesiana del Leviatano è un risultato vi-
stoso (manieristico o barocco che lo si voglia etichettare) della ra-
gione secentesca, così com’è finzione razionale, ad essa funzionale, 
lo ‘stato di natura’ che Hobbes non ha certo indicato come uno 
stadio storicamente individuabile, ma come una condizione alter-
nativa e sempre possibile dell’umanità (le guerre civili ne erano un 
palese esempio). La fiducia nel potenziale di progettazione della 
ragione e nella capacità di prevedere a lunga scadenza la condotta 
degli uomini e di antivedere i mezzi per raggiungere i fini proposti 
(fondamentale è, al riguardo, il linguaggio), poggia sull’aver indi-
viduato con sicurezza il fondo degli esseri umani. In ognuno si 
agita la richiesta, per desiderio naturale, di far uso per sé di cose 
che sono in comune e, al contempo, ognuno si sforza di evitare la 
morte violenta come il più grande dei mali naturali, è perciò pos-
sibile a partire da questi presupposti costruire il modello di convi-
venza proposto e sviluppato da Hobbes. Ed è possibile pensare al 
‘calcolo’ dei vantaggi e degli svantaggi per emanciparsi dalla con-
dizione di natura («solitaria, povera, lurida, brutale, e corta»), cer-

 
17 Cfr. I. Berlin, Il realismo in politica, in Id., Il senso della realtà. Studi sulle 

idee e sulla loro storia, a cura di H. Hardy, Adelphi, Milano 1988. 
18 Per la posizione di Oakeshott sulle questioni trattate in queste pagine si 

vedano i saggi raccolti in Rationalism in politics and other essays, Liberty Fund, 
Indianapolis 1991. Per punti di contatto e differenze tra Oakeshott e Berlin ri-
mando a A. Della Casa, Razionalismo e realismo in politica. Isaiah Berlin e Mi-
chael Oakeshott negli anni Cinquanta, «Rivista di filosofia» 1, 2019, pp. 131-153, 
cui queste mie considerazioni sui due autori sono debitrici. 
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cando l’equilibrio dei diversi e contrapposti interessi19, astraendo 
da eredità storiche, da contesti peculiari di tradizione. La «rinuncia 
alle illusioni circa la natura o la rigenerazione dell’uomo» per-
mette di tenere «un realistico conto della potenza degli impulsi 
egoistici»20. Ebbene, nella linea di pensiero in cui Berlin si inseri-
sce, e di cui è uno dei più significativi rappresentanti, la liberazione 
delle energie individuali e la loro realizzazione è certo un fattore 
della forte dinamica di sviluppo del mondo moderno, ma è proprio 
la capacità della ragione di prevedere le conseguenze delle azioni 
nel contesto opaco e non decifrabile delle relazioni complesse tra 
gli uomini che viene contestata. Una ragione geometrizzante in 
politica può sperarsi se all’intreccio opaco del multiforme umano 
non si guarda. Quell’intreccio non è attraversato come il ‘cristallo’ 
di Hobbes dalla luce, non almeno in tutti gli snodi di tenuta, di 
modo che quest’altra versione del realismo politico confida sem-
mai su un «senso della realtà» che con cautela e rispetto si muova 
in quel «complicato reticolo»21.  

  
All’ombra della guerra potremmo porre le forme di realismo po-

litico che sono state elaborate negli ultimi settant’anni. Erano i 
primi anni del secondo dopoguerra quando Hans Morgenthau 
stilò, in Politica tra le nazioni. La lotta per il potere e per la pace 
(1948), punti capitali del comportamento obbligato delle nazioni 
nei loro rapporti reciproci.  Vi spiccava la concezione della politica 
governata da leggi oggettive derivate dall’immutabile natura uma-
na; la comprensibilità razionale della politica (sulla quale agiscono 
comunque elementi irrazionali) alla luce dell’interesse definito in 

 
19 «Lo Stato trae origine dalla tendenza individuale alla conservazione della 

vita, viene istituito attraverso un accordo fra individui, ha per obiettivo assicu-
rare agli individui pace e sicurezza, ne consente una vita più comoda e agiata. 
L’adesione al patto sociale è giustificata da un calcolo di utilità personale, men-
tre non si chiede al singolo un’identificazione etica con lo stato», U. Scarpelli, 
Hobbes oggi, Atti del Convegno Internazionale di studi promosso da Arrigo Pacchi, 
Milano-Locarno, 18-21 maggio 1988, a cura di A. Napoli con la collaborazione di 
G. Canziani, FrancoAngeli, Milano 1990, p. 596. 

20 Ivi, p. 601. 
21 Cfr., Berlin, Il senso della realtà cit., pp. 72-73. 
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termini di potere; la centralità della politica nel pluralismo delle 
attività umane, centralità che comporta l’impossibilità di un’a-
stratta applicazione dei principi morali alle relazioni tra Stati, spe-
cialmente se una concessione ai principi morali impedisce di com-
piere una scelta politica di successo ispirata al supremo principio 
morale della sopravvivenza nazionale. Secondo una lapidaria af-
fermazione di Raymond Aron, infatti, le relazioni internazionali si 
svolgono sempre all’ombra della guerra. Mancando la sovranità 
nella politica internazionale, la spinta elementare alla sopravvi-
venza comporta che il criterio ultimo della soluzione dei conflitti 
non possa essere che la prova di forza tra le parti.  

Su questa linea Kenneth Waltz e John Mearscheimer (per fare 
soltanto due nomi tra gli altri) hanno elaborato le loro versioni del 
realismo, difensivo il primo, offensivo il secondo. In queste ultime 
versioni del paradigma del realismo politico campeggiano l’anar-
chia internazionale (questa è la costante, come si vede), le funzioni 
indifferenziate e non collaborative degli Stati nella politica inter-
nazionale, il sistema degli Stati secondo cui essi non sono tutti 
uguali e di conseguenza gli equilibri di potenza devono tener conto 
di aree di egemonia delle grandi potenze o comunque delle po-
tenze territorialmente egemoni (in tal caso l’analisi geopolitica, 
dato che le interazioni di potere si sviluppano concretamente in 
scenari geografici, diventa centrale). Infine, decisivo per la possi-
bilità di previsione del comportamento tra Stati, incontriamo il di-
lemma della sicurezza, per cui se una potenza, calcolando di aver 
perso terreno rispetto all’antagonista, imprende a riarmarsi per 
riequilibrare i rapporti di forza, tale mossa sarà comunque perce-
pita come offensiva e innescherà una spirale di contromosse. Il che 
equivale a dire, secondo la formulazione datane per primo da John 
Herz, che ciascuno interpreta le manovre difensive dell’altro come 
offensive. Tutte le grandi potenze sono dunque accumulatori se-
riali di potere politico e militare in vista dell’ambita posizione di 
egemone regionale (quella di egemone mondiale, per la comples-
sità delle politiche planetarie non è più contemplata nelle recenti 
ricerche), ritenendo ogni perdita d’influenza una minaccia alla 
loro sopravvivenza. In definitiva, per il realismo strutturale che ha 
come condizioni l’anarchia internazionale, le funzioni indifferen-
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ziate tra Stati (non si collabora, si compete) e la gerarchia tra Stati, 
la prudente conservazione della propria condizione non è prevista 
e il ricorso alla prova di forza incombe permanentemente22. 

 
6. Critiche al realismo politico e qualche risposta 

 
Posizione teorica per smascherare e demolire quelle finzioni po-

litiche rispetto a cui nessun regime può dirsi immune, il realismo 
politico non è tuttavia alla base del giudizio politico in modo fon-
dativo e autonomo. Dipende da una più generale concezione delle 
cose: utopistica o conservatrice, per riferirsi a due meta-sfondi. A 
sua volta esso giustifica scelte che possono andare nell’una o nel-
l’altra direzione, a misura del fine dell’azione politica che si giu-
dica ‘realistico’ proporsi o raggiungere. C’è una ineliminabile cir-
colarità perché la fattualità e l’oggettività sono anch’esse processi 
razionali di intendimento delle cose (tecniche d’indagine, compe-
tenze specifiche e settoriali, esperienze consolidate… vi sono al-
l’opera) e la realtà politica è a sua volta un costrutto. Il realista 
storico-politico intende lasciar parlare la realtà (entro cui trasce-
gliere le dominanti secondo cui muoversi e giudicare) per non es-
sere vittima di un’apparenza ingannevole, cerca la più efficace di-
rezione d’azione sotto quel mondo delle idee che ne è spesso il ca-
muffamento, rifiutando i sogni dell’utopia e le contraffazioni ideo-
logiche, ma in ciò che cerca e in ciò che rifiuta non siamo di fronte 
ad una realtà ‘là fuori’ (Carlo Galli). Né la razionalità degli eventi 
può essere presupposta al punto da poter stabilire leggi regolari e 

 
22 I riferimenti sono a H. Morgenthau, Scientific Man versus Power Politics, 

University Press, Chicago 1946, Politics Among Nations. The Struggle for Power 
and Peace, Alfred A. Knopf, New York 1948 (Politica tra le nazioni. La lotta per 
il potere e per la pace, Il Mulino, Bologna 1997); K. Waltz, Man, the State and War, 
Columbia University Press, New York 2018, prima edizione 1959 (L’uomo, lo 
Stato e la guerra, Giuffrè, Milano 1998), Teoria della politica internazionale, Il 
Mulino, Bologna 1987 (prima edizione inglese del 1979); J. Mearscheimer, The 
tragedy of Great Power Politics, University Press, Chicago 2001; A. Wendt, Social 
Theory of International Politics, University Press, Cambridge 1999; J. Hertz, Ide-
alist Internationalism and the Security Dilemma, «World Politics» II, 2, 1950, pp. 
157-180. 
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oggettive di comportamento e di sviluppo tanto individuale che 
collettivo, così come la linea di separazione che taluni realisti pre-
tendono di stabilire tra essere e dover essere, tra ordine e libertà, 
coazione e spontaneità (e altre opposizioni) non può che dipendere 
da una previa gamma di criteri atta a stabilire quelle differenze. La 
sollecitazione dello stato presente di cose per generare una diversa 
configurazione futura (l’occasione di Machiavelli), l’individua-
zione di un dover essere che è anche un poter essere, avvicina alla 
concreta situazione umana la dimensione delle relazioni visibili a 
quelle immaginate, non le polarizza. Il modello di realismo politico 
di Hans Morgenthau si regge sul principio che la politica è gover-
nata da leggi oggettive, che derivano dall’immutabile natura 
umana, ma non può che trattarsi di una messa in forma dell’espe-
rienza del ‘perlopiù’ aristotelico che indica l’esito ricorrente di 
certa disposizione degli elementi di un campo d’azione. Non c’è 
infatti una scala precisa grazie alla quale il grado di frustrazione e 
di risentimento di un leader di una grande potenza, decaduta dal 
suo rango, possa essere calcolato sì da prevederne ‘scientifica-
mente’ la reazione aggressiva nei confronti di un paese confinante, 
un tempo parte di un’entità politica comune, poi dichiaratosi indi-
pendente rispetto alla federazione da lui al momento governata. A 
posteriori la risposta ricostruisce le tappe, i moventi, le mosse che 
sono sfociate nell’esito cui si assiste (pur con diversi bilanciamenti 
– il che è indicativo della non inequivocabile linearità dell’evento). 
Troppo spesso però si dimentica, quando si dice che la storia non 
si fa con i se e con i ma, che la comprensione effettiva dell’accaduto 
s’iscrive in una configurazione di altro possibile esito che quell’in-
sieme di ‘cause’ avrebbe non irragionevolmente potuto produrre. 
Certamente, la vis teorematica dell’interlocutore potrebbe opporre 
che ciò dipende da non aver individuato con precisione quanto sot-
tostava all’ineluttabilità dell’evento, ma appunto di questo si 
tratta: l’opaco e complicato reticolo di rapporti di cui parlava Ber-
lin non può essere completamente rischiarato, né il livello di coe-
sione o disgregazione che in situazioni di emergenza legherà o di-
sgregherà i gruppi umani può essere a volte previsto ma non ‘cal-
colato’. Non c’è (per mente umana di politico o di storico) la pos-
sibilità di aver sottomano la situazione con tutti gli elementi deter-
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minanti l’accadere secondo il loro peso specifico e nell’eventuale 
scansione temporale. La prudenza come cautela e attitudine alla 
previsione meglio fondata indica appunto nel ‘perlopiù’ una di-
mensione del realismo politico che induce a certi comportamenti 
e mediazioni invece che ad altri, un oltre questo limite mi sembra 
un eccesso di determinismo storico (che forse ci faranno sperimen-
tare le future macchine tutto-calcolanti e antivedenti, rispetto alle 
quali i nostri umani cervelli apprenderebbero, appunto, l’inelutta-
bile – ma quelle macchine capirebbero quanto predicono?). 

C’è una obiezione che viene rivolta ai rappresentanti del reali-
smo politico novecentesco riguardo all’assunto dell’anarchia in-
ternazionale. La si trova ripetuta negli studi riguardanti le rela-
zioni internazionali. Si tratta in sostanza dell’estensione della sta-
tualità, tramite il sistema federale, su scala universale secondo 
un’istanza kantiana che vedeva il massimo problema del genere 
umano nell’impegno alla formazione di una società civile che fac-
cia valere universalmente il diritto (Idea di una storia universale dal 
punto di vista cosmopolitico, 1784). Vi si prospetta il superamento 
del pessimismo antropologico di Hobbes ragionando per analogia: 
come si è giunti a porre rimedio all’anarchia all’interno degli Stati 
così potrà avvenire tra gli Stati. Del resto, si aggiunge, il supera-
mento dell’anarchia internazionale risulterebbe dallo sviluppo del 
commercio, dalla interdipendenza economica internazionale, dalla 
presa d’atto della crescente distruttività delle guerre, dall’equili-
brio tecnologico tra l’offesa e la difesa, dal potenziamento delle 
sovrastrutture internazionali rispetto alle quali le grandi potenze 
non possono perdere il loro credito, infine dalla consapevolezza 
del pericolo su scala mondiale che l’ecologia della crisi globale 
viene da tempo annunciando. Il sistema delle relazioni internazio-
nali impone infatti alle grandi potenze un’adesione alle maggiori 
istituzioni internazionali e agli standard comportamentali neces-
sari per ottenervi legittimazione e poiché l’«anarchia è ciò che gli 
Stati fanno di essa» (Alexander Wendt) una coscienza collettiva 
rispetto all’accrescimento di potenza in ragione di minacce perce-
pite (cui dover rispondere con contromisure) non può consentirne 
l’aumento oltre un certo limite senza doversi disporre a fronteg-
giare l’eventualità di una catastrofe. Dunque, il superamento della 
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sovranità statuale assoluta sarebbe la soluzione che porterebbe, 
per esprimersi nei termini di Kant, alla vigenza di un «diritto dopo 
la guerra». Inoltre, si è aggiunto, da parte dei costruttivisti, lo Stato 
non è quell’entità unitaria che ha un’unica finalità (sicurezza e po-
tere), come i realisti strutturali suppongono. Esso è piuttosto lo 
specchio delle idee dominanti, prevalenti nelle élites e nella società 
diffusa, e non ha interessi permanenti trattandosi di un guscio 
vuoto che viene via via riempito da ideologie e interessi imposti 
da uno scenario mutevole. 

Certamente, la dimensione politica è un costrutto risultante da 
una selezione dei fatti tributaria di credenze, cioè di idee che ab-
biamo cessato di pensare e che perciò «si confondono con la realtà 
stessa» venendo così a costituire «il nostro mondo, il nostro es-
sere», perdendo in questo esito «il carattere di idee»23. Non però 
un costrutto arbitrario, dato che i conflitti nascono e crescono in 
ragione di uno sfondo condiviso senza il quale non capiremmo 
neppure perché confliggiamo. Perciò, quando si parla di realismo 
in politica non si indicano che sfondi di riferimento piuttosto sta-
bili e modalità dell’accadere che si sono ripetute e che abbiamo 
buone ragioni di continuare ad attendere se certe condizioni per-
mangono, così come si tiene conto del fatto che i politici riportino 
a livello collettivo tendenze e reazioni piuttosto costanti dell’indi-
viduo umano che è prudenza tener presenti. Riguardo alla suppo-
sta razionalità degli eventi non si tratta, anche in questo caso, che 
di una riconduzione della riflessione agli interessi costanti, ai sol-
chi profondi della storia. Per il resto quel reticolo dell’umano non 
del tutto decifrabile non rende le cose facili. È difficile, infatti, qua-
lificare come non razionale il comportamento di uno Stato che 
profitti dell’occasione per avvantaggiarsi, ma che non allarmi per-
ciò stesso le controparti innescando la spirale già accennata. Una 
mossa ‘razionale’ provoca una risposta altrettanto ‘razionale’, ma 
guardando le cose nella prospettiva, come oggi è doveroso fare, di 

 
23 J. Ortega y Gasset, Idee e credenze, in Id., Aurora della ragion storica, Su-

garCo, Milano 1983, p. 242. Cfr., L. Pellicani, Ferrero, Ortega e il problema della 
legittimazione del potere, in L. Cedroni (a cura di), Aspetti del realismo politico 
italiano. Gaetano Mosca e Guglielmo Ferrero, Aracne, Roma 2013, pp. 437-450. 



Paradigmi e metamorfosi del realismo politico 

239 
 

interessi umani e planetari che cosa c’è davvero di razionale nella 
mossa e nella contromossa? D’altronde, il conflitto di valori e di 
istanze ultime si accende inesorabilmente e dà luogo a reciproche 
accuse di irrazionalità in forza di assiologie non condivise od op-
poste.  

Forse abbiamo a che fare con strutture ‘logiche’ sedimentate da 
millenni che rendono aspra e compulsiva la convivenza in un 
mondo di innovazioni scientifico-tecnologiche e culturali com-
plesse e traumatiche che avranno bisogno di ‘reazioni’ diverse in 
un futuro troppo prossimo. Diciamo allora che in un senso più ge-
nerale possibile il realismo politico è la sfera della massima re-
sponsabilità dell’agire nelle questioni politiche ed è sempre una 
posizione in bilico tra il dover accettare il ruolo della violenza e 
l’adoprarsi per la ricerca di leggi d’ordine e convivenza. Teoria cri-
tica delle patologie effettuali e delle illusioni sconsiderate, il reali-
smo politico impone di tenere ferma l’attenzione alle cose e agli 
interessi concreti sottraendoli per quanto è possibile al caleidosco-
pio delle ideologie. Non ignora tuttavia che i cosiddetti interessi 
concreti, in un mondo pressoché del tutto interrelato, con la di-
sponibilità di mezzi di degradazione umana e ambientali tanto so-
fisticati e potenti, vadano pensati anche e soprattutto in contesti 
di futuro prossimo rispetto al quale troppe variabili possono sfug-
gire alla previsione. La realtà nella politica odierna, col potenziale 
offensivo-distruttivo e difensivo-distruttivo attuali (destinati al 
momento ad un incremento), non è quella dei principi aleggianti 
sopra la vita concreta verso cui esortare sperando nel consenso 
(troppi oggi ne agitano stolidamente i vessilli), né quella di un cal-
colo nel gioco dell’affermazione delle varie volontà di potenza in 
cui si cerchi di prevedere il margine che resterà al vincitore. Essa 
richiede piuttosto la «ridefinizione degli interessi collettivi e degli 
assetti istituzionali idonei ad affrontare un periodo di eccezionali 
sommovimenti […] Non è difficile rendersi conto della necessità di 
ampliare la categoria ormai angusta di interesse nazionale per in-
cludervi la dimensione globale dei problemi economici, sociali, 
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ecologici, relativi alla sicurezza»24, visti certamente nelle specifi-
che e ‘locali’ dinamiche, ma con la coscienza, sperabilmente cre-
scente nei detentori del potere, che il “non ci saranno né vincitori 
né vinti” non è uno spauracchio da evocare all’occasione, ma è 
sempre più una previsione ‘realistica’ di un’eventualità non re-
mota. Al presente però tutto lascia pensare che sul grande scenario 
internazionale sia la versione più pessimistica del realismo politico 
a incidere sulla strategia delle relazioni internazionali. 

  
7. Chiarimento 

 
Avevo avvertito che sul rapporto tra morale e politica non si 

poteva sorvolare, dobbiamo perciò ritornarci. Nel 1952 Benedetto 
Croce nelle pagine dal titolo La questione del Machiavelli in Inda-
gini su Hegel e schiarimenti filosofici si sofferma sull’antinomia di 
politica e morale di fronte a cui si trovò Machiavelli: «egli ardì 
asserire che la politica non è né la morale né la negazione della 
morale, cioè il male, ma ha l’esser suo positivo e distinto come 
forza vitale che nessun’altra forza può abbattere e nessun razioci-
nio cancellare, come non si vince e non si cancella ciò che è neces-
sario»25. Qual è il punto centrale della questione? La positività 
della coscienza morale non poteva essere più abolita dopo il cri-
stianesimo, né quella della politica dopo Machiavelli. Egli, dice 
Croce, non sacrificò la morale alla politica, ammise dell’una e del-
l’altra l’autonomia; piuttosto quel che in lui sarebbe mancato do-
vrebbe ravvisarsi nel non aver sentito come compito la mediazione 
delle due autonomie. Ma avrebbe potuto farlo? A leggere attenta-
mente quelle pagine crociane si dovrebbe rispondere di no perché 
Machiavelli disponeva di una logica classificatoria, non di una lo-
gica dialettica, unica atta a comprendere i contrari. «Politica e mo-
rale sono insieme distinte e unite; distinte, perché la politica è solo 

 
24 P.P. Portinaro, La rondine, il topo, il castoro. Apologia del realismo politico, 

Marsilio, Venezia 1993, p. 17, dello stesso autore si può vedere la ristampa di 
Realismo politico, Scholé, Brescia 2023 (la prima edizione Laterza è del 1999). 

25 Cito dall’edizione a cura di Alessandro Savelli, Bibliopolis, Napoli 1998, 
p. 177. 
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una parte di quella attività che conviene intendere nel suo intero 
e considerare forma necessaria tra le altre necessarie forme spiri-
tuali, la “vitalità” o “economicità”, la quale tesse la vita individuale, 
e la moralità intende invece a volgerla ai fini della vita universale: 
con che le due formule sono tra loro legate e nella loro distinzione 
unite»26. Non si appella però Machiavelli all’effetto che scusa il 
fatto? Non si apre forse il corso della storia gloriosa di Roma con 
l’uccisione di Remo da parte di Romolo? Non c’è forse insanabile 
conflitto tra ciò che in questo caso comandava l’etica e ciò che la 
politica ha invece richiesto? A questo punto Croce concede che si 
senta in Machiavelli una certa perplessità pur superata dall’auto-
rità del fatto cui s’appella (la storia gloriosa di Roma). Ed ecco il 
punto di svolta nel ragionamento di Croce. Quell’appello all’auto-
rità del fatto si fonda su una concezione deterministica, causali-
stica, della storia, se però questa premessa viene negata e alla con-
cezione della storia come catena di cause ed effetti si contrappone 
la storia che è «storia della libertà» allora esso perde ogni forza e 
la storia si dovrà intendere come «una sequela di atti creativi, varî 
di valori e di efficacia, e l’efficacia degli errori, delle colpe e dei 
delitti è nella loro negatività, nel provocare l’orrore, il castigo, la 
correzione, la condanna, l’espiazione, e non già nel lavoro costrut-
tivo»27. Il contesto del pensiero di Croce non è però facile da in-
tendere e lascia infine dubbiosi. Questa libertà e creatività della 
storia è sì degli individui ma nella reciprocità delle reazioni tra loro 
«onde compongono il Tutto». Dunque, ci viene proposta una con-
cezione dialettica dei rapporti tra distinti (vitalità e moralità) e 
della storia che si fa come Tutto nel lavorio degli individui, i quali 
l’uno all’altro reagiscono nell’illusione ciascuno di fare quel che è 
fatto dal Tutto. Si risolve così la spinosa questione, lasciando gli 
individui agire nel conflitto tra la vitalità che tesse la vita indivi-

 
26 Ivi, p. 182. 
27 Ivi, p. 184. In Etica e politica, Laterza, Bari 1945, Croce esorta a respingere 

le sciocche moralizzazioni e a tener per falso a priori ogni dissidio che si crede 
di scorgere tra la politica e la morale, poiché la vita crociana della storia è etico-
politica, e l’etica è la misura di una civiltà. Si veda al riguardo D. Conte, Storia 
universale e patologia dello spirito. Saggio su Croce, Il Mulino, Bologna 2005. 
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duale (i privati interessi) e l’eticità che la volge ai fini della vita 
universale? Certamente, la storia non dà l’attestazione che senza 
l’atto delittuoso di Romolo la vicenda di Roma non sarebbe stata 
gloriosa, e a dir la verità non dà alcuna attestazione preventiva 
all’individuo che si trovi ad agire; come allora dovrà agire questo 
individuo (confidente nella storia che si fa come Tutto) se non con 
l’apertura alla grande vita universale mentre correttamente 
(quindi ancora moralmente) attende alla propria vita privata e ai 
vantaggi (leciti) che può conseguirne? Più che verso la soluzione, 
le pagine di Croce inoltrano in un più difficile problema28. Del re-
sto, la chiusa di queste pagine sottolinea lo stato di perplessità e di 
insoddisfazione. La scoperta dell’autonomia della politica da parte 
di Machiavelli trovando la sua «dimostrazione nella difficile logica 
filosofica», incontrerà le facili obiezioni della logica empirica e 
classificatoria. Del pari il suo errore (che l’effetto della Roma glo-
riosa scusi il gesto criminale di Romolo), attribuito da molti critici 
e lettori a perversione morale, spiegandosi con la concezione cau-
salistica della storia e correggendosi con quella dialettica, anch’es-
sa «filosoficamente difficile», non permette di chiudere agevol-
mente il discorso. Dunque, l’intera questione del Machiavelli «re-
sterà una di quelle che non si chiuderanno mai e non passeranno 
agli archivî»29. 

Berlin – vi abbiamo accennato – ne propose una diversa inter-
pretazione. Machiavelli non avrebbe scoperto l’autonomia della 
politica rispetto alla morale, dualismo che presuppone una conce-
zione del bene e del male nei termini di una coscienza di stampo 
stoico-cristiano-kantiano. Piuttosto, avrebbe optato per la vene-
randa etica della polis, secondo la quale gli uomini sono fatti per 
vivere in comunità e quindi i loro fini comuni, in senso lato poli-
tici, costituiscono i valori ultimi da cui tutto il resto deriva. Ma-
chiavelli guarderebbe ad un regno dei fini classico-pagano e l’etica 

 
28 Si possono vedere al riguardo B. De Giovanni, Libertà e vitalità. Benedetto 

Croce e la crisi della coscienza europea, Il Mulino, Bologna 2018; V. Meattini, 
Storicismo e massoneria. Libertà, uguaglianza e strategie di convivenza da Lessing 
a Croce, Carocci, Roma 2021, pp. 115-146. 

29 Croce, Indagini su Hegel cit., p. 186. 
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della coscienza sarebbe incompatibile con la fondazione, il mante-
nimento e lo sviluppo di una comunità politica stabile, forte, glo-
riosa. L’interpretazione che Berlin dà della questione etica e/o po-
litica in Machiavelli è un caso (il più emblematico, anzi erschreckend) 
della sua tesi che non tutti i valori perseguiti dall’umanità ora e in 
passato sono necessariamente compatibili tra loro, pur potendo es-
sere egualmente sacri e ultimi.  

Sasso ha ribattuto che Berlin non affronta il nodo teoretico di 
fondo costituito dal rapporto tra la politica (o etica politica) di Ma-
chiavelli e la natura cattiva (da lui ripetutamente ribadita) dei 
mezzi per realizzare quei fini buoni e fondativi supremi. Da un 
lato, infatti, sta la struttura generale dell’universo machiavelliano, 
consistente nell’attribuire valore prioritario agli interessi della po-
lis, dall’altro i mezzi per l’attuazione di quel valore che possono 
essere malvagi e che tali sono definiti da Machiavelli. In conclu-
sione, c’è effettivamente un conflitto tra morale e politica e 
quest’ultima, lungi dall’essere il luogo dove lo si risolve, ne è piut-
tosto il campo di possibilità e dispiegamento30. In sintesi: Berlin 
non darebbe la soluzione del conflitto in Machiavelli tra morale e 
politica, semplicemente non lo coglierebbe nei termini in cui vi è 
presente.  

La politica, dunque, come valore assoluto o come sfera princi-
pale d’interesse dell’umano, compresa e agita iuxta propria princi-
pia, non solo si distingue dalla morale, ma nella pratica è costretta 
a disattenderla nei casi in cui il principio ‘morale’ della soprav-

 
30 Si vedano I. Berlin, The originality of Machiavelli, in M.P. Gilmore (ed. by), 

Studies on Machiavelli, Sansoni, Firenze 1972, e G. Sasso, Nicolò Machiavelli, 
primo volume, Il pensiero politico, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 473-477. Sono 
debitore per la sintesi su Berlin a Stefano De Luca, Berlin, Isaiah, in Enciclopedia 
machiavelliana on line. «Sasso ha visto in Machiavelli il pensatore non dell’au-
tonomia della politica bensì dell’assolutezza della politica, il quale con ciò 
stesso, piuttosto che indicare un diverso modello etico, ha aperto un non sana-
bile contrasto con qualsiasi etica, destinata a non poter essere accolta nel suo 
orizzonte teoretico», E. Cutinelli-Rendina, Introduzione a Machiavelli, Laterza, 
Roma-Bari 20023, p. 163 (prima ed. 1999). Sasso vede in definitiva in Machiavelli 
il primato della vita e dell’esistenza su quanto, se perseguito con coerenza, po-
trebbe metterle in forse e dissolverle. 
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vivenza nazionale lo impone31? La morale e la politica possono ve-
nire in conflitto irresolubile e allora si opterà per Dio o per il dia-
volo (magari con l’aggiunta: con tutto il cuore e con tutta l’anima) 
e altra scelta non vi è? Come apertura all’universale e soprag-
giunto compimento dell’umano la sfera morale chiede l’ultima e 
dirimente parola, avvenga poi quel che deve avvenire? Sono alcuni 
degli interrogativi che aprirebbero a lunghe e difficili riflessioni e 
che non di rado si sono presentati alla coscienza umana. Qui con-
cluderei con alcune indicazioni, diciamo ausiliarie, rispetto all’am-
piezza e profondità di quei quesiti.  

Non è sempre possibile fissare in anticipo la forma specifica in 
cui un reale conflitto tra morale e politica può presentarsi e il 
modo d’essere in situazione è anch’esso una parte dell’eventuale 
dilemma. Mi oriento perciò verso prolegomeni alla risposta e non 
verso la risposta. L’etica e la morale non sono, infatti, un monolite 
ma nomi collettivi che rinviano a problemi, situazioni, conflitti, 
indecisioni, perplessità che comunque verranno a far parte e ad 
orientare linee d’azione e innervare principi del comportamento e 
criteri di valutazione e di scelta. D’altra parte, anche ad una sem-
plice osservazione risulterà che si ha che fare con orientamenti 
etici e morali, cioè con diverse modalità di sfondo d’interpreta-
zione dell’umano non sempre unificabili, con visioni del nostro es-
sere al mondo e dover avere mondo e conseguenti modalità e cri-
teri di valutazione dei comportamenti e delle relazioni. Se la sepa-
razione tra morale e politica è una costatazione, lo è anche la dif-
ferenza di quegli orientamenti e ciò porta a non poter considerare 
come linearmente univoca la diversità tra politica e morale. Basti 
soltanto un esempio. Tra una morale sovramondana e una mon-
dana non c’è agli effetti dell’onestà nei commerci alcuna diffe-
renza, ma potrebbe esserci (e di fatto c’è) una radicale diversità 
d’intendere ‘l’etica di fine vita’, né tale conflitto sarebbe componi-
bile nei termini di maggioranze e minoranze parlamentari (per 

 
31 In altri termini, la morale politica è la morale più alta: salus rei pubblicae 

suprema lex. Ovviamente, quando si parla di etica non può evitarsi la questione 
dell’universalizzazione, pur in situazione, dei principi e delle norme configu-
ranti la decisione da prendere e l’azione da intraprendere. 
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quanto riguarda l’aspetto etico del conflitto), pur non potendo la 
politica che risolversi da ultimo nell’appello alla maggioranza per 
un provvedimento che permetta ad una parte dei cittadini di com-
portarsi in un certo modo senza cadere nell’illegalità. Ben si vede 
come morale e politica siano distinte e come un conflitto di valu-
tazioni morali non possa essere risolto se non nei termini di una 
specifica etica politica, in questo caso quella democratica, che po-
trebbe essere considerata da coloro che vedono mortificate dal 
voto le loro convinzioni profonde come ‘dittatura della maggio-
ranza’. Porterebbe cioè chi è orientato verso il fondamento sovra-
mondano dell’etica a vivere la decisione politica della maggioranza 
come conflittuale con ciò che la coscienza morale impone.  

Questo detto, guardando storicamente le cose, va tenuto pre-
sente quanto segue. «Il machiavellismo separa morale da politica, 
proprio perché in esso permane l’antropologia cristiana»32, negan-
dola morale e politica si riconcilierebbero, così in Lenin e in Troc-
kij moralità e ciò che serve alla rivoluzione proletaria33. Dove un 
processo di conversione ad altro dell’umano è in atto i principi 
ideali della vecchia moralità non sono altro che mistificazione. 
Nell’ambito della nostra provenienza storica, in pagine nitide di 
Elogio della mitezza, Norberto Bobbio ha notato che il «contrasto 
tra etica e politica nell’età moderna si risolve, sin dal principio, nel 
contrasto tra la morale cristiana e la prassi di coloro che svolgono 
azione politica»34. Il credente Del Noce e il laico Bobbio su questo 

 
32 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 1964, p. 253. 
33 Ibid., e Meattini, Storicismo e massoneria cit., p. 133, n. 17 dove si può 

leggere che per Lenin nobile è l’odio proletario «fondamento di ogni movi-
mento socialista e comunista», che per Trockij è «morale soltanto ciò che pre-
para il rovesciamento totale e definitivo della bestialità capitalistica, e nient’al-
tro». Togliatti (sulla scia di Gramsci) rivendicherà il diritto alla «violenza 
buona creatrice dell’ordine e della libertà». Quando si tratta di un passaggio ad 
altro modo dell’umano quel conflitto viene meno rispetto all’efficacia dell’a-
zione politica foriera della vera moralità. 

34 N. Bobbio, Etica e politica, in Id., Elogio della mitezza cit., p. 50. Bobbio 
osserva che anche il mondo greco ha conosciuto il conflitto (Antigone e Creon-
te), ma precisa che nel mondo greco ci sono varie morali, ogni scuola filosofica 
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punto sono d’accordo, nella nostra tradizione storica il rapporto 
tra morale e politica è improntato, come già visto da Croce, dal 
cristianesimo.  

Sottotraccia nelle pagine di Bobbio vige e agisce la definizione 
aristotelica del fine intrinseco della politica che non è «l’utilità 
particolare ma il bene di tutti» (Politica, 1279 a 25-32; b 35-36)35. È 
questo sottotraccia che gli permette di rivolgere la domanda a chi 
giustifica la superiorità della politica sulla morale (Hobbes, Hegel) 
se tale superiorità riguardi ogni politica o quella di chi realizza in 
una determinata epoca storica il fine supremo dello Spirito ogget-
tivo; a chi giustifica deviazioni alla regola in forza dello stato di 
eccezione se vi siano deviazioni non giustificabili e in quanto tali 
inammissibili; a coloro che giustificano i mezzi con il fine, se ciò 
valga per tutti i fini o se a sua volta il fine non debba essere giusti-
ficato; a chi rimanda all’etica dei risultati, come l’etica espressa-
mente politica, se tutti i risultati siano buoni o se non occorrano 
principi per distinguere risultato da risultato. Insomma, la distin-

 
ha la sua, e laddove ci sono più morali con cui confrontare l’azione politica il 
problema del rapporto tra morale e politica non ha più alcun senso preciso. 
«Ciò che ha suscitato l’interesse del pensiero greco non è tanto il problema tra 
etica e politica, quanto il rapporto tra governo e malgoverno, da cui nasce la 
distinzione tra il re e il tiranno. Ma è una distinzione all’interno del sistema 
politico, che non riguarda il sistema normativo, quale la politica, e un altro 
sistema normativo, quale la morale. Come avviene nel mondo cristiano e post-
cristiano». Per quanto riguarda il contrasto tra morale cristiana e la prassi di 
quanti svolgono attività politica, ricordo ancora Croce, Questione del Machia-
velli, in Indagini su Hegel cit., p. 177: «Il Machiavelli si trovò dinanzi l’antinomia 
di politica e morale, resa acuta dal tramonto del dominio che la dottrina della 
chiesa cattolica aveva mantenuto per secoli, facendo della politica un capitolo 
della morale, e, quando diverge dai precetti della morale, considerandola come 
male». 

35 Si legga questo passo di Elogio della mitezza cit., p. 71: «Basta una breve 
riflessione per rendersi conto che ciò che rende moralmente illecita ogni forma 
di corruzione politica (tralasciando l’illecito giuridico), è la fondatissima pre-
sunzione che l’uomo politico che si lascia corrompere abbia anteposto l’inte-
resse individuale all’interesse collettivo, il bene proprio al bene comune, la sa-
lute della propria persona e della propria famiglia a quella della patria. E ciò 
facendo sia venuto meno al dovere di chi si dedica all’esercizio dell’attività po-
litica, e abbia compiuto un’azione politicamente scorretta». 
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zione tra etica/morale e politica non evita che le esigenze dell’una 
non s’intreccino con le esigenze dell’altra. Inoltre, come ultima 
considerazione in proposito, mi sembra di poter dire che rara-
mente si può dispiegare un puro dominio della forza sulla scena 
politica. Presentandosi ‘in scena’ il potere ha bisogno di una sim-
bologia giustificatrice delle azioni che vi si compiono, poiché né 
l’effettività né la legalità esauriscono il processo di legittimazione 
del potere. C’è bisogno di un appello ai valori: libertà, benessere, 
ordine, giustizia, oppure uguaglianza, solidarietà…. Il potere, in-
somma, se vuol essere legittimo e legittimato deve mantenere la 
connessione e magari tenersi in tensione con sfere ideali di valore. 
Né possono confondersi la legittimazione dei fini e la loro bontà, 
che è un vero e proprio giudizio morale, con l’adeguatezza dei 
mezzi per conseguirli che è invece un giudizio tecnico sulla capa-
cità o meno di chi governa. In questa prospettiva, ha sostenuto 
Bobbio, sia la separazione tra etica e politica sia la riduzione 
dell’una all’altra sono posizioni deboli perché estreme. Mi sembra 
chiaro, dunque, che la sfera politica c’è ed è tale perché esiste il 
conflitto. È nel conflitto che c’è politica. In quanto composizione 
dei conflitti in forza di regole e istituzioni pattizie, la politica ri-
mane una scena permanentemente aperta a esiti ragionati o im-
previsti, ma è impensabile che non si incontri e scontri con la ten-
sione etica che fa la vita degna di essere vissuta e che non debba 
giustificarsi e quindi essere soggetta anche a giudizio etico36. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 Oltre che in Filosoficamente abita l’uomo cit., mi sono soffermato su que-

sto tema in L’orizzonte etico e politico di Platone, Vigo Cursi, Pisa 1984. 
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Abstract. 
In the second half of the twentieth century, the category of political realism, in 
conjunction with international relations theory and a renewed interest in geo-
politics, returned forcefully to the consciousness of scholars. This contribution 
traces the theoretical structures of political realism, from the authors of the 
canon (Thucydides, Machiavelli, Hobbes) to the elitists concerned with the 
question of who and how power is acquired, to the proponents of empirical 
political realism attentive to the context of the continuity of tradition in polit-
ical action. The paper concludes with a reflection on the overlap between pol-
itics and ethics. 
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Presso la Edinburgh University Press, dopo il prezioso The 
Edinburgh Companion to Sidonius Apollinaris, edited by G. Kelly 
and J. Van Waarden (2020; con corrigenda online: https://sidonapol. 
org/companion-add-and-correct), vengono via via pubblicati, nel-
la nuova  prestigiosa collana «Edinburgh Studies in Later Latin 
Literature» diretta da Gavin Kelly e Aaron Pelttari, importanti 
contributi su Sidonio Apollinare, connessi alla fervida attività di 
studio animata attorno all’autore dallo stesso Kelly e da Joop van 
Waarden (custos dell’indispensabile sito sidoniano https://sidonapol. 
org/). La pregevole monografia di Judith Hindermann, Sidonius 
Apollinaris’ Letters, Book 2, Text, Translation and Commentary 
(2022), viene ora affiancata dall’analogo lavoro di Giulia Marolla 
dedicato alla prima parte del quinto libro dell’epistolario: entram-
bi i volumi si collocano nella prospettiva dell’encomiabile proget-
to internazionale SAxxi - Sidonius Apollinaris for the 21st Century, 
concepito e coordinato sempre da Kelly e van Waarden, con il 
quale si punta a ottenere in tempi relativamente contenuti un 
commento a tappeto di tutta la produzione in poesia e in prosa di 
questa significativa figura della Gallia del V secolo, a cura di stu-
diosi di provato valore. Da ricordare in tal senso, anche se usciti 
in altra collana, i due cospicui volumi dedicati da van Waarden al 
commento del libro VII (Writing to Survive: A Commentary on Si-
donius Apollinaris, Letters Book 7, vol. I, The Episcopal Letters 1-11, 
e vol. II, The Ascetic Letters 12-18, Peeters, Leuven 2010 e 2016). 

Il quinto libro dell’epistolario di Sidonio consta di ventuno let-
tere: questo primo volume (cui naturalmente ne farà seguito un 
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secondo a completare l’opera) riguarda le prime dieci. Ad aprirlo, 
una General Introduction così articolata: un primo paragrafo (Let-
ters as autobiography?) stila un riepilogo dei principali eventi del-
la vita di Sidonio e segnala come nell’epistolario che l’accompa-
gna (secondo un «well-pondered authorial design»: p. 8) assu-
mano particolare rilievo tratti che si possono genericamente de-
finire autobiografici. Si passa poi a Themes and structure of Book 
5, trattando la varietà dei temi e delle estensioni di tutte e ventu-
no le lettere del libro, e ripartendone i soggetti secondo «genres» 
individuati dalle precedenti indagini di ampio raggio sull’episto-
lografia (con particolare riferimento a P. Cugusi, Evoluzione e for-
me dell’epistolografia latina nella tarda Repubblica e nei primi due 
secoli dell’Impero, con cenni sull’epistolografia preciceroniana, Her-
der, Roma 1983 e al capitolo di R.K. Gibson, Sidonius’ Correspond-
ence, nel citato Edinburgh Companion, pp. 373-392). Per ogni let-
tera l’autrice indica la caratterizzazione di massima cui va ricon-
dotta, non omettendo di segnalare le eventuali sovrapposizioni 
fra tipologie (per esempio: «5.2 Direct request/literary matter», 
«5.3 Epistolary silence/valetudinarian», «5.8 Literary matters/ 
epistolary silence»: p. 13). Dopo aver tratteggiato i possibili Prin-
ciples of arrangement (pp. 16-17), la Marolla passa al paragrafo 
Manuscript tradition, particolarmente importante, perché si avva-
le dei progressi recentemente maturati in questo ambito grazie 
alle ricerche di Franz Dolveck (vd. il suo capitolo The Manuscript 
Tradition of Sidonius, sempre nel citato Edinburgh Companion, pp. 
479-542) e al nuovo stemma codicum che ne è conseguito. Il para-
grafo finale consiste in An introduction to Letters 5.1-5.10 che esa-
mina Prosopography, Dating, Sidonius’ models: Pliny the Younger 
and Symmachus, Sidonius’ language, Rare words, Neologisms, Most 
problematic readings, Prose rhythm. 

Inizia a questo punto la sezione di Text, Translation and Com-
mentary delle dieci prime lettere del libro. Ciascuna di esse è pre-
ceduta da un’introduzione che ne studia partitamente tutti gli 
aspetti salienti, con speciale attenzione a genere, modelli, dati 
prosopografici del destinatario e dei personaggi eventualmente 
nominati, contesto storico in cui nasce il documento e suoi pro-
blemi di datazione. Alcuni di questi punti sono poi ripresi e trat-
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tati più in dettaglio dal commento, che è sempre preciso e ricco, e 
affronta con sistematicità veramente lodevole tutti i singoli pro-
blemi, proponendone soluzioni ispirate a equilibrio e ragionevo-
lezza, anche quando la carenza di dati porti ineluttabilmente a 
muoversi sul terreno delle supposizioni. Specifiche cure sono de-
dicate alla costituzione del testo, che viene presentato con il cor-
redo di un breve apparato critico. In alcuni casi l’autrice si allon-
tana da soluzioni vulgate, anche in questo caso sempre sulla base 
di valutazioni ponderate e condivisibili. Le lezioni maggiormente 
problematiche sono segnalate alle pp. 31-32 (e poi, naturalmente, 
discusse ampiamente ad locum). Va segnalato che, nel ricollazio-
nare vari manoscritti, l’autrice si è imbattuta in alcune impreci-
sioni dei precedenti studiosi – di quelle che fatalmente occorrono 
nel quadro di imprese così vaste e impegnative –, rettificate in 
una appendice di Corrections to the Apparatus of Lütjohann and 
Loyen, pp. 322-325. Attenta, puntuale e scorrevole è la traduzione 
inglese. 

Molti sono gli spunti interessanti proposti da questa ampia e 
approfondita ricerca. Muovendo da un’osservazione di van 
Waarden, Giulia Marolla sottolinea l’importanza che riveste in 
tutto il libro la stagione autunnale (sottoparagrafo A life in Au-
tumn, pp. 9-11). L’idea proposta dall’autrice è che questo libro se-
gni la consapevolezza, da parte di Sidonio, che la ‘bella stagione’ 
della primavera-estate della vita si sia ormai consumata (p. 10). 
Questo ‘clima autunnale’ potrebbe essere legato anche alla eleva-
zione a vescovo, che l’autrice ritiene non dovesse – almeno ini-
zialmente – risultare a Sidonio molto gradita. Secondo la Marolla, 
non va escluso che l’investitura si potesse ricondurre anche, in 
forma di una sorta di promoveatur ut amoveatur, al momento di 
impopolarità politica che gli era derivato, all’interno della sua 
stessa cerchia e presso gli altri esponenti dell’aristocrazia Gallo-
Romana, dal sostegno da lui fornito nel 468-469 alla figura di Ar-
vando, comunemente ritenuto un traditore (cfr. pp. 4-5). Natu-
ralmente il ruolo del vescovo in quel contesto sociale era tutt’al-
tro che secondario (anche politicamente); ma non è da escludere 
che lo ‘spostamento’ in questa nuova direzione costituisse una 
sorta di variante dorata dell’emarginazione. Fine di un caro vec-
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chio stile di vita, peso di nuovi oneri, incombere della vecchiaia (cfr. 
Ep. 5.9.4, in annis iam senectutis initia pulsantibus): ecco l’autun-
no esistenziale. 

Il quinto libro contiene lettere che appaiono anteriori all’epi-
scopato, ma anche cenni al nuovo ruolo assunto, senza però pre-
sentare epistole indirizzate ad altri vescovi, che costituiranno in-
vece l’esclusivo contenuto del libro seguente. Per questo l’autrice 
suggestivamente lo definisce un libro ‘di transizione’. Anche la 
sua attuale posizione all’interno del corpus complessivo di 9 libri 
in qualche modo ‘fissa’ architettonicamente questa sua natura di 
«middle book» (p. 8), sebbene non si debba dimenticare che i libri 
ottavo e nono sembra siano stati aggiunti in un secondo tempo, e 
quasi in modo imprevisto, alla silloge dei primi sette, pubblicata, 
come si ritiene, nel 477. 

La cura sidoniana dell’architettura del complessivo corpus e di 
ciascun suo libro resta comunque un dato saliente: «structuring a 
letter collection in books was not the norm by the time Sidonius 
was publishing his correspondence. Not being characteristic of 
the collections which were chronologically closer to him, the 
book division was an artistic choice» (p. 7, sottolineatura impor-
tante, anche se non interamente nuova). Fra i «principles of ar-
rangement» del quinto libro, la Marolla valorizza naturalmente la 
varietas, ma soprattutto torna a sottolineare che «in a ‘transitional 
book’, Sidonius pictures himself in a transitional role, that of a 
leading figure in literary matters, since he is not openly a poet as 
he used to be, and not fully immersed in the role of bishop, as he 
will be in Book 6». Così come mette in evidenza che un altro te-
ma portante è quello dei suoi rapporti con i parenti, per via delle 
lettere 3 e 4, e poi 6 e 7, cui si aggiunge il rilievo della 9. Quest’ul-
tima è particolamente importante, «since Sidonius relates that 
both his grandfather and his father had sided with Gallic usurp-
ers»; tuttavia, sotto questo profilo, non è forse interamente con-
siderabile «a unique document» (p. 24), trovandosi, come la stes-
sa Marolla ricorda a p. 293, in parallelo con il carmen insertum in 
Ep. 3.12.15 (= c. 28), in cui, seppure evasivamente, Sidonio già 
cercava di mettere in buona luce l’operato del nonno (su questo 
epitaffio si sono peraltro registrati significativi interventi di Sil-
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via Condorelli, Pasqua Colafrancesco, Étienne Wolff e, di recente, 
Filomena Giannotti, Levigata pagina. Riconsiderando l’epitaffio di 
Sidonio per il nonno Apollinare (ep. 3, 12), «Invigilata Lucernis» 43, 
2021, pp. 7-22, cui rinvio per le precise indicazioni bibliografiche). 

Nel trattare dei modelli sidoniani (pp. 27-28), l’autrice insiste 
particolarmente, e in maniera innovativa, sul peso da assegnare, 
accanto a quella di Plinio, alla presenza di Simmaco: e il com-
mento offre in tal senso ampia documentazione. A proposito del 
linguaggio sidoniano, l’autrice sottolinea che «archaisms play an 
important role in the language of Sidonius’ Letters». Anche que-
sto è un dato noto e, sebbene non sia forse tassativo, ogni volta 
che se ne ripropone uno, allestire fitte note di rimandi bibliogra-
fici, avrei visto qui volentieri ricordato anche lo specifico articolo 
di Alessandra Monni, L’arcaismo in Sidonio Apollinare e nel suo 
milieu culturale, «Annali della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Siena» 20, 1999, pp. 23-39, pubblicato quando ancora gli studi 
sidoniani non avevano raggiunto l’odierna intensità. (Collateral-
mente, e sia detto in linea generale e senza ‘sciovinismo’, in un 
mondo degli studi ormai anglocentrico, e in cui l’anglocentrismo 
comporta talora una relativa emarginazione della pur rilevante 
quantità e qualità di contributi in altre lingue – e specialmente in 
italiano –, sarebbe auspicabile che, soprattutto da parte di studio-
si che hanno immediato accesso alla nostra lingua, si dedicasse 
speciale attenzione a richiamare alla comunità dei ricercatori i 
progressi maturati nelle nostre scuole.)  

Quanto ai problemi del ritmo di prosa, l’autrice precisa che 
non si è finora potuto stabilire con sicurezza se e come Sidonio vi 
si applicasse. La Marolla ricorda che nel capitolo del citato Edin-
burgh Companion sul Prose Rhythm in Sidonius, da loro scritto in 
collaborazione, van Waarden ha lasciato sub iudice l’individua-
zione di un cursus mixtus, ovvero di una combinazione di clauso-
le metriche e clausole ritmiche; e Kelly (ivi, p. 471) ha precisato 
che «although letters are not consistently clausulated, Sidonius’ 
approach to clausulation ‘is more metrical than it is accentual’». 
Di conseguenza, «given that the approach based on cursus mixtus 
does not seem consistently useful when analysing Sidonius’ Let-
ters, in this commentary Sidonius’ use of metrical clausulation 
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and its aesthetic function are highlighted whenever relevant» 
(Marolla, p. 33). Nonostante, dunque, il corredo di cautele, qual-
che tentativo in questa direzione viene apprezzabilmente esperito 
dall’autrice sia nelle pagine specificamente dedicate al problema 
(pp. 33-40), sia qua e là nel commento. 

Due delle principali novità che lo studio della Marolla propone 
riguardano l’ambito prosopografico, concernendo il sovrano bur-
gundo che incontriamo nell’Ep. 5.7 e il Simplicius destinatario 
dell’Ep. 5.4. 

Alla luce dell’accurata disamina operata sulla lettera 7 (pp. 
188-203), ritengo che le conclusioni cui giunge l’autrice si debba-
no accettare per definitive: il sovrano burgundo chiamato in cau-
sa è Chilperico I (456ca-477) e non suo nipote Chilperico II. E la 
moglie che tanto decisamente interviene appoggiando il tentativo 
di Sidonio di far scagionare il suo parente Apollinaris dalle ca-
lunnie di tradimento (avrebbe favorito l’imperatore Nepote, bri-
gando perché Vaison non si mettesse sotto la protezione burgun-
da) è destinata a rimanere anonima, essendo ben attestato che 
Caretena (456-506), talvolta chiamata in causa per una possibile 
identificazione, è invece la moglie del crudele sovrano Gundobad, 
nipote e successore di Chilperico I (e assassino del proprio fratel-
lo Chilperico II).  

Piuttosto complessa è la questione della posizione di Simpli-
cius – e di altri due destinatari di epistole del quinto libro, con lui 
correlati: Apollinaris e Thaumastus – nella rosa dei parenti di Si-
donio. Dal sopra ricordato carmen insertum di Ep. 3.12.15 (= c. 28) 
risulta che Sidonio aveva o aveva avuto dei patrui (dunque alme-
no due). Nel c. 24 leggiamo che il libellus delle poesie sidoniane 
raggiungerà due Thaumastus, padre e figlio, e, a proposito del se-
nior, Sidonio rivolge al libellus stesso la richiesta hunc pronus 
prope patruum saluta (v. 89). Di uno dei due Thaumastus sappia-
mo per certo (da Ep. 5.7.1) che era germanus di Apollinaris. Su 
questa base si è in passato per lo più ritenuto che il destinatario 
di Ep. 5.7 fosse Thaumastus senior, e che lui e Apollinaris (destina-
tario di Epp. 4.6, 5.3, 5.6) fossero patrui di Sidonio, e, tra loro fra-
telli, fossero inoltre fratelli di quel Simplicius che, a quanto pare, 
viveva insieme ad Apollinaris e a cui Sidonio indirizza alcune let-
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tere (Epp. 3.11, 4.7, 5.4), a volte in combinazione con Apollinaris 
stesso (Epp. 4.4, 4.12). Di recente Ralph Mathisen, nel suo capitolo 
prosopografico del citato Edinburgh Companion (pp. 58-59), ha 
lanciato una nuova teoria: Thaumastus senior non sarebbe per Si-
donio un patruus, ma uno zio acquisito in seguito alle nozze con 
una sua amita, e per questo Sidonio lo chiamerebbe prope pa-
truus. Il destinatario di Ep. 5.7 sarebbe Thaumastus iunior; quest’ul-
timo e gli altri due fratelli, Apollinaris e Simplicius, sarebbero non 
zii paterni, ma, in quanto figli di Thaumastus senior, cugini di Si-
donio (e non conosceremmo alcun nome dei patrui evocati da Si-
donio nel c. 28). La Marolla parte da questa nuova tesi, dandola in 
sostanza per acquisita (pp. 123-124, 188-189), ma contesta che 
compaiano nell’epistolario di Sidonio elementi del tutto sicuri per 
ritenere che Simplicius fosse fratello degli altri due. Propone a sua 
volta di ribadire un’identificazione già affacciata in passato (pp. 
101 e 128), secondo cui la figlia di Simplicius («Simplicius’ unna-
med daughter, whose marriage is praised in Ep. 3.11», p. 128) sa-
rebbe Eulalia, soror patruelis di Sidonio (Ep. 4.1.1), e di conclude-
re, conseguentemente, che Simplicius fosse un patruus di Sidonio 
(pp. 124-130).  

Sul punto è intervenuto di recente un articolo di Filomena 
Giannotti dal significativo titolo Pronus prope o prope patruum? 
Nota sul Propempticon ad libellum di Sidonio Apollinare (carm. 
24,84-89), «Bollettino di Studi Latini» 56.1, 2021, pp. 169-177, fra 
l’altro ripreso e ulteriormente rifinito dalla Giannotti nella sua 
monografia Scrinia Arverna. Studi su Sidonio Apollinare, ETS, Pisa 
2021, pp. 31-40. La Marolla ricorda brevemente l’articolo a p. 123 
n. 1, ma senza discuterne le posizioni. La Giannotti sostiene che, 
nel verso sidoniano in questione, l’avverbio prope non modifichi 
patruum, ma pronus («e quasi prono in un inchino saluta questo 
zio»), caso in cui sarebbe Sidonio stesso a dirci che Thaumastus 
senior è uno dei suoi patrui. Passa poi a controbattere le tesi di 
Mathisen e corroborare con altri argomenti, che sarebbe ora lun-
go ripercorrere, il punto di vista tradizionale secondo cui il 
Thaumastus destinatario di Ep. 5.7 sarebbe Thaumastus senior (vd. 
Scrinia Arverna pp. 33-37 e 50). Di conseguenza, tanto Thauma-
stus senior (per l’esplicita attestazione del c. 24) quanto il suo 
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germanus Apollinaris sarebbero non cugini di Sidonio, ma suoi 
patrui (due dei patrui genericamente citati nel c. 28). Personal-
mente, trovando i suoi argomenti convincenti, mi trovo a preferi-
re, rispetto a quella avanzata da Mathisen, questa soluzione. 

Tornando alla Marolla, come si è visto, quanto ad Apollinaris e 
a Thaumastus preferisce la tesi di Mathisen secondo cui a figura-
re nel quinto libro sarebbe Thaumastus iunior, e questi e il fratel-
lo Apollinaris sarebbero i cugini di Sidonio; quanto a Simplicius, 
diversamente da Mathisen e tramite la citata identificazione di 
sua figlia con Eulalia, ritiene che egli fosse un patruus di Sidonio. 
Simplicius viene così a trovarsi ricondotto, per una via differente 
da quella ‘tradizionale’, sulla linea delle supposizioni ‘tradiziona-
li’ che lo volevano uno dei patrui di Sidonio. E per chi, come me, 
preferisca aderire a quelle tesi, Simplicius tornerebbe di conse-
guenza a risultare fratello di Apollinaris e Thaumastus senior an-
che in assenza di esplicite attestazioni sidoniane in merito. Ora, 
dal momento che Apollinaris e Simplicius vivono insieme, o in 
stretta contiguità, oserei aggiungere (per quanto ciò non possa 
andare al di là di una personale impressione) che questo dato si 
possa comprendere meglio alla luce di un rapporto tra fratello e 
fratello, piuttosto che tra uno zio (Simplicius) e un possibile nipo-
te (Apollinaris, inteso come ipotetico figlio di una sorella di Sim-
plicius). 

Detto questo, penso che l’autrice abbia intuito le giuste ragioni 
quando intravede, dietro il tema del silenzio epistolare intercorso 
per un certo periodo fra Sidonio e questi suoi parenti, nuovamen-
te un contraccolpo della posizione presa da Sidonio sul caso di 
Arvando, e segue poi con la consueta precisione e lucidità rico-
struttiva le fasi del ‘recupero’ di questa incrinatura nei rapporti – 
legato anche ai buoni uffici che Sidonio può esercitare presso la 
corte burgunda in favore di un Apollinaris ‘sotto accusa’. 

Concludendo, il libro della Marolla va salutato come un note-
vole contributo ai progressi della ricerca su Sidonio, sia per la 
ricchezza della trattazione e la novità di molti suoi approcci, sia 
per il rigore metodologico con cui le singole note affrontano il 
vario e complesso ventaglio delle contingenti questioni, sia, infi-
ne, per una nitida chiarezza espositiva che mai si perde in inutili 
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lungaggini, rendendo la lettura di queste pagine critiche perfino, 
a volte, avvincente. 
 
 
Alessandro Fo 
Università degli Studi di Siena 
alessandro.fo@unisi.it 
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Il presente volume nasce dall’incontro fra i versi di Konstanti-
nos Kavafis (1863-1933) e la conoscenza del mondo classico e del-
la lingua neogreca di Aldo Setaioli, Professore Emerito di Lingua 
e Letteratura Latina dell’Università di Perugia. Nel novantesimo 
anniversario della morte di Kavafis, Aldo Setaioli lo omaggia con 
una antologia, in nuova traduzione, di rara bellezza. 

Il lavoro nasce dalla selezione, dal corpus – tutto sommato esi-
guo – delle liriche di Kavafis, di quelle che hanno un legame 
esplicito con la letteratura, la storia e la mitologia della Grecia e 
delle terre alle quali l’Ellenismo si era esteso grazie ad Alessan-
dro Magno. Il curatore ha perciò selezionato (sulla base del testo 
nell’edizione in due volumi di G.P. Savvidis, Ikaros Ekdotiké 
Etairìa, 19954), 69 liriche sulle 154 del cosiddetto canone, ovvero 
quasi tutte quelle che hanno rapporto diretto con la letteratura o 
la storia greca, il mito e i poemi omerici, fino ai fatti che prelu-
dono al lento tramonto del mondo classico (mentre è escluso il 
mondo bizantino). Sono stati omessi solo alcuni epigrammi fune-
bri modellati su quelli raccolti nell’Anthologia Palatina (tranne 
uno, per una motivazione ampiamente esposta dal curatore 
nell’Introduzione, e di cui daremo conto a breve, cfr. infra) e po-
chi altri componimenti che, pur richiamandosi all’antichità, non 
presentano particolari rapporti con determinate situazioni stori-
che. Le 69 liriche selezionate, quindi, sono state disposte in ordi-
ne cronologico sulla base non dell’epoca di composizione, ma del 
momento storico cui fanno riferimento: è possibile, in questo 
modo, comprendere immediatamente a quali aspetti e a quali pe-
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riodi è maggiormente rivolto l’interesse del poeta e in quale ma-
niera egli si rapporti con essi. 

Il componimento di apertura della raccolta, Slealtà (pp. 22-25) 
rimanda all’episodio mitologico delle nozze di Peleo e Teti, du-
rante le quali Apollo promette felicità e lunga vita alla loro di-
scendenza. La gioia di Teti troverà però disillusione proprio ad 
opera di Apollo, che guiderà la freccia con cui Paride ucciderà 
Achille quando l’eroe è ancora nel fiore della gioventù. Fin da 
questo primo componimento il lettore incontra la riflessione sulla 
condizione umana, suscitata in Kavafis dal racconto mitico; ma, 
come illustra il curatore, vi troviamo subito anche un’altra carat-
teristica importante della poesia di Kavafis: l’episodio mitico è in-
trodotto attraverso un’intermediazione letteraria, esplicitata in 
epigrafe e addirittura duplice: un frammento di Eschilo, a sua 
volta citato da Platone. Si tratta di una sorta di mise en abŷme, 
molto frequente nei componimenti di Kavafis che fanno riferi-
mento alla letteratura o alla storia greca. 

Nel secondo componimento di argomento mitico, Interruzione 
(pp. 26-27), l’intermediazione letteraria è meno esplicita, anche se 
le fonti sono ugualmente riconoscibili con chiarezza, e, come in 
precedenza, il mito dà spunto per riflettere sul problematico rap-
porto tra l’uomo e la divinità. 

Tre liriche della raccolta traggono spunto da celebri episodi 
dell’Iliade: Troiani (pp. 28-29) illustra la vanità delle speranze 
umane prendendo ad esempio proprio gli sforzi dei Troiani per 
salvare la loro città; nelle altre, I funerali di Sarpedone (pp. 30-33) 
e I cavalli di Achille (pp. 34-35), troneggia il pensiero della morte, 
che incombe su ogni uomo. Nulla è possibile per contrastarla, ma 
il solo conforto è la pietà, che rende onore alla bellezza: Apollo 
restituisce per un attimo al morto Sarpedone la bellezza giovani-
le, e i suoi gli renderanno solenni onoranze; invece, i cavalli di A-
chille sono da Kavafis immaginati mentre contemplano con par-
tecipazione la miseria della condizione umana. 

Queste liriche sono tutte precedenti al 1911, ovvero risalgono 
al periodo in cui venne composta solo una piccola porzione delle 
poesie che entreranno nel novero delle 154 canoniche di Kavafis. 
Sul limitare (1911) si trova un’altra poesia che prende ancora 
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spunto da Omero, ma questa volta dall’Odissea: la celeberrima 
Itaca (pp. 36-39). Ulisse, cui qui Kavafis si rivolge in seconda per-
sona dall’inizio alla fine, simboleggia la ricerca della conoscenza 
e del bello, che sola può dare un significato alla vita: in una sorta 
di prefigurazione della riflessione esistenzialista, che segnerà il 
Novecento, qui Kavafis afferma, come molto efficacemente sotto-
lineato da A. Setaioli, che il raggiungimento della meta ha un si-
gnificato solo se lungo la via l’uomo progredisce e migliora. 

Con queste liriche si esaurisce in Kavafis la presenza della let-
teratura della Grecia classica. Dopo il richiamo eschileo di Sleal-
tà, l’autore tragico si trova solo in una poesia molto più recente 
(1920), Giovani di Sidone (400 d.C.), qui alle pp. 172-173: in essa, 
ancora con una mise en abŷme, di Eschilo viene letto l’epigram-
ma funerario (insieme con altri epigrammi di poeti ellenistici, per 
noi conservati nell’Anthologia Palatina), e per di più la lettura 
viene collocata cronologicamente ancora più tardi: a Sidone nel 
400 d.C., quando ormai nessuno è più in grado di comprendere i 
valori di riferimento delle opere eschilee.  

Risulta a questo proposito molto chiaro – sottolinea il curatore 
– come, oltre alla poesia greca dell’età classica, Kavafis passi an-
che oltre alla storia greca classica, con la sola eccezione di Ter-
mopili (pp. 40-41) e La satrapia (pp. 42-43), in quanto lo spunto 
storico viene in queste due liriche piegato allo scopo di costruire 
un apologo morale. Delle due liriche, la prima è infatti tesa non 
tanto a celebrare Leonida e i suoi Trecento, quanto piuttosto a 
rendere omaggio a chi non si è mai allontanato dalla via del do-
vere, pur nella consapevolezza della vanità dei suoi sforzi; nella 
Satrapia, invece, colui che si rifugia presso Artaserse abbando-
nando la patria non è solo Temistocle, ma è, in fondo, ogni per-
sona che “si arrende e cede”, rinunciando agli ideali che ne fanno 
un uomo, e in modo speciale un uomo greco. Nuovamente con 
una mise en abŷme, in Demarato (pp. 154-157), la vicenda del re 
spartano passato dalla parte di Serse viene presentata come lo 
svolgimento di un tema assegnato a un giovane allievo dal filoso-
fo neoplatonico Porfirio. 

Ma il tratto più interessante che risulta dall’analisi del rappor-
to di Kavafis con l’Ellenismo, inteso, adesso, nel senso proprio di 
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diffusione ed estensione della cultura greca ai paesi dell’Oriente, 
in seguito alla conquista di Alessandro Magno, è la profonda 
identificazione di Kavafis con questa cultura, quasi che egli stes-
so ne sia stato uno dei frutti estremi: del resto, il poeta era un 
greco che viveva in un Paese di diversa cultura – un Paese che, 
molti secoli prima, era stato dominato da una dinastia greca e che 
ancora conservava, al tempo in cui vi nacque Kavafis, una nume-
rosa colonia greca. E così, Kavafis si sente per certi versi contem-
poraneo, e solidale, con la gente di quei regni ellenistici, non solo 
dell’Egitto, ma anche della Siria, e persino di quelli più piccoli: 
quei Greci sono come lui, ed egli è come loro. Alessandria era, 
ovviamente, il centro culturale più importante dell’Ellenismo: e 
La gloria dei Tolomei (pp. 88-89) proclama, per l’appunto, la supe-
riorità dei Tolomei rispetto ai rivali Seleucidi. Ma accanto ad 
Alessandria anche Antiochia rivendicava le sue credenziali gre-
che, e in Greca da tempo antico (pp. 44-45) questa città si procla-
ma greca addirittura fin dai tempi mitici. 

Kavafis indulge però, soprattutto, a rievocare, con un’accen-
sione simpatetica ben percepibile, i tempi in cui i regni ellenistici 
erano sul punto di cadere, o già erano caduti nell’orbita di Roma: 
questo è il meccanismo privilegiato con cui il poeta, secondo A. 
Setaioli, vuole trasporre nel passato la decadenza e il crescente 
isolamento dei Greci d’Oriente suoi contemporanei. La poesia 
che proclama la gloria e l’orgoglio della grecità orientale li rievo-
ca, pertanto, con il consueto strumento della mise en abŷme; e 
non sarà un caso che si tratti di una delle ultime composte da 
Kavafis (1931). La lirica Nel 200 a.C. (pp. 54-57), infatti, è partico-
larmente indicativa: prende le mosse dalla provocazione di Ales-
sandro Magno che spedì in Grecia le spoglie persiane con 
l’iscrizione “I Greci e Alessandro, tranne gli Spartani”, per ritor-
sione contro il rifiuto di costoro di partecipare alla sua spedizione 
di conquista. Da quella spedizione, celebrata dal poeta con un 
cumulo di aggettivi che non ha paralleli nella sua poesia, dice 
Kavafis, «uscimmo noi, un nuovo mondo greco, grande»: i Greci 
d’Egitto, di Siria, di tutto l’Oriente; e sempre grazie alla spedizio-
ne di Alessandro Magno la lingua greca è arrivata fino in Bat-
triana ed in India. Ebbene: questa poesia non è collocata cronolo-
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gicamente all’epoca di Alessandro, ma nel 200 a.C., ovvero alla 
vigilia della sconfitta di Magnesia e della supremazia di Roma sul 
mondo greco. Alla stessa data si riferisce una lirica che prospetta 
la necessità di riforme, in apparenza economiche, ma in realtà 
soprattutto etiche e sociali: In una grande colonia greca, 200 a.C. 
(pp. 58-61); tuttavia, la popolazione di quei regni non è disposta 
ad accettare i sacrifici richiesti, e preferisce continuare a vivere 
come sempre, sperando che sia possibile tirare avanti come ha 
fatto sino ad allora. Kavafis stesso, del resto, non si entusiasma 
per i riformatori che vorrebbero imporre mutamenti radicali: lo 
conferma l’atteggiamento verso Giuliano l’Apostata, alla cui vi-
cenda umana sono dedicate sei liriche. La prima di esse coglie 
Giuliano nel momento in cui finge ancora di essere cristiano, 
sebbene le sue tendenze pagane si siano già manifestate (Giuliano 
a Nicomedia, pp. 158-159), mentre la sua morte sarà salutata con 
gioia dai Cristiani (Grande processione di sacerdoti e laici, pp. 170-
171). Giuliano è un dogmatico puntiglioso, che porta nel suo ten-
tativo di restaurazione il rigorismo appreso negli anni della edu-
cazione cristiana (Giuliano, constatando negligenza, pp. 160-161); 
insieme, egli è un austero moralista, che non sopporta la superfi-
cialità spensierata della vita di Antiochia, non ancora intaccata 
dalla cristianizzazione (Giuliano e gli Antiocheni, pp. 164-165). La 
replica dei Cristiani è presentata da Kavafis in una poesia che si 
riporta a un celebre passo dello storico ecclesiastico Sozomeno 
(Non hai inteso, pp. 162-163). Infine, proprio l’ultima lirica com-
posta dal poeta, Nei sobborghi di Antiochia (pp. 166-169), datata 
1933, l’anno della morte di Kavafis, mette in scena la fase più vio-
lenta del contrasto di Giuliano con gli Antiocheni: la rimozione 
delle ossa di San Babila dal recinto del tempio di Apollo. Il punto 
di vista è quello dei Cristiani e l’imperatore, che pure affetta pro-
fondo rispetto per gli ideali filosofici, fa la figura di un fanatico 
incapace di controllare sdegno e stizza. 

Dopo il declino politico della Grecia, alcuni sovrani ellenistici 
accettano apparentemente le decisioni di Roma e addirittura arri-
vano a presentarsi in veste di supplici di fronte al senato (Lo 
scontento del Seleucide, pp. 68-69; Ambasciatori da Alessandria, pp. 
90-91); ma c’è anche chi, pur rendendosi conto dello strapotere di 



Recensioni 

265 
 

Roma, non è disposto a rinunciare, almeno formalmente, alla di-
gnità regale, come Demetrio I Sotere, il Seleucide cui fa riferi-
mento la prima di queste poesie. Anzi, egli sogna un’impossibile 
restaurazione della potenza siriana (Demetrio Sotere, pp. 70-73), e 
nell’inevitabile fallimento dimostrerà almeno una coraggiosa di-
gnità. La Siria da lui vagheggiata non esiste più; è ormai un Paese 
preda di usurpatori, che useranno il potere solo per assecondare i 
loro favoriti (Il favore di Alessandro Bala, pp. 78-79). Ormai la vita 
pubblica può esercitarsi soltanto mettendosi al servizio di potenti 
tutti ugualmente spregevoli (Ci avessero pensato, pp. 80-83). L’am-
bizione e l’incapacità sono tristemente diventati il tratto comune 
non solo del regno seleucide, ma anche delle monarchie degli sta-
ti ellenistici o semiellenistici minori dell’Asia (Oroferne, pp. 74-
77). 

Nella Grecia continentale le cose non vanno meglio; e tuttavia 
c’è ancora chi riesce a comportarsi senza venir meno alla dignità 
dei tempi migliori; significativamente il buon esempio viene da 
una donna: Cratesiclea, madre del re di Sparta Cleomene III (A 
Sparta, pp. 84-85; Su, re dei Lacedemoni!, pp. 86-87). E il poeta 
rende omaggio anche al coraggio degli ultimi difensori dell’indi-
pendenza della Grecia, destinati fatalmente a soccombere al pote-
re di Roma (Su un litorale d’Italia, pp. 92-93; Combattenti per la 
Lega Achea, pp. 94-95). 

Per un momento, tuttavia, sembra che si possa realizzare il mi-
racolo di una fusione tra Ellenismo e romanità: accade, o, per 
meglio dire, sembra accadere ad Alessandria, negli anni in cui 
Antonio governa l’Oriente con Cleopatra. I giovanissimi figli di 
Cleopatra, il maggiore dei quali è Cesarione, figlio, mai ufficial-
mente riconosciuto, di Cesare, ricevono solenni titoli regali. Il 
popolo di Alessandria sa bene che si tratta di titoli senza sostan-
za, eppure in quel momento di serenità e bellezza partecipa con-
corde alla festa, in tutte le sue componenti: greche, egizie, ebree 
(I re Alessandrini, pp. 112-115). Ma è, appunto, solo un’illusione, 
perché l’esito della battaglia di Azio richiama duramente alla 
realtà, per quanto si cerchi di nasconderla finché è possibile (31 
a.C. ad Alessandria, pp. 116-117); ad Antonio non resta che accet-
tare con dignità il suo destino, illuminato però dai giorni felici in 
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cui governava Alessandria (Antonio abbandonato dal dio, pp. 118-
119). E dunque Kavafis si rivolge con una speciale tenerezza alla 
figura di Cesarione, raffigurato poeticamente come un bellissimo 
giovane afflitto, quando il popolo, che prima lo aveva acclamato 
come “re dei re”, ripete l’impietoso slogan dei “troppi Cesari” 
(Cesarione, pp. 120-121). Non c’è così da meravigliarsi allora se le 
città già governate da Antonio sono subito pronte a cambiare di-
sinvoltamente il suo nome con quello di Ottaviano nei proclami 
già preparati di esaltazione dell’uno e di condanna dell’altro, 
quando giunge la notizia della vittoria di quest’ultimo (In una 
comunità dell’Asia Minore, pp. 122-123). 

Dopo la fine del regno dei Tolomei si apre nella produzione di 
Kavafis un lungo vuoto temporale nella rievocazione poetica del-
la storia. Fa una breve apparizione solo una terza figura romana: 
Nerone. Egli è presentato nello sfolgorìo della sua giovinezza, 
pervaso e dominato da un’incosciente brama di piacere e presso-
ché inconsapevole dei suoi delitti, ma è destinato a essere ingan-
nato dall’oracolo che sembra garantirgli la massima sicurezza, 
con la raccomandazione di guardarsi dai “settantatré anni” – l’età 
di Galba – e a essere punito dalle Erinni, vendicatrici del matrici-
dio (Il termine di Nerone, pp. 130-131; I passi, pp. 132-133). 

Una figura che ha lasciato un’impronta importante nella poe-
sia di Kavafis è un personaggio che anticipa anch’esso il contra-
sto fra cristianesimo e paganesimo: Apollonio di Tiana (cfr. M. 
Ruggeri, Apollonio di Tiana. Il Gesù pagano, prefazione di L. Can-
fora, Mursia 2014). Kavafis lo tratteggia utilizzando la biografia di 
Filostrato, presentandolo come campione dei veri valori contro la 
superficialità dominante (Apollonio di Tiana a Rodi, pp. 138-139), 
e dotato di antiveggenza superiore all’umano (I saggi di ciò che si 
avvicina, pp. 140-141); poi, con un salto di secoli, Apollonio di-
venta la figura di riferimento, cui si richiamano nostalgicamente 
gli ultimi pagani (Se davvero è morto, pp. 142-145). 

Il cristianesimo si stava in effetti ormai affermando, anche se 
era ancora lontano dal trionfo definitivo. La cultura greca era in 
quel momento dominata dal fenomeno della cosiddetta “seconda 
sofistica”, su cui Kavafis, in Erode Attico (pp. 146-147), esprime un 
giudizio decisamente negativo. Il celebre sofista è infatti presen-
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tato come una specie di dittatore culturale la cui fama spinge a 
una passiva imitazione che spegne ogni originalità. Eppure, qual-
cuno ancora crede nel valore della creazione letteraria, richia-
mandosi al sogno di un altro celebre rappresentante della secon-
da sofistica, Luciano (È lui!, pp. 148-149). Ed è, infine, ancora da 
Alessandria che sorge l’ultima luce della cultura greca: il neopla-
tonismo, che trae origine dall’insegnamento di Ammonio Sacca; 
tuttavia, la sua scuola attrasse sì grandi pensatori come Plotino 
ed Origene, ma anche una gioventù fatua e indolente, capace di 
passare dalla filosofia, al cristianesimo, alla politica, con indiffe-
renza e senza alcun approfondimento, attenta solo a seguire le 
mode culturali del momento per trarne vantaggio (Dalla scuola 
del rinomato filosofo, pp. 150-151).  

Si riscontra quindi, nella presente silloge – e, ovviamente, nel-
la produzione di Kavafis – un ulteriore salto cronologico, che ri-
guarda non solo il periodo storico rappresentato, ma anche la 
cronologia interna delle liriche del poeta: infatti, i testi riferiti al 
periodo in cui il paganesimo, sia pure non formalmente vietato, 
si avviava a essere abbandonato, ovvero, quelli su Giuliano l’Apo-
stata, e quelli, infine, che trattano la definitiva affermazione del 
cristianesimo, sono stati tutti composti negli anni Venti e Trenta 
(una risale al 1933, anno della morte di Kavafis); unica eccezione 
è Azzardi, del 1911 (pp. 176-177). Queste liriche, dapprima, col-
gono il momento di crisi in cui il Cristianesimo, pur se formal-
mente lecito, non riesce ancora a incidere sul modo di vivere e di 
pensare delle masse: pensiamo a Myres. Alessandria 340 d.C. (pp. 
178-183). In questa poesia, l’amico pagano di Myres, assistendo 
alla sua morte da Cristiano, si rende conto di non avere mai co-
nosciuto davvero il suo compagno di tanti giorni di letizia. In La 
malattia di Clito (pp. 186-187), la vecchia serva torna a rivolgersi 
all’idolo adorato in gioventù per implorare la guarigione del gio-
vane padrone, mentre in Sacerdote del Serapeo (pp. 188-189), il fi-
glio, che ha abbracciato il credo cristiano, prova un profondo e 
sincero dolore per la morte del padre, che seguiva una fede diver-
sa dalla sua ed era sacerdote dell’aborrito culto di Serapide: «Ge-
sù Cristo, osservare i precetti / della tua santissima Chiesa è il 
mio sforzo / quotidiano in ogni mia azione, / in ogni parola, in 
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ogni pensiero. / E chi ti rifiuta io rifuggo.  – Ma adesso io piango: 
/ anche se era – orribile a dirsi - / all’esecrato Serapeo sacerdo-
te». Le due poesie che chiudono la raccolta furono invece com-
poste in anni precedenti: in Aspettando i barbari (pp. 190-193), 
datata 1904, questi vengono vanamente attesi: né esistono forze 
fresche capaci di rinnovare un mondo in decadenza, e questa è 
davvero la circostanza rovinosa: «Perché aspettiamo riuniti 
nell’agorà? / È che oggi arriveranno i barbari / Perché nel Senato 
regna tanta inerzia?/ Perché i Senatori restano seduti e non legi-
ferano? /Perché oggi arriveranno i barbari. / Perché i Senatori 
dovrebbero più promulgare leggi? / Quando verranno, le leggi le 
faranno i barbari […]. Perché si è fatta notte e i barbari non sono 
venuti. / E della gente è arrivata dal confine / e ha detto che non 
ci sono più barbari. / E adesso che sarà di noi senza barbari? / 
Costoro in qualche modo erano la soluzione». Da ultimo, in Can-
to d’Ionia (pp. 194-195), anche dopo la fine del mondo antico, gli 
dèi della Grecia traversano ancora con rapidi passi le colline della 
Ionia: la grande tradizione greca continua a vivere e ancora si 
può avvertire nella terra che la vide fiorire. 

In questa silloge, le traduzioni italiane sono corredate dal testo 
a fronte greco: una scelta motivata da precise ragioni, dettaglia-
tamente esposte dal curatore nell’Introduzione: per prima cosa, 
dal raffronto con il testo originale emergono le peculiarità stili-
stiche del poeta, nei cui versi mancano quasi del tutto  quelli che 
rappresentano i più comuni ornamenti e le figure retoriche mag-
giormente familiari, come la similitudine e la metafora; abbonda-
no, invece, incisi, riprese, ripetizioni, allocuzioni ai personaggi 
poetici. Aldo Setaioli ha cercato di non tradire queste caratteristi-
che nella sua traduzione, che risulta straordinariamente limpida, 
cristallina e polita. Tuttavia, come afferma il curatore, «un aspet-
to linguistico della poesia di Kavafis non può in alcun modo esse-
re riprodotto in altre lingue. I suoi versi sono indubbiamente 
scritti in greco moderno, ma il suo linguaggio costituisce una mi-
scela del tutto personale di dimotikì e kathareuousa. Inoltre non 
sono infrequenti riprese letterali in greco classico, non solo nei 
testi posti in epigrafe ad alcune poesie, ma non di rado anche 
all’interno del testo poetico, e a volte perfino nei titoli» (p. 19). 
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L’esito di questo sforzo è un lavoro di rara eleganza (anche grafi-
ca), terso e godibilissimo, che consentirà di gustare in modo più 
approfondito e consapevole la grandezza di Kavafis, e in partico-
lare la sua visione del mondo ellenico ed ellenistico di cui si con-
siderava erede, e che è consustanziale alla sua opera poetica. 
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