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Come lavorava Frazer. Appunti per un’analisi variantistica
del mito di Nemi ne Il Ramo d’Oro

1. Nella selva delle varianti: una premessa

«The dreamy blue of Italian skies, the dappled shade of sum-
mer woods, and the sparkle of waves in the sun, can have ac-
corded but ill with that stern and sinister figure. Rather we pic-
ture to ourselves the scene as it may have been witnessed by a
belated wayfarer on one of those wild autumn nights when the
dead leaves are falling thick, and the winds seem to sing the dirge
of the dying year. It is a sombre picture, set to melancholy music
— the background of forest showing black and jagged against a
lowering and stormy sky [...] and in the foreground, pacing to
and fro, now in twilight and now in gloom, a dark figure with a
glitter of steel at the shoulder whenever the pale moon, riding
clear of the cloud-rack, peers down at him through the matted
boughs»1. (GB, p. 3)

I «L’azzurro sognante del cielo italico, 'evanescente ombra dei boschi
d’estate, e lo scintillio delle onde sotto il sole non poteva che accordarsi male
con quell’austera e sinistra figura. Piuttosto immaginiamoci la scena come po-
trebbe essere stata assistita da un viandante sorpreso in una di quelle selvagge
notti d’autunno quando le foglie morte cadono fitte, e il vento sembra intonare
il lamento funebre dell’'anno che muore. E un’immagine cupa, accompagnata
da una musica malinconica - lo sfondo della foresta che si mostra nera e fra-
stagliata contro un cielo incombente e tempestoso [...] e in primo piano, pas-
seggiando avanti e indietro, ora al crepuscolo ed ora nel buio, un’oscura figura
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Con queste parole Frazer introduce al lettore, quasi con pennel-
late impressionistiche, il bosco di Nemi, dapprima avvolto dal tor-
pore incantato di una natura illuminata dal sole estivo, ma che im-
mediatamente il potere dell'immaginazione proietta in una dimen-
sione altra, remota, in cui la selva si fa scenario di un’antica e ri-
corrente tragedia: sullo sfondo del paesaggio onirico si staglia una
losca figura costretta a vegliare anno dopo anno, di giorno e di
notte, sulla propria vita, alla quale sembrerebbe attentare persino
la luna che lo sbircia attraverso i rami. Si tratta del sacerdote del
tempio di Diana a Nemi, destinato, al primo segno di distrazione o
perdita di vigore, ad essere assassinato dal nuovo pretendente alla
sua carica; quest’ultimo, prima di compiere il gesto violento, deve
cogliere un ramo da un albero in particolare, che Frazer, sulla
scorta di un unico e problematico passo di Servio, propone di iden-
tificare con il ramo d’oro che Enea strappo per procedere alla ca-
tabasi.

Le postille autografe poste da Frazer nei margini delle copie a
stampa de The Golden Bough, ora conservate nella Wren Library
del Trinity College di Cambridge?, mostrano ’autore impegnato

con un bagliore d’acciaio sulla spalla ogni volta che la pallida luna, sbucando
oltre un addensamento di nubi, lo sbircia attraverso i rami ingarbugliati».

Salvo diversa indicazione, '’edizione dalla quale si citano i passi originali de
The Golden Bough e la Abridged Edition del 1922, qui abbreviata come GB. I rife-
rimenti alla prima, seconda e terza edizione saranno, invece, abbreviati rispet-
tivamente come GB!, GB?, GB? (per la vicenda ecdotica de Il ramo d’oro e le sue
edizioni si veda infra § 2). Le traduzioni in italiano di passi tratti dalle prime tre
edizioni sono di chi scrive, mentre quelli tratti da GB ('unica edizione di cui &
ad oggi disponibile una traduzione italiana) sono citati nella traduzione di de
Bosis 2012.

2 La Wren Library conserva i due volumi di GB! posseduti da Frazer sotto
le segnature TCC Adv. C.21.27 e C.21.28, i volumi di GB?, sotto le segnature
TCC Adv. C.21.69-71, e quelli di GB3, sotto le segnature TCC Adv. C.21.1-12.
L’archivio del Trinity College presenta altresi il fondo ‘Frazer’ che conserva le
sue lettere, le sue prove di scrittura e le bozze di lezioni e discorsi da lui tenuti
(ad esempio, sotto la segnatura FRAZ 35/8 & conservata la bozza del discorso
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nel processo di riscrittura ed ampliamento del passo relativo al sa-
cerdozio di Nemi, allo scopo di preservarne la centralita nonostan-
te le difficolta che la conciliazione delle fonti antiche comportava.

Dal momento che manca ad oggi uno studio specifico sulle va-
riazioni testuali tra le quattro edizioni de The Golden Bough, spe-
cialmente quelle che sussistono solo in forma di note autografe e
che non confluirono nelle successive ristampe del suo opus maius,
con questo intervento si propone un approccio al testo secondo la
metodologia del filologo che, al pari dell’antropologo che si adden-
tra nel bosco sacro di Nemi, si inoltra nel labirinto delle varianti3
preservate nei volumi frazeriani, di cui contornano fitte le pagine.
Tale approccio prevede uno studio ‘fenomenologico’ del testo di
Frazer?, considerato nella dinamica della sua composizione, e si
basa sull’applicazione dei metodi della ‘filologia d’autore’: questo

tenuto da Frazer in occasione del conferimento del dottorato ad honorem alla
Sorbona). Ringrazio tutto il personale della Wren Library per avermi concesso
di analizzare questi materiali e di riprodurne alcune pagine.

3 Riprendo, rielaborando in parte, una metafora adoperata da Francesco Mo-
roncini per descrivere 'autografo delle Annotazioni di Leopardi conservato a
Napoli: «|’autografo [...] ha Paspetto di selva o labirinto dove non é facile trovare
il filo per andare avanti, a causa delle continue chiamate che mandano avanti
e indietro, delle varie giunte di argomentazioni e citazz. a un medesimo passo,
delle non poche correzz. e note nei margini» (Moroncini 1927, p. XXXVIII).

4 Sul concetto anti-crociano di ‘fenomenologia’ dell’opera vd. infra, n. 5.

> La filologia ‘d’autore’, come ramo distinto dalla filologia ‘della copia’, &
stata per la prima volta definita da Isella 1987 come la disciplina che prende in
esame le ‘varianti d’autore’, ossia quei mutamenti o correzioni riferibili alla
volonta dell’autore stesso apportati ad un testo, del quale testimoniano un mo-
vimento orizzontale, o diacronico. La filologia d’autore, insieme alla ‘critica
delle varianti’, che ne costituisce I’applicazione concreta, ha come oggetto la
‘fenomenologia’ dell’originale — secondo un’espressione adoperata da Avalle
1970 ed Isella 1987 — e del suo aspetto dinamico: il testo non € considerato come
un valore assoluto o il frutto di una ispirazione immediata, ma come il risultato
di una ricerca e delle progressive “approssimazioni a un valore”, secondo la
formula coniata da Gianfranco Contini, che é ritenuto il fondatore della disci-
plina con il suo saggio Come lavorava I’Ariosto (cfr. Contini 1974, pp. 233-234).
Per una completa definizione degli obiettivi e i metodi della filologia d’autore
rimando al manuale di Italia-Raboni 2010 e alla sua versione, ampliata, in in-
glese (Italia-Raboni et al. 2021).
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approccio, entrando «direttamente dentro il laboratorio dell’au-
tore», tenta di «penetrare il meccanismo di funzionamento»® del-
I'opera, nel suo farsi (o disfarsi) nel corso del tempo, mira a com-
prendere il motivo di certe scelte stilistiche di Frazer, a cui in gran
parte si deve il successo della sua opera.

Lungi dal poter trattare esaustivamente ’argomento, I’obiettivo
di questo contributo e quello di vagliare le varianti del passo che
apre tutte e quattro le edizioni de The Golden Bough, relativo al
controverso rito di successione del rex nemorensis nel bosco sacro
di Nemi: verranno analizzati la portata e il valore delle singole va-
rianti autografe in relazione alla struttura complessiva dell’opera,
tentando di comprendere le ragione di certe scelte stilistiche di
Frazer, dalle quali € possibile risalire ad una comprensione piu pro-
fonda del testo.

2. Per una critica delle varianti

Nella prima edizione de The Golden Bough, in due volumi, pub-
blicata nel 1890 dalla casa editrice londinese Macmillan?, la descri-
zione del mito di Nemi era piu scarna e meno drammatica:

«A candidate for the priesthood could only succeed to office
by slaying the priest, and having slain him he held office till he
was himself slain by a stronger or a craftier. This strange rule has

¢ Ttalia-Raboni 2010, p. 9.

7 La storia della composizione de The Golden Bough, cominciata nel 1889, &
ricostruibile grazie alle lettere scambiate con il suo editore George Macmillan,
che sono in gran parte conservate nella collezione della Macmillan Company
presso la British Library a Londra (BL Add. MSS 55134-55), oltre che dalle pre-
fazioni alle varie edizioni dell’opera. Dall’epistolario si deduce che I’8 novem-
bre 1889 Frazer aveva ultimato la composizione della prima edizione ed inizio
a pattuire con 'editore una serie di condizioni, tra le quali che sul frontespizio
ci fosse la riproduzione del quadro The Golden Bough di Turner e che gli venisse
corrisposto un pagamento anticipato di £100, di cui aveva bisogno per intra-
prendere un viaggio in Grecia nella primavera successiva, dove avrebbe lavo-
rato al suo commento a Pausania. Queste testimonianze sono state analizzate
in particolare da Ackerman 1987, pp. 95-110 e Fraser 1990, pp. 40-41, 52-54, ed
alcune lettere sono state ristampate in Ackerman 2005, pp. 62-69.
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no parallel in classical antiquity, and cannot be explained from it.
To find an explanation we must go farther afield»8. (GB, p. 2)

Poco dopo che il manoscritto definitivo di questa edizione fu
inviato a George Macmillan, il 18 aprile 1890, Frazer si mise in
viaggio per toccare con mano quelle rovine dell’antichita greca
che egli aveva imparato a conoscere grazie a Pausania, autore sul
quale lavoro per tutta la vita’, e grazie ai resoconti dei pil recenti
scavi sui quali restava costantemente aggiornato da avido lettore
di riviste etnografiche ed archeologiche qual era.

8 «Un candidato al sacerdozio poteva succedere alla carica soltanto ucci-
dendo il sacerdote e, avendolo ucciso, teneva la carica finché non fosse stato
ucciso a sua volta da uno piu forte o piu astuto. Questa strana regola non ha
paralleli nell’antichita classica e non si puo spiegare per mezzo di essa. Per tro-
vare una spiegazione dovremo spingerci molto piu lontano».

9 Frazer fu appassionato di Pausania sin dagli anni dei suoi studi classici
presso il Trinity College di Cambridge (una ‘reading list’ di autori da lui studiati
durante i primi anni di universita é conservata alla Wren Library sotto la se-
gnatura Add. B.17.102), e ne curd una vastissima edizione commentata in sei
volumi (J.G. Frazer, Pausanias’ Description of Greece, 6 voll., Macmillan, Lon-
don 1898), che resta ancora una delle imprese pit memorabili nella storia degli
studi classici. Giunto alla fine dell’opera Frazer raccolse in un volume divulga-
tivo e assai godibile un ritratto di Pausania stesso e i profili di alcuni dei luoghi
piu significativi della Grecia (J.G. Frazer, Pausanias and Other Greek Sketches,
London: Macmillan, 1900). Per gli studi di Frazer su Pausania si vedano in par-
ticolare Ackerman 1987, pp. 53-60; Fraser 1990, pp. 40-43 e MacCormack 2010.

10 Come ha opportunamente ricordato Robert Fraser, gli anni in cui Frazer
intraprese la stesura de The Golden Bough si rivelarono particolarmente profi-
cui per le scoperte in campo archeologico e, come se «history had conspired to
help him», egli poté contare «on the results of the widespread excavations which
had transpired in the interval. Schliemann’s work at Mycenae, Cawadias and
Staes’s work at Epidauros, Curtius’s excavations at Olympia» (Fraser 1990, pp.
39-40). Dai notebooks di Frazer (sui quali vd. infra, § 3), contenenti estratti verba-
tim da svariate opere e riviste, si puo apprezzare 'ampiezza degli interessi del-
I’antropologo che spesso si rivolsero all’archeologia, fonte per lui di informa-
zioni sui luoghi che si accingeva a descrivere, di cui spesso non aveva una co-
noscenza diretta (si ricordi, ad esempio, che Frazer compi il suo primo viaggio
a Nemi solo nel 1901, cioé dopo che le prime due edizioni di GB erano state
date alle stampe).

133



Valeria Annunziata

Quando fu ultimata la stampa de The Golden Bough, la prima
copia fu spedita a Frazer mentre era ad Atene: li, sull’occhiello del
primo volume, segno una nota di possesso insieme alla data di ri-
cezione, come si fa in un diario, «James G. Frazer | Athens | 21st
May 1890» (fig. 1). Era quello un giorno da ricordare per Frazer,
ma anche un giorno a partire dal quale egli avrebbe accantonato
per un poco la stesura de The Golden Bough per dedicarsi ai viaggi
e al commento di Pausania, sul quale le sue energie si concentra-
rono fino al 1898, quando I'opera fu data alle stampe.

Dopo quel momento Frazer riprese in mano The Golden Bough,
I'opera che gli valse la fama, ma anche la freddezza e le crescenti
critiche da parte dei colleghi antropologi!!, compiendo un lavoro
di ampliamento dei primi capitoli e di aggiunta di nuove sezioni.
Nel luglio 1899 poté finalmente avvertire il suo editore George
Macmillan!?:

1 La ricezione dell’opera di Frazer suscito sin da subito accese discussioni;
tra i principali critici di Frazer vi furono due tra i maggiori antropologi britan-
nici: Andrew Lang e Robert Ranulph Marrett. Il primo, noto antievoluzionista,
in un lungo capitolo della sua Modern Mythology (Lang 1897, pp. 79-91) critico
Frazer per le sue idee sul politeismo e sulla sopravvivenza del totemismo nelle
civilta classiche e, stando a quanto riferiva Malinowski, lo derise definendo la
sua una “scuola di mitologia di Convent Garden”, il celebre mercato londinese
(sulla polemica tra Lang e Frazer si veda ora Santi 2018, pp. 37-44); il secondo,
in The Threshold of Religion (Marett 1914) contesto in particolare la rigida di-
stinzione intellettualistica frazeriana tra stati mentali e non mentali, una critica
che fu in parte ripresa anche da Wittgenstein 1967 (su Ludwig Wittgenstein
come critico di Frazer si veda ora Rofena 2011). Frazer ricevette diverse recen-
sioni negative anche su «Man», la prestigiosa rivista del Royal Anthropological
Institute of Great Britain and Ireland (ora «Journal of the Royal Anthropologi-
cal Institute»), soprattutto per la sua eccessiva letterarieta: una simile critica
gli fu rivolta anche da Edmund Leach, professore di Antropologia a Cambridge,
che condannava Frazer per il suo uso delle fonti, da lui considerate «semplice-
mente dei materiali grezzi da trasformare in bella scrittura» (Leach 1961, p.
377); su Leach come critico di Frazer si vedano in particolare Dei 1998, pp. 12-
13 e Beard 1992, pp. 203-207. Per le reazioni suscitate dal libro di Frazer e sul
suo rapporto con i critici, si veda anche Malinowski 1944, pp. 177-222.

12 Per questa lettera, conservata alla British Library sotto la segnatura Add.
MS 55135, si veda Fraser 1990, pp. 117-118.
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«I'am glad to tell you that I have the first chapter of The Golden
Bough ready for the printers and will send it off when I hear from
you. [...] The additions to the first chapter are very considerable,
and though I do not anticipate the additions to the later chapters
will be in the same proportion, I think it will be desirable to adopt
a smaller type than in the first edition. I feel pretty sure of making
a greater impression with the new than with the old edition. The
matter is certainly increased, and I hope that with practice my
style has gained in freedom and ease. The good opinion of some
competent judges of style has at least encouraged me to write
with more confidence than before»!3.

E possibile seguire Iiter elaborativo del testo di Frazer nelle fasi
che dalla prima edizione portarono alla seconda, pubblicata nel 1900
in tre volumi, grazie ai marginalia e alle varianti da lui apposte
sulla sua copia personale (ora Wren Library, TCC Adv. C.21.27-
28), talvolta scartate, talaltra accolte e confluite nella successiva
edizione de The Golden Bough.

Particolarmente interessanti sono le aggiunte al primo capitolo
che, come Frazer stesso scrisse a Macmillan, «are very consider-
able», specialmente quelle relative al passo sul rito di successione
del rex nemorensis, di cui si é parlato supra, che aprono I'opera. Frazer
in piu fasi aggiunse note e varianti alternative che si affastellano e
si sovrappongono fino ad occupare tutti i margini della parte infe-
riore della seconda pagina del volume (fig. 3); poste in una catena
di rinvii, esse si riallacciano al punto in cui Frazer rileva la stra-
nezza e la barbarie del rito nemorense, che non si lascia spiegare
con le sole fonti classiche, ma richiede un supplemento di indagine

13 «Sono felice di comunicarti che ho il primo capitolo de Il Ramo d’Oro
pronto per la stampa e te lo invierd quando avro risposta da te. [...] Le aggiunte
al primo capitolo sono molto considerevoli, e, anche se non prevedo che le ag-
giunte ai capitoli successivi saranno nella stessa proporzione, penso che sa-
rebbe auspicabile adottare un carattere piu piccolo rispetto alla prima edizione.
Sono abbastanza sicuro di fare pit impressione con la nuova che con la vecchia
edizione. La materia & certamente ampliata, e spero che con la pratica il mio
stile abbia guadagnato in liberta e disinvoltura. La buona opinione di alcuni
competenti giudici di stile mi ha almeno incoraggiato a scrivere con piu sicu-
rezza di prima».
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mediante il metodo comparativo («...To find an explanation we
must go farther afield»).

Questo il contenuto delle varianti di Frazer nel punto in que-
stione!:

(1) This-strange \The/ rule \ef the-Aricianpriesthood/ has no

parallel in classical...

(%) A strange rule indeed, and a weird scene must have been as
seen, let us say, on a wild

(®) A weird seene \sight/ it must have been — as to see him en
\keff)ing/ his lonely watch (vigil) summer and winter

seen; let us say, on a wild autumn night. The scene seems to

rise up before us with all its mysterious accompaniments

{ As it may have been seen, let us say, by some belated way-
farer on a wild autumn night T the background of a sombre forest

(%) (marg. inf.) A strange \priest he must have seemed at all
times, strangest of all perhaps / [rule and a strange picture, if we
try to paint is as fancy \as seems/ as it may have been seen, say
let us say,] by some belated wayfarer on a on an \a wild/ autumn
night. The background of sombre forest under a lowering and a
stormy sky the sighing of the wind in the branches, the rustle of
the dead leaves underfoot the lapping of the cold water on the
shore pacing to and fro, the twilight \and/ now in gloom, a dark
figure with a glitter of steel at the [his] shoulder whenever the
pale moon, riding clear of the [scudding] cloud, peers down at
him through the matted boughs.

Nel passaggio dalla prima all’ultima redazione si assiste ad un
processo di strutturazione immaginifico-formale: Frazer lavora
ampliando I'immagine iniziale e amplificandone la forza espres-
siva. In un primo momento procede con il modificare il punto in
cui commenta la stranezza della regola del sacerdozio (! This strange
rule — the rule — 2a strange rule indeed, and a weird scene...),
salvo poi decidere di aggiungere prima di esso una descrizione piu
estesa ed icastica, che segna il primato della vista (*a weird scene

14 Ho realizzato una trascrizione delle note cercando di riprodurne fedel-
mente il contenuto con la punteggiatura, le parentesi e le cancellature effet-
tuate da Frazer stesso. Le barre retroverse ed oblique segnalano le parole ag-
giunte supra lineam, mentre le frecce indicano la direzione della scrittura rispetto
alle parole precedenti.
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— a weird sight), come se una scena si presentasse davanti agli
occhi del lettore (*The scene seems to rise up before us with all its
mysterious accompaniments...): la potenza dell’'immagine trasfor-
ma il lettore in un potenziale spettatore di una visione immagini-
fica, coinvolgendolo con tutti i suoi sensi in cio che legge/osserva.
Egli e portato ad immedesimarsi con un viandante (*some belated
wayfarer) che in una notte d’autunno si addentra nella foresta di
Nemi, dalla quale si trova catapultato in una ‘esperienza senso-
riale’ in cui puo udire il sussurro del vento tra i rami (*the sighing
of the wind in the branches) e percepire le foglie morte sotto i piedi
(*the dead leaves underfoot); poi, ancora, puo vedere e ‘sbirciare’
quella sinistra e cupa figura che si staglia sullo sfondo luminoso,
come fa la luna, il cui atto di ‘sbirciare’ il sacerdote (*peers down
at him) attraverso l'intrico dei rami, diventa quasi una mise en
abime dell’intera scena che si figura dinanzi al lettore. Non sarebbe
azzardato dire che Frazer, che ben conosceva, da classicista, le re-
gole della retorica classica, abbia voluto realizzare un pezzo di bra-
vura o un’ekphrasis, il cui scopo era gia secondo gli antichi quello
di “porre con efficacia 'oggetto della trattazione sotto gli occhi”!%:
tale obiettivo era perseguibile mediante la phantasia, che é il po-
tere delle immagini mentali di produrre I’enargheia, cioe I'evi-
denza o la vividezza della rappresentazione!®.

Al potere della fantasia, nel senso romantico del termine, Frazer
si affida per proiettare il lettore in una dimensione altra e trasfor-

15 La definizione pit compiuta di ekphrasis nell’antichita si deve ad Ermo-
gene, retore del II sec. d.C., che la definisce come «discorso descrittivo (logos
periegematikos) che pone sotto gli occhi in modo vivido (enargos) 'oggetto che
viene mostrato» (Progymn. 10, p. 22 ed. Rabe), ma la teorizzazione della capa-
cita del poeta di “mettere sotto gli occhi” mentali (1pod oppdtwv Tiévar) del-
l'ascoltatore le rappresentazioni da lui create si deve gia ad Aristotele (Poet.
1455a22-33 e Rhet. 11 8, 1386a34) e all’ Anonimo Sul Sublime 15.1-2. Della vastis-
sima bibliografia sul tema, mi limito solo a citare i contributi di Webb 1999 e
Stavru 2017.

16 Sul concetto di phantasia nel mondo greco si veda Palumbo 2008, pp. 179-
181, con rinvio alla precedente bibliografia.
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mare la sua opera in una “epopea senza tempo”'’; significativo a
tal proposito ¢é il contenuto della variante posta da Frazer nel mar-
gine inferiore della pagina esaminata, poi non accolta nell’edizione
definitiva, in cui l'autore richiede al suo lettore lo sforzo di proiet-
tarsi in una sorta di ‘viaggio nel tempo’ e di visualizzare I'imma-
gine tanto ‘fantasiosa’ quanto doveva essere apparsa ad un vian-
dante in una notte autunnale:

(%) Una strana regola e una strana immagine se proviamo ad
immaginarla tanto fantasiosa quanto potrebbe essere stata (if we
try to paint it as fancy as it may have been), diciamo cosi, da un
qualche viandante sorpreso dalle tenebre in una di quelle selvagge
notti d’autunno...

Dopo vari ripensamenti, Frazer giunse infine alla forma defini-
tiva di questo passo nella seconda edizione de Il Ramo d’Oro'é,
nella quale aggiunse la lunga descrizione drammatica, ovvero tea-
trale e al contempo terribile, dal titolo ‘The priest who slew the slayer’,
lasciata pressoché immutata anche nella terza edizione, I’ editio
maior a cui Frazer lavoro fino al 1915 (= GB3, pp. 9-10):

«... he retained office till he was himself slain by a stronger or
a craftier.

The post which he held by this precarious tenure carried with
it the title of king; but surely no crowned head ever lay uneasier,
or was visited by more evil dreams, than his. For year in year out,
in summer and winter, in fair weather and in foul, he had to keep
his lonely watch, and whenever he snatched a troubled slumber
it was at the peril of his life. The least relaxation of his vigilance,
the smallest abatement of his strength of limb or skill offence, put
him in jeopardy; gray hairs might seal his death-warrant. To

17 Cfr. Dimpflmeier 2014, p. 5. Per una lettura ed un inquadramento di Frazer
nel contesto del romanticismo tardo-ottocentesco si veda in particolare Craw-
ford 1990.

18 Sul passaggio e I'evoluzione del pensiero di Frazer dalla prima alla se-
conda edizione de The Golden Bough, in cui I'autore modifico anche il sottoti-
tolo da A Study in Comparative Religion a A Study in Magic and Religion, si
vedano in particolare Ackerman 1987, pp. 164-179 e Fraser 1990, pp. 115-116.
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gentle and pious pilgrims at the shrine the sight of him may well
have appeared to darken the fair landscape, as when a cloud sud-
denly blots the sun on a bright day. The dreamy blue of Italian
skies, the dappled shade of summer woods, and the sparkle of
waves in the sun can have accorded but ill with that stern and
sinister figure. Rather we picture to ourselves the scene as it may
have been witnessed by a belated wayfarer on one of those wild
autumn nights when the dead leaves are falling thick, and the
winds seem to sing the dirge of the dying year. It is a sombre
picture, set to melancholy music — the background of forest
showing black and jagged against a lowering and stormy sky, the
sighing of the wind in the branches, the rustle of the withered
leaves under foot, the lapping of the cold water on the shore, and
in the foreground, pacing to and fro, now in twilight and now in
gloom, a dark figure with a glitter as of steel at the shoulder when-
ever the pale moon, riding clear of the cloud-rack, peers down at
him through the matted boughs.

The strange rule of this priesthood has no parallel in classical
antiquity, and cannot be explained from it. To find an explanation
we must go farther afield»1. (GB?, pp. 2-3, enfasi mia)

19 «...teneva la carica finché non fosse stato ucciso a sua volta da uno piu
forte o piu astuto. La carica che lui teneva in condizione cosi precaria portava
con sé il titolo di re; ma certamente nessuna testa regale ha mai riposato in
maniera meno tranquilla, o fu mai visitata da sogni piu diabolici dei suoi. Di
anno in anno, d’estate e d’inverno, nel tempo buono e nella bufera, doveva
continuare la sua veglia solitaria, e ogniqualvolta cedeva ad un turbato sonno
era a rischio della propria vita. Il pit debole rilassamento della sua vigilanza, la
piu piccola diminuzione della sua forza fisica o offesa della destrezza, lo mette-
vano in pericolo; i capelli grigi potevano segnare la sua condanna a morte. Ai
miti e pii pellegrini del santuario potrebbe certo essere sembrato che la vista di
quello oscurasse il chiaro paesaggio, come quando una nuvola improvvisa-
mente macchia il sole in una giornata luminosa. L’azzurro sognante del cielo
italico, 'evanescente ombra dei boschi d’estate, e lo scintillio delle onde sotto
il sole non poteva che accordarsi male con quell’austera e sinistra figura. Piut-
tosto immaginiamoci la scena come potrebbe essere stata assistita da un vian-
dante sorpreso in una di quelle selvagge notti d’autunno quando le foglie morte
cadono fitte, e il vento sembra intonare il lamento funebre dell’anno che muore.
E un’immagine cupa, accompagnata da una musica malinconica - lo sfondo
della foresta che si mostra nera e frastagliata contro un cielo incombente e tem-
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Nella maniera in cui si cristallizza, il passo relativo al sacerdozio
di Nemi e un esempio mirabile della capacita di Frazer di trascinare
tra le spire di una narrazione avvincente il lettore, che é portato a
partecipare al ‘dramma’ dello strano rituale di successione del rex
nemorensis e ad attendere la soluzione di quel mistero che, a par-
tire dalle prime pagine, si svela progressivamente nel corso dei vo-
lumi de The Golden Bough; cio ¢ possibile grazie ad uno stile su-
blime, di cui si felicito 'autore stesso quando scrisse a George
Macmillan: «with practice my style has gained in freedom and ease»

(vd. supra).
3. Un mito problematico

Un altro esempio emblematico per illustrare la prassi composi-
tiva di Frazer ¢ rappresentato dalle varianti al passo relativo alla
testimonianza di Servio sul rito nemorense, sulla quale ’antropo-
logo getta le basi dell’intero edificio argomentativo della sua opera?’:

pestoso, lo spirare dei venti tra i rami, il fruscio delle foglie morte sotto i piedi,
il sussurrare dell’acqua sulla costa, e in primo piano, passeggiando avanti e
indietro, ora al crepuscolo ed ora nel buio, un’oscura figura con un bagliore
d’acciaio sulla spalla ogni volta che la pallida luna, sbucando oltre un addensa-
mento di nubi, lo sbircia attraverso i rami ingarbugliati. Questa strana regola
non ha paralleli nell’antichita classica e non si puo spiegare per mezzo di essa.
Per trovare una spiegazione dovremo spingerci molto piu lontano».

20 L’unico collegamento tra il ramo reciso dal contendente al sacerdozio di
Nemi e il ramo d’oro del quale parla Virgilio nel sesto libro dell’Eneide (cfr. Verg.
Aen. 6.98-155, in particolare 136-139) era offerto da un unico e controverso
passo del commento a Virgilio di Servio (Serv. ad Aen. 6.136). Nel tentativo di
spiegare il rito del taglio di un ramo d’oro dato in dono da Enea a Proserpina
su indicazione della Sibilla cumana, Servio riporta 'opinione pubblica (pu-
blica...opinio) sull’argomento, secondo cui l'origine del culto di Nemi sarebbe
dovuta ad Oreste che, dopo essere scappato dalla Tauride con Ifigenia a seguito
dell’assassinio del re Toante, avrebbe collocato una statua di Diana in un san-
tuario vicino ad Ariccia. Nel recinto sacro alla dea sorgeva un albero dal quale
non era lecito tagliare rami, se non a colui che sarebbe stato disposto a scon-
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da un lato, & noto come Frazer abbia, ‘forzato’ un passo del com-
mento serviano al sesto libro dell’Eneide identificando il ramo ta-
gliato dal contendente al sacerdozio di Nemi con il ramo d’oro re-
ciso da Enea e donato a Proserpina per scendere negli Inferi (il cui
ingresso — si badi — € posto da Virgilio nei pressi dell’Averno, in
Campania e non nel Lazio); dall’altro, Frazer identifica quel ramo
che permette la catabasi di Enea con un ramo di vischio forzando,
invece, un passo virgiliano?!.

Frazer fu di certo consapevole delle difficolta che la sua inter-
pretazione delle fonti poteva comportare, tanto che nel passaggio
dalla seconda alla terza edizione de The Golden Bough si impegno
scrupolosamente a riscrivere il punto. Se nella prima e seconda
edizione (GB?, p. 4) Frazer aveva scritto: «Tradition averred that
the fateful branch was that Golden Bough which, at the Sibyl’s
bidding, Aeneas plucked before he essayed the perilous journey to
the world of the dead»?2, nell’'ultima edizione (GB3, .11) arriva ad
iniziare il periodo con la piu vaga espressione «According to the
public opinion of the ancients...», che meglio si adatta ad intro-
durre un mito sul quale non vi era alcuna tradizione consolidata.

Nei marginalia della copia della seconda edizione appartenuta
a Frazer (Wren Library, TCC Adv. C.21.69, p. 4) possono leggersi
una serie di varianti autografe, esito di una ‘campagna correttoria’
della quale non ¢ facile distinguere le fasi, dato anche ['utilizzo
della medesima penna - un fattore questo che lascerebbe pensare

trarsi per accedere al sacerdozio: tale agone avrebbe riprodotto e sostituito in
maniera moderata il sacrificio compiuto da Oreste. Sui problemi posti da questo
passo utilizzato da Frazer si veda in particolare Beard 1992, pp. 207-220 e, per
un inquadramento pit generale sul tema del ‘King of Woods™ sviluppato dall’au-
tore, mi limito a rimandare a Dei 1998, pp. 45-59 e Spineto 2000.

21 Questa interpretazione si basa su Verg. Aen. 6.205-211, in cui il poeta la-
tino paragona l'aspetto dell’oro del ramo che frondeggiava sull’elce al vischio
che con il freddo invernale verdeggia ricoprendo i tronchi con un frutto biondo
(si badi, dunque, che in Virgilio si tratta evidentemente di un paragone con il
vischio e non di una identificazione). Su questo passo si veda, tra gli altri, Wagen-
voort 1980, pp. 93-98.

22 «La tradizione affermava che il ramo fatale era quel ramo d’oro che Enea
colse per invito della Sibilla prima di accingersi al suo periglioso viaggio nel
regno dei morti».
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che si tratti di varianti pressoché sincroniche di un testo che non
¢ considerato definitivo ma in costante evoluzione, in uno stato di
continua “approssimazione ad un valore”?3:

o Tradition, at least of the learned in the time of Servius,
that is about the end of the fourth century...

o The general opinion of the ancients held that...

o The general opinion of the ancients, as reported by the
old Virgilian commentator Servius, held that...

o According to the general opinion...

Tali varianti sono indicative di come Frazer si sia adoperato nel
processo di riscrittura di un passo sentito come problematico, al
quale, tuttavia, egli non smise di riservare uno spazio consistente
e centrale nell’economia dell’opera?*. Ogni edizione, infatti, non
solo inizia proiettando il lettore in un viaggio nel recinto sacro di
Nemi, ma si conclude illustrando la fine del percorso: dopo aver
finalmente svelato il mistero del rito del sacerdote di Diana, Frazer
annuncia che il lungo viaggio di scoperta ¢ compiuto, la sua barca
puo finalmente calare le stanche vele nel porto?. Come il vian-
dante nel capitolo iniziale si inoltra nel bosco cosi Frazer, mentre

23 Lespressione ¢ mutuata da Contini 1982, p. 234.

24 Sulle ragioni della centralita del passo su Nemi e sul suo significato piu
profondo si vedano, in particolare, Beard 1992, pp. 220 ss. e Dimpflmeier 2014,
che si soffermano sul valore storico della scelta di Frazer di collocare un rito
selvaggio nel contesto ‘radioso’ delle rovine storiche romane: «Nel rendere bar-
baro e primitivo cio che all’epoca rappresentava I'ideale massimo di civilta,
Frazer operava una sorta di innesto. L’antica Roma, gli antichi greci erano
morti, come morte erano le rovine che costellavano la penisola italica, spoglie
mute di un glorioso passato tradito dai suoi discendenti. La civilta, nel dician-
novesimo secolo, era rappresentata dall’Inghilterra della regina Vittoria, che
dominava con la scienza e i cannoni su buona parte del globo». Se inquadrata
nel contesto vittoriano, epoca di viaggi di esplorazione e conquista in paesi
ritenuti ‘selvaggi’, si comprende come I'opera di Frazer, che tanto indugia su
costumi remoti, parli «piu della permanenza del primitivo che non del suo su-
peramento» (Dei 1998, p. 94).

% «Our long voyage of discovery is over, and our bark has dropped her
weary sails in port at last. Once more we take the road to Nemi» (GB3, X1.308).
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fa buio, risale per I'ultima volta lungo la via Appia fino ai colli
Albani e prende la strada per Nemi e 1, scrive:

«The temple of the sylvan goddess, indeed, has vanished and
the King of the Wood no longer stands sentinel over the Golden
Bough. But Nemi’s woods are still green, and as the sunset fades
above them in the west, there comes to us, borne on the swell of
the wind, the sound of the church bells of Aricia ringing the An-
gelus. Ave Maria! Sweet and solemn they chime out from the dis-
tant town and die lingeringly away across the wide Campagnan
marshes. Le roi est mort, vive le roi! Ave Maria!». (GB, p. 827)%¢

Di nuovo la luce soffusa della sera illumina un paesaggio che il
potere dell'Immaginazione ha reso cosi vivido che al lettore pare
quasi di poter tendere I’orecchio per sentire il suono delle campane
da Roma. Naturalmente, né allora né mai quelle campane possono
essere udite da Nemi, e per questo alcuni critici attenti obiettarono
a Frazer di aver commesso un errore grossolano; lui stesso nella
prefazione alla seconda edizione riporto:

«To a passage in my book it has been objected by a distin-
guished scholar that the church-bells of Rome cannot be heard,
even in the stillest weather, on the shores of the Lake of Nemi.
[...] I make bold to say that by the Lake of Nemi I love to hear, if
it be only in imagination, the distant chiming of the bells of Rome,
and I would fain believe that their airy music may ring in the ears
of my readers after it has ceased to vibrate in my own». (GB?,
XXII-XXIII, enfasi mia)?’

26 «Il tempio della dea silvana & scomparso, € vero; non piu il re del bosco
monta la guardia al ramo d’oro: ma le selve di Nemi sono ancora verdi e mentre
il tramonto a ponente si scolora sopra di esse ci giunge sulle ali del vento il
suono dell’ Angelus dalle campane di Ariccia. Ave Maria! Dolci e solenni si suc-
cedono i loro rintocchi dalla cittadina lontana e vanno languidamente a morire
sulla vasta pianura della campagna romana. Il re é morto. Viva il re. Ave Marial»
(trad. de Bosis 2012).

27 «A proposito di un passo nel mio libro, mi é stato obiettato da un famoso
studioso che la campane della chiesa di Roma non possono essere udite dalle
rive del lago di Nemi nemmeno nelle migliori condizioni atmosferiche. [...] Oso
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Fino all’ultima pagina, dunque, Frazer non smette di reclamare
le ragioni dell'Tmmaginazione come forza creatrice che si estrin-
seca per mezzo di uno stile in grado trasportare il lettore in una
fitta intelaiatura di riferimenti e dati senza mai far perdere il filo
della narrazione, e che seduce grazie alla ‘magia’ dei significanti.

4. ‘Lo splendore purpureo dell'ITmmaginazione’: una lettura stilistica

Sembra essere lo stesso Frazer a suggerire una lettura ‘stilistica’
della sua opera, come quella che egli applico al corpus dei dialoghi
di Platone per distinguerne le fasi di composizione: dopo aver ter-
minato gli studi classici a Cambridge, all’eta di ventiquattro anni,
Frazer si preparo a concorrere per una fellowship al Trinity College
della stessa universita e la vinse con una dissertation dal titolo The
Growth of Plato’ s Ideal Theory. Essa venne pubblicata solo dopo
che egli ebbe completato la sua opera capitale, nel 1930, quando
venne aggiunta una prefazione in cui 'autore sintetizzava i suoi
pregiudizi sullo stile del filosofo e, a proposito dei Dialoghi piu
tardi, scrisse:

«The vivacious manner of a great dramatist, enthralling his
hearers by the alternate play of high tragedy and light comedy, is
exchanged for the dry as dust manner of a professor lecturing to
docile pupils, who have little more to do than to assent passively
to the doctrines inculcated on them by their master. It is a trans-
formation like that of a Shakespeare into a Kant»28. (Frazer 1930,
p. VD)

dire che amo ascoltare, anche se solo con I'immaginazione, dal lago di Nemi il
lontano rintocco delle campane di Roma e mi piacerebbe credere che la loro
aerea musica risuonasse nelle orecchie dei miei lettori dopo che ha cessato di
vibrare nelle mie».

28 «Lo stile vivace di un grande drammaturgo, che affascina gli ascoltatori
con la rappresentazione alterna di un’alta tragedia e di una leggera commedia,
¢ scambiata per lo stile secco e noioso di un professore che tiene una lezione ai
docili allievi, che hanno poco altro da fare che approvare passivamente le dot-
trine inculcate loro dal maestro. E come la trasformazione di uno Shakespeare
in un Kant».
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Secondo il giudizio di Frazer, dunque, Platone non avrebbe trat-
to vantaggio dall’essersi fatto guidare «dalla pallida luce fredda
della Ragione, invece che dallo splendore purpureo dell'Immagi-
nazione (the purple glow of Imagination)»?°. Diversamente dal filo-
sofo greco, nel quale la forza immaginativa venne progressiva-
mente meno lasciando spazio alla ragione, Frazer baso tutto «il suo
carisma sull’Erudizione e sul'Immaginazione Letteraria»>’; si po-
trebbe dire che nel corso della sua produzione fu piuttosto la ‘fiac-
cola della ragione’ ad affievolirsi, poiché, come ha efficacemente
scritto Fabio Dei, «nell’infinito succedersi degli “esempi” il di-
scorso razionale sembra perdersi, lasciando il posto alle costella-
zioni figurali e alle suggestioni immaginative, seguendo un per-
corso “selvaggio” quanto quello del pensiero che intende rappre-
sentare»3!.

Nell’accumulo di esempi tratti dalle piu svariate culture e nella
capacita di raccogliere e selezionare dati, quasi alla maniera di un
grande compilatore bizantino o tardoantico, consiste, in effetti,
una delle cifre distintive del modo di lavorare di Frazer. Cio si ri-
vela nella sua attenzione ad annotare e trarre estratti dalle opere
che leggeva, come si puo osservare nella collezione dei cinquanta-
cinque notebooks donati dalla moglie Lilly Frazer al British Mu-
seum (BM Add. 45442-96)%: di questi, i primi (Add. 45442-81) sono
costituiti da carte sciolte contenenti estratti verbatim da svariati
libri e riviste, e gli altri sono volumi rilegati ma di contenuto mi-
scellaneo, che danno conto dell’ampiezza di interessi dell’autore.
Analogamente, Frazer adopera non di rado le pagine o gli spazi
bianchi dei suoi stessi libri come contenitori testuali e riserve non

29 Frazer 1930, p. VIL Occorre ricordare che non solo in questo scritto, ma
anche ne Il Ramo d’Oro sono ricorrenti le metafore della luce e «le immagini
che dipingono la ragione o la civilta come una sottile crosta sotto cui ribolle un
vulcano, o come un ristretto cerchio di foca luce oltre il quale si estendono
sterminate regioni di oscurita» (Dei 1998, p. 94).

30 Dei 1998, p. 111.

31 Tvi, p. 57.

32 Di essi da conto Ackerman 1987, pp. 311-312. Oltre ai notebooks conser-
vati a Londra, vi sono alcune carte ed appunti di Frazer conservati nell’Archive
del Department of Social Anthropology dell’Universita di Cambridge.
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solo di varianti, ma anche di citazioni ed aggiunte che potevano
poi essere inglobate nella sua opera secondo diversi gradi di ela-
borazione (fig. 2).

Significativa ¢, in questo senso, una nota di Frazer posta sull’ul-
tima pagina di guardia della sua copia della prima edizione de The
Golden Bough: «Perhaps quote Macrobius, Saturn. I. Praef. “Nec
indigeste... congeriem pollicetur”’». Frazer elabora I'idea di aggiun-
gere una citazione dai Saturnalia di Macrobio3?, autore al quale egli
dovette sentirsi vicino per il metodo di selezionare le fonti e ripor-
tarle in un’unica opera “come in un corpo”:

«Nec indigeste tamquam in acervum congessimus digna me-
moratu: sed variarum rerum disparilitas [...] ita in quoddam dige-
sta corpus est, ut quae indistincte atque promiscue ad subsidium
memoriae annotaveramus in ordinem instar membrorum cohae-
rentia convenirent. Nec mihi vitio vertas, si res quas ex lectione
varia mutuabor ipsis saepe verbis quibus ab ipsis auctoribus enar-
ratae sunt explicabo, quia praesens opus non eloquentiae ostenta-
tionem sed noscendorum congeriem pollicetur [...]. Apes enim
quodammodo debemus imitari, quae vagantur et flores carpunt,
deinde quicquid attulere disponunt ac per favos dividunt et su-
cum varium in unum saporem mixtura quadam et proprietate spi-
ritus sui mutant»34, (Macr. Sat. 1.1.3-5)

33 Sul modus operandi di Macrobio (IV-V sec. d.C.), che in parte lo accomuna
ad autori di opere tecniche o di contenuto enciclopedico gia di eta imperiale
quali Plinio il Vecchio ed Aulo Gellio, si veda in particolare Dorandi 2007, pp.
37-40. Come l'autore spiega nella prefazione ai suoi Saturnali, dedicata al figlio,
egli ha raccolto le note delle sue svariate letture (adnotationes o excerpta) e,
tenendo conto del loro contenuto, le ha messe insieme in maniera ordinata ed
organica.

34 «Non ho accumulato i fatti degni di essere ricordati in maniera disordi-
nata come in un mucchio, ma la diversita dei vari argomenti [...] € stata orga-
nizzata come un corpo, in maniera tale che quelle cose che avevo annotato in-
distintamente e alla rinfusa come sussidio alla memoria venissero riunite in
ordine, coerenti come delle membra. Non imputarmi di errore se spieghero le
cose che mutuero da varie letture con le stesse parole adoperate dagli autori
stessi, perché la presente opera non promette un’ostentazione di eloquenza ma
una raccolta delle cose da conoscere [...]. Dobbiamo imitare in qualche modo

146



Come lavorava Frazer

La citazione da Macrobio sara effettivamente aggiunta da Frazer
come epigrafe non nella seconda, ma nella terza edizione, culmine
del ‘citazionismo’ frazeriano, che arrivo ad estendersi cosi tanto
che persino Lady Frazer espresse le sue preoccupazioni che I'ec-
cessiva lunghezza trasformasse il libro in un’opera di consulta-
zione, alla pari di un’enciclopedia di racconti®.

Tuttavia, & proprio in quell’accumulo di casi di studio e in quel
groviglio verbale che sembra risiedere il successo dello stile di
Frazer, capace di mantenere I’attenzione del lettore come fa un
giallista piu che un erudito3¢. Gia Ludwig Wittgenstein, per quanto
critico dell'impostazione teorica frazeriana®’, notava: «“E cosi il
coro accenna a una legge segreta”: ecco come vien voglia di com-
mentare la raccolta dei dati in Frazer»38. Il fascino ambiguo del
testo sta tutto «in questo intrecciarsi fitto di disegni possibili tra
un uomo che si fa dio (mago, scienziato) e un dio che si fa uomo
(un uomo religioso)»3%, nonché nel parallelismo continuo tra con-
temporaneita e antichita, cifra del suo ‘metodo mitico’ fece scuola
e fu imitato da altri scrittori novecenteschi*’; come ha notato effi-
cacemente Alberto Sobrero, «il testo [...] sembra accennare alla
tensione, all’alternarsi percettivo fra una visione serena che cerca
di spiegarsi, ma che spiegandosi si riduce in commedia, e una vi-
sione tragica che a tratti emerge dalle linee dei quello stesso dise-
gno»*!: cosi, la scena iniziale si apre con un bosco avvolto da

le api, che vagano e scelgono i fiori, poi stabiliscono di portare qualunque cosa
e la dividono tra i favi e cambiano con una mistura e grazie alla proprieta del
loro respiro il diverso succo in un unico sapore».

35 «My fear is that the G. Bough will extend so much that it would become
a mere reference book» (cit. in Fraser 1990, p. 158).

36 Cfr. Dei 1998, p. 58 (espressione mutuata da R. Fraser).

37 Su Wittgenstein critico di Frazer vd. supra.

38 Wittgenstein 1975, p. 29.

39 Sobrero 1999, p. 63.

40 Sulla fortuna dell’opera di Frazer nella letteratura del *900 vd. Vickery
1973 ed anche Dei 2020, partic. pp. 74-79 per 'impatto del suo ‘metodo mitico’.
Del ‘metodo mitico’ come opposto al ‘metodo narrativo’ ha parlato Eliot 1975,
pp. 175-178.

41 Sobrero 1999, pp. 62-63.
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un’aurea luminescenza ed il piccolo lago di Nemi, che gli antichi
chiamavano ‘specchio di Diana’; per tutta ’opera Frazer osserva i
riflessi di quello specchio finché, alla fine, gli appare come «una
concava profondita che rapidamente scompare nell’ombra del ve-

spro»#2. Nell’ombra cala il sipario, il mistero é risolto ed il libro si
chiude.

Abstract.

This paper examines the evolution of the opening passage of The Golden Bough
by James George Frazer, focusing on the priesthood of Nemi and its ritualistic
violence. Through an analysis of Frazer’s autograph marginalia and un-
published variants preserved at the Wren Library in Cambridge (Trinity Col-
lege Library, Adv. C.21.68-71), the study traces the transformation of the text
from a terse anthropological account into a vivid and dramatic ekphrasis. Em-
ploying methods of authorial philology, it highlights how Frazer’s stylistic re-
visions - guided by classical rhetoric and romantic imagination — enhance the
symbolic and sensory power of the scene, reflecting the author's broader effort
to merge scientific inquiry with literary expression.
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42 GB, p. 1097.
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Fig. 1. TCC Adv. C.21.27, occhiello.
Nota di possesso «James G. Frazer | Athens | 21st May 1890» e nota di lettura.
[© Wren Library, Trinity College, Cambridge]
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Fig. 2. TCC Adv. C.21.27.
Note di Frazer poste sul verso della prima carta di guardia.
[© Wren Library, Trinity College, Cambridge]
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Fig. 3. TCC Adv. C.21.27, p. 2.
Varianti di mano di Frazer.
[© Wren Library, Trinity College, Cambridge]

Fig. 4. TCC Adv. C.21.27.
Nota di Frazer sul verso dell’'ultima pagina di guardia anteriore.
[© Wren Library, Trinity College, Cambridge]
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