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Il topos delle “rovine” e il ruolo dei classici  
nell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla di Carducci 
(Cicerone, Orazio, Properzio) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tra le tematiche che legano i moderni agli antichi vi è quella 

delle “rovine” del passato1, che già i classici, soprattutto romani, 
affrontarono celebrando le vestigia di predecessori troiani, greci o 
etruschi, e di cui intendiamo approfondire l’interpretazione offerta 
in età moderna dall’ode di Giosue Carducci Dinanzi alle terme di 
Caracalla, la quarta lirica della raccolta Odi barbare2. Assieme a due 
altri componimenti, Nell’annuale della fondazione di Roma (III)3 e 
Alla Vittoria - Tra le rovine del tempio di Vespasiano in Brescia (V), 
essa forma un trittico celebrativo dell’antichità attraverso le sue 
architetture, abbandonate all’incuria dai contemporanei del poeta 
italiano, ma sempre evocative di una grande civiltà, viva nella me-
moria e nell’opera dei suoi estimatori e cultori. Tra questi Carducci 
occupa un posto di rilievo in quanto appassionato di classici fin da 

 
1 Vd. ad es. De Caprio 1987; Azzarà 2002, pp. 1-12; Spedicato 1986, pp. 78-

94; per l’area spagnola Russo 2018, pp. 99-115. 
2 Pubblicata nella prima edizione della raccolta, comprendente 14 carmi, nel 

1877. 
3 Composta nello stesso periodo della quarta. In quest’ode sono pertinenti 

al tema delle rovine soprattutto i vv. 21-24 «Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi 
/ del Fòro, io seguo con dolci lacrime / e adoro i tuoi sparsi vestigi, / patria, diva, 
santa genitrice». 
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giovane4, maestro di greco e di latino nella scuola5, prima della 
docenza universitaria di letteratura italiana, e soprattutto poeta 
capace di unire classico e moderno nei suoi carmi fin dai titoli, 
spesso latini o classicheggianti, ma attuali nei contenuti (Iuvenilia, 
Levia Gravia, Giambi ed Epodi, Odi barbare). 

L’intento del presente contributo è quello di offrire una rilettura 
dell’ode volta a indagare, sul piano lessicale, semantico e struttu-
rale, molteplici fonti e modelli classici sottesi al carme – non solo 
lirici –, per cogliere le varie forme di memoria poetica e distin-
guere i diversi apporti antichi. Emergono, in particolare, allusioni6 
ad autori prevalentemente latini, sia Orazio (per varie opere) che 
Properzio e Cicerone, ma anche un possibile richiamo finale ad 
Omero, riferimenti che attestano un dialogo sempre vivo con gli 
antichi connotato ora da analogie, ora da antitesi, variazioni e con-
taminazioni con influssi moderni, in un intreccio di richiami inter-
testuali non del tutto esplorato e aperto ad approfondimenti.  

L’ode Dinanzi alle terme di Caracalla è, come noto, un carme di 
dieci strofe saffiche – omaggio a Orazio7 – composto nell’aprile del 

 
4 Con una speciale conoscenza mnemonica delle loro opere: a tredici anni 

aveva letto quattro volte l’Iliade e l’Eneide in traduzione e sapeva a memoria i 
primi quattro libri delle Metamorfosi di Ovidio; cfr. Bargellini 19454, p. 24. 

5 Carducci volle insegnare nella scuola pubblica, diversamente da amici im-
piegati come precettori privati (G.T. Gargani, E. Nencioni) presso il ginnasio di 
San Miniato al Tedesco. Cfr. Bargellini 19454, pp. 61-62. 

6 Un’arte praticata già dai classici, specie dai poeti augustei; vd. Pasquali 
1942, pp. 11-20 (= 1968, pp. 275-282). 

7 In questa scelta metrica di riprodurre i ritmi classici nelle Odi barbare Car-
ducci seguiva l’esempio di altri poeti sia italiani (L.B. Alberti, Chiabrera, Fan-
toni, Tommaseo ), peraltro con maggior successo, sia stranieri, quali Klopstock 
e Goethe, autori rispettivamente del poema La Messiade in esametri (1748) e di 
Elegie romane in distici elegiaci (1788-1790); cfr. Bargellini 19454, pp. 171-172. 
Significativo in proposito è il chiarimento che Carducci diede per l’epiteto “bar-
bare” in una nota conclusiva dell’edizione delle Odi del 1877: «perché tali suo-
nerebbero agli orecchi e al giudizio dei greci e dei romani, se bene volute com-
porre nelle forme metriche della loro lirica, e perché tali soneranno pur troppo 
a moltissimi italiani, se bene composte e armonizzate di versi e di accenti ita-
liani» (vd. Carducci 1889-1913, vol. XI, p. 235). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Gottlieb_Klopstock
https://it.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe
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18778 al ritorno a Bologna dopo una visita nella nuova capitale9 
avvenuta nel precedente mese di marzo10. Carducci ricorda preci-
samente il momento dell’ispirazione innanzitutto in una lettera a 
Lina (Carolina) Cristofori Piva (Roma, 12 marzo 1877): «Sai? Fra il 
Celio e l’Aventino a piè delle terme di Caracalla, ieri pensai un’ode 
(barbara) alla dea Febbre»11. Simile entusiasmo emerge anche dalla 
lettera a Domenico Gnoli, cui ricorda l’occasione del carme (Bolo-
gna, maggio 1877): «Sapete voi che ho scritto un’ode (barbara) su 
le Terme di Caracalla, proprio con le impressioni di quella dome-
nica che fummo a vederle insieme?»12, da cui risulta, peraltro, che 
la sensazione di grandiosa solitudine che pervade l’ode13 sia nata 
più da una condizione spirituale che da una situazione reale. 

D’altra parte, anni dopo, anche in un’altra lettera alla marchesa 
Dafne Nazari Gargiolli (del 24 ottobre 1883)14 il poeta si sofferma 
in modo simile sullo stesso clima inclemente e gli stessi luoghi sto-
rici di Roma (le Terme di Caracalla, il Laterano) descritti nell’ode 
– alternati a pungenti osservazioni politiche e sociali –, riprodu-
cendo a posteriori il contesto che lo aveva ispirato in precedenza, 
sebbene visto ora con un sentimento ancor più cupo, se possibile, 
ovvero con disillusione, più che indignazione, per la società e il 
governo della capitale, seppure confortato dal persistente piacere 
di visitarne le antiche rovine, che, pur paragonate a un “deserto” 
– per la trascuratezza dei cittadini, che egli aveva denunciato già 
in Dinanzi alle terme di Caracalla –, offrivano sempre un rifugio 

 
8 Alla prima edizione nello stesso anno seguirono varie riedizioni (18782, 

18803, 18834, 18875). 
9 Roma era divenuta capitale da pochi anni, nel 1871. Sul rapporto tra Car-

ducci e la città cfr. Bani 2012, pp. 75-100. 
10 Non era la prima visita di Carducci a Roma, ma fu la più suggestiva. 
11 LEN XI 55. Cfr. Saccenti 2000, p. 190. [LEN = Giosuè Carducci, Epistolario, 

Edizione nazionale, Zanichelli, Bologna 1919-1931; si indicano il volume e la 
pagina (o le pagine).] 

12 LEN XI 106. Cfr. Saccenti 1993, p. 737. 
13 Vd. Saccenti 1993, p. 737. 
14 Vd. Ripari 2009, p. 134. 
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in cui “perdersi” e “dimenticarsi”, come dice poeticamente, rievo-
cando il “dolce naufragar” di Leopardi nell’Infinito15: 

Gentilissima Signora, se Le dicessi che io mi trovo contento di que-
sta vita romana, Le direi una gran bugia. Lo scirocco e la pioggia, 
la camorra e le chiacchiere, se non mi fiaccano, mi affrangono: il 
caldo umido, morale e fisico, non mi si affà. Amo perdermi e di-
menticarmi lungo l’Appia e la Flaminia, o sul Gianicolo, o per il 
deserto tra il Foro e le Terme di Caracalla e il Laterano […] Non più 
la Roma antica mi attrae nei sogni eroici del taratantara16 classico. 

Diversamente, nel contesto del 1877, lo stato di desolazione 
delle Terme di Caracalla aveva ispirato piuttosto nel poeta, dopo 
l’iniziale sconforto, una preghiera pervasa di sdegno, ma non pri-
va, a ben vedere, della speranza di un possibile ‘risveglio’. 

 
1. Prima, terza e quarta strofa: il modello lirico di Orazio  

 
L’incipit dell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla può apparire 

prosaico e quasi dimesso, come suggeriscono il semplice titolo de-
scrittivo, il tono colloquiale e il lessico familiare («in fondo stanno 
i monti» al v. 3), ma l’ode si rivela presto frutto di un’intensa ela-
borazione letteraria, ricercata nella lingua, costellata di allusioni e 
riferimenti, e pervasa da crescente passione civile e morale. 

Il poeta inizia con l’ekphrasis del luogo, descritto nelle prime 
strofe con dettagli topografici dapprima oggettivi (i colli Celio e 
Aventino al v. 1)17, ma poi sempre più carichi di pathos attraverso 
una ricca aggettivazione, sia nelle indicazioni atmosferiche (le «fo-
sche… nubi» ai vv. 1-2) che in quelle paesaggistiche (il «pian tri-
sto») e ancora nelle presenze animali (i corvi al v. 9, qualificati da 

 
15 Autore sotteso anche nell’ode in questione, come si noterà più avanti. 
16 Ripresa dell’espressione onomatopeica usata dal poeta arcaico Ennio in 

un frammento negli Annales (451 Skutsch), al tempo delle guerre puniche, per 
riprodurre il suono della tromba di guerra in una scena di azione e impegno 
civile.  

17 Cfr. Binni 1983, p. LXX che parla di «gusto realistico di en plein air per il 
quadro iniziale». 
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quattro attributi inquietanti, «continui, densi, neri, crocidanti»)18. 
Gli elementi naturali sembrano prendere vita, ma per ‘assediare’ 
da ogni parte (dal cielo e dal piano) le Terme di Caracalla, un tem-
po grandiosa opera umana, con una malevolenza che può ricor-
dare il rapporto ambiguo tra uomo e Natura proprio della visione 
pessimistica leopardiana (vv. 1-4 e 9-12)19: 

Corron tra ’l Celio fósche e l’Aventino 
le nubi: il vento dal pian tristo move 
umido: in fondo stanno i monti albani 
bianchi di neve.  
[…] 
Continui, densi, neri, crocidanti   
versansi i corvi come fluttuando  10 
contro i due muri ch’a piú ardua sfida 
levansi enormi. 

Tale descrizione è intessuta di molteplici riferimenti (e omaggi) 
ai classici, tra cui spiccano innanzitutto quelli a Orazio lirico – au-
tore approfondito da Carducci anche in occasione della traduzione 
di varie sue opere20 –, benché non legato specificatamente al tema 
delle rovine, bensì in quanto modello principale delle Odi barbare 
sia sul piano metrico e stilistico che delle immagini e (in parte) del 
messaggio morale. 

La prima strofa evoca innanzitutto da vicino con l’indicazione 
dei «monti albani / bianchi di neve» (vv. 3-4) l’incipit della celebre 
ode oraziana 1, 921, che si apriva con la descrizione del Soratte22 
«candido di alta neve» in un clima ugualmente freddo e in un am-
biente (esterno) altrettanto inospitale. Orazio proseguiva con l’in-

 
18 Simili particolari ricorreranno in seguito nella lirica San Martino (in Rime 

nuove 1883), come il vento maestrale, l’umidità, gli stormi d’uccelli neri. 
19 Il testo è citato secondo l’edizione critica di Papini 1988. 
20 Carducci tradusse le Odi, il Carmen saeculare e tre epodi di Orazio; vd. il 

vol. XXIX dell’edizione nazionale (1940). 
21 Vd. Banfi 1986 ad loc. Altri vi hanno visto anche un quadretto «di fattura 

dantesca»; vd. Ferrari 1909, p. 65. 
22 Il monte è citato in un’altra ode carducciana, A Roma, accanto ai «Monti 

d’Alba» (vv. 16-17). 
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vito a riscaldarsi e a bere vicino al fuoco, aggiungendo il pensiero 
di altri piaceri – gli amori giovanili23 –, uniti al monito a non in-
terrogarsi sul futuro, perché deciso dagli dèi e oscuro all’uomo 
(carm. 1, 9, 1-4 e 9-13): 

Vides ut alta stet nive candidum 
Soracte nec iam sustineant onus 
silvae laborantes geluque 
flumina constiterint acuto?  
[…] 
Permitte divis cetera, qui simul  9 
stravere ventos aequore fervido  
deproeliantis, nec cupressi 
nec veteres agitantur orni. 

Quid sit futurum cras, fuge quaerere24. 

Oltre all’affinità tra le descrizioni di monti innevati presso Ro-
ma, si nota il comune riferimento ai venti – in Orazio ai vv. 10-11 
(ventos… deproeliantis), in Carducci ai vv. 2-3 («il vento dal pian 
tristo move / umido») –, in entrambi i casi minacciosi, anche se 
per il momento trattenuti. Soprattutto, tipicamente oraziana è, in 
generale, la scelta di Carducci di aprire il componimento con una 
scena descrittiva, una prassi ricorrente nel poeta latino, che all’ini-
zio delle sue odi propone spesso simili immagini di ambienti natu-
rali attinte da lirici greci in funzione di “motto iniziale” 25, segno di 
omaggio e spunto per carmi poi sviluppati autonomamente. Nel 
caso dell’ode 1,9 l’allusione oraziana è, come noto, ad Alceo, che 
già aveva descritto una nevicata invitando ugualmente a scaldarsi 

 
23 In particolare, il finale dell’ode descrive un grazioso incontro tra innamo-

rati nel Campo Marzio (vv. 17-23). 
24 «Vedi come il Soratte si leva biancheggiante di molta neve, né ormai reg-

gono al peso le selve sovraccariche, e i fiumi stanno fermi per il ghiaccio pun-
gente… (v. 9) Rimetti ogni altra cura agli dèi, per opera de’ quali, cessate appena 
le battaglie dei venti sul procelloso mare, né gli annosi cipressi, né gli orni 
hanno più alcun fremito. Non domandarti quel che sarà per accadere domani» 
(trad. di Colamarino 1983, qui e infra). 

25 Cfr. Cavarzere 1996, pp. 140-142. 
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bevendo vicino al fuoco (fr. 90 Diehl26), rispetto al quale, tuttavia, 
Orazio modifica vari elementi27, aggiungendo dettagli legati a luo-
ghi e costumi romani (il Soratte al v. 2, il vino sabino al v. 7, gli 
incontri nel Campo Marzio al v. 18) e commenti filosofico-morali, 
tra cui emerge l’invito al carpe diem che lo contraddistingue28.  

A sua volta Carducci si inserisce nella tradizione lirica classica 
alcaico-oraziana, ma con altrettanta variatio volge la sua atten-
zione a un’opera architettonica, anziché a un ambiente naturale, e 
posteriore al poeta romano (le Terme di Caracalla), aggiungendo 
elementi moderni (la menzione di una turista inglese al v. 629, il 
“Laterano” al v. 16, un “ciociaro” al v. 17), e prosegue in modo au-
tonomo con una critica verso la società contemporanea, peraltro 
in una forma originale che lo riporta al passato, la preghiera all’an-
tichissima dea Febbre (vv. 19-40), oggetto di un culto anteriore allo 
stesso Orazio.  

L’emulazione del modello classico si manifesta, tra analogie e 
differenze, in molteplici forme. Si può notare così come, inizial-
mente, il poeta italiano segua Orazio nel rappresentare l’ostilità del-
l’ambiente esterno, ma in modo più cupo e sinistro, introducendo 
la presenza funerea dei corvi, protagonisti anche della quarta strofa, 
in cui essi appaiono improvvisamente personificati come “detrat-
tori” delle rovine, peraltro non privi di abilità retorica (vv. 13-16): 

«Vecchi giganti, - par che insista irato 
l’augure stormo - a che tentate il cielo?». 
Grave per l’aure vien da Laterano  15 
suon di campane. 

Infatti, le loro parole di derisione alla vana resistenza «al cielo 
e al tempo» delle Terme, paragonate ironicamente a «vecchi gi-

 
26 L’incipit alcaico è il seguente: «Piove Zeus, dal cielo grande tempesta (scen-

de), gelate sono le correnti delle acque». 
27 Si può notare, ad es., che in Alceo la tempesta è in corso, mentre in Orazio 

la nevicata appare conclusa. 
28 Vd. Pasquali 1920, Nisbet-Hubbard 1970, Quinn 1980 ad loc. 
29 Pur definita in modo classicheggiante “britanna”, come per mantenere un 

lessico coerente con le rovine romane. 
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ganti» (vv. 13 ss.), potrebbero alludere dottamente, per scherno, ai 
“giganti” della mitologia classica, creature enormi, mostruose e su-
perbe al punto da sfidare l’Olimpo, venendone punite. A ciò si in-
treccia l’antica e popolare visione misteriosa e sinistra dei corvi, 
sia perché legati alla pratica augurale che traeva auspici dall’os-
servazione del loro volo (come in Orazio, carm., 3, 27, 11 oscinem 
corvum)30, sia per la loro associazione macabra a corpi rimasti 
senza sepoltura – qui corrispondenti metaforicamente alle rovine 
del maestoso monumento –, rappresentati spesso come preda di 
questi e di altri uccelli, come gli alites descritti da Orazio negli Epo-
di a proposito del cadavere di Ettore (epod., 17, 11-12 additum feris 
alitibus atque canibus), o come gli “uccelli dell’Esquilino” (Esquili-
nae alites) – su un colle di Roma, come i corvi carducciani –, che il 
poeta latino menziona in un Epodo in cui un fanciullo, insidiato da 
streghe malefiche, per difendersi le minacciava profetizzando che 
le loro membra insepolte sarebbero state disperse da uccelli e lupi 
(vv. 99-100 post insepulta membra different lupi / et Esquilinae ali-
tes). 

Peraltro, dietro ai corvi umanizzati potrebbe nascondersi anche, 
ironicamente, un’allusione a referenti più vicini cronologicamen-
te, ovvero cittadini romani contemporanei e noti all’autore, ostili 
alle antichità e alla cultura – forse speculatori desiderosi di abbat-
tere le rovine per sostituirle con nuove costruzioni (per cui vd. in-
fra) –, anche considerando l’accenno alle “chiacchiere” e ai ma-
neggi della capitale di cui parla Carducci nella lettera a Dafne Gar-
giolli (sopra citata) nello stesso passo in cui fa riferimento alle 
Terme di Caracalla. 

Al gracchiare maligno dei corvi Carducci aggiunge, però, al v. 
15 il rintocco delle campane della Basilica di S. Giovanni in Late-
rano, poco oltre il Celio, che riporta l’attenzione all’attualità, ma 
ambiguamente: da una parte il loro suono sembra allontanare la 
minaccia dei corvi con la sua sacralità, come spaventandoli; dall’al-
tra aumenta la malinconia della scena con la sua gravitas (vv. 15-
16 «grave… suon») e un senso di pietas vagamente funereo, ma che 
si trasforma inaspettatamente in uno stimolo a trovare aiuto pro-

 
30 Cfr. Banfi 1986 ad loc. 



Il topos delle “rovine” e il ruolo dei classici 

95 
 

prio nella religio per resistere all’indolenza e sfrontatezza che cir-
conda le rovine, peraltro intesa – con implicita coerenza con il sog-
getto antico – come religio pagana, che si traduce in una lunga 
invocazione alla dea arcaica romana Febbre, come anticipato, che 
occupa metà dell’ode a partire dal v. 19 e fino alla fine. 

 
2. La seconda strofa: l’influsso ideale di Cicerone  

 
Tra i modelli classici sottesi a tale preghiera emerge nella quarta 

strofa quasi sicuramente un’allusione a Cicerone (per un’evidente 
corrispondenza, per cui vd. infra), ma forse già nella seconda, si 
può cogliere un riferimento all’oratore romano, che non sembra 
sia stato precedentemente evidenziato. La diversa forma delle sue 
opere in prosa non impedisce infatti influssi sui poeti, sia antichi 
(specie i giovani Virgilio e Orazio)31 che moderni, data la conti-
guità tra prosa e poesia sostenuta dallo stesso Cicerone nel De ora-
tore e altrove32. 

A suggerire un’allusione ciceroniana sarebbe, in Carducci, la 
presenza della turista “britanna” intenta a cercare nella sua guida33 
notizie sul luogo visitato, le Terme (vv. 5-8): 

A le cineree trecce alzato il velo  5 
verde, nel libro una britanna cerca 
queste minacce di romane mura  
al cielo e al tempo. 

È qui presente innanzitutto un omaggio alla moda del Grand 
Tour, il viaggio formativo di aristocratici britannici, tedeschi e 
francesi in Italia diffuso già nel ’700 e svolto nel secolo seguente 
anche da donne34 per visitare città d’arte, monumenti e siti archeo-
logici romani e magnogreci, descritti in diari e ritratti in disegni o 

 
31 Vd. de orat. 1,70 est enim finitimus oratori poeta; opt. gen. orat. 1 oratorum 

genera esse dicuntur tamquam poetarum. 
32 Vd. Boldrer 2019, pp. 11-32; Boldrer 2022c, pp. 1-12.  
33 Verosimilmente un “Baedecker”, nota casa editrice di guide turistiche al 

tempo di Carducci; vd. Banfi 1986, p. 21 ad loc. 
34 Cfr. Ferrari 1909, p. 71. 
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dipinti35. In particolare, le rovine di Roma antica erano meta pri-
vilegiata per l’aspetto maestoso e il legame con celebri vicende e 
personaggi storici, nonché care ai poeti, ispirati da civiltà scom-
parse e impegnati fin da Omero a perpetuarne la memoria36, come 
Carducci stesso mostra qui e altrove. Peraltro, la “britanna” è og-
getto di interpretazioni contrastanti nel contesto dell’ode: secondo 
alcuni sarebbe una figura introdotta per realismo, secondo altri un 
esempio di interesse romantico per l’antico, ma poco apprezzato 
in realtà dal poeta37.  

Di fatto, pur straniera, ella mostra un’attenzione per le rovine 
assai maggiore di quella della popolazione locale, come risulta in 
seguito dal confronto con un ciociaro indifferente che passa e non 
guarda (vv. 17-19), e tale comportamento ispira appunto il possi-
bile confronto con il modello ciceroniano. Infatti, la sua curiosità 
intellettuale potrebbe ricordare l’interesse manifestato già da Ci-
cerone per luoghi e monumenti dimenticati (e da lui stesso risco-
perti), come si apprende da un racconto riportato nelle Tusculanae 
disputationes. Qui l’oratore ricorda, non senza vanto, come, quand’e-
ra questore in Sicilia, ritrovò a Siracusa la tomba di Archimede38 
nascosta «tra gli sterpi»39, cercandola in base alle notizie fornite 

 
35 Cfr. Negri 1965. 
36 Sulla forza eternatrice della poesia omerica cfr. ad es. Orazio (carm., 4, 9, 

28 vate sacro) e, secoli dopo, Foscolo nei Sepolcri (vv. 279 ss. «Un dì vedrete…»; 
v. 288 «il sacro vate») e lo stesso Carducci in Rime nuove (Omero I-II-III). 

37 Vd. Valgimigli 1971, p. 26, che riporta una nota di Carducci, ironica e 
misogina, ma forse scherzosa, anche per il tono colloquiale, nell’edizione na-
zionale 1889 (XXIII, p. 406): «il Foro e Roma non son mica lì per solleticare il 
romanticismo dei touristes e delle donne isteriche».  

38 L’attuale sepolcro noto come tomba di Archimede a Siracusa è però un 
colombario del sec. I a.C. o I d.C.; vd. Ciancio 1965. 

39 Un’espressione simile fu usata in seguito (forse proprio con allusione a 
Cicerone) da Raffaello, impegnato nella ricerca di rovine abbandonate a Roma 
«con molta diligentia e faticha perscruttando per ‹molti› lochi pieni di sterpi 
inculti e quasi inaxessibili», come afferma in una lettera a Leone X composta 
nel 1519 (ma scritta dall’amico Baldassar Castiglione); vd.  Franzese 2008, pp. 
144-145; Settis-Ammannati 2022, p. 218).  
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da alcuni versi di scarso valore (senarioli), grazie ai quali poté mo-
strarla alle stesse autorità locali (Tusc., 5, 23, 64-66): 

[64] Cuius ego quaestor ignoratum ab Syracusanis, cum esse omni-
no negarent, saeptum undique et vestitum vepribus et dumetis 
indagavi sepulcrum. Tenebam enim quosdam senariolos, quos in 
eius monumento esse inscriptos acceperam, qui declarabant in 
summo sepulcro sphaeram esse positam cum cylindro. [65] Ego 
autem cum omnia conlustrarem oculis – est enim ad portas Agra-
gantinas magna frequentia sepulcrorum –, animum adverti colu-
mellam non multum e dumis eminentem, in qua inerat sphaerae 
figura et cylindri. Atque ego statim Syracusanis – erant autem 
principes mecum – dixi me illud ipsum arbitrari esse, quod quae-
rerem. Inmissi cum falcibus multi purgarunt et aperuerunt locum. 
[66] Quo cum patefactus esset aditus, ad adversam basim accessi-
mus. Apparebat epigramma exesis posterioribus partibus versicu-
lorum dimidiatum fere. Ita nobilissima Graeciae civitas, quondam 
vero etiam doctissima, sui civis unius acutissimi monumentum 
ignorasset, nisi ab homine Arpinate didicisset40. 

L’analogia con l’episodio della turista inglese sembra moltepli-
ce: come lei, anche il romano Cicerone era in realtà estraneo al 
territorio siculo che amministrava come questore, ma animato da 
un interesse culturale superiore a quello degli stessi abitanti, e ugual-
mente appare munito di una “guida” (i versi) letta con attenzione 

 
40 «Io, quando ero questore, scoprii il sepolcro di Archimede, ignorato dai 

Siracusani poiché dicevano che non esisteva più, circondato e ricoperto ovun-
que da cespugli e rovi. Ricordavo infatti alcuni senari di poco conto che sapevo 
incisi sulla sua tomba, che dicevano che sulla sommità del sepolcro era posta 
una sfera con un cilindro. Ora, mentre scrutavo ovunque con lo sguardo – c’è 
infatti fuori dalla porta sacra a Ciane una gran numero di sepolcri –, scorsi una 
colonnina non molto sporgente dai cespugli sulla quale si trovava la figura di 
una sfera e di un cilindro. E subito dissi ai Siracusani (erano con me i cittadini 
più importanti) che pensavo fosse quello che cercavo. Molti, mandati avanti 
con le falci, ripulirono e aprirono il luogo, e dopo che fu aperto l’accesso, ci 
accostammo alla parte frontale del piedistallo: si vedeva un’iscrizione quasi di-
mezzata, poiché la parte finale dei versetti era corrosa. Così una città nobilis-
sima della Grecia, un tempo anche dottissima, avrebbe ignorato il monumento 
sepolcrale del suo più geniale cittadino, se non ne avesse avuto indicazione da 
un uomo di Arpino» (trad. dell’A.). 
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e fiducia, corrispondente al “libro” della britanna. Inoltre, simil-
mente egli dà un esempio di recupero e valorizzazione di monu-
menti antichi legati alla memoria di personaggi benemeriti, degni 
di essere ricordati e celebrati dai posteri, a onore degli stessi con-
cittadini. Vero è che la britanna non riporta alla luce rovine dimen-
ticate, bensì osserva quelle esistenti, offrendo comunque motivo di 
riflessione e, auspicabilmente, di imitazione.  

Un ulteriore influsso ciceroniano a proposito dell’importanza 
culturale e morale delle rovine fu forse esercitato su Carducci an-
che da una lettera scritta all’oratore romano dall’amico giurista 
Servio Sulpicio Rufo e conservata nell’epistolario ad familiares (fam., 
4, 5, 4). Essa tratta infatti di “rovine” di grandi città visitate da Sul-
picio durante un viaggio e divenute per lui motivo di riflessione 
sulla fugacità delle cose umane41, quelle di Egina, Megara e soprat-
tutto Corinto, un tempo ricca e prestigiosa, distrutta dai romani 
per la sua ribellione nel 146 a.C. La drammatica sorte di quest’ul-
tima suscitò, però, tale diffusa commozione e condanna, anche a 
distanza di anni, e presso gli stessi romani, da indurre a cercare un 
mezzo per riabilitare sia la città sconfitta che l’immagine impopo-
lare dei vincitori, finché Cesare decise di ricostruire Corinto nel 44 
a.C. facendone la capitale della provincia dell’Acaia42 e offrendo 
così un esempio di rispetto e tutela di un passato memorabile ed 
esemplare nella coscienza collettiva. 

 
3. La quinta strofa: il modello elegiaco di Properzio  

 
A questi precedenti latini si affianca un terzo modello merite-

vole di particolare attenzione, il poeta Properzio, anch’egli mem-
bro del circolo di Mecenate, come Orazio, e, a ben vedere, più vi-
cino a Carducci riguardo al tema delle rovine. Infatti, l’interesse e 

 
41 È un topos già greco, molto presente negli epigrammi della Anthologia 

Palatina e altrove. Per altri esempi tratti da Cicerone cfr. Edwards 2013, pp. 547 
e 555. 

42 Cfr. Diod. Sicul., 32, 27, 4. Cfr. Papini 2009, p. 90. 
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la sensibilità di Properzio per le vestigia del passato43 emerge ripe-
tutamente nelle sue elegie: già nel II libro sono ricordati con com-
mozione i «distrutti fuochi dell’antica gente etrusca» (v. 29 ever-
sosque focos antiquae gentis Etruscae), ma soprattutto nel IV il tema 
è sviluppato nelle cosiddette “elegie romane”, cinque componimenti 
in cui, abbandonato il tema dell’amore per Cinzia, il poeta passò a 
trattare monumenti e luoghi sacri di Roma44, annunciati nell’elegia 
programmatica 4, 145 e scelti per il loro valore religioso e civile. Ad 
essi erano infatti associate vicende mitiche o storiche divenute 
causa dei loro nomi e culti, legate non solo al popolo romano, ma 
anche a etruschi, sabini e altri popoli46.  

Ne risulta un gusto eziologico che Properzio traeva dal suo mo-
dello alessandrino, Callimaco47, unito a un nuovo impegno civile-
celebrativo, nonché religioso48. Il ciclo si inseriva infatti nel pro-
gramma augusteo di restaurazione del mos maiorum e, material-
mente, dei monumenti del passato, sacri e civili, promosso dal prin-
ceps, promotore del restauro di ottantadue templi in rovina, oltre 
alla costruzione di molti nuovi49, offrendo un modello di conser-
vazione concreta e di celebrazione poetica dei monumenti che, a 

 
43 Sulla presenza del tema delle rovine nella poesia augustea cfr. Labate 1991, 

pp. 167-184.  
44 Si tratta della statua del dio Vertumno nel vicus Tuscus presso il Foro ro-

mano (elegia 4, 2), della rupe Tarpea sul Campidoglio (4, 4), del nuovo tempio 
di Apollo Navale sul Palatino (4, 6), dell’Ara Massima di Ercole nel Foro Boario 
(4, 9) e del tempietto di Giove Feretrio pure sul Campidoglio (4, 10), in parte 
anticipati nell’elegia introduttiva 4, 1. È incerto, però, se il ciclo sia concluso o 
interrotto dalla prematura scomparsa dell’autore.  

45 Vd. Prop., 4, 1, 69 sacra diesque canam et cognomina prisca locorum («can-
terò riti sacri, ricorrenze e nomi antichi dei luoghi»). 

46 Su questo carattere ‘multiculturale’ cfr. Boldrer 2017, pp. 43-62. 
47 Cfr. Boldrer 2003, pp. 399-423. 
48 Cfr. Boldrer 2022a, pp. 195-212; Boldrer 2022b, pp. 7-27.  
49 Ricordati nelle Res gestae (§§ 19-21). Augusto vi nomina singolarmente i 

monumenti da lui edificati, mentre genericamente quelli restaurati, ma sottoli-
neando anche per questi ultimi il suo impegno (§ 20): duo et octoginta templa 
deum in urbe consul sextum ex auctoritate senatus refeci nullo praetermisso quod 
eo tempore refici debebat. 
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distanza di quasi due millenni, anche Carducci sosteneva in modo 
simile nel suo tempo50. 

Fu forse proprio la serie di elegie romane di Properzio a ispirare 
a Carducci l’idea del “trittico” dedicato ai monumenti di Roma, di 
cui fa parte Dinanzi alle terme di Caracalla, seguito da varie altre 
liriche di argomento “romano” nelle Odi barbare e altrove. In parti-
colare, Properzio, pur non trattando propriamente di edifici ab-
bandonati o restaurati, tranne forse il tempietto di Giove Feretrio 
(4, 10)51, accenna più volte al tema delle rovine all’interno di di-
gressioni, soprattutto nell’elegia dedicata a quel tempietto, in cui 
erano custodite le spoglie opime, ovvero i trofei vinti da singoli 
generali romani in duelli contro comandanti nemici, tra cui il re 
veiente Tolumnio. Appunto la città di quest’ultimo, l’etrusca Veio, 
un tempo florida e potente52, poi vinta dai Romani nel IV sec. a.C. 
e decaduta53, è oggetto di un compianto espresso in forma di apo-
strofe alla città stessa personificata54 (Prop., 4, 10, 27-30): 

heu Veii veteres! et vos tum regna fuistis, 
et vestro posita est aurea sella foro: 
nunc intra muros pastoris bucina lenti 
cantat et in vestris ossibus arva metunt55. 30 

Veio appare qui ridotta a muri, pascoli e campi che creano uno 
sfondo su cui si staglia la figura di un pastore che indugia suo-

 
50 Vd. la lettera citata in Giannessi 1986, p. 244 (4 feb. 1893): «io intendevo 

imprecare alla speculazione edilizia che già minacciava i monumenti».  
51 Esso risulta restaurato da Augusto su suggerimento di Attico, l’amico di 

Cicerone. Cfr. Nep., Att., 20, 3 ex quo accidit, cum aedis Iovis Feretrii in Capitolio, 
ab Romulo constituta, vetustate atque incuria detecta prolaberetur, ut Attici ad-
monitu Caesar eam reficiendam curaret. 

52 Specie nel VII e VI sec. a.C. Livio (5, 4, 24) definì Veio pulcherrima urbs e 
Dionigi di Alicarnasso (2, 64, 3) la paragonò ad Atene. 

53 Nel 396 a.C. per opera di Furio Camillo, ma Veio fu coinvolta anche nel sacco 
gallico di Roma (390 a.C.) e in seguito nella guerra di Perugia nel 41-40 a.C. 

54 Tale pietas fu forse motivata anche da legami personali di Properzio o del 
suo patrono Mecenate, di origini etrusche (vd. Hor., carm., 1, 1, 1), con Veio. 

55 «Ahimè, vetusta Veio, anche tu fosti un regno, / e nel tuo Foro poggiava 
l’aureo seggio: / ora fra le tue mura risuona la bùccina del lento pastore, / e sulle 
ossa dei tuoi cittadini si mietono le messi» (trad. di Canali 1987, qui e infra). 
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nando la bùccina, strumento bucolico ma anche usato negli accam-
pamenti romani per scandire i tempi delle operazioni militari, se 
non si tratta proprio di un cimelio militare riutilizzato in un nuovo 
uso pacifico dal pastore. Infatti, a questa scena pastorale, appa-
rentemente serena, segue, con brusco contrasto, l’immagine ma-
cabra delle “ossa” dei cittadini rimaste insepolte nei campi nuova-
mente coltivati, che il poeta ritrae con amaro realismo e gusto 
espressionistico, non dimenticando il recente e cruento passato 
delle guerre civili. 

Tale cupa scena non è molto diversa, a ben vedere, dall’ambien-
tazione creata da Carducci nell’ode presa in esame, sia per l’accen-
no comune ai “muri” sopravvissuti della città (in Properzio al v. 29, 
nell’ode carducciana al v. 11 «contro i due muri»), sia per la pre-
senza di una figura umana inserita nel paesaggio, rispettivamente 
un pastor e in Carducci, ora, il ciociaro che compare al v. 17. Anche 
quest’ultimo è un personaggio rustico, intento a un passatempo 
‘musicale’ (fischietta) ed estraneo alle rovine circostanti (vv. 17-
19): 

Ed un ciociaro, nel mantello avvolto, 
grave fischiando tra la folta barba, 
passa e non guarda. 

In Carducci, però, si tratta di un comportamento che suscita 
tacita indignazione, non tanto rivolta contro i popolani, quanto in 
generale contro tutta la società italiana, indifferente al proprio 
patrimonio storico, archeologico e culturale, come suggerisce 
l’espressione «passa e non guarda» riferita all’uomo, e come ri-
sulta dal seguito. In particolare, i due verbi qui usati rievocano a 
loro volta un altro modello, ma italiano, ovvero le parole rivolte da 
Virgilio a Dante nell’inferno «ma guarda e passa» (Inf., 3, 51)56. Si 
nota qui peraltro l’ingegnosa variatio carducciana nella rielabo-
razione del nesso, con il medesimo effetto e mònito morale finale. 
Infatti, Carducci inverte i due verbi e li associa al ciociaro (anziché 
a chi condanna gli ignavi, come Virgilio e Dante), esprimendo ugual-

 
56 «Non ragioniam di lor, ma guarda e passa». Sul rapporto tra Carducci e 

Dante cfr. Veglia 2022, pp. 45-62. 
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mente una critica morale contro il passante indifferente, in un in-
treccio di richiami intertestuali classici e medievali funzionali a un 
comune scopo. 

Quanto a Properzio, il suo influsso può aver agito su Carducci 
anche attraverso altri passi in cui introduce l’immagine delle ro-
vine, come nella prima elegia programmatica del libro IV, dove 
nomina varie città un tempo fiorenti e poi decadute, assorbite da 
Roma come sobborghi o del tutto scomparse (Gabi, Boville, Alba 
Longa), pur senza rimpianto del passato, ma constatando il vol-
gersi impietoso delle vicende umane57 (4, 1, 33-35): 

quippe suburbanae parva minus urbe Bovillae 
et, qui nunc nulli, maxima turba Gabi. 
et stetit Alba potens58.    35 

Infine, il poeta elegiaco latino sembra aver offerto a Carducci 
spunti per singoli dettagli presenti nella rappresentazione della 
Roma primitiva nella preghiera alla dea Febbre (vv. 19-40), in par-
ticolare riguardo ai termini «Palazio» e «Tebro», e ai nessi «ara 
vetusta» ed «evandrio colle» (vv. 25-32): 

se ti fu cara su ’l Palazio eccelso  25 
l’ara vetusta (ancor lambiva il Tebro   
l’evandrio colle, e veleggiando a sera 
tra ’l Campidoglio   

  
e l’Aventino il reduce quirite 
guardava in alto la città città quadrata  30 
dal sole arrisa, e mormorava un lento 
saturnio carme). 

Infatti, da una parte, il «Palazio» (Palatino) e «l’evandrio colle» 
richiamano nuovamente l’elegia 4, 1, dove Palatia ed Evandri boves 
sono accostati ai vv. 3-4 (atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoe-

 
57 Forse anche per ammonire i contemporanei a non adagiarsi nella prospe-

rità presente; cfr. Fedeli 2015, pp. 216 e 224. 
58 «In realtà, quando Roma era ancora un’angusta città, / Boville non era 

nemmeno un sobborgo, Gabi, ora quasi inesistente, / era un centro popoloso, e 
Alba si ergeva potente». 
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bo, / Evandri profugae concubuere boves)59. Dall’altra, l’«ara vetu-
sta» può alludere all’elegia properziana 4, 9 in cui è celebrato un 
altro famoso altare, l’Ara Maxima legata ad Ercole, la cui menzione 
si ispira a sua volta all’VIII libro dell’Eneide in cui Virgilio narrava 
l’incontro di Enea con Evandro e la passeggiata in cui il re arcade 
mostrava all’ospite troiano i luoghi del suo regno, tra cui appunto 
quell’altare.  

E ancora, il poeta italiano sembra richiamarsi a Properzio (ac-
canto a Tibullo e ad altri poeti latini) quando descrive, sempre 
nella preghiera alla dea Febbre, il cittadino romano («quirite» al v. 
29) mentre giungeva a Roma «veleggiando» (v. 27), alludendo ai 
tempi remoti in cui il Velabro, l’avvallamento tra Foro Romano, 
Boario, Palatino e Campidoglio, era allagato dal Tevere e naviga-
bile60. L’immagine ritorna anche in un’altra elegia properziana (4, 
2), in cui il dio etrusco delle trasformazioni, Vertumno, afferma di 
aver deviato il corso del fiume bonificando il Velabro, derivando 
da questo una delle etimologie del suo nome61 e delle origini del 
proprio culto (Prop., 4, 2, 7-10): 

hac quondam Tiberinus iter faciebat, et aiunt 
remorum auditos per vada pulsa sonos: 
at postquam ille suis tantum concessit alumnis, 
Vertumnus verso dicor ab amne deus62. 

 
59 «E dove si erge sul Palatino il tempio di Febo Navale, / si adagiarono le 

fuggitive vacche di Evandro». 
60 La scena compare anche in altri poeti. Cfr. ad es. Tibull., 2, 5, 33-34 at qua 

Velabri regio patet, ire solebat / exiguus pulsa per vada linter aqua («ma là dove 
si stende la pianura del Velabro, / una piccola barca soleva attraversare i guadi, 
percuotendo l’acqua con i remi», trad. di Canali 1989). 

61 Da verto (“volgo, muto”) e amnis (“fiume”). Altre due etimologie proposte 
nell’elegia 4, 2 derivano da verto e annus, per cui Vertumno risulta preposto al 
volgere delle stagioni, o dal solo verbo verto, che lo denota come dio delle tra-
sformazioni.  

62 «Qui il Tevere un tempo passava e dicono / che si sentivano i tonfi dei 
remi tra le onde percosse, / ma dopoché tanto concesse ai suoi figli / dal fiume 
deviato Vertumno son detto» (trad. di Boldrer 1999). 



Francesca Boldrer 

104 
 

Quanto al dettaglio delle «vele» indicate da Carducci in questa 
scena (v. 27), pur assente in Properzio (che parla invece di remi al 
v. 8), sembra aggiunto come ulteriore allusione alla (para)etimolo-
gia di Velabrum, appunto da vela63. 

 
4. Dalla quinta strofa: la dea Febbre e una fonte ciceroniana 

 
Se la descrizione carducciana delle rovine silenziose e indifese 

di fronte agli assalti della natura e all’indifferenza degli uomini 
occupa la prima metà del componimento (vv. 1-19a), a partire dal 
secondo emistichio del v. 19 (b) e fino alla fine si impone il poeta 
stesso che, indignato, intona una solenne preghiera alla dea Febbre 
rievocando un rituale antico per contrastare e punire l’empietà del 
presente (vv. 19-20, 25-26, 33-34):  

[…] Febbre, io qui t’invoco, 
nume presente.    20 
[…] 
se ti fu cara su ’l Palazio eccelso  25 
l’ara vetusta 
[…] 
Febbre, m’ascolta. Gli uomini novelli  33 
quinci respingi e lor picciole cose. 

Si tratta di una scelta artistica decisamente erudita, poiché Feb-
bre è una divinità menzionata raramente nella letteratura latina e 
appartenente a culti anteriori alla stessa fondazione di Roma, le-
gata alla natura e temibile nell’immaginario collettivo in quanto 
associata alla malaria, assai diffusa nel Latium vetus infestato da 
paludi64 – come del resto a lungo anche in seguito fino ai tempi 
del poeta, che ne soffrì65 –, e invocata perciò per allontanare la 
febbre e favorire la guarigione attraverso riti apotropaici66. A quel-
l’epoca remota rimandano anche vari altri elementi nell’ode car-

 
63 Cfr. Boldrer 1999, p. 92 ad Prop., 4, 2, 7-10. 
64 Cfr. l’accenno ai timori dei genitori per i figli malati in Hor., epist., 1, 7, 7 ss.  
65 Carducci soffrì di febbri da bambino in Maremma; cfr. Bargellini 19454, p. 24. 
66 Cfr. riguardo alle ragioni di tale culto Plin., nat., 2, 16 Febrem… ad minus 

nocendum templis colebant. 
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ducciana, come l’accenno al re àrcade Evandro, predecessore di 
Romolo sui sette colli (v. 27), e quello al verso saturnio (v. 32), 
usato nelle forme preletterarie e solo dai primi poeti latini (Livio 
Andronico e Nevio).  

In particolare, Carducci allude qui sicuramente all’attestazione 
di Febbre presente in Cicerone – come anticipato –, dato che 
l’espressione da lui usata «su ’l Palazio eccelso / l’ara vetusta» (vv. 
25-26) traduce letteralmente il ciceroniano araque vetusta in Pala-
tio Febris, presente in leg., 2, 28. Tuttavia, il poeta italiano usa tale 
formula con uno scopo opposto a quello dell’oratore, significativo 
dell’autonomia e talvolta della divergenza degli emuli rispetto ai 
modelli. Cicerone, infatti, nominava Febris nell’intento di scorag-
giarne il culto in quanto legato a eventi funesti (le malattie) in un 
passo del dialogo De legibus, dove similmente critica la venera-
zione della Mala Fortuna, sostenendo piuttosto la divinizzazione di 
valori positivi, come le virtutes (leg., 2, 28): 

Virtutes enim, non vitia consecrari decet. Araque vetusta in Pala-
tio Febris et altera Esquiliis Malae Fortunae detest<anda> atque 
omnia eius modi repudianda sunt67. 

Diversamente, Carducci invoca la dea Febbre con devozione, ri-
correndo all’epiteto solenne di «nume presente»68 (v. 20) e rite-
nendola protettrice di Roma antica, nonché vendicatrice della sua 
dignità offesa nel suo tempo.  

Peraltro, l’introduzione di tale divinità minacciosa nell’ode car-
ducciana suscitò commenti ironici di alcuni lettori, come l’autore 
stesso ricorda argutamente in una lettera del 4 febbraio 1893, chia-

 
67 «Le virtù, non i vizi occorre consacrare. E ugualmente sono da ripudiarsi 

l’antica ara dedicata alla Febbre sul Palatino, l’altra alla mala Fortuna sull’E-
squilino e tutte le altre cose da noi detestate» (trad. di Resta Barrile 1972). Pe-
raltro, alla dea Febbre erano dedicati tre templi a Roma; cfr. Zorzetti 1953, p. 
492 n. 41.  

68 Cfr. per il nesso praesens numen ad es. Verg., georg., 1, 10-12 et vos, agre-
stum praesentia numina, Fauni, /… munera vestra cano («e voi, numi soccorri-
tori dei campagnoli, Fauni, i vostri doni io canto»). 
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rendo, con l’occasione, il vero scopo dell’ode, ovvero la tutela di 
luoghi storici minacciati dalla speculazione edilizia69: 

Vi fu chi intese che questi versi augurassero la malaria ai buzzurri. 
Ohimè! Io intendevo imprecare alla speculazione edilizia che già 
minacciava i monumenti70, accarezzata da quella trista ammini-
strazione la quale educò il marciume che serpeggia a questi giorni 
nella capitale. 

In effetti, dalla preghiera apotropaica traspare l’ironia dell’au-
tore, che sostituisce alla funzione originaria di simili invocazioni 
contro la malaria quella di allontanare gli «uomini novelli», ov-
vero i cittadini indegni di frequentare siti storici perché privi di 
cultura e senso civico, includendo forse tra questi anche i poeti 
disimpegnati, come suggerisce l’attributo “novelli”, allusivo alla 
corrente poetica dell’età di Adriano nota per l’uso delicato di di-
minutivi71 e altri preziosismi, ma privi di messaggi utili per la so-
cietà e incapaci di cogliere, oltre le rovine, i valori di Roma antica, 
validi anche per il presente.  

L’ode si conclude appunto con una visione grandiosa, ma ac-
cessibile a pochi, quella della dea Roma dormiente, distesa tra gli 
stessi colli nominati al v. 1, Celio e Aventino72, con l’effetto di una 
Ringkomposition (vv. 35-40): 

religïoso è questo orror73: la dea   35 
Roma qui dorme. 

Poggiata il capo al Palatino augusto, 
 
69 Vd. Giannessi 1986, p. 244. La speculazione iniziò con la proclamazione 

di Roma capitale (1871), che stimolò l’attività edilizia ai danni degli edifici pree-
sistenti, non senza la responsabilità del nuovo governo italiano. 

70 Cfr. Ferrari 1909, pp. 67-68. 
71 Come nell’incipit del carme composto dallo stesso imperatore Adriano 

animula vagula blandula (fr. 3 Morel). 
72 Tale rappresentazione personificata di Roma ricorda quella, più pessimi-

stica, di Leopardi nella canzone All’Italia (vv. 6-19: «Or fatta inerme, / nuda la 
fronte e nudo il petto mostri. / Oimè! quante ferite, / che lividor, che sangue! 
oh, qual ti veggio, / formosissima donna!». Cfr. in Carducci anche l’ode I, 7 
(Roma), v. 13 «e tu dai sette colli protendi, o Roma, le braccia». 

73 Latinismo semantico, che indica un timore reverenziale di fronte al divino. 
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tra ’l Celio aperte e l’Aventin le braccia, 
per la Capena i forti ómeri stende 
a l’Appia via.     40 

5. Le strofe settima e ottava: il ritorno di Orazio  

Nella seconda parte dell’ode carducciana sembra valere peral-
tro, anche e nuovamente, l’influsso di Orazio, ma per un’altra sua 
famosa lirica, il Carmen saeculare, l’inno cantato in occasione dei 
ludi saeculares in età augustea (17 a.C.) per ottenere pace e prospe-
rità per Roma e per il Lazio dagli dèi protettori di Roma, tra cui 
divinità minori e arcaiche (Ilitìa, le Parche), simili alla dea Febbre 
invocata da Carducci.  

Rimandano a questo modello la comune forma solenne, il ricor-
so all’invocazione a divinità, e l’uso analogo della strofe saffica, 
nonché paralleli linguistici, semantici e anche sintattici con il poe-
ta latino. Da una parte, si nota la comune associazione di Roma 
con il sole, presente in Carducci nella sua definizione della «città 
quadrata dal sole arrisa» (vv. 30-31), in Orazio nell’apostrofe al 
Sole, una delle molte divinità invocate, in quanto testimone della 
grandezza di Roma (carm. saec., 9-12 Alme Sol… / possis nihil urbe 
Roma / visere maius)74. Dall’altra, l’affinità riguarda la struttura 
sintattica delle rispettive preghiere per l’uso, in entrambi gli au-
tori, di una serie di proposizioni condizionali (se… se…)75 che pre-
cedono e preparano la richiesta di protezione. Così in Orazio nel-
l’apostrofe agli dèi (carm. saec., 37-38 e 65-66):  

Roma si vestrum est opus Iliaeque 
litus Etruscum tenuere turmae... 
[…] 
Si Palatinas videt aequus aras [Phoebus]76  65 
remque Romanam Latiumque felix. 

 
74 «Sole fecondo, […] non veda tu cosa più grande / della città di Roma!». 
75 In ciò altri vedono allusioni a Dante e Foscolo (cfr. Valgimigli 1971, pp. 

27-28 ad loc.), a loro volta emuli di Orazio. 
76 «Se pur Roma è vostra creatura e schiere / d’Ilio tennero il territorio 

etrusco […]. se egli, giusto, vede sul Palatino / are e Roma potente e il Lazio lieto» 
(trad. dell’A.). Al v. 65 alcuni codici hanno la variante arces invece di aras. 
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In seguito similmente in Carducci (vv. 21-26): 

Se ti fûr cari i grandi occhi piangenti 
e de le madri le protese braccia 
[…] 
se ti fu cara su ’l Palazio eccelso 
l’ara vetusta… 

L’interesse del poeta italiano per il Carmen saeculare oraziano è 
avvalorato anche dal fatto che egli lo tradusse e lo menzionò alla 
fine della lirica A Vittore Hugo (XXVIII febbraio 1881), associandolo 
alla latinità, alle rovine antiche e alla funzione eternatrice della 
poesia, con intreccio di influssi foscoliani nell’affermazione della 
sua maggiore resistenza al tempo rispetto a testimonianze mate-
riali77 (Rime nuove, VI, 81, vv. 55-60): 

Passan le glorie come fiamme di cimiteri,  55 
come scenari vecchi crollan regni ed imperi: 
sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va. 
Canta a la nuova prole, o vegliardo divino, 
il carme secolare del popolo latino; 
canta a ’l mondo aspettante, Giustizia e Libertà.  60 

 
6. Ceneri, mura e muri: ancora Properzio e l’idea della rinascita 

 
Si può notare, infine, tra le molte analogie con i classici evocate 

dall’ode carducciana esaminata, che la poesia romana, specie di età 
augustea, è attraversata da un tema ricorrente e simile a quello che 
sarà in seguito il mito delle “rovine” di Roma, ovvero la memoria 
delle “ceneri” di Troia78, distrutta e compianta costantemente dopo 
la guerra perduta con i greci, ma ricordata anche come origine di 

 
77 Altro tema oraziano, specie nell’ode 3, 30 (exegi monumentum…) 
78 Cfr. ad es. Hor., carm., 3, 3, 18-21 Ilion, Ilion / fatalis incestusque iudex / et 

mulier peregrina vertit / in pulverem («Ilio, Ilio, un giudice nefasto e impudico 
e una donna straniera ridussero in cenere te»). Su questi temi (anche quello 
delle rovine di Troia, nella prospettiva romana e in confronto con le rovine 
delle città greche, tra cui Corinto), vd. Morelli 2022, pp. 720-721.  
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una nuova città e civiltà al di là del mare, Roma appunto, attra-
verso Enea e i suoi discendenti.  

È quanto afferma, tra gli altri, Properzio, offrendo ulteriori ter-
mini di confronto da altri punti di vista, in 4, 1, 53-54: Ilia tellus / 
vivet et huic cineri Iuppiter arma dabit79. Inoltre, poco dopo nella 
stessa elegia il poeta latino presenta un altro elemento poi condi-
viso, ora architettonico, nell’immagine delle “mura” (moenia) di 
Roma, indicative (per metonimia) della sua fondazione, che egli 
inizialmente si proponeva di cantare con entusiasmo, annuncian-
do un nuovo poema epico – ideale continuazione dell’Eneide –, ma 
rinunciandovi subito dopo per modestia, come dichiara, e sce-
gliendo piuttosto brevi elegie eziologiche più vicine alla sua poe-
tica callimachea (4, 1, 57-60): 

moenia namque pio coner disponere versu: 
ei mihi, quod nostro est parvus in ore sonus! 
sed tamen exiguo quodcumque e pectore rivi 
fluxerit, hoc patriae serviet omne meae80. 

Similmente Carducci, pur con diverso spirito pessimistico, insi-
ste nel menzionare “mura” e “muri” delle Terme di Caracalla (v. 7 
“queste minacce di romane mura”, v. 11 “contro i due muri”), con 
una duplice scelta lessicale che sembra corrispondere a un’involu-
zione, dall’iniziale immagine grandiosa ed evocativa delle “mura” 
urbane a quella realistica e modesta dei “muri” (comuni in un edi-
ficio), imitando peraltro ancora Properzio, che nella stessa elegia 
4, 1 contrapponeva le “mura” di Roma (v. 57 moenia) ai “muri” della 
più umile città di Assisi, sua patria (v. 66 muros).  

D’altra parte, alla fine dell’ode, anche Carducci sembra recupe-
rare dagli antichi, che celebravano la rinascita di Troia in Roma, 
l’idea di una possibile rinascita o meglio di un “risveglio” della Cit-

 
79 «La terra di Ilio / vivrà, e Giove darà armi a queste ceneri». 
80 «Mura che vorrei cantare con devoti versi: / ma ahimè, una flebile voce 

esita sulla mie labbra! / Tuttavia qualunque rivo di poesia fluirà dal mio esile 
petto, / sarà tutto interamente al servizio della patria». 
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tà eterna81. È quanto emerge dagli ultimi versi, dove, nonostante 
l’amarezza, non sembra prevalere – come ritenuto da alcuni – 
l’idea di un passato ormai chiuso nella sua grandezza monumen-
tale, bensì un senso di attesa, sostenuta anche da un singolare det-
taglio finale classicheggiante, indicativo di una forza positiva na-
scosta.  

A ben vedere, infatti, nella descrizione della dea Roma adagiata 
tra i colli coesistono sia aspetti propri di un corpo femminile, dolce 
e quasi languido nel sonno (vv. 35-37 «la dea… dorme… poggiata 
il capo»), sia un particolare fisico maschile ed epico, i «forti ome-
ri» (v. 39), degno di un guerriero antico, romano e già greco, con 
possibile allusione ad Omero. Sembrano suggerirlo sia la scelta les-
sicale aulica, ricorrente nelle traduzioni italiane specie dell’Iliade, 
sia l’implicita ma spontanea associazione per paronomasia con il 
cantore della guerra di Troia (“omeri/Omero”), che lascia supporre 
forze latenti e un possibile futuro recupero della dignità perduta.  

 
7. L’intreccio con modelli moderni 

 
Accanto agli influssi degli autori classici evidenziati, Cicerone, 

Orazio e Properzio, ritenuti particolarmente significativi, pare do-
veroso ricordare che nell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla agisce 
e si intreccia, come in parte anticipato, anche l’influsso di vari mo-
delli italiani di varie epoche accomunati dallo stesso amore per i 
classici – e dunque ispirati da analoghi modelli –, sentimento na-
zionale e impegno morale82. Soprattutto Foscolo e Leopardi83 (a 
loro volta allusivi a Petrarca e Alfieri) non molto prima avevano 
trattato di rovine nelle loro liriche civili, anche in senso metafo-
rico. Così, nel sonetto Per la sentenza capitale proposta nel Gran 
Consiglio Cisalpino contro la lingua latina (ovvero All’Italia, 1798) 
Foscolo annoverava la stessa lingua latina tra le “reliquie estreme” 

 
81 Sul tema dei ruderi associati alla rinascita, ovvero alla “resurrezione”, vd. 

Braccesi 2011. 
82 Cfr. ad es. Martelli 2001, p. 85 a proposito dell’ode A Roma, v. 6, con ri-

mandi ad Alfieri, Parini, Leopardi e Orazio. 
83 Cfr. Spedicato 1986, pp. 78-94. 
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dell’antica Roma sacrificate dalla politica contemporanea84, men-
tre nei Sepolcri (1807) sono rievocate attraverso le parole di Cas-
sandra le rovine di Troia, simbolo di grandi imperi estinti85.  

D’altra parte, Leopardi apriva la sua canzone All’Italia (1818) 
con la descrizione di «mura» ed «èrme torri», ovvero immagini e 
termini simili a quelli successivi carducciani, con pari sdegno per 
la decadenza materiale e morale dell’Italia (vv. 1 ss.): 

O patria mia, vedo le mura e gli archi 
e le colonne e i simulacri e l’erme 
torri degli avi nostri, 
ma la gloria non vedo, 
non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi 5 
i nostri padri antichi.  

Carducci si inserisce dunque in una ricca tradizione letteraria 
antica e moderna, che in particolare tra fine Settecento e Ottocento 
concilia ideali classici, romantici e risorgimentali. Testimone del-
l’unità d’Italia, egli si impegnò a spronare ulteriormente la società 
a mantenere viva la memoria e l’identità culturale della comunità, 
riproponendo topoi cari ai predecessori, come il tema delle rovine, 
per mantenere il legame con il passato, ma trovando anche solu-
zioni decisamente innovative. In particolare, nell’ode in discus-
sione si nota l’insolita scelta di celebrare rovine non generiche, né 
legate a fatti storici eclatanti, bensì un edificio pubblico, le terme 
costruite dall’imperatore Caracalla nel III sec. (212-217 d.C.)86, un 
luogo di otium un tempo ornato da giardini e statue87 – come cer-
tamente riportavano le guide turistiche cui si accenna nell’ode 
presa in esame –, con stadio, basilica, mitreo e due grandi biblio-
teche, latina e greca, oltre ai balnea88. Anche se nel carme non si 

 
84 Vv. 7 ss. «In te [Italia] viveva il gran dir, che avvolgea / regali allori alla 

servil tua chioma. / Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste / reliquie estreme 
di cotanto impero». 

85 Vv. 267-268 «le mura, opra di Febo, / sotto le lor reliquie fumeranno». 
86 Attive fino al 537 d.C., quando i Goti tagliarono l’acquedotto Antoniniano 

che riforniva l’intero complesso. 
87 Tra cui l’“Ercole” e il “Toro Farnese”, oggi al Museo Archeologico di Napoli. 
88 Ovvero calidarium, tepidarium e frigidarium. 
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accenna a tali funzioni sociali e culturali, forse l’interesse di Car-
ducci per questo edificio non fu dettato solo dalle sue grandiose 
dimensioni89 e dall’occasione della propria visita, ma anche dall’u-
so a beneficio della comunità, luogo di svago e di incontro aperto 
a tutti (ricchi e poveri, uomini e donne90), simbolo di benessere, 
civiltà e pace. 

 
8. Giudizi critici e successo dell’ode 

 
Il risultato poetico offerto da Dinanzi alle terme di Caracalla su-

scitò giudizi inizialmente contrastanti. Il poeta ne era soddisfatto, 
come scrive a Giuseppe Chiarini (30 aprile 1877): «Ho scritto due 
odi barbare, Dinanzi alle terme di Caracalla e Il natalizio di Roma, 
le quali, se non mi inganno, sono proprio riuscite pure e serene, 
specialmente la seconda». Ad alcuni parve invece un componi-
mento troppo letterario e retorico nello stile91, e dunque poco ispi-
rato92. Viceversa, Momigliano definì l’ode come «la più bella pa-
gina di poesia delle rovine e l’espressione più schietta di quel senso 
della forza romana che altra volta il Carducci ha mostrato con ac-
centi più di eloquenza che d’arte»93. Assai positivi furono anche i 
giudizi di Guido Vitali, che ritenne l’ode di Carducci una «delle 
sue più vere e più sentite» («Giornale d’Italia», 17 febbraio 1907) 
e di Enrico Nencioni, che la definì «formidabilmente severa e una 
e grande come il suo soggetto [...], in cui il Carducci toccò il som-
mo dell’arte»; a suo avviso, questa e le odi dedicate al Clitumno e 

 
89 Le Terme di Caracalla, che potevano ospitare ca. 1600 persone, sono il 

maggiore esempio di terme imperiali. 
90 In molti stabilimenti l’entrata era gratuita (o quasi) ed erano ammesse 

anche le donne in orari separati. 
91 Come sintetizza Saccenti 2000, p. 195, Fubini (1968) avvertì eccessiva ma-

gniloquenza nell’invocazione alla Febbre, mentre Bosco (1947) una scarsa coe-
renza tra l’immagine materiale di Roma e il significato allegorico, mentre Getto 
(1965) apprezzò più l’inizio dell’ode per la sincera commozione, che il finale, 
ritenuto troppo retorico.  

92 Così Citanna citato da Basilone 1953, p. 64. 
93 Cfr. Basilone 1953, p. 68. Favorevole è anche il giudizio di Saccenti, che 

sottolinea l’armonia poetica (2000, p. 193). 
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all’Aurora sono odi che «richiedono nel lettore, per essere intese 
e gustate, una certa cultura e molta attenzione»94. Tra i commen-
tatori recenti, Binni loda il componimento per «l’epica triste-gran-
diosa» e «l’eccezionale risultato di poesia classico-moderna»95.  

Prevalse dunque l’apprezzamento e il successo si estese anche 
a livello europeo96: l’ode fu tradotta in tedesco dal Mommsen e in 
francese dal Lugol e dal France, come in altre lingue tra cui anche 
il latino (dal Graziani)97, offrendo anch’essa, come molte altre liri-
che carducciane, un esempio di ricezione e fortuna dei classici, e 
un’idea di quella Weltliteratur basata sull’interazione tra compo-
nenti diverse, antica e moderna, italiana ed europea98, che è parte 
integrante della nostra cultura.  

 
Abstract. 
The contribution deals with the presence of classical sources in Giosue Car-
ducci’s poem Dinanzi alle terme di Caracalla, included in his Odi barbare, which 
draws inspiration from the ruins of ancient Rome. Allusions to Latin poets like 
Horace and Propertius, as well as to Cicero and Homer can be noted, which, 
together with medieval and modern influences, contribute to expressing the 
poet’s moral message, severe but not without hope in a cultural and civil 
‘awakening’ in contemporary times. 
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94 Nel settimanale politico-letterario «Fanfulla della domenica» 14, 1882; cfr. 

Ferrari 1909, pp. 77-78. 
95 Cfr. Binni 1983, pp. LXX-LXXI. 
96 Ferrari 1909, p. 78. 
97 Vd. Ferrari 1909, p. 78. Cfr. sulle traduzioni latine delle Odi carducciane 

Gamberale 2001, pp. 111-151. 
98 Termine usato nelle Conversazioni con Goethe, pubblicate da Eckermann 

nel 1835. Cfr. Magris 1982, pp. 440-442. 
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