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L’utopia lucreziana nell’Autre monde 
di Savinien Cyrano de Bergerac 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. L’empio tirannicida sulla scena 

Alla fine del 1653, o all’inizio del 1654, andò in scena a Parigi 
una tragedia d’argomento storico, La mort d’Agrippine: ne nac-
que uno scandalo che costrinse il teatro – pare – a interrompere 
le rappresentazioni1. Autore ne era il poliedrico e irriverente Sa-
vinien Cyrano de Bergerac (1619-1655). Oggetto della polemica 
furono, tra l’altro, le parole pronunciate verso la fine del dramma 
da Seiano, che, nel fronteggiare la condanna a morte per la mi-
naccia arrecata a Tiberio, è proteso a respingere le paure che 
Agrippina tenta di incutergli: 

« Une heure après la mort, notre âme évanouie | sera ce qu’elle 
était une heure avant la vie. | […] J’ai beau plonger mon âme et 
mes regards funèbres | dans ce vaste néant et ces longues té-
nèbres, | j’y rencontre partout un état sans douleur, | qui n’élève 

 
1 Guéret 1671, pp. 193-199, mette in scena un dialogo tra Cyrano e Jean-

Louis Guez de Balzac: La mort d’Agrippine vi è accusata di contenere « trente 
ou quarante Vers qui blessent les bonnes mœurs », una pecca che « fit def-
fendre » la rappresentazione. Analoghe notizie di un’accoglienza turbolenta 
riservata alla tragedia da parte di chi ne contestava l’empietà, forse con inten-
ti provocatorî, si ricavano da un’integrazione di Bernard de la Monnoye alla 
terza edizione dei Menagiana (Ménage 1715, II, p. 25). 
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à mon front ni trouble ni terreur ; | car puisque l’on ne reste, 
après ce grand passage, | que le songe léger d’une légère image, | 
et que le coup fatal ne fait ni mal ni bien, | vivant, parce qu’on 
est, mort, parce qu’on n’est rien ; | pourquoi perdre à regret la 
lumière reçue, | qu’on ne peut regretter après qu’elle est per-
due ? | Pensez-vous m’étonner par ce faible moyen, | par l’horreur 
du tableau d’un être qui n’est rien ? »2. 

Un convinto materialismo – quasi una parafrasi di Lucrezio, 
III, 926-9393 – connota queste parole di Seiano, che aveva anche 
avuto occasione di dire, parlando degli dèi « que l’homme a faits, 
et qui n’ont point fait l’homme »: « Va, va, Térentius, qui les craint, 
ne craint rien »4. Abolizione della paura degli dèi, che sono un’in-
venzione umana; abolizione della paura della morte, dopo la qua-
le non rimane di noi che «l’evanescente sogno di un’evanescente 
immagine»: non occorre altro per ravvisare, in Seiano, in questo 
« soldat philosophe » che rifiuta di sottomettersi alla paura, un 
epicureo. Ma non meno significativo è che l’aspirante tirannicida 
Seiano, nel parlare degli dèi, « ces beaux riens qu’on adore », ave-
va ricordato che « des plus fermes États ce fantasque soutien »5. 

Del resto, la professione di ateismo di Seiano giunge in rispo-
sta alla sollecitazione del suo confidente Terenzio, che nel riven-
dicare per indispensabile l’istituzione monarchica a Roma (« l’aigle 
romaine aurait peine à monter | quand’elle aura sur soi plus d’un 

 
2 Cyrano de Bergerac, La mort d’Agrippine, atto V, scena VI, vv. 1561-1576. 
3 In questa sezione testuale del De rerum natura si coglie, infatti, sia l’idea 

che la morte non sia nulla per l’uomo déniaisé («multo igitur mortem minus 
ad nos esse putandumst»), sia l’infruttuosità di sprecare il tempo residuo della 
vita nel rimpianto («Quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris | 
luctibus indulges?»). 

4 La mort d’Agrippine, atto II, scena IV, vv. 638 e 640. La battuta gioca su un 
equivoco semantico, poiché può sì significare che chi teme gli dèi, non ha nul-
la da temere, ma soprattutto che chi teme gli dèi, teme qualcosa che non esi-
ste. Su questa “ dramaturgie de l’équivoque ” e sulle sue implicazioni in un 
dibattito molto vivo nell’ambiente dei libertini francesi, segnato dalla teoria e 
dalla pratica della dissimulazione, cfr. Darmon 2004. 

5 La mort d’Agrippine, vv. 636 e 639. 
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homme à porter »6) la fondava appunto sul timore degli dèi. Seia-
no, sulla scena, appare invece portatore di una visione politica 
fondata sull’uguaglianza tra gli uomini (« Mon sang n’est point 
royal, mais l’héritier d’un Roi | porte-t-il un visage autrement fait 
que moi ? »7) e, se essa non esclude affatto la monarchia (giacché 
Seiano aspira a salire egli stesso al trono), può perfino contem-
plare la repubblica, anche se solo per strategia dialettica (« Si Cé-
sar massacré, quelques nouveaux Titans | élevés par mon crime 
au Trône où je prétends, | songent à s’emparer du pouvoir mo-
narchique, | j’appellerai pour lors le peuple en République »8). Se 
dunque inessenziale sembra essere la forma del governo, la ratio 
politica che anima l’azione drammatica di Seiano si basa sulla ri-
cerca di un vincolo di legittimazione del potere nel popolo, che fa 
sì che il sovrano sia monarca e non tiranno; ma il vincolo di le-
gittimazione è da fondarsi su una scelta consapevole, non sulle 
superstizioni e sui timori della religione o di altri idola. Nondi-
meno, Seiano – va ben ricordato – è un personaggio corrotto, 
come tutti quelli che si muovono in questo « monde où règne une 
corruption universelle »9. 

Ovviamente non si può non decifrare, dietro questa materia 
drammaturgica mediata dagli Annales di Tacito, un riferimento 
criptico a Machiavelli10, alla sua scelta di desacralizzazione del 
potere e di riconoscimento del rapporto tra principe (Stato) e po-
polo come fondamento della stabilità del «principato civile» (Il 
Principe, cap. 9). Ma il tessuto della tragedia fittamente epicureo 
– e lucreziano in particolare – non può ritenersi finalizzato alla 
sola professione di ateismo o di materialismo d’uno dei suoi per-
sonaggi, ma, come mi sforzerò di mostrare, lascia senza dubbio 

 
6 Ivi, vv. 627-628. 
7 Ivi, vv. 579-580. 
8 Ivi, vv. 619-622. 
9 Così Darmon 2004, p. 212, il quale rimarca come nella dinamica dramma-

turgica la grandezza del personaggio di Seiano si collochi al di fuori di una 
tradizionale assiologia morale; cfr. anche Grünnagel 2020. 

10 Sulla occulta presenza del censurato Machiavelli nel tacitismo del Sei-
cento, sempre utile è Toffanin 1972. 
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una vasta traccia proprio in merito alla visione politica e alle pro-
spettive ideali di trasformazione degli assetti sociali, che l’autore 
intende trasmettere al suo pubblico. 

2. Dov’è l’utopia? 

La fama di Cyrano è senz’altro legata, in modo prevalente, ai 
due romanzi Les états et empires de la Lune e Les états et empires 
du Soleil, noti insieme come L’Autre monde11; questo dittico ro-
manzesco mostra una forte impronta epicurea, per lo più attra-
verso la mediazione lucreziana, esito del discepolato di Cyrano 
presso il filosofo materialista e atomista Pierre Gassendi (1592-
1655). Gli studiosi negli anni più recenti12 hanno indagato soprat-
tutto il primo dei due romanzi, nel quale si è inteso riconoscere 
un veicolo di esposizione di quella concezione atomistica della 
realtà che ha i suoi archegeti in Democrito ed Epicuro (citati, in-
sieme a Pitagora, a Copernico e a Kepler, sin dalle prime pagine 
del romanzo a proposito della pluralità dei mondi13) e il suo svi-
luppo in una fitta discussione coeva a Cyrano, della quale l’auto-
re mostra profonda consapevolezza14. L’immagine di un universo 
infinito, decentrato, in cui l’incessante moto e la ricombinazione 
degli atomi sono il principio genetico di una molteplicità di for-

 
11 I romanzi furono pubblicati postumi, rispettivamente nel 1657 e nel 

1662. Per le citazioni dai due scritti (d’ora in poi, Lune e Soleil), farò riferimen-
to ai numeri di pagina e di riga della più recente edizione critica, Alcover 
2004a, che supera la precedente edizione, completa ma non realmente critica, 
di Prévot 1977. 

12 Tra la bibliografia in cui è indagato il rapporto tra Cyrano de Bergerac e 
Lucrezio (o, più genericamente, l’epicureismo) cito, in particolare, Bloch 1985; 
Darmon 1998, pp. 211-262; Kany-Turpin 1999; Roche 2005; Wilson 2008; Piazzi 
2009, pp. 112-116; Ford 2010, pp. 238-240; Schiano 2014; Kors 2016, pp. 73-77; 
Piergiacomi 2022. 

13 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 7 rr. 19-21. Quest’elenco di 
fonti antiche e moderne, leggibile nei manoscritti, è sostituito nella prima edi-
zione a stampa da un generico « plusieurs grands hommes ». 

14 Cfr. Alcover 1970; Perfetti 2002. 
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me di esistenza15, è veicolata attraverso una prosa barocca e una 
fantasia sovrabbondante, che ha anche la funzione di mettere l’au-
tore al riparo dalle intemperie ideologiche. 

È ben vero che uno dei modelli che maggiormente sollecitaro-
no la creazione di Cyrano fu il Somnium di Kepler, nel quale però 
il viaggio verso la luna è pretesto per un’esposizione di astrono-
mia lunare, con scarso o nessun interesse per un’indagine su 
possibili alternative forme di aggregazione sociale. Anche nell’ar-
chetipo del genere letterario, remoto ma ben presente tanto a 
Kepler quanto a Cyrano, cioè Luciano di Samosata, il taglio paro-
dico non offre, almeno a una immediata lettura, alcuna formula 
propositiva che possa mostrarsi come utopia positiva16. Così, in 
Cyrano il tema del viaggio verso un estremo altrove sembra pre-
sentarsi, sul piano dell’osservazione delle dinamiche sociali, solo 
come una rassegna di “rovesciamenti” – ciò che Madeleine Alcover 
ha ricondotto alla poetica del « burlesque déplacé »17 – che non 
si peritano di aggredire anche temi sensibili (quale il rapporto, 
anti-gerontocratico, tra anziani, soccombenti, e giovani, innalzati 
a piena dignità18), perfino religiosi (così, ad esempio, il racconto 
biblico del Paradiso terrestre, identificato con la luna, e dell’asce-
sa di Enoch, di Elia e di Giovanni verso il corpo celeste19). 

Perciò, la parte più seria della meditazione par riservata alla 
costituzione della materia, alla natura della sensazione e dell’in-
telletto, e in ultimo alla conformazione materiale e non spirituale 

 
15 Questi temi sono sviluppati in Lucrezio, II, 1023-1174. 
16 In effetti, nella Storia vera di Luciano la categoria sottoposta a corrosiva 

critica è quella del vero, più che quella del giusto, sicché la sua può dirsi una 
riflessione sulla storiografia (una sorta di riscrittura, in forma parodica, del-
l’opuscolo Come si deve scrivere la storia) più che sulla teoresi politica. A una 
riflessione storiografica di questo tipo Cyrano de Bergerac sembra estraneo. 
Sulla fortuna del modello di Luciano, e in generale della satira menippea, nel-
le narrazioni utopistiche del XVII secolo si può vedere Toderici 2013; inoltre, 
cfr. Bury 2004. 

17 Alcover 2004a, pp. CLXIX-CLXXVIII; sul tema cfr. Dotoli 1996. 
18 Cfr. Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, pp. 102-108 rr. 1952-2103. 
19 Ivi, pp. 34-50 rr. 476-836. 
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dell’anima e alla sua mortalità. Questi temi, propriamente lucre-
ziani, sono oggetto del conclusivo dialogo in cui il protagonista 
dei romanzi, Dyrcona (avatar anagrammatico dell’autore), tenta 
di ricondurre il lunare jeune homme alla fede. Costui, infatti, nega 
l’immortalità dell’anima; Cyrano, con l’apparente proposito di 
salvare in qualche modo la bontà del Dio cristiano, lascia la paro-
la al demone di Socrate, il quale riconduce l’uomo alla sua essen-
za materiale e lo inserisce a pieno titolo nel circuito di metamor-
fosi che riguarda tutta la natura: 

« Vous savez, ô mon fils, que de la terre il se fait un arbre, 
d’un arbre un pourceau, d’un pourceau un homme. […] Ne voyons-
nous pas qu’un pommier, par la chaleur de son germe comme 
par une bouche, suce et digère le gazon qui l’environne ; qu’un 
pourceau dévore ce fruite et le fait devenir une partie de soi-
même; et qu’un homme, mangeant le pourceau, réchauffe cette 
chair morte, la joint à soi, et fait enfin revivre cet animal sous 
une plus noble espèce ? »20. 

Perfino il papa – conclude ironicamente il demone – sessant’anni 
fa non era che un ciuffo d’erba. L’argomento (e perfino l’esem-
pio) è del tutto coincidente con quello che Lucrezio evocava con-
tro Anassagora per documentare l’identità di materia prima, cioè 
di atomi, tra il mondo inanimato e quello animato e dunque l’es-
senza inanimata, cioè priva di sensazione, della materia prima 
stessa21. 

Dopo il breve intermezzo del demone, il discorso del giovane 
lunare riprende in un crescendo nichilista che travolge l’immorta-
lità dell’anima, la resurrezione dei corpi, i miracoli, e infine l’esi-
stenza stessa di Dio: il che conduce Dyrcona a sospettare nel suo 
interlocutore « l’Antéchrist ». Eppure, l’attrazione intellettuale per 
lui, e per i suoi argomenti, sembra inevitabile: « Je ne voulus pas 
pourtant lui découvrir ma pensée, à cause de l’estime que je faisais 

 
20 Ivi, pp. 146-147 rr. 3011-3023. 
21 Lucrezio, II, 865-885: attraverso il ciclo della nutrizione la stessa materia 

transita dai pascoli, alle greggi, agli uomini, e di qui, talora, agli animali rapa-
ci (prova del fatto che l’uomo stesso non è esente da questi processi naturali). 
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de son esprit ; et véritablement les favorables aspects dont Nature 
avait regardé son berceau m’avaient fait concevoir quelque amitié 
pour lui »22. Non sorprende che questa frase, così pregiudizievo-
le, sia leggibile solo in uno dei manoscritti e scompaia dalle ver-
sioni a stampa, sin da quella del 1657; e del resto nella stampa il 
finale stesso del romanzo è mutato23. 

È difficile sfuggire alla sensazione che in quella coda del ro-
manzo, così faticosamente passata per le maglie della censura o 
dell’autocensura, si celi la chiave di lettura del viaggio sulla luna, 
che è viaggio di scoperta del nesso che salda la conoscenza fisica 
della realtà (su base atomistica) alla piena comprensione della na-
tura dell’anima umana, e quindi dei processi di percezione ed 
elaborazione intellettiva del dato sensibile in una prospettiva an-
timetafisica. Si tratta di un problema essenzialmente speculativo 
– in profondità radicato nei libri II e III del De rerum natura – che 
ben poco spazio lascia alla riflessione sulla vita associata degli 
uomini e, in ultimo, sulle loro prospettive di felicità. 

Fatte queste premesse, alla domanda se l’Autre monde di Cy-
rano possa configurarsi come una U-topia, un non-luogo atto a 
sperimentare alternative politico-sociali sul modello di Moro e 
Campanella, non si potrebbe che dare una risposta negativa. Il 
problema non è marginale, perché ben presto invalse, soprattutto 
in area anglofona, una lettura in chiave politica dell’opera di Cy-
rano: David Russen ribattezzò il romanzo The Most Rational His-
tory of the Government of the Moon e lo lesse alla luce dell’epi-
cureismo per accostarlo alle pagine di Moro sul predominio del 

 
22 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 157 rr. 3238-3241. 
23 Nella versione manoscritta, il diavolo giunge per afferrare il giovane lu-

nare e trascinarlo all’inferno, ma Dyrcona, in un disperato tentativo di salvar-
lo, gli si aggrappa ed è così trasportato verso la terra. Nella versione a stampa, 
Dyrcona si rifiuta di continuare ad ascoltare le bestemmie del giovane lunare 
(mancano perciò gli argomenti contro la resurrezione dei corpi e l’esistenza di 
Dio) e lo abbandona; poi, più tardi, colto da nostalgia per la propria patria, 
esprime il desiderio di farvi ritorno e vi è ricondotto dal demone di Socrate. 
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piacere in Utopia24. Si tratta di un accostamento non evidente per 
se, poiché manca in Cyrano la coerente costruzione di un model-
lo statale fondata sull’analisi dei rapporti tra gli individui e, ancor 
più, tra gruppi socialmente ed economicamente definiti (che è, 
invece, il fondamento dell’opera di Moro). 

È questa una inconfutabile constatazione che ha condotto la 
gran parte degli interpreti più recenti a classificare l’opera di Cy-
rano come anti-utopica: Racault nega lo statuto di utopia all’Autre 
monde, in cui i riferimenti all’assetto sociale dei seleniti hanno 
carattere di frammentarietà e paiono puro esercizio di fantasia, se 
utopia ha « pour vocation d’exprimer un idéal socio-politique, ou 
au moins un contre-modèle offrant sur la réalité existante une 
perspective critique »25. Alla stessa conclusione perviene Alcover, 
partendo dall’idea che l’utopia si qualifichi essenzialmente per il 
predominio del collettivo e rilevando l’assenza di ciò nell’opera di 
Cyrano26. Secondo Darmon, la scarsa affinità tra Cyrano e la nar-
razione utopistica nelle sue forme tradizionali si deve, in primo 
luogo, all’effetto di frantumazione centrifuga dell’immaginario 
narrativo, a sua volta dovuto alla vena intimamente scettica del-
l’autore, per cui i frammenti di utopia, che pure « flottent ici et 
là », si dissolvono in un gioco di rifrazioni che ha per base la fi-
gura retorica dell’iperbole e rende impossibile stabilire un centro 

 
24 Russen 1703, pp. 3-4: «For though it be interlaced with much Matter of 

Mirth, Wit and Invention, of things either doubtful, or meerly feigned, and so 
in some sense may be ranked with Sir Thomas Moor’s Utopia, Don Quixot’s 
Romantick Whymseys, or Poor Robin’s Description of Lubbardland; yet it is 
throughout carried on with that strength of Argument, force of Reason, and 
solidity of Judgment in the demonstration of things probable, that it may not 
be unbecoming the Gravity of Cato, the Seriousness of Seneca, or the Strict-
ness of the most rigid Peripatetick or Cartesian; and instead of Comical, may 
deserve the epithete of the most Rational History of the Government of the 
Moon». Su ciò cfr. Alcover 1995, pp. 227-229. Del resto, l’opera di Swift, evi-
dentemente debitrice di Cyrano come anche di Francis Godwin, nel condivi-
dere l’impianto satirico accentua però la componente utopistica, soprattutto 
nel viaggio di Gulliver presso gli Houyhnhnm. 

25 Racault 2003, pp. 112-113. 
26 Alcover 2004a, p. CLXXX. 



L’utopia lucreziana nell’Autre monde di Cyrano de Bergerac 

11 
 

ideologico fermo nella narrazione27. Altri ancora hanno negato la 
possibilità di rintracciare l’utopia nella fantasia di Cyrano28: se-
condo Armand lo spazio utopico in Cyrano, soprattutto nel ro-
manzo solare, si proietta totalmente nel futuro e si nega, come 
realtà in atto, nel momento stesso in cui Dyrcona vi giunge29; Fer-
rand, analizzando i romanzi alla luce dei topoi dell’utopia come 
genere letterario, afferma che « Cyrano fait exploser les canons de 
l’utopie »30 ed è perciò irriducibile a qualsiasi definizione di genere. 

Eppure, non sono trascurabili le ragioni che inducono, per 
esempio, Armand a ricercare una sia pur «impossibile» utopia 
nell’opera di Cyrano. È l’autore stesso a disseminare riferimenti 
in tal senso nell’opera, quasi come una sfida al lettore: in primis, 
nel finale del secondo romanzo Dyrcona incontra Campanella, 
sul sole, il che non può non far pensare alla Città del Sole; la mèta 
finale del loro viaggio è la Provincia dei Filosofi, che si colloca di 
fianco ad altri luoghi le cui denominazioni alludono appunto a 
eu-topie (la Repubblica della Pace, la Repubblica dei Giusti, il Re-
gno degli Amanti); e sulla luna il demone di Socrate, presentan-
dosi come originario del sole, descrive quest’ultimo come un luo-
go « presque exempt de guerres et de maladies »31, quasi un cliché 
dell’utopia. Troppi elementi per non pensare che Cyrano voglia 
condurre a una riflessione sull’utopia, ancorché essa venga poi 
continuamente deviata e frammentata in un gioco di riflessi tale 
da rendere difficoltosa o perfino impedire qualsiasi ricostruzione 
ordinata e coerente32. È dunque al secondo romanzo, più che al 

 
27 Darmon 1998, p. 243. 
28 Cfr. anche Lafond 1979, p. 137; Calle-Gruber 1979. 
29 Armand 2005, p. 79: « À partir du moment où on y arrive, où on y est, 

l’espace utopique ne peut plus exister. Chez Cyrano, la Province des Philo-
sophes, contre-modèle idéal, n’existe qu’au futur, ou dans le présent de l’ima-
gination. Il s’agit d’un espace en devenir ». Ma, in verità, la proiezione nel fu-
turo è il presupposto stesso dell’utopia. 

30 Ferrand 2009, p. 142. 
31 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 61 r. 995. 
32 Molto interessante è il recente studio di Perni 2016, che suggerisce di in-

tendere l’utopia di Cyrano come “eterotopia” in chiave foucaultiana, un luogo 
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primo, che occorre guardare per provare a tracciare il tortuoso 
percorso di Cyrano nel territorio dell’utopia. 

È necessaria però una cautela metodologica. A differenza del 
romanzo lunare, per il quale disponiamo, oltre che dell’edizione a 
stampa, di tre manoscritti (almeno uno dei quali anteriore alla 
morte di Cyrano), nel caso di États et Empires du Soleil possedia-
mo unicamente l’edizione a stampa postuma del 1662 (e le suc-
cessive, che sono apografe di quella). Se in vista dell’edizione a 
stampa del primo romanzo è documentata una fitta operazione di 
riscrittura33, anche di tipo censorio (scompaiono molti attacchi 
alla dottrina cristiana e al clero, ma anche il ragionamento del 
jeune homme sulla mortalità dell’anima), non è difficile supporre 
che lo stesso fenomeno possa aver riguardato anche l’altro ro-
manzo, per il quale però manchiamo di documentazione atta a 
ripristinare il testo perduto o a congetturare su di esso. Ad esem-
pio, che qualche danno o manipolazione si dia anche per quest’ul-
timo romanzo nel passaggio dalla tradizione manoscritta alla 
stampa è stato argomentato da Alcover a proposito di un passo 
che, in modo piuttosto maldestro, giustappone due problemi filo-
sofici molto dibattuti: le tesi di Descartes sul nesso tra res cogi-

 
totalmente “altro” la cui irrealizzabilità è la condizione stessa della sua esi-
stenza: «l’utopia di Cyrano non incita alla costruzione di alcunché; è solo un 
appello alla libertà, che può valere oltre lo spazio e il tempo, sicuramente 
un’indicazione rispetto ad una condotta morale da seguire, ma che non pre-
tende di configurarsi come progetto globale e totalizzante per l’intera umani-
tà» (p. 167). 

33 La radicalità delle riscritture, che talora compromettono il filo logico 
della narrazione, è ben documentata da Lanini 2004. Siffatti rimaneggiamenti 
ebbero il loro naturale terreno di coltura nella fitta circolazione manoscritta 
che precedette la postuma editio princeps: ne parla lo stesso Cyrano allorché, 
nelle prime pagine del romanzo solare, rievoca la diffusione, fascicolo per fa-
scicolo, del primo romanzo man mano che veniva redatto (« à mesure que 
j’achevais un cahier […], il [= M. de Colignac] allait à Toulouse le prôner dans 
les plus belles assemblées »: Soleil: Alcover 2004a, p. 167 rr. 56-59), in forma 
evidentemente clandestina (« les copies en manuscrit se vendirent sous le 
manteau »: ivi, p. 168 rr. 82-83), anche fra quanti non potevano comprenderlo 
o erano potenzialmente ostili ai suoi contenuti. Sul tema, cfr. Sankey 1997. 
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tans e res extensa e sull’assurdità dell’esistenza del vuoto34. La 
studiosa suggerisce l’ipotesi che il manoscritto-modello recasse 
qualche ulteriore (e forse spiacevole per qualcuno) riflessione 
dell’autore sull’unione dell’anima al corpo, questione che, com’è 
noto, Descartes risolveva in modo estrinseco e che invece nell’e-
conomia del romanzo di Cyrano acquista una notevole rilevan-
za35. A ben vedere, ciò si salda con il problema della inattesa cur-
vatura filo-cartesiana che sembra osservarsi in questa parte con-
clusiva del romanzo e che fa sbottare il personaggio di Campa-
nella in una tirata anti-sensista e quasi metafisica36, in patente 
contraddizione con la dichiarata vocazione materialistica e lucre-
ziana del primo romanzo e di buona parte del secondo37. Si è par-
lato, in proposito, di una ipotetica conversione di Cyrano al car-
tesianesimo nei mesi che precedettero la morte, ma i dubbi non 
sono trascurabili38, soprattutto – aggiungerei – in considerazione 

 
34 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 317 rr. 3549-3556. Cfr. Al-

cover 1990, pp. 129-130. 
35 Su questo cruciale tema torneremo più avanti; sulla lontananza tra Cy-

rano e Descartes a tal proposito si può leggere Gengoux 2005, pp. 121-122, la 
quale però, in modo che non convince a pieno, giudica che la fisica di Cyrano 
sia cartesiana nel suo fondarsi sul movimento più che sulla natura atomistica 
della realtà, e giunge ad affermare che, all’arrivo di Descartes sul sole nell’ul-
tima pagina (conservata) del romanzo, « Épicure lui cède la place » (p. 123). 

36 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 318 rr. 3557-3561: « ces 
spéculations te fatiguent, parce que […] tu n’as jamais pris peine à bien épurer 
ton esprit d’avec la masse de ton corps, et parce que tu l’as rendu si paresseux 
qu’il ne veut plus faire aucunes fonctions sans le secours des sens ». 

37 La contraddizione appare tanto più stridente in quanto queste righe ri-
chiamano molto da vicino le notazioni di Descartes sull’offuscamento dello 
spirito da parte del corpo e, in particolare, quanto egli scriveva a Henry More 
il 5 febbraio 1649, proprio in merito alla questione del vuoto in senso antiepi-
cureo: «vidi enim illos [scil. Epicurum, Democritum, Lucretium] non firmam 
aliquam rationem esse secutos, sed falsum praeiudicium, quo omnes ab ineunte 
aetate fuimus imbuti», in quanto, proprio come bambini, essi ritenevano «nihil 
aliud in mundo esse, quam quod a sensibus exhibebatur» e «locaque omnia in 
quibus nihil sentiebamus vacua esse» (Lewis 1953, p. 116). 

38 La questione riguarda soprattutto il cosiddetto Fragment de physique, 
una vera e propria sintesi di fisica cartesiana (con poche lievi divergenze) a fir-
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del fatto che le fonti sono postume e non esenti da sospetti di rie-
laborazione. 

La natura incompiuta di États et Empires du Soleil e l’assenza 
di fonti manoscritte che ci permettano di saggiare la genuinità o, 
quanto meno, la completezza del testo stampato dovrebbero in-
durre a qualche prudenza allorché si sostenga la totale assenza di 
prospettive costruttive, anche solo per indizi, o di una qualunque 
chiave di lettura coerente e positiva nell’opera di Cyrano. Ciò 
colpisce tanto più quando si consideri che proprio i passi del 
primo romanzo più “lucreziani”, ovvero quelli più materialistici e 
antimetafisici, tali da consentire di tracciare percorsi di interpre-
tazione, erano caduti sotto la scure della censura. 

3. Elementi di fisica lucreziana nel viaggio verso il sole 

Una lettura attenta sulle tracce dei modelli classici del mate-
rialismo verso cui Cyrano mostra costante interesse permette di 
rilevare la persistente presenza del De rerum natura lucreziano, 
piuttosto trasparente là dove lo consenta la materia, ma più spes-
so dissimulata in una lontana eco e travestita attraverso la foga 
visionaria di Cyrano. 

Ne è prova la descrizione dell’artificio mediante il quale Dyr-
cona giunge sul sole: egli costruisce una strana macchina, un va-
so di cristallo con una volta a forma di icosaedro le cui facce si 
riscaldano per l’irradiazione solare fungendo così da specchi usto-
ri; la convergenza dei raggi produce una rarefazione dell’aria e 
quindi la creazione del vuoto all’interno della macchina; dal foro 
sottostante l’aria penetra impetuosamente per riempire il vuoto e 

 
ma di Cyrano; Alcover 1990, p. 161, e Alcover 2004a, p. 394, nel rilevare le co-
genti sovrapposizioni con le Conférences manoscritte di Jacques Rohault del 
1660-1661 giungeva alla conclusione che il Fragment documentasse un appren-
distato del curioso e insaziabile Cyrano al pensiero di Descartes, non già che 
fosse la prova di una sua adesione a quel pensiero. Peraltro, dice bene Alcover 
allorché sostiene che « sa [= di Cyrano] non-conversion à la physique de 
Descartes, pour ne rien dire de sa philosophie, se marque par son désintéres-
sement total pour tout ce qui relève de la mathématisation du savoir » (Alco-
ver 1990, p. 165), o piuttosto della sua geometrizzazione. 
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il vento, così determinatosi, solleva la macchina verso l’alto fino 
al sole39. È stato opportunamente notato che il meccanismo di 
funzionamento dell’artificio presuppone il ragionamento, su base 
atomistica, con cui Lucrezio spiega l’attrazione esercitata dal ma-
gnete verso il ferro (e viceversa) e dunque il movimento dell’uno 
verso l’altro: il flusso di particelle che promana dal magnete crea il 
vuoto nello spazio tra il magnete e il ferro, sicché gli atomi del 
ferro si muovono per riempire quel vuoto40. Ma anche la scelta 
della forma dell’icosaedro non può essere priva di significato: l’in-
terpretazione alchemica di Canseliet – che rapporta l’icosaedro al 
vetriolo verde, l’émeraude des philosophes, la cui cristallizzazione 
assume appunto quella forma geometrica – è senza dubbio sug-
gestiva ma, stante l’incertezza sull’effettiva iniziazione di Cyrano 
a un sapere ermetico e sull’anomala simbologia solare del vetrio-
lo verde (di solito connesso alla terra), è forse insufficiente41. 

Non è privo di interesse notare invece che nei diari dell’atomi-
sta secentesco Isaac Beeckman si legge una riflessione sulla for-
ma dei primordia che costituiscono i corpi: a partire da Lucrezio, 
che differenzia le forme degli atomi in funzione della varietà del-
le specie viventi e non viventi42, Beeckman spiega nel settembre 
1620 che a ciascuna specie animale compete una peculiare forma 
di atomi, inconfondibile rispetto a tutte le altre; e precisa: «consti-
tuant igitur icosahedra, apte sibi invicem conjuncta, hominem vel 
hominis semen; octahedra vero canem: nunquam ergo diversitas 

 
39 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 206 rr. 974-980. Sulla collo-

cazione di questa “macchina” inventata da Cyrano nel dibattito secentesco sul 
moto perpetuo, cfr. Descotes 2008. 

40 Lucrezio, VI, 998-1041. Il riferimento a questo passo lucreziano per spie-
gare il funzionamento dell’icosaedro è stato proposto da Alcover 1970, pp. 98-99. 

41 Questa ipotesi di Canseliet 1964, pp. 248-250, convince Erba 2000, p. 68, 
il quale pure in genere manifesta dubbi sull’esoterica tortuosità delle esegesi 
di Canseliet. A margine di ciò, va detto che troppo spesso l’opera di Cyrano è 
stata letta attraverso la sola lente del misticismo alchemico: ad esempio, nel-
l’unica traduzione italiana recente (Barracano 1999) questo aspetto è così 
esaltato che la salita verso il sole vi appare come un’ascesa al sacro. 

42 Lucrezio, II, 333-380. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 202-210. 
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positionis octahedrorum ad se invicem efficiet hominem, ut neque 
icosahedrorum bestiam»43. Che gli atomi umani abbiano forma di 
icosaedro e quelli dei cani forma di ottaedro, sicché la diversa 
composizione di ottaedri non possa mai costituire un uomo, sem-
bra proposto da Beeckman come exemplum fictum. Corre imme-
diato alla memoria il celebre passo del Timeo platonico, secondo 
il quale cinque forme solide fondamentali furono adoperate dal 
demiurgo per costituire gli elementi fondamentali dell’universo 
(terra, aria, acqua, fuoco, etere)44: è però difficile immaginare che 
Cyrano stesse recta via pensando al Timeo, perché per Platone l’ico-
saedro corrisponde all’acqua, mentre l’elemento che più avrebbe 
senso evocare in causa, il fuoco, è da lui identificato con il tetraedro. 

Si può dunque tentare di interpretare questa ispirazione a 
Beeckman supponendo che il viaggio di Dyrcona verso il sole al-
ludesse a un recupero della più autentica e inconfondibile umani-
tà e ribadisse la connessione tra la natura corpuscolare della ma-
teria e la dimensione intellettuale dell’uomo, dunque in una pro-
spettiva antimetafisica. Che Cyrano non potesse leggere il diario 
di Beeckman, venuto alla luce solo nel 1905, non fa difficoltà a 
questa ipotesi, perché i rapporti personali tra Beeckman e Gas-
sendi furono intensi45 e Gassendi ebbe per Beeckman un’elevatis-
sima considerazione che senza dubbio avrà trasmesso a Cyrano, 
insieme a informazioni sul suo pensiero atomistico. Beeckman 
ebbe anche molto interesse verso il funzionamento del magneti-
smo a partire dalla lezione lucreziana: egli però, contro Lucrezio, 
sostituisce alla rarefazione dell’aria e alla conseguente creazione 
del vuoto l’azione di un fuoco che mette in movimento ferro e 
magnete sempre per mezzo di effluvi corpuscolari. E inoltre, egli 
studiava l’attrazione del sole verso i pianeti in termini di magne-

 
43 Beeckman 1942, II, p. 125; cfr. Gemelli 2002, pp. 90-97. 
44 Platone, Timaeus, 55b-56a. La teoria esposta nel Timeo non è atomistica, 

ma intesa a dimostrare la genesi della realtà a partire da idee geometriche. 
45 In particolar modo, in una lettera del 30 aprile 1630 a Marin Mersenne, 

Beeckman riferiva che Gassendi gli avrebbe fornito una delucidazione in ter-
mini epicurei della pressione dell’aria (cfr. Joy 1987, p. 241 n. 50), questione 
centrale ai fini della spiegazione che Beeckman dà del magnetismo. 
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tismo, ancorché in via ipotetica46. Cyrano si mantiene fedele a 
Lucrezio, forte anche del consenso di Gassendi47, ma sembra ac-
cogliere in qualche modo anche la suggestione di Beeckman al-
lorché motiva, sia pure in chiave fantastica, la rarefazione del-
l’aria con l’azione ignea degli specchi ustori. 

Ancora per altre ragioni si può dire che il viaggio verso il sole 
di Dyrcona avvenga sotto il segno di un Lucrezio reinterpretato. 
Il protagonista si stupisce del fatto di non avvertire lo stimolo 
della fame durante l’intero tragitto e di non esser consunto dal-
l’approssimarsi al sole. Spiega ciò sostenendo che la fame sia un 
istinto che nasce dal bisogno di recuperare la sostanza dispersa; il 
sole, invece, fornisce al suo organismo una quantità di « chaleur 
radicale » superiore a quella dissipata48. Cyrano ha certo in men-
te il luogo in cui Lucrezio spiega che gli esseri viventi esalano 
molti corpora col sudore e col respiro e la natura dunque induce 
la fame affinché l’organismo non si diradi49. In verità, Lucrezio 
soggiunge che la sete svolge la funzione di spingere l’individuo a 
introdurre umidità che impedisca al calore in eccesso di «brucia-
re le membra». Cyrano in questo contesto sembra negare tale ri-
schio, sostenendo in primo luogo che nell’approssimarsi al sole 
non vi sia bisogno di umidità perché essa normalmente serve 
all’organismo per trattenere il calore che tende a disperdersi, pe-
ricolo che a tale vicinanza dalla fonte stessa del calore non si cor-
re; e inoltre che il calore del sole è purificato (posto che, secondo 
lui, non è il calore in sé a bruciare)50. Egli cioè assume la nozione 
di una natura ignea del principio vitale dell’individuo, nozione 
che discende direttamente dalla dottrina epicurea sull’anima, tra-
mite Lucrezio: l’anima è un composito di quattro sostanze mate-

 
46 Beeckman 1945, pp. 101-102: «Sol igitur ne sit magnes, sed lumine suo 

pellat a se planetas; planetae vero magnetes sint ac Sol ipsis instar ferri quem 
appetant» (ottobre 1628). Cfr. Gemelli 2002, pp. 1-6. 

47 Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 362-389. 
48 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 208-209 rr. 1010-1028. 
49 Lucrezio, IV, 858-869. 
50 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 209-210 rr. 1028-1069. 
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riali, il vento/spirito (πνεῦμα), l’aria (ἀήρ), il calore (θερμόν) e una 
quarta ignota51. 

Che sia questo lucreziano il contesto che Cyrano ha in mente 
è ancora dimostrato dal fatto che, per meglio spiegare la ragione 
per cui il suo protagonista non finisca riarso dal sole, il cui fuoco 
non brucia, egli richiama per analogia il fatto che la gioia altro 
non è che atomi di fuoco che scorrono per le membra, ma, a dif-
ferenza della febbre ardente, non « enveloppés dans un corps », 
cioè privi del sostrato che brucia52. Ciò si fonda per un verso su 
quanto Lucrezio scrive, di seguito al passo or ora citato sulla 
composizione dell’anima, a proposito del diffondersi delle sensa-
zioni di piacere (voluptas) e dolore in funzione della circolazione 
delle particelle dell’anima per le membra53; e, per altro verso, sul 
passo in cui Diogene Laerzio riferisce che per Epicuro gli atomi 
dell’anima si distinguono in irrazionali (diffusi per tutto il corpo) 
e razionali (raccolti nel petto) e a questi ultimi si riferiscono i sen-
timenti di gioia e paura, posto che gli atomi dell’anima sono del 
tutto lisci e rotondi, «<non> molto diversi da quelli del fuoco»54. 

Va da sé che Cyrano rimescola queste nozioni e le riadatta a 
un contesto fantascientifico, più che scientifico. Dunque, contro 
Lucrezio per il quale «si deve negare che l’anima o l’animo pos-
sano sussistere al di fuori dell’intero corpo o d’una forma viven-
te, nelle morbide zolle di terra o nel fuoco del sole»55, Cyrano de-
ve ammettere per ragioni narrative questa possibilità con Pitago-

 
51 Lucrezio, III, 232-245; Diogene Laerzio, X, 63. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 

494-501. 
52 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 211-212 rr. 1070-1083; cfr. 

Lune: Alcover 2004a, p. 131 rr. 2648-2658. 
53 Lucrezio, III, 246-257. 
54 Diogene Laerzio, X, 66; cfr. Lucrezio, III, 136-144. Cyrano con ogni pro-

babilità accoglie il testo di Laerzio secondo la correzione proposta da Gassen-
di 1649, I, p. 525 (<οὐ> πολλῷ τινι διαφερουσῶν τῶν τοῦ πυρός), motivata 
sulla base della dottrina di Democrito secondo cui l’anima è «fuoco e calore» 
e, tra le infinite forme degli atomi, quelli di fuoco e anima condividono la 
forma sferica (lo riferisce Aristotele, De anima, I, 2, 403b-404a). 

55 Lucrezio, V, 140-142. 
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ra e dunque ricorre alla nozione, estranea all’atomismo ma di 
matrice alchemica, del “fuoco elementare” che non brucia56. 

4. L’anima e il corpo: la genesi del pensiero e della volontà 

Nel viaggio verso il sole, Dyrcona conserva integra la sua cor-
poreità, il che non stupisce: criterio dominante di tutto l’Autre 
monde è, infatti, che « il n’y avait rien en la nature qui ne fût ma-
tériel », sicché anche i demoni della luna sono corporei, seppur di 
una materialità diversa da quella della terra57. A ben vedere, quel-
lo della stretta e corpuscolare interconnessione tra sensazione/ 
intelletto/volontà e corpo, ossia tra pensiero e materia, è forse il 
tema principe del romanzo solare, soprattutto nell’ultima parte, e 
spesso ciò si traduce in costruzioni narrative iperboliche non pri-
ve di sfumature ironiche (in un certo senso, autoironiche). 

Secondo Cyrano, la percezione e il pensiero si equivalgono, 
perché il pensiero lavora per immagini fatte di atomi, esattamen-
te come la vista; il meccanismo che trasforma la percezione in 
pensiero è privo di mediazione. Nell’anima, le idee, che sono cor-
puscoli in movimento, si scontrano con altre loro simili per gene-
rare nuove idee (ed è questo processo che distingue la memoria, 
conservativa, dalla immaginazione, creatrice, sebbene questa si 
nutra di quella58). Sul sole, i filosofi muoiono quando la loro testa 

 
56 Per una idea diversa del calore, conforme al pensiero epicureo, cfr. Gas-

sendi 1649, I, pp. 317-331. È bene ribadire che Cyrano non scrive un trattato 
di fisica, ma riadatta una visione (epicurea) del mondo fisico a un romanzo in 
cui prevalgono il fervore visionario e il gusto della pointe: non ha perciò gran 
costrutto il tentativo di negare, o circoscrivere, l’epicureismo di Cyrano por-
tato avanti da Laurenti 2006. 

57 Cfr. Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 63 rr. 1027-1034. Ironi-
camente, Cyrano dissemina nei romanzi allusioni al dibattito teologico sul 
« corps glorieux », ovvero sul corpo di cui, secondo la dottrina cristiana, le 
anime si rivestono dopo la resurrezione, dotato di una sostanza diversa, im-
materiale, più sottile ma non meno reale, di quella a noi familiare (cfr. Soleil: 
Alcover 2004a, p. 191 r. 597). 

58 Il passo che meglio illustra questo processo è la descrizione dello Stagno 
del Sonno (Soleil: Alcover 2004a, pp. 318-328 rr. 3568-3788), dove cinque corsi 
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si gonfia e scoppia a causa dell’accumulo di idee, che, essendo 
fatte di atomi per quanto piccoli, occupano spazio59. E quando i 
filosofi vogliono comunicare i propri pensieri fanno diventare 
trasparente il proprio corpo, in modo da rendere visibile ciò che 
ricordano, immaginano, giudicano, e quindi ciò che desiderano e 
scelgono; tutto ciò è percepibile perché gli abitanti del sole di-
spongono di organi di senso sufficientemente raffinati da discer-
nere anche i più piccoli atomi di idea60. Perfino la preveggenza e 
la divinazione hanno una base corpuscolare, in quanto corrispon-
dono alla facoltà di cogliere « des images corporelles qui voltigent 
en l’air » che, imprimendosi direttamente sull’anima, permettono 
di presentire fenomeni lontani nello spazio e nel tempo che i sen-
si normalmente non percepiscono61. 

Si tratta, ancora una volta, di un tema epicureo. Lucrezio, nel 
IV libro, spiega il funzionamento del pensiero ipotizzando, tra 
l’altro, che «innumerevoli simulacri», più sottili di quelli che 
stimolano la vista, vaghino per l’aria e talvolta si congiungano 
tra loro; poi, penetrando nel corpo raggiungano direttamente l’a-
nima; in tal modo si suscita nel pensiero l’immaginazione di enti 
inesistenti nella realtà come i Centauri o Cerbero, o si generano 

 
d’acqua (corrispondenti ai sensi) si raccolgono a formare tre fiumi emissarî 
(memoria, immaginazione e giudizio), variamente intrecciati, le cui portate 
appaiono inversamente proporzionali. Si veda l’analisi di Torero-Ibad 2008, p. 
158 n. 30. È un passo la cui circolazione (autonoma sin da quando?) è docu-
mentata già nel 1654, quando fu utilizzato per sostituire, per evidenti ragioni 
di censura, la lettera contro Paul Scarron in alcune copie dell’edizione delle 
Œuvres diverses di Cyrano (cfr. Alcover 2004a, pp. LX-LXI; LXXIX; vd. anche Al-
cover 1990, pp. 12-16). 

59 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 329 rr. 3811-3819. 
60 Ivi, p. 330 rr. 3836-3850. Il passaggio da memoria-immaginazione-giudizio 

a desiderio-volontà è segnato da un cambio di luogo anatomico in cui le im-
magini si delineano: dal cervello al fegato-cuore. 

61 Ivi, p. 343 rr. 4139-4149. Così il personaggio di Campanella risolve un 
dubbio che aleggia nel romanzo sin dall’inizio, allorché sono esposti i sogni di 
Dyrcona, di Cussan e di Colignac (ivi, pp. 176-177 rr. 304-312: « les songes, 
comme les oracles, ne peuvent être entendus »). 
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in sogno le immagini dei defunti62. Ma ancor più interessante è il 
prosieguo del ragionamento di Lucrezio: egli si interroga sulla re-
lazione che esiste tra desiderio/volontà e immaginazione, ossia 
«perché quando uno prova desiderio di qualcosa, subito la sua 
mente ne elabora l’immagine?», quasi che i simulacri degli enti, 
di cui l’aria dovrebb’esser piena, riconoscano in qualche modo i 
desideri dell’individuo e tendano naturalmente verso di essi. Lu-
crezio spiega, invece, che continuamente immagini degli enti rea-
li o fittizi ci raggiungono, ma la nostra mente, pur incamerandole 

 
62 Lucrezio, IV, 722-776: «quatenus hoc simile est illi, quod mente vide-

mus | atque oculis, simili fieri ratione necesse est» (750-751); cfr. Diogene 
Laerzio, X, 49-51 (Epicuro); ps. Plutarco, Placita philosophorum, IV, 8, 899e 
(Leucippo e Democrito). Sarcasticamente, Cicerone chiede all’epicureo Cassio 
(Epistulae ad familiares, XV, 16, 1-2: lettera del gennaio 45) se, allorché si trovi 
a pensare a lui, debba ritenersi che il suo simulacro giunga a colpirgli i sensi 
(ciò che definisce διανοητικαὶ φαντασίαι); e se lo stesso debba dirsi del simu-
lacro della Britannia, quando è la Britannia a ricorrergli nel pensiero. Cicero-
ne, che ascrive questa dottrina all’epicureo Cazio, dubita che sia possibile che 
tali simulacra colpiscano l’anima senza la mediazione degli organi di senso («ani-
mus qui possit [scil. feriri] ego non video»); Lucrezio si limita a dire che essi 
penetrano per rara (IV, 730); perciò, Cyrano precisa che « nous avons en ce 
monde-ci les yeux assez clairs pour distinguer facilement jusqu’aux moindres 
idées » (Soleil: Alcover 2004a, p. 330 rr. 3848-3850). Il tema attraversa l’intera 
riflessione dell’atomismo secentesco; cfr. Gassendi 1649, I, pp. 267-271: «aliae 
[imagines] vero sint subtiliores, et penetrent in animum residentem in pecto-
re, lacessendoque ipsum efficiant, ut imaginetur, intelligat, cogitet» (pp. 267-
268). All’obiezione di Cicerone, Gassendi risponde che, come la vista percepi-
sce le immagini affini alla conformazione dell’occhio («eius texturae consenta-
neae»), così l’animo, costituito da atomi molto più sottili di quelli dell’occhio, 
può percepire immagini troppo sottili per l’occhio; proprio come chi ha la pelle 
sensibile coglie stimoli tattili che chi ha la pelle dura non percepisce, e come il 
cane percepisce odori che l’uomo non sente (cfr. anche Alberti 1988). È certo 
questa la premessa gnoseologica dell’invenzione di Cyrano. Anche Beeckman 
1644, p. 13, identifica sensazione e pensiero: «Si animus sensitivus tangitur ab 
objectis, atque is tactus sensus appellatur, sive mediante oculo et caeteris sensi-
bus, sive non mediante, quando imagines in cerebro quovis modo expressae 
volitant: quis negabit, simulachris in cerebro quiescentibus, moto animo sen-
sitivo aut spiritibus, per eadem simulachra cerebro impressa sensum fieri, et 
memoriam vel imaginationem appellari?» (cfr. Gemelli 2002, pp. 27-29). 
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tutte, percepisce solo quelle verso cui tende l’attenzione, volendo 
dunque che esse le compaiano innanzi63. 

È questo nesso lucreziano tra volontà e immaginazione il pun-
to di origine della parte più articolata della costruzione di Cyra-
no, ovviamente ben più audace e spericolata della fonte antica. 
Egli, infatti, nel romanzo solare, assegna alla immaginazione una 
straordinaria facoltà plasmatrice sulla materia. Al centro del ro-
manzo campeggia il racconto dell’albero di pietre e metalli pre-
ziosi che, sotto gli occhi di Dyrcona, prima si frammenta in in-
numerevoli « petits hommes », i quali poi danzando si radunano 
a costituire « un jeune homme de taille médiocre », perfetto nella 
simmetria e di bellezza portentosa (ulteriori metamorfosi in for-
ma di uccelli, e di fiume con imbarcazione sono poi raccontate 
retrospettivamente). Alla domanda dello stupito Dyrcona, il re di 
questo popolo metamorfico risponde spiegando il meccanismo 
delle trasformazioni: essi sono ciò che gli umani chiamano spiriti, 
in realtà animali proprio come gli uomini, ma dotati di una supe-
riore capacità di agire sulla materia in forza della immaginazione. 

« Il faut que tu saches qu’étant nés habitants de la partie 
claire de ce grand monde, où le principe de la matière est d’être 
en action, nous devons avoir l’imagination beaucoup plus active 
que ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi 
beaucoup plus déliée. Or cela supposé, il est infaillible que notre 
imagination ne rencontrant aucun obstacle dans la matière de 
toute notre masse, elle la fait passer, en remuant toutes ses par-
ticules, dans l’ordre nécessaire à constituer en grand cette chose 
qu’elle avait formée en petit. Ainsi chacun de nous s’étant ima-
giné l’endroit et la partie de ce précieux arbre auquel il se vou-
lait changer, et ayant par cet effort d’imagination excité notre 
matière aux mouvements nécessaires à les produire, nous nous y 
sommes métamorphosés. […] Vous autres hommes ne pouvez 
pas les mêmes choses, à cause de la pesanteur de votre masse, et 
de la froideur de votre imagination »64. 

 
63 Lucrezio, IV, 794-815. 
64 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 245-246 rr. 1882-1912. Per 

un’interpretazione di questa scena, cfr. Spink 1955, pp. 149-150, il quale rin-
 



L’utopia lucreziana nell’Autre monde di Cyrano de Bergerac 

23 
 

Questa immagine di Cyrano è evocata di frequente negli scritti 
di Leibniz, soprattutto nel dibattito con King e Bayle su libertà e 
teodicea: il tema è quello della «libertà d’indifferenza», ovvero di 
una libertà (tipicamente, quella di Dio) che precede la razionalità 
e perfino la volontà, ed è perciò astratta dalla contingenza e dalla 
necessità. Leibniz, che nega l’esistenza di una tale forma di liber-
tà (come nega anche il clinamen di Epicuro), nota appunto che la 
fantasia di Cyrano, che in qualche misura gli sembra incarnarla, 
non possa che rimanere relegata nell’utopia solare65. 

Analogamente, gli uccelli protagonisti del successivo episodio 
del romanzo dichiarano che la Natura « a imprimé aux oiseaux 
une secrète envie de voler jusqu’ici, et peut-être que cette émo-
tion de notre volonté est ce qui nous a fait croître des ailes »66. E 
ancora più oltre, nella rassegna delle varie tipologie di amore 
enunciata dagli Alberi Amanti, si fa riferimento all’amore saffico 
della fanciulla Iphis per la compagna Ianthé: il corpo di Iphis, de-
sideroso di rispondere all’entusiasmo della volontà sospinta dalla 
passione amorosa, raduna e riorganizza tutta la propria materia 
in modo da forgiarsi degli organi maschili che la mettano nelle 
condizioni di sposare Ianthé67. E infine, quando Campanella ri-
sponde alle domande che Dyrcona ha solo pensato ma non anco-
ra proferito, si affretta a spiegare: per riuscire a comprendere a 
perfezione il suo interlocutore, Campanella trasforma tutte le 

 
traccia tra le fonti anche Campanella e Cardano; cfr. inoltre, Alcover 1970, pp. 
115-119; Darmon 1998, pp. 247-253. 

65 Cfr. Leibniz 1710, II, pp. 534-535 (Théodicée, III, 343): « ces animaux ne 
sont pas des hommes, ils ne sont pas dans notre globe, au siècle où nous 
sommes »; cfr. Andrault 2019, pp. 181-182. Per il rifiuto del clinamen, si veda 
Leibniz 1710, II, p. 531 (Théodicée, III, 340). 

66 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 252 rr. 2024-2027. Cfr. Al-
cover 1970, pp. 120-124. 

67 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 288 rr. 2959-2965. Cfr. 
Montaigne 1588, p. 35 (I, 21: « De la force de l’imagination »). In Ovidio, Me-
tamorphoses, IX, 666-797, la transizione di genere di Iphis è opera di un inter-
vento divino, che Cyrano non poteva che escludere. Il mito di Iphis e Ianthé 
conobbe un discreto successo sulla scena letteraria francese del Seicento, so-
prattutto a teatro (cfr. Leibacher-Ouvrard 2003). 
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membra del proprio corpo in modo da renderlo identico al suo, 
sicché, « étant de toutes parts situé comme vous, j’excite en moi, 
par cette disposition de matière, la même pensée que produit en 
vous cette même disposition de matière »68. Dunque, la volontà è 
in grado di plasmare la materia, e per converso la materia condi-
ziona il pensiero. 

Questa circolazione volontà-materia-pensiero è una personale 
e creativa rielaborazione di Cyrano – con un notevole apporto 
del vitalismo rinascimentale – a partire da annotazioni lucrezia-
ne. Per esempio, Lucrezio sostiene che i simulacri del movimento 
giungono all’animo e lo stimolano, generando la volontà del mo-
vimento; così si forma prima l’immagine dell’atto, quindi la vo-
lontà e infine l’atto stesso69. Ma soprattutto, Cyrano sembra ri-
flettere sulla epistemologia epicurea, cioè sull’idea che Epicuro ha 
della genesi dell’opinione70: al fine di contrastare una vena di scet-
ticismo rimontante a Democrito e ribadire la natura puramente 
fisica e potenzialmente oggettiva della percezione e quindi del 
giudizio – premessa indispensabile per eliminare l’interferenza 
del divino –, Epicuro implicava che le differenze di percezione 
dovute ai soggetti senzienti fossero trascurabili, in quanto la sen-
sazione dipende esclusivamente dai movimenti degli atomi nel-
l’anima. Se cioè la percezione individuale dipende dal grado di sta-
bilità dell’anima, e se le anime umane sono tra loro simili, dal 
momento che le possibilità di variazioni atomiche sono di nume-
ro limitato, allora simili devono essere le loro percezioni della 
realtà71. È in questo senso che Epicuro afferma che il saggio ri-
fugge dal caso72. È il problema cruciale dell’atomismo secentesco, 

 
68 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 301 rr. 3250-3253. 
69 Lucrezio, IV, 877-891. Cfr. Gassendi 1649, I, pp. 536-538. 
70 Su questo argomento, si veda la limpida sintesi di Konstan 2007, pp. 159-172. 
71 Cfr. Diogene Laerzio, X, 31-32; Sesto Empirico, Adversus mathematicos, 

VIII, 63; cfr. Salemme 2021. 
72 Cfr. Diogene Laerzio, X, 133-134. Il saggio – precisa ancora Epicuro – ri-

fugge anche dalla necessità, nel senso che compete alla libera volontà umana 
eliminare tutti i fattori turbativi che indeboliscono la stabilità dell’anima e 
quindi offuscano l’osservazione. Si veda anche Warren 2002, pp. 193-200. 
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se Gassendi avvertì il bisogno di dare inizio alle sue Animadver-
siones in decimum librum Diogenis Laertii proprio partendo dal-
l’analisi dei criteri di verità e dall’autenticità della sensazione se-
condo Epicuro73. Cyrano sembra in qualche modo radicalizzare il 
materialismo di Gassendi, e nel discostarsi da posizioni che colti-
vavano lo scetticismo per conciliare materialismo e metafisica, co-
me quella di La Mothe Le Vayer, finisce per accostarsi assai stretta-
mente alla matrice più autentica del modello epicureo-lucreziano. 

5. La lingua della natura 

In piena sintonia con la lezione lucreziana, nell’Autre monde 
Cyrano fonda l’etica sulla fisica atomistica, ovvero mostra come la 
condizione del saggio/filosofo, approdo ultimo del viaggio di 
Dyrcona, sia vincolata alla definizione del rapporto tra materia e 
mente. È solo in questo senso – a me pare – che si può intendere 
l’utopia “politica” del romanzo. 

Che il perno della riflessione politica del romanzo sia in un 
percorso che incentra la socialità sulla conoscenza materiale del 
mondo, è dimostrato dalla narrazione sulla genesi dell’umanità e 
sulla nascita del linguaggio come elemento di costruzione della 
civiltà: due temi il cui modello non si faticherà a riconoscere nel 
V libro di Lucrezio e che sono già stati oggetto di analisi specifi-
ca74. Rammento solo che il racconto dell’origine dell’universo da 
« une masse indigeste et brouillée, un chaos de matière confuse, 
une crasse noire et gluante dont le soleil s’était purgé » appare 
una puntuale parafrasi di Lucrezio75, mentre la descrizione dell’o-
rigine dell’uomo da « une bourbe grasse et féconde » irradiata e 
vivificata da una triplice cozione del sole sembra debitrice, oltre 
che di Lucrezio, anche di Diodoro Siculo, mediato attraverso Gas-

 
73 Gassendi 1649, I, pp. 117 sgg. («Philosophiae Epicuri Pars canonica, sive 

de Criteriis»). 
74 Rispettivamente in Kany-Turpin 1999 e Schiano 2014. 
75 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 220 rr. 1250-1251; Lucrezio, 

V, 416-508. 
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sendi76. Quanto alla genesi del linguaggio, Cyrano vi fa cenno nel 
medesimo episodio: il « petit homme » che Dyrcona incontra sul-
la macchia solare e che gli espone la storia dell’universo parla 
una lingua che egli non ha mai sentito, ma che è in grado di 
comprendere perfettamente, perfino meglio della propria. Il mo-
tivo gli è subito chiarito: la conoscenza mira al vero, ma quanto 
più una lingua si allontana dal vero, tanto più diviene artificiosa 
e difficilmente intellegibile; la lingua parlata dal « petit homme » 
(la « langue matrice ») corrisponde in modo perfetto alla verità 
della natura e dunque l’anima di chi ascolta vi riconosce sponta-
neamente la verità che cerca77. È la medesima lingua con la quale 
gli si rivolge, più avanti, il re del popolo metamorfico di cui si è 
detto; al contrario la fenice, nell’Histoire des oiseaux, parla can-
tando e solo con fatica Dyrcona, a poco a poco, sillaba per sillaba, 
arriva a distinguere il senso del discorso78. 

 
76 José Kany-Turpin mette questo racconto di Cyrano (Soleil: Alcover 

2004a, p. 221 rr. 1262-1278) a confronto con le pagine in cui Gassendi 1649, I, 
pp. 630-658, parla de exortu mundi partiumque ipsius (il passo di Diodoro Sicu-
lo, I, 7, 2-4, è citato da Gassendi alle pp. 652-653; della genesi degli uomini da 
«uteri terram radicibus apti» parla Lucrezio, V, 805-811). Nel riconoscere la 
comune matrice lucreziana di Cyrano e Gassendi, la studiosa rileva il bisogno, 
da parte di Gassendi, di aggiungere alla spiegazione epicurea la potenza gene-
ratrice impressa da Dio alla materia (cfr. anche Piazzi 2009, p. 114), e il tenta-
tivo, da parte di Cyrano, di conciliare Descartes e Gassendi in senso epicureo 
proprio a partire dalla teoria del caos primordiale. Ma va da sé che Cyrano 
non può seguire Descartes (né Gassendi) quando, riassumendone il pensiero, 
dice che « Dieu divisa en un nombre innombrable de petits carreaux » la ma-
teria emergente dal caos (Soleil: Alcover 2004a, p. 314 rr. 3507-3508), giacché 
glielo impedisce l’antiprovvidenzialismo di Lucrezio, V, 419-420 [= I, 1021-1022]. 

77 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 217-219 rr. 1201-1241: « Qui 
rencontre cette vérité de lettres, de mots, et de suite, ne peut jamais en 
s’exprimant tomber au-dessous de sa conception : il parle toujours égal à sa 
pensée ; et c’est pour n’avoir pas la connaissance de ce parfait idiome que 
vous demeurez court, ne connaissant pas l’ordre ni les paroles qui puissent 
expliquer ce que vous imaginez ». 

78 Ivi, p. 250 rr. 1996-2000. Interessante e dettagliata l’analisi che alle molte 
e varie lingue parlate nei romanzi di Cyrano dedica Nédélec 2004, spec. pp. 
156-158 per « la langue matrice ». 
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Sullo sfondo c’è, senza dubbio, la teoria naturalistica del lin-
guaggio che Platone fa enunciare a Cratilo nell’omonimo dialo-
go79: ma è evidente che in Platone, a differenza di Cyrano, vi so-
no implicazioni metafisiche (solo la corrispondenza tra le cose e 
una realtà esterna alla percezione può garantire la possibilità di 
attribuire un nome alle cose in modo oggettivo). Ben più profon-
do, invece, è lo stimolo alla riflessione sulla genesi del linguaggio 
che gli viene, ancora una volta, da Lucrezio, il quale, dopo aver 
descritto la vita dell’uomo primitivo e i rischi cui la Natura, indif-
ferente al suo benessere, lo sottoponeva, connette la costruzione 
delle prime comunità («tunc et amicitiem coeperunt iungere 
aventes | finitimi inter se»: V, 1019-1020) all’origine del linguag-
gio. Lucrezio combatte, in modo più rigoroso dello stesso Epicu-
ro80, la teoria convenzionalista, secondo cui un precursore dà un 
nome d’arbitrio agli enti e gli altri uomini, per utilità, vi si ade-
guano. La natura e il bisogno spingono l’uomo a dare nomi alle 
cose: è, secondo Lucrezio, la natura a indurre l’uomo a emettere 
l’aria in un certo modo per denominare un certo oggetto, sì che 
tutti gli altri possano comprendere il significato di quel suono, in 
quanto naturale, senza bisogno di alcun accordo preventivo81. 

 
79 Platone, Cratylus, 428e-430a: ma la tesi cui Platone aderisce, alla fine del 

dialogo, è, in buona parte, quella convenzionalista. 
80 Lo rimarca Bailey 1947, III, pp. 1486-1491. Epicuro svolge una storia del 

linguaggio in tre fasi: a una genesi naturale, φύσει, segue uno sviluppo in cui 
l’atto deliberativo (la θέσις) acquista valore preminente. Questa più comples-
sa maturazione non trova spazio in Lucrezio, che enfatizza il rifiuto della tesi 
convenzionalista, sia che l’obiettivo polemico fosse per lui Platone, Democrito 
o chiunque altro. Nondimeno, osserva Taylor 2020, pp. 15-42, che il modo in 
cui Lucrezio stesso manipola la lingua latina nel poema mostra la sua consa-
pevolezza della possibilità di uno sviluppo razionale del linguaggio. 

81 Lucrezio, V, 1028-1090; da Diogene Laerzio, X, 75 ancor meglio si ricava 
come la diretta corrispondenza tra la cosa e il suo nome dipenda in prima 
istanza dalla natura («sin da principio i nomi delle cose non erano stabiliti per 
convenzione, ma era la natura stessa degli uomini, popolo per popolo, con 
l’imprimere identici stimoli e col costruire identiche rappresentazioni, a spin-
gerli a emettere l’aria allo stesso modo, in conformità con quegli stimoli e 
quelle rappresentazioni, secondo la varietà dei popoli in rapporto ai luoghi da 
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Nella finzione narrativa, Dyrcona ipotizza che il primo uomo 
adoperò la lingua matrice, perché ogni nome da lui imposto a 
ogni cosa « déclarait son essence », ma il suo interlocutore lo in-
terrompe bruscamente e sposta il discorso sull’universale intelli-
gibilità di quella lingua. In seguito, Dyrcona congettura che Ada-
mo parlasse la lingua matrice poiché a lui era assegnato il domi-
nio su tutte le specie viventi che solo grazie a una comune lingua 
potevano comprenderlo e obbedirgli; ma ancora una volta l’inter-
locutore dà segno di non voler affrontare il tema. 

Cyrano è convinto dell’assenza di arbitrio nel nesso tra mate-
ria e pensiero, e dunque fra cose e nomi, e condivide la tesi epi-
curea della naturalità del linguaggio contro l’idea (anche biblica) 
di un ὀνοματοθέτης. Con tale procedimento, Cyrano mette anche 
in discussione la pretesa superiorità dell’uomo sul creato e sugli 
altri esseri viventi, pretesa che sarebbe rafforzata se si suppones-
se un linguaggio di base arbitraria. E chi ricordi i versi in cui Lu-
crezio descrive la precarietà di vita dei primi uomini, sotto la co-
stante minaccia di animali selvatici, non faticherà a riconoscere 
la matrice di quel pensiero82. Proprio la presunzione antropocen-
trica costa a Dyrcona il processo nella terra degli uccelli: è il cuo-
re della riflessione “politica” di Cyrano, verso la quale è giunto il 
momento di indirizzarci. 

6. L’uguaglianza e l’amore a fondamento dell’utopia 

Dyrcona è sottoposto a processo da parte degli uccelli con l’im-
putazione di «essere un uomo»; questo il nucleo dell’atto di accusa: 

« On n’a jamais révoqué en doute que toutes les créatures 
sont produites par notre commune mère pour vivre en société. Or, 
si je prouve que l’homme semble n’être né que pour la rompre, 
ne prouverai-je pas qu’allant contre la fin de sa création, il mé-
rite que la nature se repente de son ouvrage ? La première et la 

 
essi abitati»). Gassendi 1649, I, pp. 700-706, descrive la dottrina epicurea sul 
linguaggio essenzialmente attraverso Lucrezio. 

82 Lucrezio, V, 982-998; e su tutto va ricordata la tirata lucreziana contro il 
finalismo antropocentrico che dà il senso a questo libro (V, 195-234). 
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plus fondamentale loi pour la manutention d’une république, 
c’est l’égalité ; mais l’homme ne la saurait endurer éternellement. 
[…] Encore est-ce un droit imaginaire que cet empire dont ils se 
flattent ; ils sont au contraire si enclins à la servitude, que de 
peur de manquer à servir, ils se vendent les uns aux autres leur 
liberté. […] Ces pauvres serfs ont si peur de manquer de maîtres 
que, comme s’ils appréhendaient que la liberté ne leur vînt de 
quelques endroit non attendu, ils se forgent des dieux de toutes 
parts »83. 

Il primato dell’uguaglianza, qui proclamato come peculiare de-
gli uccelli e non degli uomini, non ha però diretta relazione con 
le strutture istituzionali dello Stato: come per Seiano nella trage-
dia La mort d’Agrippine, non importa la forma repubblicana o 
monarchica dello Stato, ma la natura del vincolo che connette il 
regnante al popolo. Dyrcona, in attesa di processo, vede giungere 
un’aquila e si pone in atteggiamento di sottomissione nell’errata 
convinzione che ella sia il sovrano del regno degli uccelli; di ciò 
viene dissuaso e scopre che il potere non è affidato « aux plus 
grands, aux plus forts et aux plus cruels », bensì a « le plus faible, 
le plus doux et le plus pacifique » fra tutti gli uccelli, e ne viene 
eletto uno nuovo ogni sei mesi84. Un siffatto sovrano garantisce 
la vita pacifica della comunità e può facilmente essere deposto 
qualora ecceda nell’esercizio del suo potere. 

L’immagine di una città utopistica degli uccelli inevitabilmen-
te richiama alla memoria Nephelokokkygia, negli Uccelli di Ari-
stofane, la città ricercata da Pisetero ed Evelpide dove la vita 
scorra beata senza gli assilli della politica. A ben vedere, però, 
quella città aviaria assume ben presto connotati distopici: in Ari-
stofane gli uccelli presumono di poter ottenere il dominio del  

 
83 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 265 rr. 2392-2399; p. 266 rr. 

2409-2411, 2415-2417. La premessa è, ovviamente, puro Aristotele (Politica, I, 
1, 1253a), trasposto e amplificato dall’uomo a ogni essere vivente. 

84 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 260-261 rr. 2264-2280. 
Sulle ambiguità e apparenti contraddizioni, in cui sarebbe costretto a imbat-
tersi chi cercasse (vanamente) un messaggio politico lineare e strutturato nel 
Regno degli uccelli, cfr. Comparato 1997, p. 71; Perni 2016, pp. 132-148. 
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Dyrcona sotto processo nel regno degli uccelli. 
Da: Les Œuvres de Monsieur de Cyrano Bergerac, nouvelle 
édition, chez Jacques Desbordes, Amsterdam 1709, se-
conde partie, p. 125. 
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mondo anche in guerra con gli dèi e così l’aspirazione irenica è 
contraddetta sul nascere; ma intanto il comando è assunto da un 
uomo, Pisetero, mutatosi in tiranno – a danno degli altri uomini, 
certo, ma forse anche degli uccelli stessi, inconsapevoli strumenti 
del ripristino della prevaricazione teologica85. La fictio politica ari-
stofanea non esce, dunque, dai confini dell’egemonia di razza o di 
specie, che squilibra gli assetti di natura, come a documento del-
l’impossibilità di un’utopia universalmente egualitaria. Quasi a 
voler contrastare questo paventato esito, gli uccelli di Cyrano ri-
fiutano ogni contaminazione con l’uomo, incapace di preservare 
l’uguaglianza e perciò disposto, per paura della libertà, ad assog-
gettarsi agli dèi (che ovviamente, nella prospettiva filosofica di 
Cyrano, sono proiezione di quelle stesse paure). 

L’idea del potere che Cyrano intende trasmettere è ancor me-
glio chiarita da un altro passaggio. Mentre è in galera, Dyrcona 
ode notizia di un cardellino accusato del peggior crimine imma-
ginabile: dopo sei anni di vita, non ha ancora avuto un solo ami-
co. La punizione prevista è diventare re di un popolo di un’altra 
specie: posto che – riferisce la guardia a Dyrcona – i piaceri di 
cui gode una specie sono diversi da quelli di altre specie, un sif-
fatto re, nel conseguire l’obiettivo di appagare i suoi sudditi, non 
trae alcun giovamento per sé, ma è costretto a sopportare tutte le 
fatiche e bere « toutes les amertumes de la royauté » senza po-
terne godere delle dolcezze86. 

 
85 Pisetero e Zeus si accordano per un sereno avvicendamento nella so-

vranità, che non leda le prerogative né dell’uno né dell’altro (cfr. Aristofane, 
Aves, 1606-1630). Sull’interpretazione del finale della commedia, e quindi sul 
suo significato politico, non vi è accordo tra gli studiosi: a taluni, che vedono 
in Nephelokokkygia una fuga utopica dai mali della città reale, Atene, si con-
trappone chi ne mette in risalto gli indizi distopici. Tra questi ultimi, cito solo 
Ničev 1989; Zimmermann 1991; Magnelli 2007; sui limiti dell’utopia degli Uc-
celli, cfr. da ultimo anche Sfyroeras 2020. Non si può dubitare del fatto che 
Cyrano conoscesse, per via diretta o indiretta, la commedia di Aristofane: nel 
1579 Pierre Le Loyer ne aveva realizzato un adattamento francese (Néphéloco-
cugie, ou La nuée des cocus). 

86 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 259 rr. 2217-2233. 
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Una tale concezione della sovranità concorda a pieno con l’idea 
che del potere trapela in Epicuro e Lucrezio: l’imperium è κενός, 
inane, né è trasmissibile, e aspirare ad esso è vana fatica, parago-
nabile a quella di Sisifo e dunque assimilabile a una condanna o a 
una violenza87; conviene al saggio l’obbedienza assai più dell’eser-
cizio del potere, perché è molto improbabile che un sovrano pos-
sa raggiungere la felicità, privo di affetti degli amici e lontano 
dall’atarassia88. Il ragionamento di Lucrezio, nel lungo excursus 
del V libro sull’origine della società umana, è imperniato sull’idea 
della preferibilità della vita prior89, caratterizzata dall’instaurarsi 
di rapporti di amicizia fra gli uomini («tunc et amicitiem coepe-
runt iungere aventes | finitimi inter se nec laedere nec violari») e 
di atteggiamenti di tutela nei confronti dei deboli («imbecillorum 
esse aequum misererier omnis»), e sull’idea che la concordia sia la 
ragione stessa della sopravvivenza della razza umana90. La vita 
prior è stata poi dissipata con la genesi della proprietà privata, da 
cui scaturiscono la disuguaglianza e il conflitto. 

Entro questi confini si potrebbe intendere il racconto lucrezia-
no in una delle svariate sfaccettature della moderna nozione di 
utopia91. La provocazione di Lucrezio è di considerare come ine-

 
87 Cfr. Lucrezio, III, 995-1002. 
88 Lucrezio, V, 1120-1135; cfr. Canfora 1993; Schiesaro 2010. Ovviamente 

Cyrano non poteva conoscere né il perduto Sulla monarchia di Epicuro, né 
Del buon re secondo Omero di Filodemo (ma poteva ben leggere il Contro Colo-
te di Plutarco): il suo approccio al problema politico in chiave epicurea è inte-
gralmente lucreziano. Pertanto, se è vero – come nota Fish 2011, p. 102 – che 
la letteratura epicurea, soprattutto interna alla scuola, poteva fornire modelli 
positivi di impegno in politica (il che consentì a molti protagonisti della politica 
romana tardorepubblicana di professare l’epicureismo, o almeno una sua varian-
te), ciò non ha significativo impatto su Cyrano. 

89 Cfr. Farrington 1953. 
90 Lucrezio, V, 1019-1027. 
91 Adopero la nozione di “utopia” in riferimento a Lucrezio nel senso in 

cui la propone Canfora 2009, pp. 13-16 («non si fuoriesce unilateralmente da 
una situazione di comando […], al più la si nega alla radice: com’è appunto il 
precetto radical-utopistico lucreziano»): cercare il modo di ricreare subito, qui 
e ora, la vita prior attraverso la amicities, scavalcando le forme più complesse 
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luttabile punto d’arrivo di un’aberrazione dalla felicità il Geset-
zesstaat, che è il modo in cui la repubblica aristocratica tenta di 
risollevarsi dal precipizio «ad summam faecem turbasque»92: ma 
il Gesetzesstaat, pur garantendo l’umanità dalla indiscriminata 
violenza, rimane comunque gravato dai mali morali dell’uomo 
(l’opulentia da cui discendono superbia e ambitio) e, per arginarli, 
impone la sottomissione dell’uomo al timore delle pene e degli 
dèi. La «vera ratio» che dovrebbe governare l’uomo è un invito a 
superare le istituzioni politiche per tornare alla vita prior e risco-
prire – se non nello Stato, almeno nella piccola comunità che cir-
conda il saggio93 – quell’uguaglianza che la proprietà ha travolto. 

Da un lato il nesso che connette la disuguaglianza, il rigetto 
della libertà e la sottomissione agli dèi (ridotti a illusione onirica, 
nel punto più critico della teologia lucreziana94), dall’altro lato la 
contrapposizione tra sovranità e amicities mi sembrano le più so-
lide prove del fatto che l’architrave del pensiero politico di Cyra-
no nel romanzo solare sia da rintracciare appunto in una lettura 
organica di Lucrezio. Si comprende così perché le forme istitu-
zionali del potere, sul sole, siano pressoché indifferenti (esistono, 
come si è detto, repubbliche e regni, états et empires). Solo entro i 
confini di questa delimitazione lucreziana credo che sia legittimo 
convenire con la tesi, recentemente ribadita, secondo cui in Cy-
rano all’atomismo fisico corrisponda una concezione morale e 
politica caratterizzata da forte individualismo95. A ben vedere, però, 

 
di vita associata, stratificatesi nel tempo, che presuppongono gerarchia e po-
tere (imperium). E se ciò comporta l’accettazione dei regna, poco importa. 

92 Lucrezio, V, 1136-1160. 
93 Di fatto, una comunità ben strutturata politicamente sembra composta, 

per Lucrezio, di soli epicurei: cfr. Fowler 1989, pp. 148-149 [2007, pp. 430-431], 
il quale vi riconosce una linea profonda dell’epicureismo che riemerge in mo-
do più evidente nell’utopistico Diogene di Enoanda. 

94 Cfr. Lucrezio, V, 1161-1197. 
95 Cfr. Cappelletti 2013, p. 87: non mi pare, perciò, del tutto congrua la de-

finizione che egli propone di tale morale individualista, « qui voit dans la 
fixation des règles de comportement un obstacle à la liberté avec une relative 
dévalorisation de la sphère publique à l’avantage de la sphère privée ». Non 
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non di puro monadismo si tratta, bensì della ricerca di un princi-
pio di funzionamento della società per piccole comunità, conso-
nanti con la natura, aliene da pretese di superiorità o di dominio, 
ma fondate al contrario sul vincolo morale della φιλία. 

L’intero romanzo reca in sé il segno della centralità della 
φιλία, che si declina in una fantasmagoria di sfumature emozio-
nali. Il magnete, per esempio, cui, come abbiamo già visto, si ri-
conducono le allusioni nella descrizione dell’icosaedro, ritorna come 
un Leitmotiv sin dall’inizio, quando Dyrcona è arrestato dai Tolo-
sani e per caso il libro della Physique di Descartes che ha con sé si 
apre sulla pagina in cui è illustrato il magnetismo96; e soprattutto 
quando, nell’episodio degli Alberi Amanti, si legge che il magne-
te e il ferro, reciprocamente attratti, nascono dalla pietrificazione 
delle ceneri degli alberi che erano sorti, a loro volta, dalla terra 
fecondata dai corpi esanimi di Oreste e Pilade, morti nel vano 
tentativo di proteggersi vicendevolmente. La metafora erotica 
che si cela nell’immagine dell’attrazione ferro-magnete è del tut-
to trasparente: 

« N’avez-vous jamais considéré un morceau d’aimant appuyé 
sur de la limaille de fer ? Vous voyez l’aimant se couvrir, en un 
tournemain, de ces atomes métalliques ; et l’amoureuse ardeur 
avec laquelle ils s’accrochent est si subite et si impatiente, 
qu’après s’être embrassés partout, vous diriez qu’il n’y a pas un 
grain d’aimant qui ne veuille baiser un grain de fer, et pas un 
grain de fer qui ne veuille s’unir avec un grain d’aimant ; car le 
fer ou l’aimant, séparés, envoient continuellement de leur masse 
les petits corps les plus mobiles à la quête de ce qu’ils aiment. 
Mais quand ils l’ont trouvé, n’ayant plus rien à désirer, chacun 
termine ses voyages, et l’aimant occupe son repos à posséder le 
fer, comme le fer ramasse tout son être à jouir de l’aimant »97. 

 
un mondo deprivato di regole, ma un mondo in cui le regole, definite per il 
bene della società e non per l’interesse di chi governa, servono a garantire « pe-
tits communautés de gens d’esprit cimentées par l’amour pour le savoir et la 
liberté et guidées d’une main légère par un maître doux et tolérant » (ivi, p. 91). 

96 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 180-184 rr. 390-411. 
97 Ivi, p. 295 rr. 3111-3122. Il testo lucreziano sul magnetismo era già stato 

ripreso, nel XVI secolo, da Rémy Belleau per La pierre d’aymant, ou Calamite 
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Significativo in quest’ottica è tutto l’episodio degli Alberi 
Amanti, che, in virtù dei loro frutti che suscitano amore in chi li 
mangia, generano una vertiginosa teoria di passioni amorose, 
dalle encomiabili alle peccaminose, che Cyrano attinge alla mito-
logia greco-latina: Ercole e Teseo, Achille e Patroclo, Eurialo e 
Niso, gli amanti combattenti del Battaglione Sacro tebano, Mirra 
e Cinira, Pasifae e il toro, Pigmalione e la statua, Iphis e Ianthé, 
Narciso e il suo riflesso, Salmace ed Ermafrodito, Artaserse e il 
platano98. I padri e le madri, custodi dell’equilibrio sociale e per-
ciò intimoriti all’idea che l’amore così suscitato possa danneggia-
re la proprietà familiare, fanno bruciare tutti gli Alberi Amanti, 
con l’effetto che sulla terra non si trovi più « aucun ami véri-
table »99. Ancora una volta, si riconosce la traccia della storia 
dell’umanità disegnata da Lucrezio: a segnare la vita prior sono il 
trionfo di Venere nella vita umana, l’ingentilimento dei costumi, 
perfino la nascita del linguaggio naturale (che, nel racconto di 
Lucrezio, richiama i gesti delle fiere e le immagini dei cani mo-
lossi che comunicano lambendo con dolcezza i loro cuccioli e fin-
gendo teneri morsi); in seguito, s’impongono il declino di quella 
vita prior, «quando furono scoperte le ricchezze e l’oro» (V, 1113), 
e il dominio dell’invidia. La φιλία e la brama di denaro sono in-
compatibili e il posto per gli Alberi Amanti, cioè per la vita prior, 

 
(1576): fitta, anche in quel caso, era stata la metaforizzazione erotica del tema (cfr. 
Fraisse 1962, pp. 139-142; Schmidt 1970, pp. 283-285; Pichot 2019, pp. 227-230). 

98 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, pp. 284-294 rr. 2889-3084. Il 
discrimine fra amore e amicizia è mantenuto assai labile da Cyrano e l’uno e 
l’altra hanno un chiaro valore sociale: mi sembra efficace la suggestione di 
Alcover 2004a, pp. CCII-CCIX (cfr. anche Alcover 1999), la quale attribuisce al-
l’omosessualità di Cyrano, riqualificata sul modello greco, la funzione di sti-
molo a un sovvertimento del rapporto tra norma ed eccezione e quindi a una 
rifondazione degli equilibri sociali su nuovi presupposti. 

99 Cyrano de Bergerac, Soleil: Alcover 2004a, p. 294 rr. 3087-3092: « Les 
pères et les mères qui, comme vous savez, au gouvernement de leurs familles 
ne se laissent conduire que par l’intérêt, fâchés que leurs enfants, aussitôt 
qu’ils avaient goûté de ces pommes, prodiguaient à leur ami tout ce qu’ils pos-
sédaient, brûlèrent autant de ces plantes qu’ils ne purent découvrir ». 
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dopo la loro scomparsa dalla terra, non può che essere il sole, 
cioè lo spazio dell’utopia. 

Se vogliamo provare a dare una risposta al quesito, sollevato al-
l’inizio, se davvero vi sia nell’Autre monde una costruzione utopi-
stica, si dovrà puntare l’attenzione non tanto alle forme topiche 
dello Staatsroman, standardizzatesi a partire dai modelli di Moro 
e Campanella (ma già da Platone, in qualche misura) – perché, in 
tal caso, come giustamente ha notato Ferrand, si dovrebbe con-
cludere per l’estraneità dei romanzi di Cyrano a quelle forme –, 
bensì ai molteplici significati che al termine “utopia” si possono 
ricondurre, anche a rischio di determinarne una perdita di defini-
zione100. Se pensiamo all’utopia come proposta di un paradigma 
etico-sociale o etico-politico (etico prima che sociale e politico), 
che nasce da una esigenza di giustizia e si fonda su un progetto 
razionale orientato verso il futuro in un meccanismo di trascen-
dimento dal presente101, non si faticherà a riconoscere come i 
progetti di Lucrezio e di Cyrano vi si adeguino del tutto102. Oc-
corre iscrivere nelle ambiguità delle forme utopiche la difficoltà 
di definire alcuni dettagli: ad esempio, il primato del collettivo 
sull’individuale, che è elemento caratterizzante della gran parte 
dei discorsi utopici, è detto assente in Cyrano da molti interpre-
ti103, ma in verità lo si può rintracciare in un livello microcomuni-

 
100 Sul dibattito tra due visioni opposte di che cosa sia utopia e quali tipo-

logie di testi si possano ascrivere a un genere utopistico, si possono leggere le 
annotazioni di Colombo 1993. Cfr. anche Colombo 1997 e Comparato 2005, 
pp. 10-12. 

101 Per questa proposta interpretativa (senza dubbio dalle maglie piuttosto 
larghe e inclusive), cfr. Quarta 1993, pp. 188-196. 

102 Per usare le parole di Perni 2016, p. 165: «l’utopia significa liberazione 
[…] da ciò che è troppo umano per raggiungere una dimensione cosmica di 
abbraccio con gli altri esseri viventi. […] È l’ambito morale quello che a Cyra-
no interessa e che permette all’utopia di rimanere tale». Cfr. anche Compara-
to 2005, pp. 110-111. 

103 Su tutti cfr. Ferrand 2009, p. 165: « Cyrano consacre l’individu et le mou-
vement, lesquels n’ont jamais constitué la sanior et maior pars de l’utopie ! ». 
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tario, che fa a meno delle istituzioni politiche, o sceglie di pre-
scinderne lasciandole sullo sfondo104. 

Il carattere razionale di quella costruzione, al di là della ir-
ruenza mitopoietica, sta nell’aver connesso la possibilità di una 
società giusta di eguali con la constatazione della facoltà plasma-
trice dell’immaginazione sulla materia, intesa in senso corpusco-
lare, e delle sue conseguenze sul mondo fisico. Proprio allo stesso 
modo Lucrezio aveva collocato la storia dell’umanità (nella quale 
trova spazio la sua utopia) nel libro che si apre, dopo l’elogio di 
Epicuro, con i processi di formazione del mondo. La nozione lu-
creziana di giustizia (aequum) è intrinseca alla legge naturale in-
tesa in senso antimetafisico105. 

7. Meditazioni libertine sullo Stato 

Non è affatto incongruo pensare a una riflessione politica di 
Cyrano fondata su Lucrezio. Per sincerarsene occorrerà ripartire 
da Gassendi. Nella sua sistemazione filosofica a partire dalle fonti 
antiche sull’epicureismo, uno spazio significativo, nelle sezioni 
De prudentia e De iustitia, è dedicato al problema politico106. Gas-

 
104 Ben singolarmente, in Soleil il luogo che appare più regolamentato da 

norme e consuetudini, descritte nei dettagli secondo il canone dello Staats-
roman addirittura con palesi principî eugenetici, è il Regno degli Amanti (Al-
cover 2004a, pp. 332-336 rr. 3894-3975): vi si intravvede, probabilmente, una 
satira della Città del sole di Campanella (e indirettamente della Repubblica di 
Platone) e quindi una critica rivolta verso i tentativi di irreggimentazione del-
la straordinaria potenza generatrice di Venere. 

105 Cfr. Cabisius 1984-1985; Schiesaro 2010, pp. 45-48 («Lucretius’ laws of 
nature do not exist outside and above the physicality of atoms»). Una consta-
tazione non troppo distante da quella di Cyrano, sulla valenza intrinsecamen-
te politica della dottrina fisica e sensistica di Lucrezio, può forse rintracciarsi 
già nella lettera prefatoria a Carlo di Valois dell’edizione di Lambin, pur tra le 
tortuosità dissimulatorie che gravano su quell’edizione: «quam probabiliter, 
et paene dicam, vere ostendit sensuum fide labefactata, atque eversa, actiones 
omneis humanas eodem motu conquassatas concidere et corruere? Quot, et 
quam firmis argumentis demonstrat, sensuum veritate sublata rationem quoque 
ipsam, atque adeo vitam, ac salutem funditus interire?» (Lambin 1563, f. ẽ2r). 

106 Gassendi 1649, III, pp. 1439-1483 e 1519-1592. 
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sendi riflette su un passo di Porfirio107, in cui si parla della giusti-
zia secondo Epicuro nell’interpretazione di Ermarco, e ne ricava 
un’idea utilitaristica della società e la persuasione della sua gene-
si pattizia. In tal senso, però, osserva anche che l’uomo può esse-
re inteso in due modi: o «absolute, seu secundum se, ac ut homo 
est» oppure «comparate, seu prout refertur ad alios, et pars quae-
dam est esseve appetit societatis». Lo stato di natura, così come 
Gassendi lo descrive, è in tutto prossimo alla hobbesiana lotta di 
tutti contro tutti; invece, la socialità si fonda su un «secundarium 
ius» che nasce sì dalla razionalità umana, la quale constata la no-
cività del conflitto permanente, e ha dunque una genesi volonta-
ristica, ma può dirsi esso stesso «ius naturae» perché è «inten-
tioni eius [= naturae] conforme»108. 

L’idea che l’istinto alla socialità, che si tramuta poi nella scelta 
razionale di stipulare patti, sia naturale esso stesso è uno svilup-
po autonomo e indipendente da Hobbes. I patti così convenuti a 
fondamento della società consistono, secondo Gassendi, nel de-
limitare la proprietà privata, nel delegare alla collettività l’eser-
cizio della forza per la difesa della proprietà, nel trasferire quella 
delega su singoli individui o gruppi che esercitino la forza nel 
nome della collettività109. In tal senso Gassendi obietta contro co-
loro che accusano Epicuro di aver separato il diritto dalla natura: 
anzi, egli rivendica a merito di Epicuro l’aver rinserrato diritto e 
natura col vincolo strettissimo dell’utilità. 

Si noti che Gassendi, subito prima di citare Porfirio, riporta 
pressoché per intero il passo in cui Lucrezio racconta l’evolu-
zione dell’umanità, dallo stato ferino all’invenzione delle leggi110. 
È evidente – a leggere con attenzione – un certo suo disagio che 
gli impone di sorvolare sull’interpretazione di Lucrezio e passare 
rapidamente a Porfirio: in Lucrezio, infatti, l’invenzione delle 
leggi si impone dopo che la compiuta felicità della vita prior è sta-

 
107 Porfirio, De abstinentia, I, 7-12. 
108 Gassendi 1649, III, pp. 1543-1544. Cfr. Bloch 1987 e Bloch 1990. 
109 Gassendi 1649, III, pp. 1545-1546. 
110 Lucrezio, V, 925-1155, citato da Gassendi 1649, III, pp. 1532-1535. 



L’utopia lucreziana nell’Autre monde di Cyrano de Bergerac 

39 
 

ta messa a repentaglio dalla brama di res aurumque; la creazione 
e regolamentazione del diritto di proprietà, cioè, appare un male 
necessario, non già lo strumento per passare dal conflitto perpe-
tuo alla civiltà (e infatti reca con sé la paura degli dèi). In con-
formità coi propri fini argomentativi, Gassendi omette di notare 
che lo schema dell’evoluzione sociale proposto da Lucrezio, alie-
no da qualsiasi impostazione teleologica, differisce in modo so-
stanziale da quello più lineare (anarchia, prodromi di socializza-
zione, legislatori) che Porfirio eredita da Ermarco; la differenza 
probabilmente nasce dal tentativo di Lucrezio di conformare la 
storia della civilizzazione di derivazione epicurea alla storia dello 
Stato romano secondo la lezione polibiana111. Nell’ottica lucre-
ziana, la primitiva forma di monarchia è una tipologia naturale di 
organizzazione sociale, generata dall’eccellenza di alcuni «inge-
nio et corde» e fondata in modo immediato e intuitivo su un con-
tratto sociale («nec laedere nec violari» è il fondamento dell’ami-
cities), che precede la definizione di leggi costrittive e di magi-
strature, sorte in seguito per arginare il riemergere dell’indivi-
dualismo. Si tratta di una tipologia di organizzazione che l’uomo 
può condividere con gli animali112: la sua piena naturalità rende 
ragione del fatto che Lucrezio non spieghi affatto come si giunga, 
in un processo storico, all’istituzione monarchica. 

La monarchia un po’ semplificata e astratta cui Lucrezio pen-
sa, a ben vedere, non implica in alcun modo una complessa ge-
rarchizzazione della società113: è anzi la garanzia della salvaguar-

 
111 Sull’evoluzione delle forme statali in Lucrezio e sul rapporto, solo in 

parte conforme, con lo svolgimento del tema in Polibio, cfr. Mazzarino 1966, 
II.1, pp. 166-171. 

112 Cfr. Schiesaro 2010, pp. 45-46. 
113 A rigore si deve dire che la vita prior (V, 1011-1027) addirittura precede 

la nascita dell’istituzione monarchica (V, 1105-1112), anche se questa precede 
a sua volta la scoperta, «posterius», della proprietà privata con annesse dege-
nerazioni (V, 1113-1116). Solo un rapido cenno è utile fare al dibattito – nato 
nel vivo del conflitto europeo antifascista – su un “repubblicanesimo” del De 
rerum natura di Lucrezio, presunto manifesto di una generazione di epicurei 
in lotta contro il monarchismo cesariano. Questa tesi, sostenuta da Momiglia-
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dia della naturale uguaglianza tra gli uomini nei loro rapporti di 
mutuo soccorso, fatte salve le specificità intellettive e morali di 
ciascuno. Appare dunque chiaro che il sistema sociale che Cyra-
no mette in scena quasi programmaticamente nell’Histoire des oi-
seaux, e che riemerge anche in altri momenti del romanzo solare, 
con la sua centralità dell’uguaglianza e la irrilevanza delle forme 
istituzionali114, è un ritorno a Lucrezio. 

La comprensione del modo in cui, secondo Cyrano, i rapporti 
politici possano svolgersi in una società ideale passa attraverso 
l’interpretazione, a dir vero controversa, della lettera Contre les 
frondeurs con cui l’autore prese le difese del cardinale Mazarino115. 
Cyrano vi svolge un elogio della monarchia assoluta dai toni così 
smaccatamente adulatorî verso il cardinale da aver indotto alcuni 

 
no 1941, può dirsi oggi superata (cfr. Canfora 1999, pp. 326-328; nonché Roskam 
2007, pp. 87-99 e Schiesaro 2007, pp. 87-88), soprattutto là dove Momigliano 
supponeva che, per questa generazione di attivisti epicurei, «a Republic is an 
advanced stage of this progress»; ma egli ben coglieva, nello spirito di Lucre-
zio, «the faith in mankind» e «a vigorous invitation to work and fight for 
high ideals» (p. 157). Se l’idea di una lotta per il progresso sembra appartene-
re più a Momigliano che a Lucrezio, l’osservazione che l’atteggiamento lucre-
ziano non sia perfettamente sovrapponibile a una accezione volgare del λάθε 
βιώσας e non sia riducibile a un generico moralismo è pertinente. Nel XVII 
secolo la nozione di un Lucrezio filomonarchico era invece pressoché ovvia: 
Walter Charleton fa di Lucrezio un personaggio (soccombente sul tema cen-
trale di dibattito) del suo dialogo The immortality of the Human Soul (1657), in 
cui tra l’altro si vagheggia il ripristino della monarchia inglese, violentemente 
abolita con la decapitazione di Charles I; per il poeta John Denham, con una 
propensione per i monarchici costituzionalisti, l’epicureismo era un fattore di 
regolazione dei rapporti tra sovrani e sudditi. 

114 Cappelletti 2013, pp. 87-96, parla giustamente di «minimalisme institu-
tionnel», accostando Cyrano a Gabriel de Foigny. 

115 Sulle delicate questioni filologiche connesse a questo testo, cfr. Alcover 
1990, pp. 79-92. Dopo lo studio di Alcover 2004b, che confuta l’attribuzione a 
Cyrano di alcune anonime Mazarinades, invalsa in tempi moderni a partire 
dal 1858 e rivendicata da ultimo da Hubert Carrier, si può ritenere superato il 
problema della profonda contraddizione tra questi testi, che parteggiano per 
la Fronda avversa al cardinale, e la lettera Contre les frondeurs. Ribadisce l’at-
tribuzione delle Mazarinades a Cyrano, invece, Levesque 2012. 
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interpreti a supporre una impostazione sarcastica, “machiavellica” 
nel senso libertino del termine: « un exercice de rhétorique bouf-
fonne à des fins cathartiques », per usare le parole di Madeleine 
Alcover116. In particolare, Didier Kahn ha notato come Cyrano 
ascriva a merito del cardinale la valorizzazione di figure politi-
che, come Gassion e Rantzau, in realtà non gradite a Mazarino e 
ha ricordato come, nel viaggio lunare, il demone di Socrate esalti 
Epaminonda, Catone e Bruto accomunati da un penchent repub-
blicano117: ha perciò proposto una lettura radicalmente antifrasti-
ca della lettera, sicché anche l’elogio dell’istituzione monarchica 
dovrebbe esser capovolto in una professione di repubblicanesi-
mo, sull’onda dei recenti eventi della Rivoluzione inglese118. È 
senza dubbio vero che, quando Cyrano fonda la necessità della 
monarchia assoluta sull’idea che essa sia il rispecchiamento del 
dominio dell’unico Dio sull’universo e adopera il modello analo-
gico della Chiesa, governata da un solo pontefice, il lettore, me-
more del profondo materialismo irreligioso di Cyrano, non può 
che avvertire lo stridore di una contraddizione, che difficilmente 
si potrà spiegare solo come un esercizio di adulazione cortigiana. 
La difficoltà sta nel comprendere quanto Cyrano esprima una ve-
rità, mescolata all’ironia: se la frase, provocatoria, di apertura119 

 
116 Alcover 1990, p. 92. 
117 Cyrano de Bergerac, Lune: Alcover 2004a, p. 54 rr. 930-933. Non sfugga, 

però, che questi tre personaggi sono accomunati anche da un altro elemento: 
sono, come Socrate, tre eroi le cui nobili qualità morali non bastarono a evitar 
loro la sconfitta storica. In termini analoghi, nella Lettre contre les frondeurs, 
Cyrano paragona Mazarino, attaccato dai frondisti, a Focione, Pericle e Socra-
te, che, dalla tradizione rimontante soprattutto a Plutarco, gli appaiono come 
uomini di straordinarie virtù, protesi al bene del popolo ma ingiustamente vi-
lipesi dai loro concittadini (Cyrano de Bergerac 1654, pp. 237-238; Lachèvre 
1932, p. 290). 

118 Kahn 2006 e, soprattutto, Kahn 2008, Kahn 2010. In almeno parziale 
consenso con le tesi di Kahn, si veda Mothu 2005-2006, pp. 213-217. Sui rischi 
di anacronismo connessi a una lettura “democratica” dell’ideale politico di 
Cyrano, cfr. già Darmon 2005, spec. pp. LV-LVI. 

119 Cyrano de Bergerac 1654, pp. 227-228; Lachèvre 1932, p. 284: « Il est 
vrai, je suis Mazarin, ce n’est ni la crainte, ni l’espérance, qui me le font dire 
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invita forse il lettore accorto a sottoporre i giudizi su Mazarino al 
filtro del discernimento, è necessario chiedersi se il modello sta-
tale che egli prospetta come auspicabile non debba esser preso 
sul serio e se il cuore della satira non sia piuttosto nell’additare 
copertamente la lontananza dell’azione politica del cardinale da 
quel modello, nel momento stesso in cui se ne dichiara invece la 
vicinanza. 

Il passaggio della lettera forse più interessante, da questo pun-
to di vista, è quello in cui Cyrano racconta la favola secondo cui 
Zeus diede agli uccelli la colomba quale sovrano e, alle loro pro-
teste, la sostituì con l’aquila che ben presto li divorò tutti120: im-
mediato ricorre alla mente l’errore di Dyrcona che aveva creduto 
che l’aquila, e non la colomba, regnasse sugli uccelli solari. La 
lettura congiunta dei due testi porta a supporre che la dichiarata 
repulsione per il governo popolare (« le pire fléau, dont Dieu af-
flige un État, quand il le veut châtier »121), lungi dal nascondere 
una opposta predilezione per la repubblica, celi invece il deside-
rio di un sistema politico in cui il sovrano, giusto e moderato per 
sua scelta, sia garante del benessere dei suoi sudditi e alieno da 
propositi di guerra, violenza, conquista o arricchimento persona-
le. Gli esempi che egli adduce sono quelli del buon padre di fami-
glia e del medico122, l’uno e l’altro appartenenti alla tradizione 
classica della retorica sulla monarchia temperata (a partire almeno 
dall’Agamennone di Eschilo): un sovrano che sia, in primo luogo, 
capace di valorizzare l’uguaglianza naturale tra gli uomini, al di 
là dei confini nazionali, perché « un honnête homme n’est ni 
François, ni Allemand, ni Espagnol: il est citoyen du monde, et sa 

 
avec tant d’ingénuité, c’est le plaisir que me donne une vérité, quand je la 
prononce ». 

120 Cyrano de Bergerac 1654, p. 242; Lachèvre 1932, pp. 292-293. Ricordo 
che nelle parole di Terenzio (La mort d’Agrippine, atto II, scena IV, v. 627) 
l’aquila dell’Impero romano è l’emblema dell’inesorabilità del potere monar-
chico (vd. supra, § 1). 

121 Cyrano de Bergerac 1654, p. 247; Lachèvre 1932, p. 296. 
122 Cfr. Cyrano de Bergerac 1654, pp. 240-241; Lachèvre 1932, p. 292. 
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patrie est par tout »123. Si tratta di una aspirazione utopistica, 
fondata su una consapevole e realistica visione dei concreti rap-
porti di forza tra gli uomini, non incongrua in un autore che, 
formatosi alla lettura di Lucrezio, sentiva di vivere «patriai tem-
pore iniquo»124. 
 
Abstract. 
The article addresses a question that scholars have been asking for a long 
time about Cyrano de Bergerac’s “sci-fi” novels, namely whether the critical 
category of utopia is pertinent. Beyond the phantasmagorical inventions both 
in narrative situations and in language, an affirmative answer may be given if 
the deep meaning of the novels is brought back to the constantly underlying 
Lucretian model (both direct and mediated by Gassendi’s teaching). Such 
philosophical model operates not only with regards to physics and gnoseology, 
as it is already ascertained, but also to ethics and politics. Understanding the 
novels, and the rest of Cyrano’s production, through the Lucretian lens also 
allows us to define his criticism of political institutions within more precise 
boundaries. 
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123 Cyrano de Bergerac 1654, p. 229; Lachèvre 1932, p. 285. 
124 Lucrezio, I, 41. 
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