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Grandi tragedie, piccoli lettori. Un sondaggio

Nella Grammatica della fantasia lo scrittore italiano Gianni
Rodari invitava a rileggere le fiabe in modo straniato per ottenere
quelli che oggi sono definiti prequel, sequel, spin-off. Questi pro-
dotti sono «storie sbagliate» rispetto alla tradizione ma proprio
per questo efficacil. Una prospettiva, quella di Rodari, che pare oggi
confermata dalla narratologia cognitiva, secondo la quale funzio-
nano le storie che si reinventano e in particolare quelle che si
reinventano sulla base della propria esperienza?. In questo conte-
sto anche la tragedia greca ¢ stata rielaborata a misura di piccolo
lettore. L’operazione ha richiesto un notevole coraggio editoriale
per almeno quattro motivi:

1. I'ipotesi suggestiva di Northrop Frye sulla tragedia come
genere poetico per le eta mature, gia volte all’autunno della vita,

I Cfr. G. Rodari, La grammatica della fantasia (1973), Id., Opere, a cura di D.
Marcheschi, Mondadori, Milano 2020, pp. 1353-1354.

2 Sulla capacita di generare nuovi contenuti e fare cosi esperienza dei testi
letterari cfr. FJ. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The Embodied Mind. Cognitive
Science and Human Experience, The MIT Press, Cambridge (MA) 1991. Sugli schemi
cognitivi naturali del lettore in rapporto ai testi di finzione cfr. M. Fludernik, The
Fictions of Language and the Languages of Fiction, Routledge, London-New York
1993.

© 2022 - Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione

ISSN: 2465-0951



Lucia Rodler

che hanno sperimentato i tradimenti, gli abbandoni, le solitudini e
1 contesti umani desolati e rovinosi?;

2. la presenza consolidata di un immaginario fiabesco, grim-
miano e nordico, rigenerato negli anni Settanta del Novecento
dalla produzione fantasy (Il Signore degli anelli di Tolkien esce in
Italia proprio nel 1970). Come la fiaba, anche il fantasy nasce per
adulti e si diffonde tra i lettori e le lettrici pit giovani, anche grazie
al fascino immersivo di mondi sconosciuti (documentati da cartine
dettagliate), valori ideali e azioni grandiose che portano al trionfo
del bene; tutto cio con serieta e determinazione (e in quasi totale
assenza di ironia)%;

3.la fortuna crescente del libro illustrato che esplode negli anni
Ottanta e cattura lettori e lettrici crossover in varie forme: silent book
(solo immagini), albo illustrato (destinato soprattutto ai lettori
della scuola primaria) e graphic novel (evoluzione narrativa e let-
teraria del fumetto)’;

4. il sospetto della critica letteraria nei confronti delle riduzioni
di testi classici a misura di bambino, che riguarda in parte anche
gli adattamenti®.

Pubblicare tragedie in miniatura ha significato pertanto con-
frontarsi con simili resistenze, nella convinzione che:

3 Per il nesso tra generi letterari, stagioni ed eta della vita cfr. N. Frye, Ana-
tomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari
(1957), trad. it. Einaudi, Torino 2000, pp. 286-296. Su infanzia, pathos e trame
tragiche cfr. E.M. Griffiths, Children in Greek Tragedy. Pathos and Potential, Oxford
University Press, Oxford 2020.

4 Cfr. M. Nikolajeva, Fantasy, in J. Zipes (ed.), The Oxford encyclopedia of
children’s literature, vol. 2, Oxford University Press, Oxford 2006, pp. 58-62; B.M.
Rogers, B. Eldon Stevens (eds.), Classical Traditions in Modern Fantasy, Oxford
University Press, Oxford 2017.

5> Cfr. A. Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l'infan-
zia (1972), Donzelli, Roma 2011; M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare,
nominare il mondo nei libri per I'infanzia, Carocci, Roma 2012; Id., Meraviglie
mute. Silent book e letteratura per I'infanzia, Carocci, Roma 2017.

¢ Cfr. L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie tra lettera-
tura, cinema e nuovi media (2006), trad. it. Armando Editore, Roma 2011; L. Tosi,
Raccontare Shakespeare ai bambini. Adattamenti, riscritture, riduzioni dall”’800
a oggi, Franco Angeli, Milano 2017.
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1. la familiarita con i personaggi di carta e inchiostro proposti
da Eschilo, Sofocle ed Euripide non produce alcun danno; anzi, svi-
luppa una folk psychology di base che aiuta a interpretare il com-
portamento, anche violento e disperato, di individui con cui i gio-
vanissimi si rapportano sia nella vita sia nei diversi media’;

2. la struttura narrativa della tragedia é pit complessa di quella
fiabesca, ma non di quella fantasy che presenta molti personaggi,
inseriti in cicli, con linguaggio alto e finali spesso aperti perché
seriali. In piu la tragedia fa conoscere I'immaginario politeista e
mediterraneo, alternativo al politeismo nordico e complementare
alla tradizione giudaico-cristiana, da cui € nata I’Europa occiden-
tale;

3.1a tragedia classica € un genere trans-mediale sin dalle origini
(letteratura, recitazione e visualita) che si presta bene ad essere
integrato da illustrazioni, pili 0 meno aderenti alla cultura artistica
originaria;

4. la traduzione ¢ sempre un tradimento rispetto al testo origi-
nario, ma rappresenta anche uno spazio di liberta creativa, parti-
colarmente valorizzato da autori all’avanguardia (come Rodari) e
oggi anche dagli studi cognitivi, accennati all’inizio di questo con-
tributo: riscrivere significa infatti fare esperienza di un testo che
diviene parte della propria narrazione, anche attraverso punti di
vista straniati o registri linguistici sorprendenti (ad esempio con
I'ironia).

Con alcuni esempi di tragedie classiche adattate per un pubblico
giovane cerchiamo di illustrare quanto detto, precisando che ogni
testo ha dietro di sé questioni ben pitt ampie di quelle semplificate
in questa sede. Qui si cerca di sottolineare gli elementi comuni ad
alcuni libri per bambini e ragazzi pubblicati in Italia soprattutto

7 Cfr. I Ravenscroft, Folk Psychology, in E.N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/folkpsych-theory/; K.
Andrews, S. Spaulding, E. Westra (eds.), Folk Psychology: pluralistic Approaches,
numero monografico di «Synthese», agosto 2020, https://doi.org/10.1007/s11229-
020-02837-3.

263



Lucia Rodler

nel nuovo millennio®. Molto interessante e da poco disponibile in
traduzione italiana ¢ I figli di Medea, un testo teatrale della meta
degli anni Settanta con cui gli scrittori svedesi Per Lysander e
Syzanne Osten hanno animato un laboratorio teatrale per bambine
e bambini dai 6 ai 10 anni, in collaborazione con pedagogisti e psi-
cologi’. In questa riscrittura gli autori sperimentano alcune scelte
narrative che ricorrono nelle riscritture contemporanee. Fonda-
mentale risulta, ad esempio, il punto di vista straniato: presenze
mute nell’originale, i figli Mea e Gias (miniature dei nomi dei ge-
nitori) osservano, imitano, cercano di comprendere Medea e Gia-
sone, e inventano soluzioni fantastiche per evitare la separazione.
Sono personaggi tondi, complessi, che facilitano il coinvolgimento
di spettatori, anche giovanissimi, perché esprimono I'impossibilita
di capire il mondo dei grandi: «Che cosa vuol dire separarsi,
papa?»; «Che cosa vuol dire separarsi, mamma?»; «Che cosa vuol
dire separarsi? Io non voglio separarmi. Che cosa vuol dire?
Dimmi cosa vuol dire»!? — ripetono con insistenza infantile i fra-
telli che, poi, decidono di fuggire nel luogo immaginario di «Bom-
begrottetende», un neologismo che sottolinea la novita di un do-
lore sconosciuto, il rifiuto da parte dei genitori:

GIAS. Secondo te cosa dicono quando scoprono che siamo spariti?
MEA. Che bello non averli piu tra i piedi, maledetti bambini. Che
bello essersi liberati di Mea.

8 Per un quadro piu generale, con speciale riferimento alle riscritture del
mito, cfr. V. Zajko, H. Hoyle (eds.), A Handbook to the Reception of Classical
Mythology, Wiley and Sons, Hoboken (NJ) 2017; e in particolare S. Murnaghan,
D.H. Roberts, Myth Collections for Children, ivi, pp. 87-103; K. Marciniak (ed.),
Our Mythical Childhood... The Classics and Literature for Children and Young
Adults, Leiden-Boston, Brill 2016; e soprattutto cfr. V. Garulli, Laura Orvieto
and the Classical Heritage in Italy before the Second World War, ivi, pp. 65-110.

° P. Lysander, S. Osten, I figli di Medea (1975), trad. it. Edizioni Primavera,
Avellino 2020, pp. 29-30. I figli di Medea fa parte della collana “I gabbiani: let-
teratura teatrale per i giovani” e del progetto di drammaturgia per ragazzi/e,
“Scritture e scene d’infanzia”, promosso da alcune istituzioni tra Lazio, Emilia
Romagna e Friuli Venezia Giulia.

10 Tvi, pp. 12-13.
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GIAS. Che bello che se n’¢ andato. Non sapeva giocare a calcio!!!

Nonostante la tradizione fiabesca preveda numerosi genitori in-
differenti o malvagi, da Biancaneve a Hdnsel e Gretel, la tragedia di
Medea resta difficile da accettare sia perché la madre non e una
matrigna, sia perché la vicenda finisce male, per tutti. Percio, forse,
il testo € rimasto a lungo ai margini dell’editoria per bambini che
ha preferito altre storie (come fonti) e altri generi letterari (come
prodotti finali), soprattutto racconti e romanzi.

1. Antigone sta nell’ultimo banco

Il concetto era che io, Antigone, stavo per essere sepolta viva per
aver disobbedito all’editto di Creonte, re di Tebe: avevo dato se-
poltura al cadavere di mio fratello Polinice [...].

Il tiranno mi aveva condannata a morte tra la disperazione di mia
sorella Ismene, che pero era una fifona e si era rifiutata di accom-
pagnarmi nell’impresa, e del mio fidanzato Emone, che poi era il
figlio del tiranno Creonte. [...]

Adoravo quella parte perché mi faceva sentire giusta, coraggiosa,
fichissima, cioé tutto quello che non ero nella realta. Ma il teatro
serve anche a questo, no? A diventare qualcun altro?.

Con queste parole Jo, tredici anni, sogna di meritare la parte di
Antigone nella recita della scuola: perché Jo si sente ribelle, al-
meno un poco, e non per caso arriva sempre in ritardo e finisce
seduta nel banco dell’ultima fila. Purtroppo le cose vanno diversa-
mente e Jo deve recitare il ruolo di Ismene, «una pisciasotto e una
traditora». Ma proprio questa delusione la fa riflettere sul fatto che
«siamo tutti un po’ vili. Siamo tutti un po’ Ismene la fifona»13. Ad
esempio: che cosa fa Jo quando il dottor Federico Rizzi (suo padre)
viene criticato, sbeffeggiato, offeso, per avere denunciato le con-
dizioni del lavoro nero e chiesto la sepoltura di un ragazzo extra-
comunitario, morto di fatica, caldo e fame, vicino ai campi di me-
loni? Ha coraggio o paura? Lei, la Ismene che sogna Antigone, si

1 Ivi, pp. 17, 53.
12F. D’ Adamo, Antigone sta nell’ultimo banco, Giunti, Milano 2019, pp. 7-9.
13 Ivi, pp. 61, 70.
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rende conto che si tratta, ancora una volta, di «un morto inse-
polto»14. E allora? Per meglio sottolineare I'importanza della que-
stione, in uno dei capitoli centrali, 'autore fa dialogare visiva-
mente le parole della recita (Antigone vs Creonte) con gli articoli
del quotidiano locale (dr. Rizzi vs Sindaco), aiutando il giovane let-
tore a sentire vicino il testo di Sofocle. E mentre un lettore adulto
puo ricordare I’Antigone di Jean Anouilh, composta nella Francia
occupata dai nazisti, i piu giovani riflettono sulla troppo facile
identificazione con I’eroina Antigone grazie alle parole di Jo:

Una storia che ci faceva sembrare tutti bravi e giusti e coraggiosi.
Parteggiavamo tutti per Antigone ovviamente, la ribelle, che sfida
il divieto del tiranno e paga con la vita il suo coraggio. [...]

Eravamo capaci tutti di essere bravi e giusti e coraggiosi stando
seduti comodi nella platea di un teatro o recitando le battute di
un dramma scritto da un signore qualche migliaio di anni fa.
Capaci tutti.

Avevo il magone®.

E cosi anche la figura di Ismene diviene centrale perché, come
suggerisce la Prof.ssa Betty, coordinatrice del progetto teatrale:
«Anche Ismene un giorno potrebbe diventare Antigone»¢. E, in-
fatti, Jo-Ismene convince Claudia-Antigone e gli altri compagni a
interrompere la recita, uscire insieme dal teatro e andare a «co-
spargere di terra/il fratello che amiamo»'’, cioe a seppellire il gio-
vane extracomunitario morto di fatica. Cosi accade tra lo stupore
del pubblico, la rabbia di alcuni, la solidarieta di altri (e I'orgoglio
paterno di Federico Rizzi). Le battute finali della tragedia vengono
recitate da Antigone e Ismene davanti all’Obitorio mentre, il giorno
seguente, il Comune concede «in fretta e furia» la sepoltura!8. Cosi
Francesco D’Adamo scrive uno spin-off del testo sofocleo piace-

14 Tvi, p. 105.

15 Tvi, pp. 102, 105. Cfr. Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul
mito, a cura di M.G. Ciani, Marsilio, Venezia 2000.

16 D’ Adamo, Antigone cit., p. 63.

17 Tvi, p. 132.

18 Tvi, p. 143.
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vole e interessante per alcune caratteristiche formali e contenuti-
stiche. La vicenda viene narrata in prima persona e include la re-
cita teatrale dell’ Antigone di Sofocle; insomma, si tratta di un eser-
cizio di transmedialita al quadrato: dal teatro al romanzo che rac-
conta il teatro. Inoltre, la narrazione approfondisce due personaggi
femminili, Antigone e Ismene, attraverso il punto di vista di Jo;
cosl la riscrittura da nuovo spessore agli originali, con una parti-
colare attenzione per i rapporti familiari e amicali. Infine, il lin-
guaggio diretto e ben modulato produce tre effetti cognitivi fon-
damentali: la curiosita con addirittura qualche momento di suspense
in coloro che non conoscono il testo sofocleo; la sorpresa in coloro
che apprezzano invece la rielaborazione intertestuale del protote-
sto greco®.

2. Signore e Signorine. Corale greca

A ben vedere, le scelte di D’Adamo ricorrono con poche varia-
zioni in numerose riscritture recenti caratterizzate dalla presenza
di un narratore, che racconta le vicende da punti di vista straniati
rispetto all’originale, e coinvolge il pubblico giovane grazie a nu-
clei di senso convincenti e attuali. Naturalmente ogni autore mo-
dula le scelte di chi parla, chi vede, che cosa racconta e che effetto
fa su lettori e lettrici in modo personale. Ad esempio, nel 2002,
Beatrice Masini da voce a una serie di personaggi femminili, anche
non protagonisti, per parlare di «voci segrete/ che nessuno sente/
le voci delle donne/ le parole che non si leggono nei poemi/ le pa-
role che i poeti non vogliono/ che loro non sanno»2’. Cosi, figure
del mito e di epica, tragedia e commedia, raccontano in prima

19 Cfr. M. Sternberg, How Narrativity Makes a Difference, «Narrative» IX, 2
(May, 2001), pp. 115-122, https://www.researchgate.net/profile/Meir-Sternberg/
publication/297295092_How_narrativity_makes_a_difference/links/59bfd9b
9458515e9cfd53fba/How-narrativity-makes-a-difference.pdf

20 B. Masini, Signore e Signorine, corale greca, illustrazioni di O. Monaco,
Edizioni EL, Trieste 2002, p. 9. Sul ruolo dei personaggi esemplari nella lettera-
tura per ragazze e ragazzi, cfr. S. Servoise, N. Prince (éds.), Les personnages my-
thiques dans la littérature de jeunesse, Presses Universitaires de Rennes, Rennes
2015.
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persona la propria storia o vengono svelate da un narratore in
terza persona, anche nei loro lati piu oscuri: sfilano, ad esempio, le
assassine e spiegano, finalmente, il loro punto di vista. Hanno su-
bito soprusi, danni psicologici, e cercano di rendere comprensibile
il deficit morale agli occhi di lettori/lettrici:

Vorrei vedere voi al mio posto. E facile criticare. Voi state nelle
vostre belle case, dove non succede mai niente, non c’¢ dolore,
non c’é sofferenza: semmai c’é noia. E proprio perché vi annoiate
siete tanto curiosi delle storie degli altri, delle altre, di chi ¢ di-
verso da voi e nuota nel male senza riuscire a galleggiare, e anna-
spa, e si sente riempire i polmoni di rabbia e odio, e alla fine sof-
foca. Che cosa volete sapere. Che cosa credete di sapere. Mi guar-
date, osservate il mio volto, e immaginate di capire tutto dalla
piega amara delle labbra, dallo sguardo vuoto, dalle sopracciglia
unite in una sola linea cupa; ecco, lo si vede, € la faccia di un’as-
sassina?l.

Sono le parole di Clitennestra, ma potrebbero appartenere an-
che a Medea: invitano ad ascoltare i pensieri e le motivazioni che
hanno reso cattivo un individuo che cosi diventa, forse, meno re-
pellente. O meno invisibile. Per questo Ismene prende la parola e
racconta il suo rapporto con Antigone, la sorella «pazza» che ri-
fiuta un’idea del femminile stereotipata ma condivisa: «Noi donne
non siamo capaci di lottare contro gli uvomini. E I’ho detto a mia
sorella, la pazza, gliel’ho detto perché lei non era obbediente. Non
era come me»22, cioe non era una donna-cane:

Io sono una sorella-cane. Mi € toccato in sorte; sono cosi. Ovunque
I'ho seguita, mia sorella, il mio padrone; fino alla reggia di Tebe [...]
Sono tutti morti. I miei fratelli nemici, la mia sorella guida e pa-
drona, lei cosi forte, lei cosi serena. Io, la sorella cane, posso solo
rannicchiarmi sulla tomba della sorella padrona, e aspettare. Mo-
rire di devozione, piano piano, senza piu la voglia di cercare cibo,
di cercare acqua, ora che non ¢’é pitt nessuno che ci pensa per me?3.

21 Masini, Signore e Signorine cit., p. 70.
22 Tvi, p. 29.
23 Tvi, pp. 28-29, 33.
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Nel racconto della Masini le donne greche fanno conoscere ai
giovani un mondo marginale, nascosto e percio sorprendente (e
I’approfondimento psicologico ¢ una tendenza delle riscritture che
produce empatia e curiosita). Fino all’'ultimo capitolo, il monologo
di una panettiera «qualunque» del Pireo, Zenaide, che offre anche
una preziosa cornice meta-testuale:

Volevo dire che tra fare le storie e fare il pane non c’e poi tanta
differenza. Anche le storie vanno impastate. Prendi un uomo, ag-
giungi una dea, poi mettici un po’ di destino. E la farina: sono le
parole. Mescola, mescola. Bagna con olio: il sapore della sorpresa.
Aggiungi sale: il gusto dell’amore. I cambiamenti sono il lievito.
Impasta, impasta. Aspetta: manca un po’ di sale, un’erba profu-
mata. Aggiungi. Aspetta il tempo della crescita. Inforna. Addenta.

Abbiamo bisogno delle storie come del pane.

Ecco, ¢ finito di nuovo, tutto venduto, tutto mangiato: vado a
farne ancora. E mentre lavoro, ¢’é¢ qualcuno che ha una storia
nuova da raccontarmi??*

3. Antigone

Le parole di Zenaide sono molto convincenti, anche perché
fanno riferimento a un pensiero pragmatico sulla letteratura molto
presente nella critica contemporanea. Impastare i giusti ingre-
dienti significa far gustare al lettore un testo adatto alle sue com-
petenze esperienziali. Anche quando un certo pane sembra di dif-
ficile digestione. Per fare cio esistono due strategie: adeguare il
pubblico al testo o (ma anche e) il testo al pubblico. Cosi, ad esem-
pio, il lettore riesce a decodificare le tragedie classiche in presenza
di apparati para-testuali che offrono qualche informazione sulla
storia, gli spazi e i tempi del teatro greco e, ancor piu, sulle cause
e gli effetti di ogni racconto, sempre incastonato in una tradizione
di prequel e sequel. Ma riscrivere significa anche tentare I'opera-
zione inversa, cioé adattare il testo al lettore, interpretando le pa-
role dei personaggi a una certa distanza. Cio avviene grazie all’in-

24 Tvi, p. 150.
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contro di due elementi: un canone socio-linguistico condiviso che
privilegia argomenti e linguaggi adatti alla giovane eta; e I'inter-
pretazione personale del secondo autore che racconta la storia dal
suo punto di vista. Non per caso nelle riscritture del teatro ¢ spesso
presente un narratore dallo statuto ambiguo: non ¢ I'autore greco,
non ¢ l'autore dell’adattamento e non ¢ nemmeno la voce del
coro®. Si tratta di una presenza diegetica interessante che garan-
tisce anche la qualita dell’adattamento: non ¢ un riassunto o una
riduzione che racconta la stessa trama con meno parole, ma una
storia nuova e intertestuale che dichiara la propria singolarita.
Uno degli adattamenti piu riusciti di Antigone ¢ stato proposto
nel 2001 da Gita Wolf e Sirish Rao: un albo illustrato da Indrapramit
Roy?¢ con suggestive figure rosse su sfondo nero, come nei vasi
greci, e una carta spessa, particolare, a segnalare una scelta arti-
stica marcata, anche da parte dell’editore, sempre attento alla mul-
timedialita. La vicenda viene narrata da Tiresia, 'indovino che si
dichiara da subito cieco e impotente: «posseggo un dono raro:
posso vedere nel futuro. La gente chiama questo dono una bene-
dizione divina. Una benedizione? Certe volte pesa su di me come
una maledizione. Perché anche se posso predire tutto quello che
accadra, non ho il potere di cambiare il corso delle cose»?’. Cosi,
questo personaggio che sa tutto ma non fa nulla conquista ’espe-
rienza emotiva del lettore che gli attribuisce una coscienza umana,
fragile, limitata, nonostante il super potere predittivo. Percio av-
verte I'autenticita delle domande senza risposta che Tiresia pone
su eroi poco esemplari e molto problematici, come gia suggeriva
Jean-Paul Vernant??: «Chi dei due principi aveva agito con giusti-

%5 Sulla voce del coro, che incarna figure marginali (donne, stranieri,
schiavi) cfr. G. Ierano, La tragedia greca. Origini, storia, rinascite, Salerno Edi-
trice, Roma 2010, p. 106.

2 G. Wolf, S. Rao, Antigone (2001), illustrazioni di Indrapramit Roy, Lapis,
Milano 2007. Sul valore di questa rielaborazione di «un mito occidentale» ad
opera di scrittori/illustratori indiani, cfr. W. Grandi, La letteratura mitologica ita-
liana per ragazzi tra storia, narrazione e pedagogia, Unicopli, Milano 2011, p. 138.

27 Wolf, Rao, Antigone cit., p. 4.

28 JP. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nella Grecia antica, Einaudi,
Torino 1976, p. 18.
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zia? L’azione di Eteocle aveva provocato la guerra. Pero Polinice,
la cui protesta era giusta, aveva guidato un esercito di stranieri
contro la sua stessa patria»?’. E chi ha ragione tra Antigone e
Creonte? E tra Antigone e Ismene?

Narratore al tempo stesso presente e discreto, Tiresia condivide
il punto di vista di Ismene sulla scarsa saggezza «nel troppo
osare». Eppure sa bene che Antigone ha motivo di sfidare Creonte
«come nessuno mai aveva osato prima»: «Pregavo anch’io (come
Ismene, N.d.R.), perché non potevo sopportare il sacrificio di una
giovane vita. Ma che senso aveva pregare? Potevo vedere che An-
tigone era ferma nella sua decisione, raggiungere senza indugi il
cadavere del fratello». Da parte sua, Creonte € un uomo «orgo-
glioso, giusto» a suo modo, che non accetta la provocazione di una
donna e ascolta troppo tardi la profezia di Tiresia®’. Un «tragico
racconto» che, proprio nell’'ultima pagina, induce il narratore a ri-
flettere sul senso stesso del raccontare:

Non resta nulla da raccontare, eppure la storia di Antigone nella
mia mente non vuole finire.

Mi chiedo cosa mi spinge, una volta dopo l'altra, a raccontare que-
sta storia di coraggio e lutto. Forse la speranza che quelli che
ascoltano possano guardare e capire, come faccio io, le azioni de-
gli esseri umani. [...]

Ora che il mio racconto ¢ compiuto e il dolore si € attenuato, gli
eventi si ripresentano davanti ai miei occhi. Ripenso ancora una
volta al suo destino, e comincio a farmi domande.

Forse la morte di Antigone non era stata del tutto inutile.
Abbracciando con tanta forza le sue idee, non aveva forse messo
in dubbio poteri tanto piu grandi di lei? E quando era andata senza
paura incontro alla morte, aveva accolto volontariamente le con-
seguenze delle sue azioni. Non & questo un trionfo della liberta?
Sono pensieri che lascio a chi ascolta la mia storia3!.

Proprio le riflessioni di Tiresia mostrano la qualita dell’adatta-
mento della tragedia: un racconto che interroga personaggi e letto-

29 Wolf, Rao, Antigone cit., p. 6.
30 Tvi, pp. 9, 21.
31 Tvi, p. 28.
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ri sia cognitivamente (con i pensieri che Tiresia lascia all’ascolta-
tore/lettore) sia emotivamente (per I’empatia che suscitano perso-
naggi psicologicamente complessi). Il tutto in una narrazione es-
senziale ed elegante che, grazie a un Tiresia post-moderno, discute
anche sé stessa.

4. Le tragedine

L’ Antigone di Wolf e Rao si conclude con un breve paratesto
che offre al lettore qualche informazione su teatro e tragedia greci:

Le tragedie greche parlavano di destino, coscienza individuale,
conflitto tra bene e male e sofferenza umana. Eroi ed eroine, pro-
tagonisti delle tragedie, provenivano da famiglie reali, erano re e
regine che vivevano diverse forme di conflitto. La lotta con la pro-
pria coscienza spesso portava I’eroe o I’eroina alla distruzione e
all’annientamento della vita di tutti gli altri esseri umani a loro
legati.

Ci si aspettava che il dramma evocasse sentimenti di paura, orrore
e dolore negli spettatori, emozioni che venivano sprigionate men-
tre si assisteva alla tragedia e alla sua irrevocabile, amara conclu-
sione. A quel punto lo spettatore capiva e si sentiva piu forte gra-
zie ai nobili significati suscitati dall’opera a cui aveva partecipato:
la lotta dell’individuo contro le forze potenti della natura e del
fato32.

Brevi ed essenziali queste note guidano il lettore dentro a un
genere avvicinabile sia per gli argomenti (destino, coscienza, con-
flitto, sofferenza), sia per gli effetti emotivi (paura, orrore, dolore,
forza). D’altronde il dialogo con il mondo greco ha dominato il
Novecento adulto, «il secolo dei Greci», secondo Giorgio Ierano.
Psicologia e psicanalisi, arte figurativa, letteratura e filosofia
hanno rielaborato 'immaginario classico, mostrandone la proble-
maticita. Nulla di strano, percio, se queste storie di fragilita hanno
interessato anche gli scrittori per I'infanzia che si rivolgono - ¢
sempre bene ricordarlo — a grandi e piccini, perché ¢ sempre

32 Tvi, p. 29.
33 Jerano, La tragedia greca cit., p. 207.
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Iadulto che sceglie, acquista, dona, sfoglia e in molti casi legge
insieme ai giovanissimi. Percio sono importanti gli apparati che
aiutano la decodifica dei testi e segnalano I'intento educativo (ade-
guando il pubblico al testo). Cio avviene, ad esempio, nel ciclo Le
tragedine di Anna Maria Piccione: tre volumetti dedicati ai tre au-
tori tragici con pagine introduttive alla cultura greca. Una carta
geografica immerge nello spazio del Mediterraneo; un disegno del
teatro illustra «che cos’¢ il teatro greco»; un ritratto accompagna
la singola biografia, semplice e soprattutto ironica: «Eschilo: sol-
dato e poeta per la gloria della Grecia» & accompagnato da un di-
segno cosi commentato: «Eschilo da giovane (quando aveva an-
cora i capelli)»; invece «Sofocle, voce esile, cervello vigoroso» parla
in prima persona di se stesso: «Che attore sarei stato, se solo avessi
avuto la voce giusta!»; quanto a Euripide, «un orso in una grotta
davanti al mare» riflette amaramente: «Mi chiamano orso solo
perché non vado alle feste!»34.

Ma il paratesto non ¢ finito perché ogni tragedia é presentata
da una sezione «per cominciare», che sintetizza i tempi di compo-
sizione e rappresentazione, le premesse e il significato del testo (il
titolo della sezione varia in caso di cicli). Segue un racconto molto
dialogato della «storia» di ogni tragedia, proposto da un narratore
eterodiegetico. E alla fine del volumetto qualche accenno al conte-
sto sociale e politico «per saperne di piul su una cultura sempre-
verde». L’adattamento della Piccione evita il rischio della ridu-
zione per la sorprendente tonalita ironica della sua interpreta-
zione. Basta leggere I'inizio del primo capitolo, quello che intro-
duce il teatro greco con parole identiche nei tre testi:

Se si potesse dare I’'Oscar della Simpatia a un popolo dell’anti-
chita, i greci vincerebbero di sicuro il primo premio. Perché? Ma
perché inventarono un sacco di cose ganzissime quando, ben piu

34 A. Piccione, Eschilo raccontato ai ragazzi, llustrazioni di L. Scuderi, Ca-
vallotto Edizioni, Catania 2016 (12 ed. 2014), pp. 15-16; Id., Sofocle raccontato ai
ragazzi, llustrazioni di L. Scuderi, Cavallotto Edizioni, Catania 2015, pp. 15-16;
Id., Euripide raccontato ai ragazzi, lllustrazioni di L. Scuderi, Cavallotto Edi-
zioni, Catania 2016, pp. 15-16.
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di duemila anni fa, scorrazzavano su e giu per il Mediterraneo
fondando citta belle e potenti.

Qualche esempio? Le Olimpiadi, le biblioteche, la democrazia, ma
I'elenco ¢ ancora lungo.

Una delle cose piu forti inventate dai greci di sicuro ¢ il teatro,
ancora oggi rappresentato e apprezzato da noi, gente del 2000.
La parola teatro significa “luogo per vedere” e indica sia la rap-
presentazione, sia I’edificio in cui essa avviene?.

Questo stile parlato e brillante puo non piacere. Ma ¢ in linea
con la tendenza a umanizzare i classici e a renderli fruibili a tutti,
colti e semicolti, adulti e bambini. L’autrice riesce infatti a veico-
lare anche informazioni di base sullo stile di ciascun autore: cosi,
ad esempio, tra le numerose novita proposte da Sofocle, conviene
ricordare le seguenti:

E poi sua I'invenzione del monologo, che consente all’attore di
mostrare la propria abilitd e a ogni personaggio di esprimere i
propri pensieri.

Ma la grande novita di Sofocle ¢ I'essere stato psicologo della na-
tura umana, in ogni inguaribile contraddizione3¢.

Quanto a Euripide, secondo la Piccioni, la «novita assoluta» é «il
realismo dei personaggi»:

I suoi eroi non sono dei fanfaroni, ma persone imbranate e piene
di insicurezze. I suoi dei somigliano parecchio agli umani, specie
nei difetti. Per non parlare delle donne: Euripide a volte esagero
nel descriverle come creature solo d’istinto o simili a streghe senza
scrupoli (grazie che poi non lo sopportavano)*’.

35Tvi, p. 7. Sulla difficolta di riscrivere la letteratura classica per giovani lettori,
tra tagli, sommari e trame avvincenti, cfr. A. Pistone, Greek Mithology for Children
and Classical Reception for Young Readers, in M. de Fatima Silva, D. Bouvier, M.
das Gracas Augusto (eds.), A Special Model of Classical Reception. Summaries
and Short Narratives, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2020,
pp- 115-130.

36 Piccione, Sofocle cit., pp. 18-19.

371d., Euripide cit., p. 18.
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Proprio la leggerezza dello stile e 'ironia rendono piacevole e
riuscita un’operazione che si rivolge al pubblico giovane, striz-
zando l'occhio a insegnanti e genitori. Le tragedine sono infatti
educative senza pesantezza, proprio a partire dal linguaggio: cosi
ad esempio viene reso il dialogo tra Antigone e Ismene di fronte al

divieto di seppellire Polinice:

[...] Mi devi aiutare.

Ismene sospiro. Di sicuro Antigone aveva in mente qualcosa di
pericoloso e voleva metterla in mezzo.

- Che intenzioni hai? — chiese preoccupata.

L’altra non fece giri di parole: - Ho intenzione di seppellire Poli-
nice, tutto qua. E tu mi aiuterai.

Ismene soffocd un grido: - Io? Ma sei fuori? E vietato. Creonte ce
la farebbe pagare cara!

- Sei un topino pauroso, proprio come gli altri! - si arrabbio An-
tigone. — Polinice era tuo fratello! Hai intenzione di tradirlo anche
tu?

Ismene provo a calmarla con parole sensate.

- Senti, sorella, forse € venuto il giorno di dare un taglio alla iella
di famiglia. I genitori sono morti, i fratelli si sono stecchiti a vi-
cenda. Vuoi farci fare la stessa fine? Siamo donne, meglio non ri-
schiare...

Antigone la guardo storto.

[...]

- Antigone, ho paura! Almeno agisci di nascosto, che nessuno sap-
pia che sei stata tu — frigno Ismene.

[...]

Amava la sorella, anche se era un po’ matta.

Forse ’'amava proprio per quello®.

Come sottolinea Fernando Gioviale, il merito della Piccione con-
siste nei dialoghi veloci, parlati e ricchi di «battute che animano
un’intera vicenda»®°. Anche cosi il lettore viene introdotto in una
cultura che, secondo Giuseppe Zanetto, «possiede al massimo grado

38 1d., Sofocle cit., pp. 136-137.

39 F. Gioviale, Postfazione. Scommettere su Eschilo, dilettare raccontando una

tragedia, in Piccione, Eschilo cit., p. 148.
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la capacita di confrontare opinioni, di dibattere, di discutere», in-
somma di «pensare per problemi»*.

5. Non é mica una tragedia

Problemi, dunque, non tragedie, come provocatoriamente di-
chiara il titolo del volume di Daniele Aristarco che racconta otto
tragedie, un dramma satiresco e una commedia, precisando:

Sono storie incandescenti, fitte di battaglie, sortilegi, colpi di scena.
E di splendidi dialoghi, di confronti preziosi, di illuminazioni da
portare per sempre con sé. [...] Sono sicuro che queste storie ti
piaceranno. [...] Sono tra le storie piu antiche, appassionanti e
vive che 'uomo abbia inventato*!.

Accompagnati dalle colorate illustrazioni di Sara Not (che in-
tensificano con efficacia i comportamenti dei personaggi), i testi
sono raccontati in terza o prima persona, con frequenti appelli al
lettore (al modo dell’Introduzione, appena citata). Cosi, ad esempio,
per descrivere la «Roccia» del Prometeo incatenato di Eschilo,
I'esperienza del lettore viene chiamata subito in causa:

Se guardi di fronte a te, vedrai il nulla. E sappi che «vedere il
nulla» é diverso dal non vedere niente. Quando hai un granello di
polvere negli occhi, quando fa buio o c’¢ troppa luce, tu non vedi
nulla. Ma vedere il nulla é altra cosa. Il nulla che si muove, che
mangia tutto, che si espande e risucchia. Il vuoto che ci circonda,
la disperazione che distrugge il mondo, questo significa «vedere
il nulla»2.,

La riscrittura di Aristarco merita attenzione per la sensualita e
I'attenzione alle emozioni di base, quelle individuate negli anni
Settanta del Novecento dallo psicologo statunitense Paul Ekman:

40 G. Zanetto, Siamo tutti greci, Feltrinelli, Milano 2018, p. 11; Id., Miti di ieri,
storie di oggi, Feltrinelli, Milano 2020. Entrambi i testi fanno parte di una col-
lana di «saggistica narrata» dedicata ai giovani: Feltrinelli Kids.

41 D. Aristarco, Non é mica una tragedia. Le grandi storie e i personaggi del
teatro greco, Einaudi Ragazzi, Torino 2019, pp. 6-7.

42 Tvi, pp. 25-26.
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rabbia, disgusto, paura, tristezza, sorpresa e, talora, contentezza.
Cosi immerge il lettore e il suo corpo in vicende che coinvolgono,
turbano, ma «continuano ad appassionarci, commuoversi e farci
ridere»*3. Perfino Edipo, che viene presentato nel dormiveglia
della giornata fatale:

Avrei voluto vivere li, per sempre, in quel mondo silenzioso, sof-
fice, protetto. Che pace li sotto, li dentro. Bastava chiudere gli oc-
chi, lasciarsi andare, e dopo qualche istante, fluttuavo liberamente,
in quel buio denso, in un tempo fuori dal tempo. Si, ne sono pro-
prio sicuro: avrei voluto vivere per sempre tra le mie coperte, nel
mio letto caldo. Cosa c’¢ di pit bello che dormire? E non sognare,
no, ma godere un sonno senza sogni, incosciente e sicuro come
un bambino prima di venire al mondo. Ogni giorno, sul calar delle
luci, scivolavo felice tra le coperte, impaziente di scordare le fati-
che del giorno e persino il mio nome**.

Leggere questi adattamenti significa dunque mettersi nei panni
di personaggi simili al pubblico giovane che, pero, sanno anche
introdurre in modo graduale il dolore, la morte, il lutto, la man-
canza degli affetti®. Cosi figure di finzione, inventate secoli e se-
coli fa, condividono con ragazze e ragazzi le parole di emozioni,
sensazioni e sentimenti. Per questo, forse, le riscritture scelgono
spesso un punto di vista straniato, diverso dall’originale e margi-
nale, come puo essere nella realta quello del pubblico giovane. In
questa sede abbiamo incontrato i non protagonisti (Mea e Gias,
Ismene, Tiresia, Clitennestra) che si mettono al centro del rac-
conto; i protagonisti che si lasciano andare a sensazioni umane e
comuni (Edipo); e anche nuovi personaggi, anonimi e quotidiani
(Zenaide), che osservano e commentano la finzione e soprattutto
la vita. E ognuno racconta la propria esperienza: nella Storia di
Antigone, adattata nel 2011 dalla scrittrice britannica Ali Smith e
illustrata da Laura Paoletti per la serie Save the Story ideata da

43 Cfr. P. Ekman, W.V. Friesen, Giu la maschera. Come riconoscere le emo-
zioni dalle espressioni del viso (2003), trad. it. Giunti, Firenze 2007.

4 Aristarco, Non é mica una tragedia cit., p. 61.

4 Cfr. A. Regagliolo, La tragedia greca per bambini, «Forum Filologiczne
Ateneum» I, 8, 2020, pp. 345-360.
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Alessandro Baricco, una cornacchia narra la tragedia della figlia di
Edipo ai suoi piccoli, ben felici di ascoltare una storia che finisce
con «una fantastica montagna di pappa»: «un bel finale per i
corvi». Ma non ¢ tutto perché, nel capitolo conclusivo, Da dove
viene questa storia, questo inconsueto personaggio interroga I’au-
trice che motiva le proprie scelte (corvi e cani girano attorno al
cadavere insepolto anche nel testo originale) e ragiona sul senso
di narrazioni e riscritture:

Cornacchia: Quindi tu hai riscritto la storia a partire da quella di
Sofocle, che a sua volta ’ha presa dall’antico mito?

Ali: Piti 0 meno.

Cornacchia: Non € un po’ come rubare?

Ali: No, non credo. E il modo principale in cui le storie vengono
raccontate. E uno dei modi in cui le storie sopravvivono al tempo.

[...]

Le storie sono una specie di nutrimento. Ne abbiamo bisogno, e il
fatto che la storia di Antigone continui a essere raccontata, dimo-
stra che abbiamo bisogno di questa storia, e che in essa c¢’e qual-
cosa capace di nutrirci, nonostante sia molto cupa e triste®.

Come Zenaide in Masini, cosi l'autrice della Storia di Antigone
sostiene la necessita della letteratura: essa ci nutre attraverso le
storie di personaggi trasparenti, cioe motivati e coerenti (anche
nei momenti di tragedia), che guidano alla comprensione delle per-
sone in carne e ossa. Questa ¢ dunque 'eredita dei classici: una
relazione coni testi che diventa, a ogni lettura/rilettura, esperienza
sorprendente di sé stessi e degli altri. Percio Rodari pensava che
anche le storie «sbagliate» sono importanti: aprono un dialogo
con il passato per comprendere il presente. Lo afferma bene il Ti-
resia di Aristarco a conclusione della sua Antigone: «Quella sera
[...] egli si domando quando avrebbero imparato, gli uomini, a ve-
dere il presente. Quando avrebbero imparato ad ascoltare gli altri
e se stessi, e ad aiutarsi a vicenda? Una lieve brezza si levo su Tebe
e scompiglio i radi capelli di Tiresia. E le risposte a quelle domande

46 A. Smith, La storia di Antigone, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2011,
pp- 96-97.
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si persero nel vento»?’. Forse perché ogni lettore e ogni lettrice
possano cercare da soli la propria soluzione, anche provvisoria, tra
finzione e realta.

Abstract.

The subject of the essay is the rewriting of the Greek tragedy for small readers:
why do Antigone, Medea, Oedipus, Tiresias and other characters live success-
fully again? Which narrations and characters succeed more in the publishing
industry recently? Which are the contents and writing styles used? The essay
wants to reply to these questions, starting from what Gianni Rodari claimed in
his Grammatica della fantasia (1973): the Italian writer invited to read again
the tradition with an estranged point of view, in order to get to the today-called
pre-quel, sequel, spin-off. Are these products «wrong stories» compared to the
tradition? Or are these rewritings really successful?
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47 Aristarco, Non é mica una tragedia cit., p. 107.
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