
 

 
 

 

 
 
Medea, Ifigenia, Antígona 
La tragedia greca come specchio delle crisi sociali 
nel Perù del secondo Novecento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel suo Libro de las Profecias, tra vari testi biblici e patristici 
secondo lui profetici della sua scoperta, Cristoforo Colombo inse-
rì un unico, breve frammento di un autore classico pagano. Si 
trattava di qualche verso della Medea di Seneca: «Verranno i 
tempi, tra anni assai lontani, in cui l’oceano scioglierà i vincoli 
delle cose e si scoprirà un’enorme terra, Teti svelerà nuovi mon-
di, e non ci sarà tra le regioni un’ultima Tule»1. Tra le altre cose, 
gli Spagnoli portarono con sé nel ‘Nuovo Mondo’ la cultura clas-
sica, la cui diffusione prese forme diverse nella storia ispano-
americana. Il genere tragico, in particolare, dovette attendere una 
tarda riscoperta, rispetto ad altri generi antichi. Dopo una breve 
rassegna sulla diffusione dei classici e la riscoperta della tragedia 
greca a livello continentale, nei paragrafi successivi sarà preso in 
considerazione il caso del Perù: quali forme e quali ruoli assunse 
la ricezione del dramma antico qui, nel secondo Novecento?  

 

 
1 Seneca, Medea, vv. 375-379. Traduzione mia. Il manoscritto del Libro de 

las Profecias, compilato da Colombo, è conservato oggi nella Biblioteca Co-
lombina di Siviglia. Sul brano della Medea e la sua traduzione da parte del-
l’ammiraglio spagnolo cfr. Damsté 1918; Costa 1973; Moretti 1986. 
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1. Il mondo ispano-americano e i classici greci e latini: la lenta 
riscoperta della tragedia greca 

 
Sebbene il genere tragico abbia avuto un grande successo tra 

Ottocento e Novecento, si può notare la sua pressoché totale 
assenza nell’ambito letterario ai tempi della conquista e della co-
lonia spagnola2. Le testimonianze sul commercio librario dell’e-
poca (a partire dal XVI secolo) sono principalmente i registri con 
le dichiarazioni degli acquisti, provenienti dagli archivi notarili e 
inquisitori3. Ne emerge che dal Cinquecento al Settecento la stra-
grande maggioranza delle richieste era di libri di argomento reli-
gioso, e tra i classici i preferiti erano quelli latini, spesso in tradu-
zione4.  

Per quanto riguarda la conoscenza delle lingue classiche, se-
condo Ángela Helmer nelle colonie ispano-americane si viveva 
una situazione di «doppia diglossia»5. Ovvero, da una parte tra 
gli strati alti della popolazione, costituiti da spagnoli, erano diffu-
se come ‘lingue colte’ sia lo spagnolo colto (scritto) sia il latino. 
Quest’ultimo era principalmente la lingua della religione, ma era 
anche una lingua di prestigio e potere politico, nonché della cul-
tura, e perciò impiegato nelle prime università6. Dall’altra, da 

 
2 Sulla cultura letteraria durante la conquista e nelle colonie del XVI secolo 

in America, si veda Leonard 1992. Cfr. anche Santoni 2017 sull’immaginario 
mitico che accompagnò i conquistadores nella rappresentazione dell’‘altro’ in-
digeno. 

3 Un approfondimento sulla circolazione dei classici in America Latina e 
sul commercio librario tra la Spagna e le colonie si trova in Maillard Álvarez 
2018. 

4 Tanga 2019, p. 634, sottolinea l’importanza della Chiesa cattolica nell’im-
portazione del latino nelle colonie. 

5 Helmer 2013, pp. 27-67. 
6 Nelle prime università erano ammessi solo i figli delle classi dirigenti 

spagnole. Si noti che la prima università delle Americhe (o una delle prime) fu 
proprio la Real y Pontificia Universidad de la Ciudad de los Reyes de Lima, 
fondata nel 1551 (oggi Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Il latino 
come lingua obbligatoria degli insegnamenti forse dipendeva dall’importanza 
della teologia nei programmi universitari. Su questi argomenti cfr. Helmer 
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questo strato sociale alto si distinguevano quelli più bassi, che 
erano in maggioranza, e tra cui si parlava lo spagnolo vernaco-
lare e le varie lingue indigene. In questo strato ‘popolare’ il latino 
era conosciuto solo come lingua liturgica. Il greco e l’ebraico, 
invece, erano praticamente sconosciuti nelle colonie7. 

Tra Settecento e Ottocento, con i movimenti di liberazione e 
indipendenza dal dominio spagnolo, tra i creoli indipendentisti si 
fa più vivo l’interesse per la cultura classica. I liberatori si imbe-
vono di paradigmi greci e romani a partire da letture come, per 
esempio, le Vite parallele di Plutarco, che avevano influenzato 
molto anche i rivoluzionari francesi del XVIII secolo8. Si inizia 
anche a stabilire analogie con Roma, e ad usare certi temi del-
l’immaginario repubblicano antico come esempio politico per i 
movimenti contemporanei9. È per questo che nel 1786 in Perù ve-
niva vietata la rappresentazione di opere teatrali che avessero 
come argomento l’abbattimento della monarchia10. Il teatro infat-
ti era di fondamentale importanza come mezzo educativo e stru-
mento di propaganda politica, e nell’Ottocento cominciavano a 
venire rappresentati i primi drammi di argomento greco, grazie 
alla mediazione dei rifacimenti europei11. 

Sarà nel Novecento che si affermeranno e si diffonderanno le 
rappresentazioni e le riscritture della tragedia greca in ambiente 
latino-americano, principalmente come veicolo di comunicazione 

 
2013, cap. II; Cattarulla 2017, pp. 49-51; Tanga 2019, p. 634. Sull’impiego di re-
toriche classiche nel discorso pubblico e religioso, con particolare attenzione 
ai cerimoniali funebri, cfr. McManus 2018. 

7 Taboada 2014, p. 197.  
8 Leggevano Plutarco, per esempio, Don José de San Martín e Simón Bolí-

var, considerati i padri liberatori del Perù. Su questa notizia e, in generale, sul 
ruolo di Plutarco durante gli indipendentismi delle colonie ibero-americane, 
vd. Tanga 2019. 

9 Si veda in generale Taboada 2014. Cfr. anche Hualde Pascual 2012; Laird 
2018, pp. 14 ss. 

10 Taboada 2014, pp. 206-207. 
11 Cfr. Hualde Pascual 2012; Taboada 2014. 
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delle idee degli autori in ambito politico e sociale12. Grazie al 
potenziamento dell’insegnamento delle lingue e delle letterature 
classiche, e all’incremento degli istituti universitari dagli anni 
Quaranta13, le traduzioni aumenteranno progressivamente e gli 
adattamenti delle opere dei tragici ateniesi si moltiplicheranno, 
in concomitanza con le difficili condizioni politiche vissute nei 
diversi Stati del subcontinente americano. 

Nel Perù del secondo Novecento, per esempio, i disequilibri 
prodotti dai regimi politici, i duri colpi del terrorismo, e le ende-
miche disuguaglianze sociali saranno causa di continuo malcon-
tento e di crisi sociali, economiche e politiche. La riscoperta della 
tragedia greca in Perù accompagnerà questi fenomeni storici, e 
fornirà un ulteriore mezzo agli intellettuali peruviani per espri-
mere la loro voce riguardo ai temi salienti dei dibattiti socio-
culturali dell’epoca.  

 
2. Il Perù nel secondo Novecento: cenni storici e problematiche sociali 

 
Nei primi tre decenni della seconda metà del Novecento, il 

Perù conobbe tre governi militari golpisti: quello di Manuel A. 
Odría (1948-1956), quello di Ricardo Pérez Godoy (1962-1963), e 
infine quello del generale Juan Velasco Alvarado (1968-1975)14. I 
dittatori spesso si facevano portatori di politiche sociali naziona-
liste, cercando un avvicinamento agli strati più poveri e margina-
li della popolazione, soprattutto quelli dell’interno del Paese. 
Sulla costa e nella capitale dominava l’oligarchia creola limegna, 
latifondista, che utilizzava il razzismo nel discorso pubblico per 
tenere alte le barriere della gerarchia delle classi sociali nella na-
zione peruviana, ormai unificata e indipendente15. 

 
12 Per il Novecento cfr. soprattutto Hualde Pascual 2012. 
13 Ivi, pp. 190-191. 
14 Per una buona introduzione alla storia del Perù contemporaneo si veda 

Contreras-Cueto 2013. 
15 Sul razzismo peruviano e il suo uso nel discorso pubblico sono stati fatti 

importanti studi negli anni Novanta del secolo scorso. Si vedano Portocarrero 
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Negli anni Cinquanta era ancora molto sentito il fenomeno del 
razzismo, che in Perù si presenta come «disprezzo per l’elemento 
indigeno e fascino per quello occidentale»16. L’idea di ‘purezza del 
sangue’ è un’eredità dei tempi coloniali17. Dopo che molti intel-
lettuali dell’oligarchia limegna avevano assimilato le idee pseudo-
biologiche e bio-politiche degli intellettuali francesi ottocenteschi 
come Joseph-Arthur de Gobineau e Gustave Le Bon, il discorso 
razziale era diventato uno strumento politico nelle mani dell’ari-
stocrazia peruviana per mantenere la classe di discendenza euro-
pea, in minoranza, al vertice della gerarchia sociale18. Tuttavia, 
nella seconda metà del secolo i discorsi pseudo-scientifici per-
dono credito, ed emergono movimenti politici socialisti. Grazie 
all’ultimo governo militare, quello del generale Velasco, la socie-
tà peruviana vedrà modificata la composizione della sua classe 
dirigente, non più accessibile unicamente all’oligarchia tradizio-
nale latifondista di origini spagnole19. Così i discorsi pubblici, 
nella letteratura e nei mezzi di comunicazione di massa, non si 
riferiranno più esplicitamente ai tratti fisici, e il razzismo verrà 
ufficialmente abolito. Ma permarrà sempre nella nazione un 
«razzismo pratico», che agirà nella società limitando l’ascesa so-
ciale delle classi indigene. Si tratta di una discriminazione velata 
e sotterranea, non più basata sul fenotipo, ma su altri fattori cul-
turali (il livello socioeconomico, di istruzione, la padronanza del 
linguaggio, l’opposizione urbano-rurale)20. 

Inoltre, dopo il boom demografico degli anni Quaranta, con 
l’industrializzazione e la modernizzazione delle città costiere, 
aumentò vertiginosamente un altro fenomeno sociale: le migra-

 
1993; Callirgos 1993; Manrique 1999. In inglese, è disponibile un capitolo sul 
Perù in van Dijk 2005. 

16 Santos 2002, p. 136. 
17 Cfr. Helmer 2013, pp. 71-78. 
18 Sulle teorie di Gobineau e Le Bon vd. infra, nota 55. Sull’influenza di tali 

teorie sugli intellettuali della classe dirigente peruviana del primo Novecento, 
vd. Obregón Hilario 2019. 

19 Vd. Contreras-Cueto 2013, p. 350.  
20 Cfr. Santos 2002; van Dijk 2005. 
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zioni interne21. Queste furono favorite dallo sviluppo delle vie di 
comunicazione promosse dai governi nazionalisti e dalla situa-
zione di arretratezza economica nelle campagne, ancora legate a 
un sistema latifondista tradizionale decentralizzante22. Buona par-
te della popolazione contadina scelse di emigrare nelle città alla 
ricerca di maggior benessere economico e più diritti politici23. Il 
picco più alto di queste migrazioni si ebbe nel decennio tra il 
1961 e il 197124. Nel 1980 la popolazione del Perù era cresciuta e 
si era molto urbanizzata. Se nel 1940 il 28% dei peruviani viveva 
in città, all’inizio degli anni Ottanta questi costituivano il 57%. 
Lima era già una metropoli con oltre quattro milioni di abitanti25. 

L’ultimo governo militare aveva messo in atto un importante 
programma di riforme economiche che prevedeva la statalizza-
zione delle industrie e delle aziende agricole26. Questo modello 
economico di stampo socialista, tuttavia, non si sostenne dopo la 
caduta del regime27. I governi civili che si avvicendarono succes-
sivamente tentarono di liberalizzare sempre di più l’economia 
peruviana, ma il Paese agli inizi degli anni Ottanta si ritrovò in 
una delle peggiori crisi economiche del secolo, con un’inflazione 
altissima28. 

 
21 Sul legame tra aumento demografico, modernizzazione delle città e mi-

grazioni interne cfr. Contreras-Cueto 2013, pp. 314-316. Un approfondimento 
sulle migrazioni, con statistiche relative alla situazione a livello nazionale, si 
trova in Maguiña Salinas 2016. 

22 Il cosiddetto gamonalismo. Hildebrandt 1994, p. 217, definisce il gamonal 
come un «“capo del popolo”, “uomo influente per la sua ricchezza”. […] In Pe-
rù [il termine] spinse la connotazione negativa all’estremo, fino ad intendersi 
come “proprietario terriero che sfrutta l’indigeno”. Il gamonalismo fu real-
mente una forma moderna di feudalesimo fino alla promulgazione della legge 
sulla riforma agraria (24 giugno 1969)». Traduzione mia. 

23 Cfr. Díaz 1998; Maguiña Salinas 2016. 
24 Cfr. Maguiña Salinas 2016. 
25 Vd. Contreras-Cueto 2013, p. 365. 
26 Per un approfondimento sulla riforma agraria del governo militare di 

Velasco vd. Matos Mar-Mejía 1980. 
27 Vd. Pease 1998, p. 232. 
28 Vd. Matos Mar 1984. 
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Dal 1980 al 2000, inoltre, il Perù visse il conflitto più lungo, 
violento e dispendioso economicamente della sua storia29. Le cam-
pagne soffrivano una grave crisi e le comunità contadine, prive di 
figure di riferimento, si affidavano a intellettuali e universitari di 
ideologie socialiste, spesso figli delle classi latifondiste impove-
rite. Intorno a uno di questi, di nome Abimael Guzmán Reynoso, 
professore di filosofia di Arequipa, nacque Sendero Luminoso, un 
gruppo terrorista evolutosi da alcune scissioni maoiste del Par-
tido Comunista30. I senderisti riuscirono a costruire effettive basi 
di appoggio all’interno della popolazione contadina, e arrivarono 
a portare la violenza anche nella capitale.  

Nel 1990 fu eletto presidente Alberto Fujimori, un ingegnere 
agronomo di origini giapponesi, che diede il via a un nuovo mo-
dello di sviluppo economico che reintrodusse il Paese nel merca-
to mondiale e risolse la crisi lasciata dal presidente García (1985-
1990)31. Tuttavia, per risolvere i conflitti sociali prese misure dra-
stiche e radicali, talvolta operando fuori dai margini della legali-
tà. Nel 1992, adducendo come motivo la grave crisi e l’impasse tra 
esecutivo e legislativo, Fujimori annunciò un colpo di Stato in-
terno, sciogliendo il parlamento e il potere giudiziario per redige-
re una nuova costituzione. Egli in effetti riuscì a porre fine a 
Sendero Luminoso, ma il suo governo passò alla cronaca e alla 
storia come il decennio dell’autoritarismo e della violenza politi-
ca, per il problema dei desaparecidos e le violazioni dei diritti 
umani durante la lotta al terrorismo, violazioni denunciate da al-
cuni organismi sorti dopo il 2000, come la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR)32. 

 

 
29 Cfr. Contreras-Cueto 2013, pp. 366-383. 
30 Sulla nascita e gli sviluppi di Sendero Luminoso cfr. De Soto 1986; De 

Gregori 1990; Portocarrero 2012. In italiano, il lettore può trovare a disposi-
zione Ceccoli 2001; Cardillo 2016-2017. 

31 Sul neoliberalismo di Fujimori in Perù vd. Gonzales de Olarte 1998. 
32 Sull’autoritarismo del regime nell’ultimo decennio del secolo cfr. Cotler 

1993. Il resoconto della CVR è disponibile in CVR 2008. 



Luca Valle Salazar 

188 
 

3. Mito e tragedia greca in Perù nel Novecento 
 
Il Perù nel secondo Novecento, quindi, vide la sua storia for-

temente segnata dai movimenti nazionalisti nella politica e nei 
programmi di riforma culturale. In questa ricerca di identità na-
zionale e culturale il dramma classico greco si fece strada andan-
do a sposare le tematiche sociali e politiche del contesto peruvia-
no. Le gerarchie sociali e il razzismo, la crescita demografica e le 
migrazioni interne, il terrorismo e le contromisure di regimi pre-
sidenziali dittatoriali: questi sono alcuni dei temi per cui il teatro 
greco si è ripoliticizzato nelle opere dei drammaturghi peruviani. 

Le forme della ripresa del classico sono state diverse, e in 
stretta connessione con l’uso sociale che è stato fatto del teatro. 
Furono fatte molte traduzioni che avevano come scopo lo studio 
dei testi greci, e oltre a queste furono scritti adattamenti che in 
alcuni casi mantennero il genere tragico, in altri ne conservarono 
solo qualche elemento, trasponendolo però nel genere della com-
media satirica, o in altri generi ancora, come il romanzo. Anche 
le ambientazioni hanno talvolta mantenuto lo scenario greco, ma 
più spesso questo è stato stravolto privilegiando quello locale, 
americano. 

Si può dire che i tre scrittori peruviani più rinomati nel mondo 
sono l’‘Inca’ Garcilaso de la Vega, il poeta César Vallejo e il pre-
mio Nobel Mario Vargas Llosa. Tutti e tre hanno mostrato una 
certa influenza dei classici nella loro opera. Il primo fu uno stori-
co meticcio esiliato in Spagna nella seconda metà del Cinquecen-
to. Nella sua Storia generale del Perù (1617), dove narra la conqui-
sta spagnola dell’impero degli Inca, Garcilaso stabilisce un paral-
lelo storico e letterario con la cultura classica in varie occasioni33. 

 
33 Si veda, ad esempio, de la Vega 2001, pp. 124-126, dove lo storico traccia 

un parallelismo tra i tre conquistadores che si divisero i compiti della conqui-
sta e il triumvirato di Ottaviano, Antonio e Lepido; oppure il prologo dell’o-
pera (vd. ivi, p. 115), che richiama i poemi epici antichi: «L’antichità consa-
crava le armi e le lettere alla sua dea Pallade, alla quale pensava che fossero 
dovute; io, con sommo culto e venerazione consacro le armi spagnole e le mie 
miserabili lettere alla Vergine delle Vergini, Bellona della chiesa militante, 
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Gli altri due autori sono contemporanei. Vallejo scrive nella 
prima metà del Novecento, ed è noto principalmente per la sua 
produzione poetica, ma anche per alcuni drammi. Uno di questi è 
La piedra cansada (1937), ambientata nel tempo dell’Impero inca. 
Alcuni elementi della trama si ispirano alla vicenda di Edipo34. 
Alla seconda metà del secolo, invece, appartiene Vargas Llosa, 
celebre per i suoi romanzi, che ritraggono spesso la società di 
Lima. Tra le sue opere si trovano un adattamento romanzato del 
mito di Ippolito (Elogio de la madrastra, 1988) e, più recentemen-
te, un adattamento teatrale dell’Odissea, intitolato Odiseo y Pe-
nélope (2006)35. Quest’ultimo fu rappresentato per la prima volta 
nel teatro romano di Merida, in Spagna, con l’autore stesso nella 
parte del protagonista Odisseo, il quale, dialogando con Penelo-
pe, narra le vicende del suo ritorno. 

Scrisse adattamenti di tragedie greche anche l’autore norvege-
se-peruviano Jorge E. Eielson. Nel periodo giovanile, ancor prima 
di trasferirsi in Europa, Eielson visse una sorta di ‘infatuazione’ 
per la cultura europea antica, e in particolare per il paganesimo 
greco e latino36. Al 1945, infatti, risalgono Antígona, un «poema 
in prosa» in cui predomina il tema della morte37, e Ájax en el in-
fierno, «una favoletta che gioca spensieratamente con il mito, spo-
gliandolo di ogni aura tragica, smitizzandolo nella breve esten-
sione di una prosa che rinuncia alle dosi liriche del precedente 
per acquisire una maggiore articolazione narrativa, tutta avvolta 
nella dimensione onirica e paradossale di un lieve sogno»38. 

Meno conosciuti fuori dal continente americano, ma spesso 
molto importanti per la storia letteraria peruviana e per lo svi-

 
Minerva della trionfante, poiché credulo di esserle debitore per molte ragio-
ni». Per un approfondimento sui classici greci e latini nell’opera dell’‘Inca’ cfr. 
Hampe Martinez 1994; Valdivieso 2018. 

34 Su La piedra cansada cfr. Mulligan 2018. 
35 Per un confronto tra l’adattamento di Vargas Llosa e l’originale greco si 

veda Geeraerts 2008-2009. 
36 Nuzzo 2017, p. 154. 
37 Ivi, pp. 155-158. 
38 Ivi, p. 169. 
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luppo della sua cultura, altri autori hanno scritto adattamenti 
ispirandosi ai miti e alle tragedie greche dopo gli anni Cinquanta. 
Si propone qui una breve rassegna cronologica di alcune delle 
opere di questo periodo: 

a) Juan Ríos Rey scrisse tre drammi tragici di argomento gre-
co: La Selva (1950) basato sul mito di Medea, El Mar (1954) basato 
sull’Orestea di Eschilo, ed El Fuego, basato sul Prometeo incatenato 
eschileo; 

b) Sarina Helfgott, nel periodo degli scandali e delle guerri-
glie che portarono al golpe di Velasco, scrisse il dramma Antígona 
(1964), rimasto inedito; 

c) Sebastián Salazar Bondy scrisse una commedia musicale 
satirica che trasse qualche ispirazione euripidea: Ifigenia en el 
mercado (1965); 

d) Alonso Alegría scrisse un dramma ispirato al mito di 
Icaro, El cruce sobre el Niágara (1969), che vinse il premio teatrale 
panamericano Casa de las Américas (Cuba); 

e) Mario Vargas Llosa si ispirò al mito di Ippolito nel suo ro-
manzo Elogio de la madrastra (1988); 

f) il collettivo Yuyachkani, in collaborazione col poeta giap-
ponese-peruviano José Watanabe, creò Antígona, scritto a partire 
dal 1999 e rappresentato per la prima volta nel 2000. Si tratta di 
un monologo teatrale e versione poetica del testo di Sofocle, con-
cepito per denunciare la violenza politica degli ultimi due decen-
ni del secolo. 

Nelle opere peruviane, come nel resto dell’America Latina, la 
ripresa del dramma greco è stata legata all’uso sociale e politico 
del teatro39. Antigone ha rappresentato molte delle storie e dei 
problemi dei regimi dittatoriali e delle vittime di persecuzioni po-
litiche (desaparecidos); Medea ha incarnato la denuncia della si-
tuazione della donna latino-americana contemporanea, angoscian-
te per questioni di razza o di condizione economica. L’azione dei 
drammi spesso è stata ambientata nelle epoche passate della sto-

 
39 Le tendenze generali della ricezione della tragedia greca nell’America 

Latina si trovano riassunte in Hualde Pascual 2012, pp. 213-215. 
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ria latino-americana, durante la conquista o ai primi tempi delle 
colonie, in cui prevale l’ostilità tra europei e popoli indigeni. Si 
trova frequentemente l’inserimento di elementi autoctoni e fol-
clorici, per esempio nelle musiche. Inoltre, si tende alla rottura 
della solennità classica e alla mescolanza del dramma con ele-
menti satirici. 

Ma quali sono le modalità di ricezione specifiche nella produ-
zione drammatica del Perù nel secondo Novecento? E in che mo-
do le tragedie greche hanno veicolato la comunicazione di idee 
politiche e sociali nella nazione? Per rispondere a queste doman-
de, sarà opportuno esaminare tre opere prese ‘a campione’: La 
Selva di Juan Ríos, Ifigenia en el mercado di Sebastián Salazar 
Bondy, e Antígona del collettivo Yuyachkani e José Watanabe.  

 
4. Medea e le divisioni etniche ne La Selva di Juan Ríos Rey 

 
Nel 1950 – l’anno successivo alla pubblicazione, in Italia, della 

Lunga notte di Medea di Corrado Alvaro – in Perù il poeta e dram-
maturgo Juan Ríos Rey (1914-1991) compone Medea, messo in 
scena l’anno seguente, e poi ripubblicato nel 1960 sotto il titolo di 
La Selva40. Si tratta di un dramma in tre atti che riprende il mito 
di Medea e di Giasone, ambientato in Sud America nel Cinque-
cento, all’epoca della conquista spagnola. 

Quella di Medea è una figura complessa, che nasce dall’oppo-
sizione e commistione di una serie di elementi antinomici. In lei 
si intersecano civilizzazione e barbarie, donna e uomo, magia e 
saggezza, bene e male. Attraverso la combinazione delle sue va-
rianti, quindi, gli autori antichi e moderni hanno potuto selezio-
nare determinati elementi del mito e mostrarne le funzioni, inse-
rendosi in un rapporto dialogico tra loro. Medea si può definire, 
in senso diacronico, grazie a questo dialogo tra interpretazioni 
diverse. 

 
40 Ríos Rey 1961, pp. 379-524. Per un approfondimento sul teatro di Juan 

Ríos Rey si veda Morris 1974. 
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Duarte Mimoso-Ruiz si serve della terminologia di Northrop 
Frye per dividere la struttura del mito in cinque «sequenze-
chiave», che si identificano con le località geografiche in cui sono 
ambientate: la Colchide, Iolco, Corinto, Atene, e di nuovo la Col-
chide41. Negli adattamenti del mito, gli autori operano due pro-
cessi complementari: prima una dissoluzione e uno spostamento 
degli elementi mitici, e in seguito una nuova sintesi di questi42.  

Ora, la scelta di tali elementi da parte dei diversi interpreti 
spesso è stata dettata dalle condizioni sociali o culturali in cui es-
si vivevano. Si possono rintracciare – senza una pretesa di sche-
maticità totalizzante, impossibile per il personaggio – due filoni 
seguiti e alternatisi negli adattamenti antichi e moderni del mito. 
Se nell’antichità prevalse l’idea di una Medea maga vendicatrice 
(immagine presente già in Euripide, ma impressa più marcata-
mente nell’immaginario letterario dalla Medea di Seneca), nell’e-
poca moderna, a partire dall’Ottocento, Medea è stata spesso rap-
presentata come una vittima delle condizioni socio-culturali in cui 
è immersa, più che come portatrice di vendetta43. 

La Medea di Franz Grillparzer – scritta tra 1818 e 1820, e rap-
presentata per la prima volta nel 1821 – aprì la strada ad altri due 
filoni interpretativi all’interno della tendenza moderna. Alcuni 
autori hanno enfatizzato il lato di Medea moglie abbandonata 
(come nel caso della Medea di Ernest Legouvé), mentre altri l’han-
no rappresentata come un’outsider, un’esclusa. A questo secondo 
filone appartengono gli adattamenti che mettono al centro l’alte-
rità del personaggio, nella sua espressione particolare di alterità 
etnica e razziale44. Questa linea ha avuto particolare fortuna nel 
Novecento, negli anni dell’ascesa del Nazismo (si pensi, per esem-
pio, alla Medea di Hans Henry Jahnn del 1926) e del post-colonia-
lismo (come in Asie di Henri-René Lenormand, del 1931). 

 
41 Vd. Mimoso-Ruiz 1982, pp. 9-28. 
42 Ibid.   
43 Cfr. ivi, pp. 17-28; Lauriola 2015, pp. 388-396. Sulle diverse interpreta-

zioni di Medea si confronti anche Dihle 1976, purtroppo a me inaccessibile. 
44 Cfr. Ciani 2003, pp. 7-22; Lauriola 2015, pp. 388-396. 
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Il tema dell’emarginazione razziale attecchisce facilmente sul 
suolo americano. Medea si trasferisce nell’America Latina e si 
presenta in un contesto che enfatizza l’attualità americana, trala-
sciando l’abbigliamento e la menzione delle località greche45. Se 
l’emarginazione razziale negli adattamenti europei si presenta 
come discriminazione dello straniero (la donna scura di pelle di 
Jahnn in Germania, quella asiatica di Lenormand in Francia), nel-
le Americhe si sente la condizione dell’emarginato socialmente 
all’interno della sua stessa nazione46. In questo contesto, è logico 
che Medea non cerchi più solo vendetta, ma anche il recupero 
della propria identità etnica e culturale47. 

L’opera di Ríos deriva la sua trama dalle prime tre sequenze 
del mito, secondo la divisione di Mimoso-Ruiz. Da un punto di 
vista formale, La Selva è strutturata in tre atti, di cui l’ultimo di-
viso in due quadri. La trama non è lineare, ma divisa in due livelli 
temporali di azione attraverso frequenti analessi narrative. A 
questa modalità si accompagna un espediente che riguarda la 
messa in scena: lo spazio della rappresentazione è diviso in due; 
l’azione principale si svolge a sinistra, nella casa dei protagonisti, 
mentre le azioni secondarie evocate dalla narrazione di uno dei 
personaggi si svolgono a destra, e il passaggio da un tempo all’al-
tro avviene tramite una serie di cambi di luce ed effetti sonori48. 
Da un punto di vista metrico, i dialoghi e i racconti si dividono 
tra un lungo verso di tono epico, simile al blank verse dell’epica 
inglese, e altri metri lirici più brevi. 

Per quanto riguarda i contenuti, la trama è ambientata in una 
città portuale ispano-americana nel 1526. In una casa vivono una 
principessa indigena sposata con un capitano spagnolo, i loro due 
figli, la nutrice, e uno spagnolo delirante chiamato «il sognato-

 
45 Sulla fortuna di Medea nell’America Latina si veda Miranda Cancela 2005. 
46 L’esempio più famoso è quello dell’adattamento del cubano José Triana, 

Medea en el espejo (1960), in cui Medea rappresenta la popolazione afro-ameri-
cana del Paese. Vd. Lauriola 2015, pp. 396-397. 

47 Cfr. Miranda Cancela 2005, p. 86. 
48 Indicazioni fornite dall’autore nella nota didascalica in apertura dell’o-

pera, vd. Ríos Rey 1961, p. 381. 
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re». I figli vengono discriminati e maltrattati dagli altri bambini 
in città, e in casa la principessa si affligge per il marito, che spo-
serà un’altra donna: una spagnola, figlia del governatore. Il ma-
trimonio gli è stato imposto come condizione per rimanere salvo 
in città, scampando dall’omicidio di un alto ufficiale della marina 
spagnola, perpetrato su consiglio della principessa. Lei era scap-
pata con il capitano, tradendo suo fratello, suo padre e il suo po-
polo in preda all’impulso amoroso, ma ora l’unica soluzione per il 
capitano e i suoi figli sembra essere il nuovo matrimonio, e l’esi-
lio della principessa a cui sarebbe stata addossata ogni colpa. 

Come il suo corrispettivo euripideo, il capitano/Giasone subi-
sce una degradazione eroica che lo porta a scegliere di ripudiare 
Medea a causa della sua ambizione sociale49. Tuttavia, nel perso-
naggio peruviano è meno accentuata l’infedeltà nei confronti del-
l’amata, che gli viene imposta contro la sua volontà e non senza 
resistenza. 

È proprio l’infedeltà di Giasone il tratto caratteristico (e forse 
originale) della Medea di Euripide50. Sarà quella che spingerà Me-
dea a compiere la sua vendetta, poiché tocca l’aspetto che più le è 
proprio: eros, l’impulso d’amore che l’ha sempre tenuta vicina a 
Giasone. L’amore della principessa/Medea è il motore dell’azione. 
Eros e crimini in Medea sono strettamente legati, come nota Bru-
no Gentili: 

Dal confronto con le versioni antecedenti del mito […] emer-
ge il punto nodale della rielaborazione euripidea ovvero la nuo-
va immagine di una Medea che uccide consapevolmente i figli 
per vendicare l’oltraggio subito dal marito; […] ma in Euripide la 
vendetta ha implicazioni etiche ed una lucida logica più com-
plesse di quelle che la critica finora ha individuato. L’amore di 
Medea, sin dal primo insorgere, si configura in una dimensione 

 
49 Sul Giasone ‘borghesizzato’ di Euripide cfr. Page 1990, p. XVI; Mimoso-

Ruiz 1982, pp. 202-203; Ieranò 2000, pp. 179-180. 
50 Sui tratti originali della versione euripidea del mito si veda l’introduzio-

ne di D. Page, nella sua edizione della tragedia. Vd. Page 1990, pp. VII-XXXVI. 
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insolita e abnorme con le sue manifestazioni di follie e di rovi-
na51. 

Quindi è eros che porterà Medea al suo gesto finale, la perfetta 
vendetta contro il marito infedele. L’infanticidio è il tratto che ha 
più segnato il personaggio nella letteratura successiva ad Euri-
pide. Sarà proprio quello il fatto che porrà maggiori interrogativi 
e difficoltà alle generazioni successive di interpreti del mito. Lo 
ricorda Rosanna Lauriola: «Emphasizing that act as a defining 
mark of the original Medea means to keep posing the same ques-
tion that, directly or not, all re-elaborations have to face: “How 
can a mother kill her children?”»52. 

Tuttavia, l’infedeltà di Giasone passa in secondo piano nell’a-
dattamento di Ríos. La principessa/Medea, qui, rappresenta l’‘al-
tro’, l’outsider. Di lei viene messo in risalto il suo essere barbara, 
straniera e di razza diversa. Al motivo razziale vengono ricondot-
ti gli altri attributi tipici del personaggio mitico: la condizione 
ambigua del suo rapporto con Giasone (moglie o concubina?), il 
suo contatto con la magia, e la sua esclusione. Di conseguenza, 
anche l’amore della principessa è un amore barbaro e selvaggio, e 
diventa un discrimine della divisione razziale del mondo in cui lei 
si trova. Anche la vendetta, quindi, non sarà solo quella di Medea 
per il suo amore tradito, ma quella del suo popolo, conquistato e 
discriminato, come lei stessa afferma verso la fine del dramma: 
«¡He vengado a mi padre y a mi hermano! / ¡He vengado a mis 
dioses y a mi pueblo!»53. 

Così, Ríos si serve di uno degli elementi del mito, enfatizzan-
dolo, per comunicare un tema sociale e politico: le divisioni etni-
che nel Perù del suo tempo, e la loro origine coloniale. Il tema 
della divisione tra conquistatori e conquistati attraversa tutta 
l’opera, permeando di sé tutti gli altri motivi, come quello reli-

 
51 Gentili 2000, p. 32. 
52 Lauriola 2015, p. 390. 
53 Ríos Rey 1961, p. 519. 
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gioso (il cristianesimo dei conquistadores si contrappone alla reli-
gione del popolo della principessa).  

Gli Spagnoli sono presentati come stranieri e invasori, ma 
prima di tutto come ‘bianchi’. La conquista, infatti, è accompa-
gnata dal razzismo. Come ricorda Mimoso-Ruiz54, se nell’antichi-
tà si sentiva il problema dello straniero e della diversità etnica di 
costumi e credenze (questi due sono i sensi della contrapposizio-
ne tra greco e barbaro nella Medea di Euripide), a partire dal Cin-
quecento prende piede l’idea di un’‘umanità inferiore’, vicina allo 
stato animale. La differenza tra i popoli non è più solo di tipo cul-
turale, ma diviene questione di natura. Tra XVIII e XIX secolo si 
fa avanti l’idea della diversità biologica delle razze e della supe-
riorità della razza bianca, e quindi il razzismo diventa giustifica-
zione di comportamenti imperialisti55. 

Il Perù nel Novecento, nonostante il Paese sia ormai libero dal-
la dominazione spagnola, è ancora governato da una classe diri-
gente perlopiù discendente di quei dominatori, che si tiene ben 
distinta dalla popolazione indigena, gli ‘indios’, ancora social-
mente ed economicamente sottoposti56. Ríos si pone quindi il 
problema dell’impossibilità di raggiungere una mescolanza raz-
ziale in un Paese ormai politicamente unitario, dove l’idea non è 
mai stata propugnata come modello di identità collettivo. 

Un espediente particolare per la veicolazione del messaggio 
socio-politico è la caratterizzazione dei figli meticci della princi-
pessa e il capitano, quasi simboli delle generazioni future57. I due 
infatti sono sempre in conflitto e le loro posizioni non si unisco-

 
54 Mimoso-Ruiz 1982, pp. 143-171. 
55 Le teorie sulla disuguaglianza delle razze umane di Gobineau si trovano, 

in italiano, in Gobineau 1997. Gustave Le Bon, nei suoi scritti Psicologia delle 
folle (1895) e Leggi psicologiche della evoluzione dei popoli (1894), propose una 
classificazione psicologica delle razze che poneva ai vertici della gerarchia i 
popoli indoeuropei, con una pretesa di superiorità anche politica (in italiano 
vd. Le Bon 1927; Le Bon 1981). Per uno studio su Gobineau e le origini del 
razzismo vd. Castradori 1991. 

56 Cfr. Santos 2002; Obregón Hilario 2019. 
57 Vd. Hopkins Rodríguez 2014. 
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no mai. Uno difende la madre, essendole anche più simile nei 
tratti fisionomici, mentre l’altro si schiera dalla parte del padre 
spagnolo e disprezza il popolo della madre (una situazione simile 
a quella presente nell’opera di Jahnn). I bambini non assumono 
mai una prospettiva di mescolanza razziale. Proiettandosi nel fu-
turo storico della nazione, questo conflitto si pone come «spiega-
zione delle origini della problematica razziale nel Perù contem-
poraneo»58. 

Di conseguenza, in ultima analisi, per Ríos – così come per 
Jahnn e per Lenormand – l’infanticidio è l’azione estrema com-
piuta da una Medea che attraverso la vendetta ha ormai riaf-
fermato la sua identità etnica e razziale, e quindi compie l’ul-
timo gesto non contro Giasone, ma contro il popolo oppressore, 
e per salvare i figli da una morte più violenta nelle mani degli 
spagnoli, o per evitare che entrino in loro possesso come schia-
vi. Come dice ancora Lauriola, «the oxymoric combination of 
material care with the act of murdering one’s own children [...] 
ends up being a common motif in several modern remakes of 
the Medea’s tragedy»59. 

 
5. Ifigenia in una piazza di Lima: l’opera di Sebastián Salazar Bondy 

 
Se Ríos scrive principalmente drammi tragici, improntati sul 

mito e la storia, il teatro di Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) 
si rivela molto più complesso ed eclettico nei suoi modelli. In lui 
convivono due personalità drammaturgiche: una facciata allegra, 
giocosa, e un’altra riflessiva, preoccupata e malinconica. Teatro 
come gioco, e teatro come testimonianza dei suoi tempi60. 

La sua carriera drammaturgica si divide in fasi. In un primo 
periodo, la sua produzione è caratterizzata da temi universali, da 

 
58 Ivi, p. 236: «Explicación de los orígines de la problemática racial en el 

Perú contemporaneo». 
59 Lauriola 2015, p. 398. 
60 Sulla personalità e l’opera di Sebastián Salazar Bondy si vedano princi-

palmente Susti 2018; Oviedo 1967. In inglese è disponibile Morris 1970. 



Luca Valle Salazar 

198 
 

una poetica con tratti simbolisti, da una comicità «grottesca», e 
da una critica sociale generica ed amara. Dopo un lungo soggior-
no a Buenos Aires, al ritorno in Perù il suo teatro si fa più politi-
co, legato alla realtà attuale del Paese, e, da un punto di vista sti-
listico, depurato della volontà estetizzante e simbolista a favore 
di drammi più realisti61. Salazar Bondy rende esplicita la necessi-
tà che il suo teatro parli alla nazione, della nazione. Questa posi-
zione emerge dal ciclo di articoli teorici sul teatro che egli scrive 
per il giornale «La Prensa» nel 195262, e dalle sue affermazioni in 
un reportage comparso in Perù nel novembre del 1955: 

Tuve una posición esteticista a base de rezagos dadás, surrea-
listas, es decir de las llamadas corrientes de vanguardia. Eso en-
seña que lo único que importa es crear una obra de arte, es decir, 
algo bello. Posteriormente – es posible que a partir de mis lectu-
ras de los realistas norteamericanos – llegué a la conclusión de 
que una obra de arte tiene validez en cuanto es reflejo de un 
momento histórico de la vida del hombre y, precisamente, de la 
condición de estar limitada a una realidad proviene su belleza63.  

Più tardi l’autore risiederà a Parigi, avendo ricevuto una borsa 
di studio per il Conservatoire National d’Art Dramatique. Qui 
assimilerà l’elemento popolare del vaudeville e del teatro di 
boulevard, ed entrerà in contatto con il teatro epico di Bertolt 
Brecht, da cui sarà fortemente influenzato. Al ritorno a Lima, il 
suo teatro sarà di nuovo cambiato, dal momento che prenderà a 
scrivere principalmente commedie satiriche con lo stile e il gusto 
del costumbrismo spagnolo64, con una comicità più leggera, pur 
non abbandonando mai i temi di critica sociale. 

All’ultima fase della sua vita appartiene l’opera Ifigenia en el 
mercado, scritta tra il 1963 e il 1965, e rappresentata postuma al 

 
61 Cfr. Vargas Llosa 1967; Oviedo 1967; Morris 1970. 
62 Salazar Bondy 1952. 
63 Vargas Llosa 1967, p. 22. 
64 Il costumbrismo è un genere spagnolo del XIX secolo, caratterizzato dal-

la rappresentazione di situazioni ispirate ai costumi popolari. Per una defini-
zione più estesa, vd. Rossini 1986, pp. 872-873. 
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Teatro Segura di Lima nel 1966. Si tratta di una farsa musicale 
divisa in quattro quadri di natura episodica, con dialoghi inter-
vallati da canzoni65. L’opera si presenta come un dipinto realista 
di vari tipi della città di Lima. I dialoghi riflettono la parlata della 
capitale, e le canzoni descrivono lavori, abitudini e circostanze 
dei limegni. La critica ha messo in risalto il clima umano della 
pièce66, quello dei margini della città, un ‘sottomondo’ «donde la 
esperanza honesta y el delito confusamente conviven»67. Ogni 
elemento – dall’ambientazione al linguaggio, dai personaggi alle 
canzoni – contribuisce a creare il quadro di uno spaccato di vita 
quotidiana nella capitale degli anni Cinquanta. 

La trama è ambientata in una piazza del mercato tipica di 
Lima, dove i protagonisti svolgono attività diverse. Ifigenia è una 
giovane ragazza che arriva un giorno dalla provincia di Fer-
reñafe, dove la madre ora convive con un nuovo marito violento. 
La fanciulla viene mandata quindi dalla zia Rogelia. Il suo arrivo 
dovrebbe essere annunciato da un telegramma che, però, arriverà 
troppo tardi. Appena arrivata, Ifigenia ha un atteggiamento naif, 
ed è curiosa ma intimorita dal nuovo ambiente, la città cosmopo-
lita della metà del Novecento, in crescita dopo il boom demogra-
fico e per le migrazioni interne. Ben presto la protagonista rice-
verà molti elogi, corteggiamenti e proposte di matrimonio (una 
delle quali attraverso una lettera anonima e misteriosa). Alla fine, 
però, le proposte degli uomini si riveleranno tutte menzognere. 
Ifigenia si rende conto delle intenzioni perniciose degli abitanti 
della capitale, mossi solo dal tornaconto personale. Così, deluse 
le sue aspettative, la ragazza decide di tornare in provincia. Se 
Lima rappresentava la libertà nel suo ideale fanciullesco, ora la cit-
tà inurbata e caotica rappresenta la perdita della libertà68. 

La commedia si presenta come una nuova modalità nel genere 
del costumbrismo per l’inserimento delle canzoni. Queste hanno 

 
65 Vd. Morris 1970, p. 68. 
66 Cfr. Oviedo 1967; Caballero 1975. 
67 Oviedo 1967, p. 32. 
68 Così Caballero 1975, p. 53. 
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un duplice scopo: il cambio di ritmo dal rapido svolgersi degli 
eventi drammatici, e l’enfasi sugli interessi tematici dell’opera. 
Questo è un espediente di marcata influenza brechtiana, e ri-
sponde al bisogno sentito da Salazar di ridare vita al teatro peru-
viano come forma popolare di intrattenimento69. Ernesto Ráez 
Mendiola, attore e regista che lavorò a contatto con Salazar Bon-
dy, suggerisce l’affinità tra Ifigenia en el mercado e un’opera cile-
na, La pérgola de las flores, scritta nel 196070. Con questa, Ifigenia 
condivide l’ambientazione (la piazza del mercato), il genere (com-
media musicale costumbrista) e alcune caratteristiche del perso-
naggio protagonista. 

Salazar Bondy, inoltre, a Parigi aveva conosciuto l’opera dram-
matica e teorica di Brecht, che in quegli anni era molto rappre-
sentata e discussa nella scena teatrale della capitale francese, so-
prattutto a partire dalla rappresentazione di Madre Courage nel 
195471. L’inserimento di pezzi musicali in Ifigenia en el mercado, 
infatti, corrisponde a uno di quei mezzi consigliati da Brecht per 
l’ottenimento dell’effetto di straniamento del pubblico, che favo-
risca la riflessione sulla rappresentazione e sui suoi significati so-
ciali e politici72. Oltre a tali influenze teoriche, però, il critico pe-
ruviano Juan Caballero ha individuato anche un modello diretto 
brechtiano per l’opera di Salazar Bondy: l’Opera da tre soldi 
(1928)73. 

 
69 Cfr. Morris 1970, p. 68. 
70 Ernesto Ráez Mendiola, Sebastián Salazar Bondy y el teatro: diálogo ínti-

mo con la Patria, articolo inedito scritto negli anni Ottanta a Lima in occasio-
ne di un ciclo di conferenze dedicato a vari intellettuali peruviani, organizzato 
dall’Instituto Nacional de Cultura.  

71 Sulla fortuna di Brecht in Francia cfr. Molinari 2007, p. 173; Barthes 
2014. Salazar Bondy, tornato in Perù nel 1961, scrisse un ciclo di articoli per il 
giornale storico limegno «El Comercio», in cui illustrava le teorie del dram-
maturgo tedesco e la necessità delle sue opere nel panorama teatrale peruvia-
no. Vd. Salazar Bondy 1961a. 

72 Sullo straniamento e sull’impegno politico del teatro brechtiano riman-
do a Castri 1973; Molinari 2007; Barthes 2014. 

73 Caballero 1975, p. 54. 
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Benché i modelli più immediati siano quelli suddetti del costum-
brismo e di Brecht, non si può ignorare l’analogia tra il titolo di 
Ifigenia en el mercado e quelli di due tragedie di Euripide: Ifigenia 
in Aulide (405 a.C.) ed Ifigenia in Tauride (forse del 414 a.C.). Non 
sappiamo se Salazar Bondy abbia avuto l’occasione di vedere 
qualche adattamento europeo delle opere euripidee durante il suo 
soggiorno parigino74, ma egli conosceva i classici ed era ben in-
formato sulla scena teatrale europea e nordamericana. Inoltre, 
come vedremo più avanti, la sua opera presenta alcuni punti di 
contatto con alcuni rifacimenti latino-americani delle ‘Ifigenie’ di 
Euripide.  

Innanzitutto bisogna considerare il rapporto che Salazar 
Bondy ha con il mito, che si rende esplicito in alcuni suoi scritti 
di teoria teatrale. Per il suo proposito di riforma del teatro nazio-
nale peruviano, alla ricerca di un teatro realista, popolare e na-
zionale, nel 1952 egli scriveva di come gli autori cerchino la 
ricreazione dei miti greci attraverso personaggi e situazioni 
americane. Tuttavia, egli esprime qualche perplessità su questo 
procedimento: 

El propósito es excelente, pero me parece que si bien todo gran 
arte es el crisol de los mitos de un pueblo y que el fin de todo arti-
sta, grande o pequeño, es el de cuajarlos en su obra, dudo de que los 
mitos de nuestro pueblo sean los mismos que los del hombre grie-
go. Pienso, más bien, que el hombre americano, tan problemático 
como es, situado en una encrucijada espiritual tan crítica, tiene en 
germen sus propios mitos, sus titanes y sus semidioses […]75. 

Nove anni dopo farà propria la critica brechtiana secondo cui 
il pubblico dei teatri borghesi era abituato a vedere in scena una 
realtà immutabile, mentre avrebbe dovuto essere spinto a mettere 

 
74 Tra gli adattamenti più famosi si contano quelli di Racine (Iphigénie, 1674), 

le versioni per opera come quella di Christoph W. Gluck (Iphigénie en Aulide del 
1774 e Iphigénie en Tauride del 1778-1779), e le opere in danza di coreografe come 
Isadora Duncan (Iphigenia, 1905) e Pina Bausch (Iphigenie auf Tauris, 1974). Cfr. 
Barone 2014, pp. 7-44; Gamel 2015, pp. 15-40; Mills 2015, p. 279. 

75 Salazar Bondy 1952, p. 6. 
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in discussione quella realtà76. A tal proposito Salazar Bondy cita 
il Kleines Organon für das Theater (1948) per sostenere che di 
fronte ai classici si fa di solito un’operazione che li rende attuali: 
si toglie dalle loro strutture sociali le diversità, per renderle più 
simili a quelle del presente. Egli però sostiene che bisogna resti-
tuire a ogni epoca il suo carattere peculiare per mostrarne la na-
tura effimera. Il teatro borghese era abituato a vedere in scena la 
distruzione, il crimine, la sofferenza come realtà immutabili, e 
questo all’autore peruviano – come a Brecht – sembrava un 
«sacrificio umano», a cui bisognava rinunciare e opporsi, propo-
nendo una nuova e positiva attività drammaturgica77. D’altro 
canto, sebbene Salazar Bondy raccomandi l’attenzione per i miti 
e le ambientazioni autoctone, egli si cura di precisare che non 
bisogna fraintendere le sue parole come esortazione a tagliare i 
rapporti con l’Europa, ma che è saggio assimilarne la tradizione78. 

Si possono individuare vari punti di contatto tematici tra 
Ifigenia en el mercado e Ifigenia in Aulide di Euripide. Innanzitut-
to il motivo dell’inganno, centrale in entrambe le opere. L’ingan-
no si presenta nella forma specifica della falsa promessa di 
matrimonio. Nel mito greco il fautore di questo inganno è Aga-
mennone, padre di Ifigenia, che deve immolare la figlia per vo-
lontà di Artemide, per permettere all’esercito di partire per Troia. 
Per questa ragione scriverà alla moglie Clitennestra una lettera, 
con cui richiamerà Ifigenia all’accampamento greco col falso 
pretesto di un matrimonio con Achille. Nella farsa peruviana, 
invece, manca il coinvolgimento della madre nell’inganno ai 
danni di Ifigenia, fatto importante nel dramma euripideo, per il 
successivo conflitto tra Agamennone e Clitennestra79. Ifigenia 
arriva a Lima dalla sua regione d’origine e, una volta nella capi-

 
76 Vd. Salazar Bondy 1961a; 1961b.  
77 Salazar Bondy 1961b.  
78 Ibid. 
79 Il vero padre di Ifigenia non compare nell’opera peruviana, e al posto 

suo si dice che un nuovo marito violento convive ora con la madre. Forse in 
questo si può intravedere un’eco dei risvolti della vicenda di Agamennone, 
Clitennestra ed Egisto nel mito greco. 
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tale, le vengono fatte le ingannevoli proposte di matrimonio da 
parte dei corteggiatori, che lavorano o si trovano nella piazza del 
mercato, e che rappresentano la società limegna. 

Un altro elemento che pone Salazar Bondy in dialogo con 
Euripide è la ragione che si nasconde dietro all’inganno. I preten-
denti limegni di Ifigenia non sono mossi dall’intento di sedu-
zione, ma piuttosto dall’ambizione, poiché fanno parte del popolo 
arrivista e menzognero criticato da Salazar Bondy da tutta la sua 
carriera teatrale e politica. Anche Agamennone è «individuato 
come personaggio dell’ambizione e della menzogna»80, nonostan-
te sia, per ovvie questioni di genere letterario e di contesto 
storico-culturale, un’ambizione di tutt’altro livello81. 

C’è poi l’aspetto nazionale-ellenico. Agamennone nel mito 
non agisce da solo; dietro alla sua decisione sta la moltitudine, 
l’ochlos. Agamennone deve assecondare la volontà dell’esercito 
che aspetta con ansia la partenza per la guerra e che per questo 
chiede che Ifigenia sia immolata82. Questa ragione – la necessità 
della nazione – viene addotta dal re-comandante nei suoi discorsi 
prima83, e poi fatta propria da Ifigenia, la quale decide di sa-
crificarsi per una ragione superiore alla sua vita e alle sue nozze: 
la libertà della Grecia, e in particolare delle donne greche84. Per 
questo motivo si vede nel personaggio un’evoluzione: ella arriva 
al campo greco come una giovane fanciulla in attesa di matrimo-
nio, una parthenos, e come tale è innocente e piena di aspettative; 
ma verso la fine del dramma il suo carattere è diverso, più ma-
turo e consapevole della sua importanza per la patria85. 

A Lima c’è una grande moltitudine, ingannevole e opportuni-
sta. Anche la protagonista di Ifigenia en el mercado subisce una 
trasformazione. Come si è detto, arrivata in città con un atteggia-

 
80 Beltrametti 2002, p. 729. 
81 Per una discussione sul personaggio di Agamennone e la sua ambizione 

nella tragedia di Euripide si veda Siegel 1981. 
82 Euripide, Iphigenia Aulidensis, vv. 1345 ss. 
83 Ivi, vv. 1255-1275. 
84 Ivi, vv. 1368-1401. 
85 Lesky 1996, pp. 722-724. 
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mento naif e piena di illusioni, alla fine la ragazza di provincia, 
delusa, diventa consapevole della realtà sociale della capitale. La 
grande differenza tra le due sta nel fatto che, se la prima decide 
di andare sua sponte al sacrificio per la libertà della nazione gre-
ca, la seconda non ci sta. Salazar opera un rovesciamento del 
risvolto euripideo, per cui la sua Ifigenia non si sacrifica, non ce-
de alle richieste della massa, ma, anzi, decide di fare ritorno nella 
sua provincia abbandonando la società limegna. La libertà che 
cercava questa Ifigenia si rivela falsa, e ancora più limitante della 
realtà da cui scappava.  

Un’ultima considerazione da fare riguarda l’affinità tra l’opera 
di Salazar Bondy e le altre riprese del mito di Ifigenia nell’Ame-
rica Latina. Come è stato notato86, tra le tendenze generali di 
queste riprese ci sono l’inserimento di elementi autoctoni – come 
musica e folklore – e la rottura della solennità classica con ele-
menti satirici. Questi due fattori in Ifigenia en el mercado si 
spiegano principalmente, come abbiamo visto, con gli influssi 
brechtiani e con la vena critica ma insieme comica dell’autore. 
Tuttavia, in questa Ifigenia si trova anche la ricorrenza di un 
tema condiviso dagli altri due adattamenti latino-americani di 
questo mito: il tema del desiderio di libertà, anche per mezzo del 
matrimonio. Le due opere in questione sono il poema dramma-
tico Ifigenia Cruel (1923) dell’illustre autore messicano Alfonso 
Reyes, e il romanzo Ifigenia o diario de una señorita que escribió 
porque se fastidiaba (1924) della venezuelana Teresa de la Parra, 
la quale, proprio come Salazar Bondy, presenta un ritratto critico 
della società della sua città: Caracas87. 

Salazar Bondy rivolge la sua critica alla classe media limegna, 
dotata secondo lui di un grande potenziale sociale e politico, ma 
bloccata dall’inerzia e dall’arrivismo88. Così Ifigenia en el mercado 
si presenta come una commedia satirica che mette insieme l’ele-
mento locale, il modello latino-americano, quello moderno euro-

 
86 Hualde Pascual 2012, pp. 213-214.  
87 Cfr. Hualde Pascual 2012, pp. 193-195; Barone 2014, pp. 7-44. 
88 Come evidenzia Ráez Mendiola (vd. nota 70). 
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peo e l’ispirazione classica. L’opera esprime la critica di una società 
insieme polemizzata e amata, e si propone lo stimolo del pubblico 
alla riflessione attraverso l’intrattenimento. In questo modo, l’au-
tore rinuncia al «sacrificio umano» del teatro borghese stigma-
tizzato da Brecht, e apre la strada a un nuovo teatro realista, 
popolare e nazionale. Sfortunatamente, Sebastián Salazar Bondy 
morirà nel 1965, senza riuscire a vedere la messa in scena della sua 
opera. Egli sarà ricordato dalle generazioni successive come uno 
dei più importanti fautori del teatro peruviano contemporaneo. 

 
6. Le vittime del terrore nell’Antígona di Yuyachkani e José Watanabe 

 
Una delle vicende tragiche più riprese e adattate nel Novecen-

to è sicuramente quella di Antigone, personaggio della saga mito-
logica tebana, protagonista dell’omonima tragedia sofoclea giun-
ta fino a noi89. 

Antigone ha goduto di una grande fama in Europa in età mo-
derna. Se nell’Ottocento continuano a vivere una serie di Anti-
goni ‘innamorate’, ispirate dalla versione di Racine – che si basa 
sulle Fenicie di Euripide – dove prevale l’eros del personaggio90, 
in quel secolo inizia anche una serie di discussioni filosofiche che 
partono dal dramma del personaggio tebano91. Una forte cesura 
nella storia dell’interpretazione del mito è segnata infatti dalla 
lettura di Hegel, che vide come nucleo tematico la contrapposi-
zione tra la sfera pubblica e quella privata (due ordini legislativi e 
morali che convivono e si oppongono dialetticamente nella socie-
tà: lo Stato e la famiglia)92. È anche per questo che in seguito An-
tigone lascia la sua veste amorosa e nel Novecento prevalgono le 
interpretazioni in chiave etico-politica.  

 
89 Sui significati e la fortuna di Antigone rimane fondamentale il saggio 

magistrale di G. Steiner, Le Antigoni (vd. Steiner 1990). In italiano una buona 
rassegna della fortuna del mito è Fornaro 2012. 

90 Cfr. Fornaro 2012, pp. 69-98; de Fátima Silva 2017, p. 399. 
91 de Fátima Silva 2017, pp. 404-405. 
92 Hegel tratta di Antigone in Fenomenologia dello Spirito, capitoli V e VI 

(vd. Hegel 2009, pp. 370-392) e in Estetica (cfr. Hegel 2012). 
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La Seconda guerra mondiale costituisce una seconda cesura 
nella storia dell’interpretazione del mito, e in particolare l’Anti-
gone di Brecht, «punto di inizio delle Antigoni dopo Auschwitz»93. 
In quest’opera scompaiono i motivi religiosi, e viene enfatizzata 
la figura del tiranno Creonte, che parla addirittura usando espres-
sioni tipiche di Hitler94. Secondo Albin Lesky, si è affermata 
un’interpretazione che rigetta completamente Hegel e vede nel-
l’Antigone la battaglia di un individuo contro l’eccesso di autorità 
da parte dello Stato, incapace di riconoscere, al di là della propria 
onnipotenza e del proprio diritto di intervento, qualsiasi legge 
che abbia validità universale. In quest’ottica, l’Antigone diventa il 
classico dramma di resistenza nella letteratura mondiale95.  

La figlia di Edipo diventa quindi simbolo di resistenza all’op-
pressione, e le ‘leggi non scritte’ che ella difende perdono il le-
game con la divinità e simboleggiano i diritti umani negli adat-
tamenti moderni96. 

A partire dall’Europa, la storia di Antigone si è diffusa in altri 
continenti, contando vari rifacimenti novecenteschi e contempo-
ranei. Nell’America Latina il mito ha avuto particolare fortuna97. 
In effetti, nella seconda metà del Novecento vengono scritte mol-
te versioni ibero-americane del mito tra cui le argentine Antígona 
furiosa (1986) di Griselda Gambaro e la più famosa Antígona 
Vélez (1951) di Leopoldo Marechal. In questo periodo nel conti-
nente si verificano complessi processi socio-politici con alcune 
caratteristiche comuni, tra cui la diffusione di nazionalismi e di 
movimenti rivoluzionari, e la persistenza di dittature di vari tagli 
ideologici98. Con un continente «piagato di Creonti»99, non risul-
ta strano che si trovino tante versioni di Antigone. L’America 

 
93 Fornaro 2012, pp. 119-152.  
94 Ibid. 
95 Lesky 1996, p. 301. 
96 Cfr. de Fátima Silva 2017, pp. 391-446. 
97 Il più ampio studio sulla ricezione del mito di Antigone nell’America La-

tina è Pianacci 2008. Cfr. anche Magnani 2017. 
98 Pianacci 2008, pp. 72-75. 
99 Ivi, pp. 75-76. 
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Latina è in effetti l’area col maggior numero di questi adatta-
menti al mondo, con ben 22 opere teatrali di vario genere ispirate 
all’opera sofoclea. Tutte queste riprese sono segnate da una forte 
connotazione ideologica, politica e sociale. Tutte si distaccano 
dallo scenario tebano per parlare della situazione locale100. Tra i 
tanti casi si trova quello del Perù dove, nell’anno 1999, il collet-
tivo teatrale Yuyachkani commissiona un rifacimento della tra-
gedia di Sofocle al poeta peruviano di origini giapponesi José 
Watanabe (1945-2007).  

Yuyachkani è stato fondato nel 1971 con sede a Lima. 
L’interesse fondante della compagnia è la riflessione sulla società 
delle realtà provinciali e andine del Perù, e in particolare sulle 
difficili condizioni vissute dalla popolazione negli ultimi due 
decenni del Novecento, caratterizzati dai forti disordini econo-
mici e civili causati da gruppi terroristici e dai regimi politici101. È 
in quest’ottica, infatti, che la compagnia collabora con Watanabe 
al fine di creare un’opera che sensibilizzi la nazione sui soprusi e 
le ingiustizie subiti dalla popolazione in quegli anni. 

Nasce così Antígona, una «versione libera» della tragedia di So-
focle, scritta tra 1999 e 2000 per essere rappresentata in uno spet-
tacolo individuale e monologico da una sola attrice della compa-
gnia, Teresa Ralli, sotto la regia di Miguel Rubio. Lo spettacolo 
andò in scena per la prima volta nel 2000, ed è stato riproposto 
continuamente negli anni successivi sia in Perù che in altri Paesi 
americani. Si tratta di una versione poetica in cui Watanabe, ba-
sandosi direttamente sulla traduzione di Ignacio Errandonea del 
testo sofocleo, conserva fedelmente gli elementi fondamentali 

 
100 Ivi, p. 176. Tra le «Antígonas criollas» di Pianacci non si può collocare 

l’Antígona di Eielson, dall’ispirazione più classica che americana, e i cui temi ap-
paiono dettati più da questioni personali che da ideali sociali. Cfr. Nuzzo 2017. 

101 L’interesse del collettivo per le realtà sociali delle province si rende evi-
dente in un’intervista fatta ad alcuni dei suoi membri in occasione di un con-
gresso di teatro latino-americano in Kansas nel 1992 (vd. Rojas-Trempe 1994). 
Cfr. anche Misemer 2013; Noguera 2019, p. 68. 
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della trama, apportando alcune innovazioni di forma e contenuto, 
funzionali alle intenzioni e al messaggio voluti dal collettivo102. 

L’innovazione più evidente nell’opera di Watanabe è nella 
struttura. Quelle che sono le cinque parti dell’Antigone sofoclea 
diventano una successione ininterrotta di 22 ‘frammenti’ che 
compongono il monologo. La narratrice assumerà su di sé le parti 
dei diversi personaggi, inserendole nel racconto degli avveni-
menti. La scelta del monologo – forma insolita per la rappresen-
tazione del dramma classico – consente un avvicinamento mag-
giore al pubblico, che deve sentirsi coinvolto nella vicenda per 
poterla identificare con la realtà sociale peruviana che essa vuole 
denunciare103. Inoltre, la nuova divisione strutturale (22 fram-
menti che rappresentano singole unità di azione) presenta molte 
analogie con la divisione in quadri del teatro brechtiano e con-
sente una redistribuzione libera dei contenuti della trama. Come 
si è detto, Watanabe si mantiene piuttosto fedele all’intreccio 
originale, ma modifica l’ordine di alcune scene, omettendone al-
tre e aggiungendone poche altre ancora.  

Antígona è ambientata a Tebe, ma in un tempo diverso rispet-
to a quello dell’originale. Se nella tragedia greca l’azione dram-
matica succede in tempo reale, Watanabe la colloca nel passato. 
L’intero monologo si presenta come un ricordo. La narratrice, or-
mai a fatti avvenuti, racconta come sono andate le cose, e lo fa 
dal suo punto di vista. Infatti, l’epilogo corrisponde al prologo so-
focleo: è qui dove si svela l’identità della narratrice, Ismene, la 
quale richiama alla memoria il suo dialogo con la sorella Antigone. 

Per quanto concerne i personaggi, la versione peruviana mette 
in scena Antigone, Creonte, la guardia, Emone e Tiresia. Manca-
no all’appello Euridice e il coro, sostituito dalla narratrice (la 

 
102 Una buona analisi strutturale e tematica dell’opera teatrale è condotta 

da Alonso 2011. Per il significato e gli intenti sociali si veda principalmente 
Luque Bedregal 2010. 

103 Sul ‘Nuovo Teatro’ e le sue forme di avvicinamento al pubblico riman-
do a Mango 2019, pp. 204-207. Si veda anche la descrizione di Lehmann del 
‘teatro postdrammatico’ in Lehmann 2017. 
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quale, come si è detto, si rivelerà essere Ismene nell’epilogo), e fa 
la sua comparsa un mendicante folle, falso seppellitore. 

Il Creonte di Sofocle è un tiranno rigido e forte del suo inge-
gno, nonostante mostri talvolta segni di vacillamento e agitazio-
ne104. Creonte è solo nella sua posizione, nonostante sia a capo 
della collettività e rappresenti il vertice dello Stato105. Questa so-
litudine lo avvicina ad Antigone come personaggio tragico. Per 
molti critici e interpreti, infatti, egli condivide lo status di prota-
gonista con Antigone106, mentre per altri egli rappresenta piutto-
sto l’antagonista, o comunque non ha gli attributi dell’‘eroe tra-
gico’107. Watanabe conosce la discussione sull’argomento, e nota 
che nella tragedia di Sofocle a volte Creonte sembra il centro, e 
molto spesso Antigone è solo un personaggio riferito108. Nella sua 
versione il personaggio mantiene i suoi attributi principali: la ri-
gidità, la superbia del tiranno, la solitudine («¿quién no está contra 
mí?»109). Ma la sua tragica fine viene in parte omessa, non es-
sendo inclusi nella trama il suicidio di Euridice né il suo discorso 
finale, e di lui nel corso del dramma si mostrano anche gli aspetti 
più umani, risalenti al tempo in cui non era salito al potere. 

Per quanto riguarda Antigone, invece, ella mantiene fino alla 
fine le qualità dell’eroina tragica sofoclea110. Il personaggio è ca-
ratterizzato dalla solitudine, e questo suo attributo la distingue e 
la accompagna nel corso dei secoli, in vari adattamenti111. Antí-

 
104 Soprattutto nel confronto con la divinità, vd. Sofocle, Antigone, vv. 278-

279. Cfr. anche Jebb 1900; Lesky 1996. 
105 Sofocle, Antigone, v. 739. 
106 Cfr. Boeckh 1843; Webster 1969; Lesky 1996; Del Corno 2016. 
107 Cfr. Jebb 1900; Wilamowitz 1907; Knox 1964; Waldock 1951; Paduano 1982. 
108 Vd. Martínez Tabares 2002. 
109 Watanabe 2000, p. 52. 
110 Sulle qualità dell’‘eroe tragico’ si veda Knox 1964, pp. 1-61. Su Antigone 

in particolare come eroina tragica sofoclea cfr. ivi, pp. 62-116; Griffith 1999, 
pp. 34-35.  

111 Si confronti il prologo nell’adattamento di Jean Anouilh: «Antigone è 
quella piccola magra che è seduta là in fondo, e che non dice niente». Ciani 
2000, p. 63. 
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gona si presenta fedele a questo ritratto: è solitaria, ma anche 
contestataria contro l’autorità. Di lei si mantiene l’aspetto anti-
nomico che la fa opporre alle posizioni degli altri personaggi. 
Contesta le leggi della patria, si ribella al potere maschile dello 
zio, onora i morti più dei vivi, persegue l’amore invece che 
l’odio112.  

Nel copione di Watanabe, tuttavia, un altro personaggio forni-
sce la chiave d’interpretazione dell’opera. Si tratta della narratri-
ce, Ismene, sorella di Antigone. Nella versione sofoclea del mito, 
Ismene rappresenta la condiscendenza davanti al potere, l’amore 
per la vita e la paura della morte. Ella ama i vivi, ama Antigone, 
ed è disposta a dimenticare i fratelli morti e conformarsi alla real-
tà113. Per molti Ismene serve principalmente da contrasto per la 
sorella, per mettere in risalto la determinazione e la personalità 
di Antigone114. Per Teresa Ralli e Watanabe, invece, la principes-
sa sopravvissuta assume un ruolo attivo come narratrice. Non è 
più complementare o secondaria, ma prende una sua posizione 
alla fine della vicenda. Nell’epilogo di Antígona Ismene rivela il 
suo ethos, nel senso aristotelico del termine115. Il suo carattere si 
mostra cioè dalla rivelazione della sua prohairesis, ovvero la sua 
scelta in reazione ai fatti tragici avvenuti: Ismene sceglie di ri-
cordare, di mantenere viva la memoria di Antigone e del suo ge-
sto, e quindi anche del fratello Polinice, attraverso la sua masche-
ra mortuaria116. Questo ci porta a considerare le ragioni per cui è 
importante per Ismene ricordare i fratelli: quali sono i temi 
dell’opera? 

La tragedia fa emergere una serie di conflitti – spesso dal-
l’incontro-scontro tra la protagonista e gli altri personaggi – che 
costituiscono il nucleo tematico centrale per i diversi interpreti 
moderni, e che fanno interagire i punti di vista nella vicenda. Il 

 
112 Sofocle, Antigone, v. 523: «οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ συμφιλεῖν ἔφυν». 
113 Paduano 1982, pp. 23-24. 
114 Cfr. Jebb 1900; Lesky 1996; Griffith 1999. 
115 Sull’ethos aristotelico vd. Aristotele, Poetica, 1450b, 9-13.  
116 Alonso 2011, pp. 59-60.  
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primo è quello messo in evidenza da Hegel, che contrappone lo 
Stato e la famiglia (leggi della polis e leggi del genos). Si trovano 
in conflitto anche le leggi divine difese da Antigone con le leggi 
umane di Creonte117, e il ruolo femminile opposto al potere 
maschile118.  

Un tema cardine del dramma è quello della famiglia. Antigone 
difende la superiorità del vincolo familiare sugli interessi della 
patria, difesa da Creonte119. In questo frangente si inserisce un 
altro problema: la priorità del vincolo di sangue su quello stabili-
to dal matrimonio. La saga tebana è caratterizzata da casi di 
matrimonio endogamico, per cui il legame di sangue diventa 
predominante. Antigone è legata prima di tutto a quelli della sua 
stirpe, mentre Emone, al contrario, si schiera dalla parte della 
promessa sposa, arrivando a rifiutare la posizione del padre120. 

Antigone è e rimane figlia e sorella, e combatte contro un altro 
ordine di valori: quello dell’autorità dello Stato. Per il Lesky, 
Creonte rappresenta «la secolarizzazione che non tiene più conto 
di alcun valore assoluto al di sopra dello Stato»121. Si tratta di un 
ordine statale che in questo caso si presenta repressivo e con-
centrato nelle mani di un solo uomo. Il tema della tirannide è un 
altro fulcro della tragedia, e alla base della sua fortuna successiva 
(come ben esemplificano gli adattamenti di Racine e di Alfieri, 
ma soprattutto, nel Novecento, quelli di Anouilh e di Brecht)122. 

Creonte all’inizio del dramma sofocleo non mostra subito le 
caratteristiche del tiranno – rigido nelle sue decisioni, paranoico, 
ed empio perché forte della sicurezza del suo ingegno123 –, ma 
sembra porsi sinceramente come un giusto capo di Stato che ha 
come priorità la patria, e vede nell’anarchia il peggiore dei 

 
117 Sofocle, Antigone, vv. 454-455: «ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν νόμιμα», le 

leggi ‘non scritte e immutabili’ degli dèi. 
118 Vd. Griffith 1999, pp. 46-48, 51-54. 
119 de Fátima Silva 2017, p. 392. 
120 Griffith 1999, pp. 49-50.  
121 Lesky 1996, pp. 285-307. 
122 Cfr. de Fátima Silva 2017. 
123 Vd. Ugolini 2000, pp. 113-136. 
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mali124. Egli diverrà sempre più tirannico nel corso della vicenda, 
nei discorsi rivolti alla guardia, ad Antigone, ad Emone e a Tire-
sia. Anche in Antígona viene messa bene in risalto questa mu-
tazione nel carattere di Creonte: dapprima zio benevolo e affet-
tuoso, si trasforma poi nel rigido dittatore che condanna la 
nipote nonostante il legame di sangue. 

L’autoritarismo di Creonte ha come conseguenza la paura del 
popolo, che impedisce ai tebani di parlare contro il loro gover-
nante. La paura tiene in silenzio i cittadini: «Tutti costoro direb-
bero di approvare il mio atto, se la paura non chiudesse loro la 
lingua»125, denuncia Antigone nel suo dialogo con lo zio. La 
stessa denuncia ritorna in Antígona. Il dramma fu scritto da 
Watanabe alla fine di un periodo storico preciso, cioè gli ultimi 
due decenni del Novecento, in cui il terrore come mezzo di 
oppressione fu realmente sentito dalla popolazione peruviana. È 
questa la ragione per la quale Ismene nell’epilogo del dramma 
peruviano prova vergogna e colpa: per aver ‘chiuso la lingua’ per 
via della paura. 

Quello della colpa è un tema enfatizzato dagli autori peruviani 
nel dramma di Antigone, vissuto dall’ottica della sorella. Viene 
introdotto già nelle prime scene126. Il discorso finale di Ismene, e 
quindi tutto il racconto del dramma, si presenta così come una 
meditazione dolorosa sul ‘non fatto’, sull’indifferenza e l’immobi-
lità di fronte ai fatti127. Questa immobilità si può facilmente 
identificare con quel silenzio del popolo oppresso dal tiranno, che 
Antigone denuncia.  

L’idea del popolo in silenzio, oppresso e immobile è suggerita 
da Watanabe con il motivo del sonno. Da una parte il sonno è 
proprio di coloro che non prendono parte alla realtà, e quindi ne 
subiscono le azioni. Per questo Creonte si risveglia e Tiresia, 

 
124 Cfr. Jebb 1900. 
125 Sofocle, Antigone, vv. 504-505. Trad. di Raffaele Cantarella. 
126 Vd. Watanabe 2000, pp. 21-22.  
127 Cfr. Melo Mendoza 2012; Noguera 2019, p. 68. Sul significato della col-

pa di Ismene e la sua ‘redenzione’ cfr. anche Luque Bedregal 2010, pp. 99-109. 
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affannato dalle preoccupazioni, non riesce a dormire: essi sono 
personaggi attivi, che conoscono la realtà della situazione che 
Tebe sta vivendo. I dormienti invece sono i tebani, il popolo in 
silenzio128. Questa è la colpa che accompagnerà Ismene per tutta 
la narrazione: una donna addormentata, vittima, che non parlò in 
tempo. E solo alla fine il personaggio troverà la sua redenzione, 
grazie al suo ultimo gesto: conservare e rendere gli onori alla 
maschera mortuaria del fratello. Quest’ultimo elemento scenico è 
un’innovazione del dramma di Watanabe. Si tratta di una ma-
schera di Polinice fatta fare da Creonte prima che il suo volto 
fosse rovinato dai cani e dagli uccelli.  

L’ultimo gesto di Ismene è rituale: prendere tra le mani questa 
maschera e fare libagioni al fratello morto, mentre parla e pro-
nuncia le ultime parole nell’epilogo129. Riprendendo così il tema 
della sepoltura, Watanabe e Yuyachkani danno un nuovo senso a 
questo gesto e all’intero dramma130. Si rivela così il carattere di 
Ismene, che fornirà la chiave d’interpretazione per tutto il rac-
conto: il prevalere dell’ethos della memoria, in opposizione a 
quello dell’oblio131. Memoria come espediente narrativo, e memo-
ria come tema e messaggio. Il testo è tempestato di riferimenti 
costanti alla memoria e all’atto di ricordare, nelle parole della 
narratrice e di Antigone. Questi riferimenti caricano di significato 
l’affermazione emblematica con cui si chiude la tragedia: «ya 
tengo castigo grande: el recordar cada día tu gesto, que me tortu-
ra y me avergüenza»132. La pena che pesa su Ismene è ‘il ricorda-
re’. Il messaggio quindi è chiaro: in tempo di pace è necessario 

 
128 Significativa la similitudine usata dalla narratrice, secondo cui il popolo 

‘debole’ crea i propri autocrati, così come chi dorme crea i propri incubi. Vd. 
Watanabe 2000, p. 19: «Destino es de los débiles crear señores del poder, / así 
como en sueños creamos seres para nuestro miedo, y sólo el dormido / los ve, 
y se angustia».  

129 Ivi, pp. 63-65. 
130 Cfr. Melo Mendoza 2012. 
131 Alonso 2011, p. 57. 
132 Watanabe 2000, p. 65. 
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ricordare le ingiustizie, le vittime e i gesti di chi resistette all’op-
pressione durante la guerra133. 

Bisogna infatti tenere a mente che la vicenda è ambientata, 
come si dice fin dall’inizio, in quella che ormai è un’epoca di 
pace: «Hoy es el primer día de la paz. / […] Cuando la luz es 
brillante como la de esta mañana, parece que el pasado / es más 
lejano»134. Contrariamente al riadattamento di Brecht, in cui pre-
dominano le leggi della guerra135, Antígona vuole parlare al pub-
blico dopo la guerra, quando ormai la violenza è terminata, ma 
alle vittime rimangono i dubbi, le incertezze e le ferite ancora fre-
sche. Non si tratta quindi di un’atmosfera di vittoria, come quella 
a cui ci introduce il coro nella parodo dell’originale greco, bensì 
regna la calma. All’inizio del racconto, però, c’è una calma appa-
rente, imposta da Creonte136. Guido Paduano sottolinea questo 
aspetto a proposito del carattere ribelle di Antigone nel contesto 
della tirannide di Creonte:  

Una volta posto in chiaro che Creonte non rappresenta i va-
lori del politico, ma ne determina la problematicità in questo 
contesto, la ribellione è naturaliter ‘atto diverso’ perché la tiran-
nide assicura al mondo da essa organizzato una sia pur forzosa 
compattezza, determinata dalla coincidenza con la volontà del 
singolo137. 

Diversa è la pace cercata da Antigone e ottenuta, alla fine del 
dramma, da Ismene: una pace consapevole grazie alla memoria e 
al senso di colpa. La fine della narrazione di Ismene quindi ri-

 
133 Cfr. Noguera 2019, pp. 69 ss. Per una discussione di ampio respiro sul 

tema della memoria in Antígona, sul ruolo dei sopravvissuti in funzione della 
memoria della collettività, e sul teatro come luogo privilegiato di rappresen-
tazione e riflessione sul trauma collettivo lasciato dalla violenza, cfr. Luque 
Bedregal 2010. 

134 Watanabe 2000, p. 15. 
135 Ciani 2000, pp. 15-18. 
136 Watanabe 2000, p. 49: «Un extranjero que cruzara Tebas de paso / vería 

un pueblo de orden, un rey que gobierna / y un pueblo que labora calmo. / No 
vería las turbulencias debajo del agua mansa». 

137 Paduano 1982, p. 21. 
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manda all’incipit, e quel giorno in cui inizia la pace è veramente 
il punto in cui termina il suo racconto, «cuando se rompe el si-
lencio y se recupera la memoria. Solo entonces es posible cons-
truir la paz»138. 

La saga tebana offre così un parallelo calzante alla storia 
contemporanea del Perù. Gli eventi avvenuti a Tebe con i morti 
nella guerra fratricida, ma anche nel successivo autoritarismo, 
possono rispecchiarsi nella situazione peruviana di fine Nove-
cento, dove una decade di conflitto armato interno contro il 
terrorismo terminò con un regime che assunse tratti dittatoriali e 
misure radicali. 

L’ultimo ventennio del Novecento, come si è visto, fu caratte-
rizzato da violenze e soprusi che coartarono la libertà dei cittadi-
ni peruviani, a opera sia dei gruppi come Sendero Luminoso sia 
dell’autoritarismo del regime semi-dittatoriale di Alberto Fujimo-
ri. Alla fine di questo periodo il collettivo Yuyachkani, per ini-
ziativa di Teresa Ralli, decide di mettere in scena Antígona per 
denunciare la situazione sociale della nazione, e in particolare 
per far riflettere sulle condizioni delle vittime del terrorismo e 
sulle misure antidemocratiche del presidente. 

Yuyachkani è un collettivo radicato nelle realtà sociali, prima 
fonte d’ispirazione per le sue creazioni (caratteristica tipica, que-
sta, del ‘teatro di creazione collettiva’ degli ultimi tre decenni del 
Novecento in Perù)139. Nonostante il testo non mostri mai rife-
rimenti espliciti alla situazione politica, riprendendo la trama e i 
temi sofoclei, è intenzione esplicita del collettivo legare la rap-
presentazione agli eventi tragici della nazione140. Per definire 
meglio la sua versione di Ismene da portare sulla scena, la Ralli 
spiega che organizzò un incontro con alcune donne, mogli, 
sorelle e madri dei desaparecidos, principalmente donne andi-

 
138 Miranda Cancela 2018, p. 29. 
139 Cfr. Rojas-Trempe 1994; Díaz 1998; Vargas Salgado 2008. 
140 Cfr. Hualde Pascual 2012, pp. 204-205. 
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ne141. L’attrice quindi raccontava la storia di Antigone a queste 
donne, che per la maggior parte non avevano mai avuto nessun 
contatto col mito greco, e in seguito cedeva il suo posto alle 
interessate perché le narrassero a loro volta le proprie storie. Fu 
così che il personaggio di Ismene venne a identificarsi con quelle 
testimonianze, che parlavano di fratelli scomparsi e corpi non 
identificati, lasciati in sacchi neri e mostrati al pubblico nei 
giornali e in televisione142.  

Si tratta quindi di un uso impegnato del teatro. Il mito greco si 
è prestato all’uso politico e sociale degli interpreti, che ne hanno 
fatto uno strumento di lotta e sensibilizzazione sui temi d’attua-
lità del Perù della loro epoca, avvicinandosi agli strati più bassi e 
marginali della popolazione, quelli più duramente colpiti dalle 
guerre. Per usare le parole di Teresa Ralli: «Las grandes obras y 
las grandes construcciones escénicas, creaciones, permanecen en 
el tiempo cuando tienen la capacidad de ser testigos de su 
tiempo»143. 

 
7. Conclusioni 

 
Ci siamo chiesti quali siano le modalità di ricezione del teatro 

antico specifiche del Perù nel secondo Novecento, e in che modo 
le tragedie greche abbiano veicolato la comunicazione di idee po-
litiche e sociali nella nazione. Si può tentare qui una conclusione 
sommaria, sulla base delle opere prese in esame. 

La tragedia greca è entrata nel teatro nazionale peruviano mu-
tando, spesso radicalmente, forma e genere. Talvolta si è conser-
vato il tono del genere tragico, come ne La Selva di Ríos, ma mol-
to spesso gli elementi tematici delle opere greche sono stati tra-

 
141 Vd. Performance "Antígona", del grupo teatral peruano Yuyachkani, con-

ferenza tenuta da Teresa Ralli e Miguel Rubio alla New York University nel 
2013, disponibile al sito https://www.youtube.com/watch?v=wrdXVlj99jE. 

142 Sui contesti della messinscena dell’opera e la sua ricezione da parte del 
pubblico, cfr. Luque Bedregal 2010, capp. 4 e 5. 

143 Intervista a Teresa Ralli fatta nel 2009 dal giornale peruviano «El Co-
mercio», disponibile al sito https://www.youtube.com/watch?v=bJPq6luZy4o.  
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sposti in generi più tipicamente locali, che privilegiano i drammi 
di situazione e toni leggeri e satirici, come il costumbrismo nel-
l’opera di Sebastián Salazar Bondy. Negli ultimi decenni del No-
vecento, i collettivi teatrali si sono serviti di nuove forme del fare 
teatro, creando così lavori come Antígona, che si presenta come 
una traduzione poetica del testo di Sofocle, ma in una forma mo-
nologica che favorisce il contatto con il pubblico. Se ne può 
quindi evincere che il teatro nazionale peruviano, pur servendosi 
dei temi e delle estetiche dei classici greci, abbia ricercato una 
sempre maggior attualizzazione, e un sempre maggior contatto 
con la realtà sociale. 

Il teatro in Perù, infatti, come nel resto dell’America Latina, ha 
spesso comunicato idee politiche e sociali a scopo di educazione e 
propaganda. I temi politici delle tragedie greche si sono prestati 
agli autori peruviani, che si sono messi in dialogo sia con gli ori-
ginali greci sia con gli adattamenti moderni europei e americani. 
Le storie di tre donne mitiche – Medea, Ifigenia e Antigone – 
hanno rappresentato problematiche sociali proprie degli strati 
medio-bassi e marginali della popolazione peruviana, quelli più 
colpiti dalle crisi del Paese. I drammaturghi e i collettivi teatrali 
hanno quindi aderito alle ideologie sociali che hanno progressi-
vamente cercato – e cercano ancora oggi – di creare una sempre 
maggiore uguaglianza e unificazione del popolo peruviano, una 
nazione unita e indipendente politicamente, ma divisa su molti 
livelli al suo interno144. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
144 Voglio esprimere un sentito ringraziamento al professor Giorgio Iera-

nò, che mi ha dato validi spunti e consigli per questo articolo. 
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Abstract. 
This article investigates the presence and role of Greek tragedy in Peruvian 
theatrical works of the second half of the 20th century. In an unstable social 
and political context, Peruvian theater builds its own national identity and 
gives voice to the ideas of playwrights and companies. In this way, Greek 
tragedy politicizes again, and serves to convey the positions of the authors 
about some of the prominent social problems of their times, such as the use of 
racism by the dominant classes, the demographic boom and its problems for 
big cities as Lima, and the violence and injustice in times of dictatorship and 
terrorism. Through the figures of three Greek mythological women – Medea, 
Iphigenia, and Antigone –, three Peruvian playwrights express their view and 
criticism of such problems. 
 
Keywords. 
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