
 

 
 

 

 
 
Sicilianità ‘greca’ e italianità alla vigilia  
della Grande Guerra. Il caso dell’Agamennone1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Degli antichi miti la rappresentazione palpitante furono le 
tragedie, dove le varie arti si univano in una grande glorifica-
zione. Le tragedie antiche tornano ad essere un rito, il rito del-
l’umano progresso. L’Italia ha per sua fortuna il tempio dove 
celebrare questo rito. […] Siracusa è la custode del tempio2.  

Così scriveva l’11 febbraio del 1934 il Conte Mario Tommaso 
Gargallo, il patrizio siracusano che inaugurò le attività di quello 
che poi, con Regio decreto del 7 agosto 1925, diventerà l’INDA (Isti-
tuto Nazionale del Dramma Antico): il festival moderno di trage-

 
1 Ringrazio Fiona Macintosh (Oxford) per le preziose osservazioni riguardo 

ai contenuti di questo articolo; l’INDA e il Fondo Romagnoli della Biblioteca 
Civica «Tartarotti» per avermi permesso di visitare a lungo i loro archivi e ci-
tare qui alcuni dei documenti inediti; Sara Troiani (Trento) per i suggerimenti 
e le lunghe discussioni sull’attività di Ettore Romagnoli e il suo coinvolgimen-
to nel progetto siracusano; infine, un ringraziamento speciale anche ai due 
revisori anonimi di questo articolo per le loro osservazioni utili e puntuali. 

2 Gargallo 2014, pp. 119-120. 
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die greche più longevo e probabilmente più noto al mondo3. E 
subito dopo aggiungeva:  

O prima tragedia riportata sulle antichissime scene nel 1914, 
o Agamennone, … certo il tuo ritorno in faccia al mare Jonio, sot-
to il sole siracusano, apparve esso stesso un miracolo che il si-
lenzio stupito di una moltitudine riconobbe, direi anzi, consacrò.  

Tale discorso mette in luce i principali motivi, concreti e teori-
ci, che portarono alla decisione di rappresentare l’Agamennone di 
Eschilo a inizio Novecento, appena tre mesi prima dello scoppio 
della Grande Guerra.  

Da una parte, infatti, traspare più o meno chiaramente un af-
flato universale e cosmopolita, che valorizza l’Italia e Siracusa in 
quanto esse forniscono il «tempio» per il «rito dell’umano pro-
gresso». Gargallo si augurava che, attraverso la valorizzazione lo-
cale del teatro classico «più importante d’Europa»4, nascesse un 
centro culturale che polarizzasse studiosi e appassionati del 
dramma antico di tutto il mondo, un’opera cioè che trascendesse i 
«limiti non soltanto dell’Isola, ma della Nazione stessa»5.  

 
3 Ad oggi ancora non esiste uno studio analitico sul Conte Mario Tommaso 

Gargallo (Siracusa, 1886-Roma, 1958), discendente del famoso poeta dell’Arcadia 
e prolifico traduttore dei classici Tommaso Gargallo (1760-1843). Il Conte Gar-
gallo è sicuramente figura di spicco nel panorama siracusano (e italiano) dell’e-
poca, il quale ebbe un ruolo fondamentale nel rilancio delle attività culturali 
della città (cfr. Piccione 2006; Lamesta 2014). 

4 Gargallo 2014, p. 33. 
5 Ivi, p. 11. La natura cosmopolita dell’Istituto era in larga parte da ascrive-

re al suo fondatore, un aristocratico che aveva viaggiato attraverso l’Europa e 
studiato a Firenze e a Parigi; al profilo internazionale datogli dalla sua forma-
zione, Gargallo univa un amore sconfinato per la sua isola, e, nello specifico, 
per Siracusa: suo desiderio costante era che la sua città di origine, Siracusa, 
diventasse un centro di respiro europeo (cfr. Piccione 2006). Una prova di tale 
preoccupazione nell’organizzazione dei primi spettacoli era fornita dai nume-
rosi inviti che Gargallo mandò a importanti testate di giornali esteri (inglesi, 
francesi, tedesche, belghe, olandesi e americane: cfr. Archivio Fondazione In-
da, d’ora in poi: AFI, Rassegna Stampa, d’ora in poi: RS 1914) e a persone poli-
tiche di spicco, italiane e non (Vittorio Emanuele Orlando; il re Vittorio Ema-
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Dall’altra parte, tuttavia, come avremo modo di vedere più 
avanti, si intravede anche un’altra motivazione, orientata esclusi-
vamente alla celebrazione della nazione. L’iniziativa siracusana, 
infatti, forniva la possibilità di una riappropriazione della trage-
dia greca e dei classici in generale in chiave nazionalista e, come 
vedremo, antigermanica; «Omero, Eschilo … torneranno nostri», 
cioè ‘italiani’, affermava nel 1911 Ettore Romagnoli – il filologo 
classico e metteur en scène delle prime rappresentazioni siracusa-
ne dal 1914 fino al 1927 – «della stirpe nostra»6.  

Così, in questo frangente storico cruciale per l’Europa, in quan-
to evento che si prestava ad essere sfruttato a supporto sia di una 
retorica nazionalista, sia, al contrario, di un discorso più univer-
sale e cosmopolita («rito dell’umano progresso»), l’Agamennone 
del 1914 diventava metafora, o meglio, esemplificazione del clima 
che si respirava in Italia negli anni immediatamente precedenti la 
guerra7.  

In questo studio, ci proponiamo di ricostruire, in riferimento al 
breve arco di quegli anni, il rapporto tra queste due dimensioni, 
quella nazionalista e quella cosmopolita, entrambe già presenti in 
un altro importante progetto culturale, che ebbe al suo centro la 
rinascita della tragedia greca e che influenzò non poco (concet-
tualmente e praticamente) gli inizi siracusani: il teatro latino-

 
nuele II; il ministro delle Scienze e delle Arti del Belgio, Jules Destrée). Per gli 
spettacoli del 1914, Gargallo inoltre prese accordi personalmente con le com-
pagnie crociere, con le varie «associazioni del movimento di forestieri» (cfr. 
Gargallo 2014, p. 38); si preoccupò che i treni aumentassero di numero e scen-
dessero di prezzo e offrissero convenzioni vantaggiose per gli studenti (cfr. 
AFI RS 1914, ‘Teatri’, 24 febbraio). Così il Conte spiegava la ragione di tutti i 
suoi sforzi in un discorso del 1913: «È intendimento nostro … che queste rap-
presentazioni classiche non debbano avere il carattere di un festeggiamento 
locale qualsiasi, ma assurgere invece a dignità di vero avvenimento d’arte» 
(Gargallo 2014, pp. 36-37). 

6 Romagnoli 1911, pp. 139-140. 
7 Cfr., per esempio, Gentile 2006, p. 125, dove lo studioso parla di una sin-

tesi tra «nazionalismo e cosmopolitismo, patriottismo e umanismo», auspicata 
dal gruppo di intellettuali che aveva fondato una delle più importanti riviste 
culturali di inizio secolo, «La Voce» (1908-1916). 
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mediterraneo di Gabriele D’Annunzio. La rappresentazione, o 
meglio, la «rievocazione» dell’Agamennone del 1914 si annunciò 
dunque come la realizzazione concreta del progetto avviato dal 
poeta; essa inoltre segnò, con lo scoppio della Prima guerra mon-
diale e il successivo crescente interesse del fascismo per l’iniziati-
va siracusana, al tempo stesso il punto culminante e l’inizio del 
tramonto di quel singolare e instabile connubio tra sicilianismo 
‘cosmopolita’ e nazionalismo, che caratterizzò il clima culturale 
fino al 1914 e negli anni immediatamente successivi alla Grande 
Guerra.  

 
1. Siracusa, la custode del tempio 

 
Nel discorso del 1934 sopra citato, il Conte ricordava gli inizi 

di vent’anni prima: quel lontano 16 aprile del 1914, in cui l’Aga-
mennone di Eschilo era stato «rievocato», per utilizzare una paro-
la ricorrente nella stampa dell’epoca, sulla scena siracusana8. La 
messa in scena di questa tragedia segnava – continuava Gargallo 
– l’inizio di una felice «resurrezione»: una resurrezione «voluta 
con geniale audacia, ottenuta con fervore di commossa attività, e 
incoronata dalla fortuna», che portò al «risveglio dal sonno mil-
lenario» della sua amata Siracusa9.  

Il desiderio di una resurrezione siracusana rappresentava sen-
za dubbio una delle ragioni che portarono alla messa in scena 
dell’Agamennone nel 1914. A tale scopo, si era creata intorno a 
questo evento anche una certa retorica riguardo alla particolarità 
dei luoghi siracusani e alla sua storia unica, così intrinsecamente 
legata a quella greca. Il «merito» della tragedia greca – affermava 
sempre Gargallo nello stesso discorso – va anzitutto attribuito a 
quei «grandi, che oltre venti secoli, non venti anni or sono, sep-
pero esprimere in forma sublime gli antichissimi eventi ricordati 

 
8 Cfr. AFI RS 1914, «Teatri», 15 febbraio; «Aretusa», 12 marzo; «Il Resto del 

Carlino», 17 marzo; «Giornale di Sicilia», 8 aprile; «Gazzetta del Popolo», 16 
aprile; «La Stampa», 16 aprile; «Giornale di Sicilia», 17 marzo. 

9 Gargallo 2014, p. 121. 
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da una tradizione quanto altra mai veneranda». Ma – concludeva 
– a Siracusa, «alla città di Aretusa», posizionata come in una spe-
cie di ininterrotto continuum storico, andava riconosciuto «il me-
rito oggi» di aver continuato quella tradizione10.  

In questa resurrezione della tragedia greca a Siracusa, vi era 
qualcosa di assolutamente particolare. Qualche anno dopo, nel 
1921, l’avrebbe notato e ribadito anche Vittorio Emanuele Orlan-
do – l’ex presidente del Consiglio che da molte parti era visto 
come colui che aveva guidato l’Italia alla vittoria nella Prima 
guerra mondiale e che proprio nel maggio 1921 era stato rieletto 
alla Camera –, in un discorso che aveva lo scopo di inaugurare, o 
perlomeno incoraggiare, la fondazione di un istituto di cultura a 
Siracusa. Tale istituto avrebbe avuto la funzione di organizzare 
rappresentazioni teatrali (annuali o biennali) delle tragedie gre-
che, ma anche di fungere da polo culturale per lo studio di uno 
specifico ambito del mondo antico: il teatro11. Così Orlando si ri-
volse alla numerosa platea raccoltasi nel teatro antico per vedere 
le Coefore nel 1921: 

Che i siculi primitivi avessero una propria civiltà, nel senso 
più nobile di questa espressione e, in rapporto ai tempi, non 
inferiore a quella degli altri popoli mediterranei, è una verità 
ormai acquisita grazie a quell’incomparabile scienziato cui Sira-
cusa è fiera di aver dato alimento di mirabili scoperte, Paolo 
Orsi12.  

 
10 Ibid. 
11 Così scriveva Gargallo nella sua lettera di invito ad Orlando nel 1921: 

«Affinché questo avvenimento d’Arte si ripeta ogni anno e perché la Tragedia 
Greca, che è la forma più completa che il genio ellenico ci tramandò, sia stu-
diata nella maniera e con l’intelletto di amore che merita, il Comitato ha pen-
sato ad un “Istituto per la Tragedia Antica” che, elevato ad ente morale, con 
larghezza e sufficienza di mezzi, mentre perpetui il ripetersi degli Spettacoli, 
con una rivista, con cicli di conferenze e con quanto si stimerà più opportuno, 
metta il nostro popolo a maggiore contatto con quella cultura che fu sua per-
ché dei padri suoi» (AFI Documenti, d’ora in poi: D, 1921; cfr. anche Gargallo 
2014, p. 78). 

12 Orlando 1921, p. 4. 
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L’archeologo Paolo Orsi, al quale è intitolato il museo archeo-
logico di Siracusa, stava in quegli anni facendo rilevanti scoperte 
sulla vita della Sicilia preistorica e storica (in particolare, gli scavi 
erano stati condotti a Siracusa e a Megara Hyblea), che avevano 
messo in luce le relazioni e le influenze del mondo Egeo sulla Si-
cilia dell’Età del Bronzo13.  

La Sicilia precoloniale che emergeva dagli scavi era talmente 
ricca che Orlando poteva affermare che gran parte della bellezza 
greco-sicula nell’arte, nell’architettura e nel teatro si doveva allo 
speciale connubio tra mondo greco e mondo autoctono, in larga 
parte già fiorito e avanzato. Continuava Orlando: «Un popolo 
nuovo o, almeno, profondamente differenziato ne sorse, espresso 
con la denominazione apposita di Sicelioti, onde contraddistinse-
ro gli abitatori della Sicilia»14.  

Tanto allora quanto oggi, dunque, quella «rievocazione» della 
tragedia greca si sarebbe distinta dalle altre perché  

è pur sempre qui [scil. in Sicilia] la feconda matrice che ge-
nerò una nuova grandezza e una nuova civiltà. Non mai si vide 
un pubblico, anzi un popolo, assistere più commosso come alle 
rappresentazioni del 1914 ed alle presenti: davvero, esso è il di-
scendente autentico degli antenati sicelioti, l’erede legittimo di 
quella civiltà. Che un istituto apposito sorga qui, … sia focolare 
perenne alimentatore di una specialissima cultura, che questa sia 
fatta di erudizione, ma anche di attività vitale, che istruisca ma 
che educhi, anzi, direi meglio, che rieduchi le riposte intime ca-
pacità del genio immortale della nostra razza: questo è il voto ar-
dente che riceve oggi una consacrazione definitiva15.  

 
13 Robert Leighton afferma che Orsi «was apparently drawn to the island 

[scil. la Sicilia] not so much by the splendors of the Greek period as by the de-
sire to discover the archaeological evidence for the pre-Greek Sikels and Si-
cans» (1986, p. 15); cfr. anche Orsi 1889 e 1923, dove l’archeologo elabora una 
sintesi delle sue scoperte sulla Sicilia preistorica.  

14 Orlando 1921, p. 5. 
15 Ivi, p. 8. 
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Il linguaggio e la particolare combinazione delle parole usate da 
Orlando nel suo discorso lasciano intravedere la complessa que-
stione politica e culturale del ‘sicilianismo’, di cui Orlando, paler-
mitano, era ben consapevole e nella quale svolse un ruolo di primo 
piano. Essa ebbe una parte decisiva nella decisione di rappresenta-
re l’Agamennone nel 191416. Eppure, qui emerge anche altro. È in 
atto cioè una operazione che si sarebbe facilmente prestata a di-
ventare funzionale al fascismo non appena Benito Mussolini aves-
se messo i suoi uomini al comando della macchina teatrale: l’idea 
per cui i Siciliani soltanto (il fascismo avrebbe sostituito ‘Siciliani’ 
con ‘Italiani’) erano i veri discendenti degli antichi Greci (a questi 
il fascismo avrebbe aggiunto i ‘Latini’, considerati insieme ai primi 
parte di quella ‘classicità’ alla quale il fascismo si sarebbe connes-
so17) e quindi gli unici legittimi eredi dei classici si trasformava in 
una retorica a disposizione della propaganda politica. 

 
2. Un nobile predecessore: D’Annunzio e la sua Renaissance Latine 

 
Questo discorso diventa ancora più pregnante se letto e inter-

pretato insieme ad un altro genere di retorica, che si sviluppò tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo e che riscosse particolare 
successo. Tale retorica spiegava, o meglio, ampliava le implica-
zioni storiche dell’altra dimensione principale che portò alla rap-
presentazione dell’Agamennone: quella nazionalista. Non è una 
sorpresa che il maggiore esponente di questa retorica fosse Ga-
briele D’Annunzio, celebrato di lì a poco dal regime fascista come 
poeta vate, il quale si era interessato alla tragedia greca anche at-
traverso il Nietzsche della Nascita della Tragedia e il Wort-Ton-
Drama18 di Wagner.  

 
16 Come Orlando conciliasse il sicilianismo con una visione nazionalistica è 

argomento complesso, analizzato anche da Gramsci nei Quaderni del carcere 
(1948-51, ma vedi Gramsci 2000, p. 168), dove si parla delle «due facce» del si-
cilianismo di Orlando: «una verso il continente» e «una verso la Sicilia».  

17 Cfr. Roche 2018, p. 4 per una bibliografia articolata su fascismo e classicità. 
18 Sul rapporto tra D’Annunzio e Nietzsche, vedi Ugolini 2014. Treves af-

ferma (1991, pp. 103-105) che la conoscenza di Nietzsche da parte di D’Annun-
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Il 2 agosto 1897, in un articolo di giornale pubblicato ne «La 
Tribuna» e intitolato La Rinascenza della tragedia, D’Annunzio 
riferiva che proprio quel giorno la città di Orange aveva inaugu-
rato il proprio teatro romano, fatto cui avrebbe accennato anche 
Gargallo in un discorso del 1913 per spronare i siracusani a riuti-
lizzare il teatro antico di Siracusa19. In opposizione alla degrada-
zione del teatro urbano, del teatro borghese (e di regia) di Ibsen, 
della Commedia all’italiana e del teatro lirico, ormai ridotto a pu-
ro intrattenimento senza pretese, D’Annunzio, insieme ad Adolfo 
De Bosis e altri, con la fondazione della rivista «Il Convito», au-
spicava un ritorno all’essenza tragica, al teatro come «rito, mes-
saggio», come scriveva ancora nell’articolo citato20. D’Annunzio 
voleva riportare il teatro alla sua «dignità primitiva, infondendo-
gli l’antico spirito religioso»21, quel senso di ‘ritualità’ richiamato 
anche da Gargallo nel 1934. 

Il teatro immaginato da D’Annunzio era un teatro di popolo e 
di poesia, esattamente come quello ateniese: sulle orme del Wort-
Ton-Drama wagneriano, esso doveva tenere insieme tutte le arti, 
proprio perché il suo oggetto – la tragedia greca – già ne costi-
tuiva una perfetta sintesi22. Il progetto wagneriano sarebbe stato 

 
zio probabilmente non fu diretta, ma mediata attraverso l’amico Angelo Conti 
e le numerose idee che circolavano in Francia e Italia al riguardo. 

19 Così scrive Gargallo nel 1913: «Altrove, all’Estero, specialmente in Fran-
cia ed in Germania, dovunque si possono utilizzare pochi mal connessi ruderi 
o soltanto una felice posizione del luogo, si è tentato, con ottimi risultati, di 
riesumare le antiche tragedie. Dove poi esiste un vero teatro antico, come ad 
Orange, le rappresentazioni sono annuali. Lo stesso vuol farsi, come dirò ap-
presso, a Fiesole in quel piccolo teatro romano. Ma certo il Teatro classico di 
gran lunga più importante d’Europa, eccettuata la Grecia, è quello di Siracu-
sa» (Gargallo 2014, p. 33). Soltanto un paio di righe più sotto, Gargallo men-
ziona di essere stato anche a Fiesole nel 1911 a vedere l’Edipo Re con la com-
pagnia di Gustavo Salvini (ivi, p. 34). 

20 D’Annunzio 2003, p. 264; cfr. Valentini 1992, pp. 16-17. 
21 D’Annunzio 2003, p. 264. 
22 In questa idea di teatro di popolo e di poesia, D’Annunzio era profon-

damente influenzato dai tentativi teatrali di alcuni esponenti della sinistra 
francese, tra cui André Gide, Romain Rolland, Léon Blum e Louis Gillet: un 
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motivo di emulazione anche per Romagnoli, che, come già antici-
pato, organizzò le prime rappresentazioni siracusane dal 1914 fi-
no al 192723. D’altra parte, il teatro dannunziano – come quello 
siracusano più tardi – intendeva anche essere qualcosa di più del 
Wort-Ton-Drama, o meglio, di quel Gesamtkunstwerk che ne fu 
poi la concreta realizzazione artistica, perché – e in questo D’An-
nunzio dava ragione a Nietzsche – in Wagner la musica l’aveva 
fatta da padrona24. Quello di D’Annunzio, insomma, era un ritor-
no al progetto iniziale con cui la Camerata fiorentina dei Bardi, 
sul finire del 1500, aveva deciso di tornare alla tragedia antica in 
musica, forma dalla quale nacque poi l’Opera, da lui vista come 
una forma degenerata dell’antico teatro25.  

Vi era evidentemente, in tale progetto teatrale, anche un lato 
schiettamente politico: quello cioè di porsi come una risposta cul-
turale a una certa tradizione tedesca. Più specificamente, il pro-
getto era vòlto a contrastare l’interpretazione positivista dei clas-
sici di marca tedesca, una impostazione che dominava non solo in 

 
tipo di teatro che si ispirava alle rappresentazioni antiche all’aperto e alla par-
tecipazione del popolo che caratterizzavano il teatro ateniese (cfr. Treves 
1991, pp. 105-106). In una lettera all’amico e traduttore Georges Hérelle, D’An-
nunzio confermava che la Revue d’Art Dramatique (una rivista teatrale allora 
diretta da Roland) «répond à mes idées sur le théâtre» (in Valentini 1992, p. 43).  

23 Su Romagnoli e la sua concezione ‘operistica’ del teatro tragico antico, cfr., 
tra gli altri, Romagnoli 1911, p. 111 e 1918, pp. 13, 21-22. Il paragone tra Wagner e 
il progetto siracusano è reso esplicito dal ministro delle Scienze e delle Arti 
belga Jules Destrée in una intervista in occasione delle Coefore di Eschilo del 
1921, dove egli esprime il desiderio che «Siracusa diventi per l’arte classica 
quello che Bayreuth è per l’arte lirica» (cfr. AFI RS 1921 «Nation Belge», 27 
aprile); ma il Wort-Ton-Drama wagneriano era presente fin dagli inizi nella 
mente del suo primo creatore: Gargallo spesso rimarcava come la loro inizia-
tiva fosse effettivamente un Wort-Ton-Drama, contrariamente al Gesamtkunst-
werk di Wagner, dove la musica aveva preso il sopravvento (cfr. Gargallo 2014, 
pp. 77, 87, 91). 

24 D’Annunzio 2003, p. 247. 
25 Cfr. Valentini 1992, p. 87. Anche in questo D’Annunzio era influenzato nel 

suo giudizio dai francesi, e in particolare dalla Histoire de l’Opéra en Europe 
avant Lully et Scarlatti del 1895 di Rolland.  
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Italia, ma in tutta Europa26. La sfida per D’Annunzio era quindi 
quella di riappropriarsi della tradizione classica italiana e, allo 
stesso tempo, di liberarla da ogni influenza tedesca. In alternativa 
all’approccio scientifico-filologico, D’Annunzio proponeva una 
interpretazione ‘artistica’ dei classici, che avrebbe condotto a un 
apprezzamento dei testi squisitamente ‘estetico’27.  

Su questo punto Romagnoli si trovava assolutamente d’accor-
do. In un intervento al «Convegno dei Classicisti» del 18-20 aprile 
1911, egli – filologo – ebbe il coraggio di proporre a una platea di 
esperti filologi il suo progetto di «Ellenismo artistico», di «divul-
gazione» al popolo di testi teatrali antichi, progetto che iniziò a 
realizzarsi proprio in quell’anno con le numerose messe in scena 
di Nuvole, Baccanti, Ciclope e Alcesti in vari teatri d’Italia28. Tanto 
nell’avanguardia teatrale dannunziana quanto nel progetto sira-
cusano emergeva quindi il valore di una rinascenza di matrice ‘la-
tino-mediterranea’, contrapposta allo spirito germanico e in con-
tinuità con la tradizione classica propria della cultura, appunto, 
mediterranea29. 

 
26 Si veda soprattutto Romagnoli 1917, pp. XXIII-XXIV. Come afferma Chi-

rico 1987, pp. 88 ss., la proposta fatta da alcuni filologi italiani nel 1872 nella 
«Rivista di Filologia e di Istruzione classica» di adottare il modello tedesco 
nello studio e insegnamento dei classici aveva acceso un grande dibattito su 
molti giornali letterari e portato, infine, alla creazione di un nuovo giornale di 
filologia classica, «Atene e Roma» (1898). Tuttavia, anche questo giornale, a 
quanto pare, si era ben guardato dall’includere quella spinta estetica negli 
studi dei classici che D’Annunzio, e più tardi l’INDA nella persona di Roma-
gnoli soprattutto, invece propugnava come essenziale (cfr., tra gli altri, Treves 
1992, pp. 121 ss.). 

27 Cfr. Treves 1992, pp. 135-140. 
28 Cfr. Cucchetti 1964, p. 67; le Nuvole andarono in scena al Teatro Verdi di 

Padova, le Baccanti al teatro all’aperto di Fiesole; con queste, il Ciclope e l’Al-
cesti Romagnoli gira tra il 1911 e il 1913 in varie città italiane tra cui Trieste, al 
Teatro Rossetti, e Milano, al Teatro del Popolo (Romagnoli 1958, pp. 509-510).  

29 Si veda Treves 1991, p. 111. D’Annunzio fonde grecità e latinità in un 
unico medesimo concetto più generale di ‘mediterraneità’ e di classicità, op-
posta al germanesimo. Intervistato sugli autori e i testi del suo teatro ‘latino’, 
D’Annunzio afferma: «Non è vero che debbono essere di stirpe latina …, ma il 
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Il primo gennaio 1895, il visconte Melchior de Vogué, membro 
dell’Académie Française, intitolò un suo articolo, dedicato a una 
delle opere di D’Annunzio, La Renaissance Latine30,  cioè con il no-
me del movimento culturale francese che si inseriva nel contesto 
di una più vasta polemica culturale antitedesca31. De Vogué, dun-
que, intendeva individuare nella rinascenza classica latino-medi-
terranea il nucleo fondamentale del progetto dannunziano. Siffat-
to rinascimento costituiva un evidente tentativo di emulazione 
del teatro d’opera di Bayreuth (inaugurato nel 1876, la cui strut-
tura era stata adattata, per volere dello stesso Wagner, al dramma 
musicale) e aveva come scopo, da una parte, quello di valorizzare 
la tradizione classica italiana e, dall’altra, quello di proporsi come 
modello europeo: un atteggiamento allo stesso tempo fortemente 
nazionalista e cosmopolita, inclusivo (teatro di popolo) ed elitario 
(teatro di poesia)32. In altre parole, l’idea di D’Annunzio, assolu-
tamente in linea con quella di Romagnoli33, consisteva nel resti-
tuire un ruolo di primazia indiscussa al mondo latino-mediter-
raneo su quello tedesco-germanico nella rielaborazione e divul-
gazione della cultura classica, in quanto esso era visto come l’au-
tentico erede del mondo classico. La convergenza, nel pensiero di 
D’Annunzio, tra il concetto di ‘latinità’ e quello di ‘classicità’ 
suggeriva anche che l’idea di una ‘rinascenza latina’ non dovesse 
necessariamente avere un significato biecamente nazionalista, ma 
fosse aperta ad una dimensione ‘cosmopolita’ e universale, come 

 
loro ideale di bellezza deve essere greco-latino, cioè classico» (in Valentini 
1992, p. 86). 

30 De Vogué si riferiva in particolare al Trionfo della morte di D’Annunzio 
nel suo articolo pubblicato sulla «Revue des deux Mondes», un romanzo che, a 
quanto egli sosteneva, aveva iniziato, o poteva iniziare, la rivoluzione lettera-
ria (cfr. Valentini 1992, pp. 16-17). 

31 De Vogué spiegava in apertura dell’articolo che aveva mutuato il titolo 
da un articolo patriottico di Jules Lemaître, apparso sul numero precedente 
della «Revue», dove si difendeva la superiorità della cultura ‘gallica’ su quella 
germanica (cfr. De Vogué 1898, pp. 267-268). 

32 Cfr. Valentini 1992, pp. 18-19.  
33 Si guardi, tra le altre cose, Romagnoli 1911, pp. 139-140. 
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abbiamo accennato all’inizio del saggio, nel segno di un recupero 
dei valori classici in quanto valori universali.  

Concretizzazione immediata di tale progetto teatrale fu La Cit-
tà morta di D’Annunzio, che andò in scena per la prima volta a 
Parigi, nella capitale europea del teatro, il 21 gennaio 1898 al Théâtre 
de la Renaissance, in lingua francese34. La Città Morta – già il no-
me è eloquente – è una tragedia che parla di Leonardo, un ar-
cheologo recatosi a Micene con la sorella Bianca Maria e con il 
migliore amico Alessandro, accompagnato dalla moglie Anna, per 
compiere i suoi scavi. Il fatto che pochi anni prima Heinrich Schlie-
mann avesse scoperto la famosa città di Troia, con la tomba e la 
maschera di Agamennone a Micene, era ovviamente ben impres-
so nella memoria di D’Annunzio (e non solo), che aveva da non 
molto compiuto il suo viaggio in Grecia, in quella Grecia ‘morta’ 
che era stata riportata alla luce dall’archeologo tedesco35. Ne La 
Città Morta – che richiedeva nella sua scenografia la riproduzione 
della porta dei leoni di Micene – della Grecia neoclassica di Winckel-
mann era rimasto ben poco: al centro dei vagheggiamenti dan-
nunziani c’era infatti la Grecia dionisiaco-primitiva di Nietzsche 
e dei teatri all’aperto, la Grecia precipuamente eschilea e della 

 
34 Al pubblico sembrò che la tragedia La Ville morte fosse stata scritta in 

francese, poiché (appositamente) non compariva da nessuna parte il nome del 
suo traduttore (Georges Hérelle) né del suo titolo italiano; cfr. Gullace 1966, 
pp. 58-59. Solo nel 1901, il testo andò in scena anche in Italia, al Teatro Lirico 
di Milano. 

35 D’Annunzio non solo concepì questa sua tragedia durante il viaggio in 
Grecia (Valentini 1992, p. 110), ma lesse anche i tre tragici greci nelle loro tra-
duzioni francesi di Leconte de Lisle sotto la porta dei leoni (Benfanti 1991, pp. 
136-137). Come accennato, la scoperta dell’antica Micene da parte di Schlie-
mann aveva lasciato una traccia indelebile negli animi di letterati e non; essa, 
ovviamente, era subito entrata a far parte della letteratura scientifica archeo-
logica (Schliemann 1878 fu tradotto in francese nel 1879; per l’Italia, cfr. Spi-
nazzola 1896, Bianco 1898 e Mosso 1907), ma aveva anche influenzato (nella 
scelta e nelle scenografie) alcune tra le prime rappresentazioni moderne dell’A-
gamennone di Eschilo: Oxford (1880), Sidney (1886), Parigi (1886) Cambridge 
(1900) e Harvard (1901) avevano tutti messo in scena, in un modo o nell’altro, 
le rovine di Micene (cfr. Macintosh-Kenward forthcoming). 
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sua trilogia, vale a dire quella Grecia che venne poi messa in sce-
na nell’Agamennone siciliano del 1914.  

D’Annunzio e la sua avant-garde teatrale latino-mediterranea 
influenzarono insomma in modo significativo gli inizi siracusani, 
sia concettualmente – nelle sue ambizioni teoriche –, sia concre-
tamente, nella scelta del copione e nella scenografia, che riprodu-
ceva fedelmente quella stessa ‘città morta’ dannunziana. Ma non 
soltanto il proposito di mettere in scena una tragedia greca al tea-
tro antico di Siracusa doveva probabilmente essere ascritto a 
D’Annunzio, come riportava qualche giornale dell’epoca36; anche 
l’idea di creare un teatro latino-mediterraneo, che da una parte 
ridesse lustro all’Italia e dall’altra si ponesse come centro cultura-
le europeo alternativo alla Germania, come era negli intenti dei 
due promotori principali del progetto siracusano, Gargallo e Ro-
magnoli, aveva una matrice dannunziana. Infatti, tanto la convin-
zione che la rinascita del teatro siracusano avrebbe potuto ridare 
a Siracusa la gloria di un tempo, facendola diventare centro eu-
ropeo, se non mondiale, per il teatro antico (come Gargallo au-
spicava37), quanto l’idea che ciò avrebbe dato la possibilità 
all’Italia di rivalersi sulla Germania e di (ri)affermarsi come po-
tenza culturale (come voleva Romagnoli) incorporavano quelle 
due nature, cosmopolita e nazionalista, che già si vedevano in nu-
ce nel rinascimento latino dannunziano38.  

 
36 Cfr. AFI RS 1914 «L’Ora», 1 marzo e «Aretusa», 2 aprile riportavano che 

il poeta, a inizio secolo, aveva contattato una piccola associazione siracusana 
dell’epoca, chiamata Pro Patria, con l’intento di utilizzare il teatro greco per 
mettere in scena una tragedia greca. Non esiste traccia di questa informazione 
da nessun’altra parte né sono riuscita a trovare nulla di più dettagliato su 
questa associazione siracusana; tuttavia, se davvero esistita, essa porterebbe – 
con il suo solo nome – un ulteriore piccolo indizio a supporto dell’esistenza di 
una spinta nazionalista negli inizi del progetto siracusano.  

37 Così Gargallo, in un discorso del 1923, si augura che «le nuove genera-
zioni …, col risorgere dell’Oriente e dell’Africa settentrionale, vedano Siracusa 
di tanto farsi più grande, ricca e bella» (Gargallo 2014, p. 78). 

38 Riporto qui per esteso le parole già citate di Romagnoli nel discorso 
pronunciato nel 1911: «Omero, Eschilo … torneranno artisti nostri, non soltan-
to universali, come son tutti i grandi artisti, ma della stirpe nostra, che pensa-
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3. ‘Resurrezione’ e ‘rievocazione’ nell’Agamennone siracusano  
 
Così, quando il Comitato siracusano nel 1913 si riunì per deci-

dere quale dramma rappresentare, era già chiaro che, dato anche 
il particolare rapporto tra il tragediografo, Siracusa e il suo tea-
tro, la scelta sarebbe ricaduta su Eschilo, l’inauguratore della tra-
gedia in Sicilia39. A suggerire il dramma da rappresentare fu Ro-
magnoli, che venne interpellato e coinvolto da Gargallo su consi-
glio di Orsi40. Era altrettanto chiaro che, dopo le scoperte archeo-
logiche di quegli anni e il diretto interessamento al progetto sira-
cusano di Duilio Cambellotti e dello stesso Romagnoli, entrambi 
per vie diverse vicini a D’Annunzio, ad essere messa in scena sa-
rebbe stata la prima tragedia della trilogia41. Agamennone sarebbe 
«ritornato» sulla scena moderna, recitava la stampa42. 

 
no come noi, sognano come noi e dinanzi al proteiforme spettacolo della vita 
hanno le medesime sensazioni e la medesima aspirazione a concluderle in li-
nee nitide precise. Tali insomma che possiamo vederne ogni luce ed ogni om-
bra, penetrarne ogni più intimo mistero» (Romagnoli 1911, pp. 139-140). 

39 In un discorso del 28 luglio 1914, Gargallo affermava: «Il nome di Eschilo 
si imponeva senz’altro, anche perché le sue tragedie, lui presente, erano state 
rappresentate nello stesso Teatro Greco» (Gargallo 2014, p. 121). Il carattere ec-
cezionale della relazione tra Eschilo e Siracusa era stato evidenziato anche dalla 
stampa nel 1914. Alcuni giornalisti richiamarono alla memoria dei lettori la visi-
ta di Eschilo alla loro città e la sua celebrazione di Ierone (cfr. AFI RS 1914, «La 
Nazione», 18 marzo). Un altro giornale locale riportava che Eschilo sarebbe «ri-
tornato» dopo ventiquattro secoli sulla scena (AFI RS 1914, «L’Ora», 7 aprile).  

40 Cfr. AFI D 1914, dove viene conservata una lettera di Francesco Mauceri, 
segretario del Comitato siracusano, a Romagnoli, nella quale si chiedeva quali 
delle tragedie di Eschilo si sarebbero potute rappresentare (inizialmente il loro 
suggerimento ricadeva sui Persiani); cfr. anche Gargallo 2014, p. 36. 

41 Cambellotti aveva lavorato con D’Annunzio, creando scenografia e co-
stumi per La Nave (Roma, Teatro Argentina, 11 gennaio 1908). Quella tra Ro-
magnoli e D’Annunzio, invece, è una vicinanza puramente intellettuale, di 
sentimenti e percezioni artistico-letterarie.  

42 «Aspettando che l’eroe [scil. Agamennone] ritorni», recitava uno dei gior-
nali dell’epoca (AFI RS 1914, «Tribuna», 15 aprile), dalla guerra e sulla scena 
contemporanea. 
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Tuttavia, Eschilo non era soltanto sentito come il trageda ‘sici-
liano’ per eccellenza, ma era diventato ora più che mai il trageda 
greco più consono alla sensibilità post-romantica di quel periodo, 
e non solo in Italia. Paragonato a Dante, Michelangelo e Shake-
speare, Eschilo si era finalmente conquistato il suo posto al sole 
nel panorama teatrale moderno43. Commentava dunque il filologo 
Ettore Bignone, in un articolo di giornale che introduceva l’Aga-
mennone siracusano del 1914:  

Vera conquista dello spirito moderno è la poesia eschilea. […] 
La poesia eschilea, come la pindarica, si può dire che sia una 
conquista nostra. Eschilo spaventava inizialmente e straniava i 
lettori con la sua grandezza oscura, col suo spirito primitivo 
titanico: come lo Shakespeare, pareva qualche volta […] un bar-
baro. Il romanticismo ci ha ridato il senso di quelle età grandi e 
semplici in cui tutto un popolo è ancora giovane e sente l’ignuda 
verginità delle anime: il romanticismo ha scoperto il monolito 
saldo al tempo dell’arte di Eschilo. Esso ci ha insegnato che la 
grande arte non è quella ragionata ed eloquente, ma quella 
rivissuta in semplici e audaci atti espressivi: che le più grandi 
passioni son le più primitive, gli sfondi più tragici son quelli in 
cui un gran mondo di idee s’agita ancor confusamente e dal loro 
attrito sprizza la poesia. All’ideale romantico l’età modernissima 
ha aggiunto un che di suo che è profondamente eschileo, la 
tensione della vita moderna in cui gli spiriti più audaci s’urtano 
come in un’età primitiva44.  

 
43 A riprova della diffusione dell’idea della modernità di Eschilo al di là dei 

confini prettamente specialistici, si veda «Aretusa», 16 aprile, dove Settimio 
Cipolla, un professore di greco del liceo classico di Siracusa, sosteneva che 
l’arte di Eschilo possedesse gli stessi tratti di quella di «Dante, Shakespeare e 
Michelangelo» –, e continuava: «anche dopo ventiquattro secoli, la poesia di 
Eschilo è nel pensiero ancor viva ed umana come nell’età che fu sua» (cfr. an-
che Bignone nella nota 44). In realtà, il paragone tra Eschilo, Shakespeare, 
Dante e Michelangelo risaliva al Romanticismo (cfr. Centofanti 1870, p. 127 e 
Niccolini 1844, p. 31). 

44 AFI RS 1914, «Il Secolo», 8 aprile. Continua Bignone: «Cosa cerca infatti 
la migliore più grande età moderna? Cerca quel nucleo delle coscienze in cui 
la vita vibra più intima e nuda, quasi primitiva, sia pure nella complessità 
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Era dunque una Grecia ‘primitiva’, diversa e anzi opposta alla 
Grecia neoclassica, ad essere divenuta ‘di moda’ nell’età «moder-
nissima»; e di questa Grecia Eschilo era stato avvertito come il 
suo ideale cantastorie45. Egli, dunque, sentito ora più che mai co-
me autore contemporaneo e siciliano, rappresentava una possibi-
lità di appropriazione artistica e culturale particolarmente adatta 
al contesto siracusano del 1914. Non stupisce, a questo punto, che 
la scenografia del 1914 presentasse ed esaltasse proprio quella 
Grecia primitiva di cui Eschilo era diventato il portavoce: mura 
ciclopiche di sei metri d’altezza, con una fedele riproduzione del-
la porta dei leoni di Micene, che giravano intorno alla reggia, alta 
tredici metri e con una torre di sedici che si ergeva su una impal-
catura di trentotto metri di raggio (figg. 1, 2), sopra la quale reci-
tarono più di cento attori, dalle ancelle danzatrici di Clitemnestra 
(fig. 3) al coro degli anziani (fig. 4), al popolo di Argo (fig. 5), fino 
ai soldati di Egisto (fig. 6) e all’orchestra sullo sfondo46.  

 
maggiore di un mondo, vuole tornare alle origini dell’umanità interiore; da 
ciò quel suo strano viluppo per cui tenta il poema in un romanzo in più volu-
mi, la semplicità rude in una narrazione di prosa complessa. Eschilo ottiene 
ciò, di colpo, in un migliaio di versi armoniosi di una tragedia; non ha civiltà 
da superare, il fondo della coscienza semplice dell’uomo gli è diafano tutto 
alla vista. Come l’arte nuova, Eschilo ha il senso grandioso della folla, del po-
polo, quel personaggio molteplice che lo Shakespeare ha osato mettere in sce-
na nel Giulio Cesare. Egli non vede le idee se non concretate in caratteri, in 
urti duri e intensi di realtà avverse. Come Michelangelo ha espresso le sue 
preoccupazioni astratte, le figure allegoriche delle tombe medicee, i profeti e 
le sibille vaticane, in possenti corpi muscolosi, così Eschilo non sa pensare che 
in figurazioni umane poste sulla scena tragica, in magnifiche posizioni di pas-
sione del suo dramma». 

45 Cfr. al riguardo le parole del critico e scrittore italiano Renato Serra scritte 
a inizio secolo (1908), ma pubblicate solo nel 1924 su «La Critica» dal filologo 
Manara Valgimigli, dopo la morte prematura dell’amico in guerra: «Piace la 
Grecia. Ma non per quel che già ebbe di esemplare e di classico; piace anzi di 
quel che ha di più lontano da quello stampo di perfezione gelata; piace come 
romantica e barbara, disordinata e colorata; piace soprattutto nella sua realtà 
autentica, nel suo sapore, come dicono, di cosa vissuta»; Serra 1924, p. 181. 

46 Cfr. AFI RS 1914, «Aretusa», 2 aprile. Su come e da chi fu costruita la 
scenografia del 1914, cfr. Bonaiuto 1935, p. 116. 
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In scena era la compagnia drammatica di Gualtiero Tumiati: il 
ruolo di Clitemnestra fu interpretato da Teresa Mariani, quello di 
Cassandra da Elisa Berti Masi, Giulio Tempesti fu Egisto, Giosuè 
Borsi l’araldo (fig. 7). I loro costumi intendevano evidentemente 
ricordare quella Grecia pre-classica, micenea, che si stava risco-
prendo proprio in quel periodo: essi erano significativamente 
provvisti di decorazioni tardo-geometriche, precisamente quelle 
decorazioni che si trovavano sui vasi che Orsi aveva appena dis-
sotterrato e organizzato insieme in una collezione che si può an-
cora oggi visitare al Museo Archeologico Orsi (fig. 8)47.  

L’inviato speciale del «New York Sun» scriveva: «All was re-
produced with “historical exactness”»; i costumi erano «perfect 
reproductions of the dresses worn in Greece copied from vases»; 
lo spettacolo fu «so impressive and absorbed the attention of the 
spectators to such an extent that one could hardly believe that 
the tragedy had been written nearly twenty centuries ago»48. Il 
«Morning Post» confermava: «If he [Aeschylus] watched the re-
hearsals from the Elysian Fields, his spirit must have longed to 
assist. There was something in yesterday’s representation which 
suggested that his inspiration was yet alive and working amongst 
the performers» e – continuava – Ettore Romagnoli «is a “Gilbert 
Murray”»49. La stampa francese parlò della musica di Romagnoli 
come «suffisamment classique, pure, touchante … Il se fond sans 
ennui avec la tragédie antique»50. E molti altri articoli di giornale 
europei e americani testimoniarono l’internazionalità della rap-
presentazione teatrale del 1914, la sua natura ‘cosmopolita’ – co-

 
47 «I loro costumi sono un’esatta ricostruzione dei costumi micenei» affer-

ma una delle recensioni (AFI RS 1914, «La Cronaca», 16 aprile); cfr. anche 
Bordignon 2012, p. 36 per la somiglianza tra le Coefore del 1921 e le decorazio-
ni sui vasi ritrovati da Orsi.  

48 AFI RS 1914, «The New York Sun», 10 maggio.  
49 AFI RS 1914, «The Morning Post», 19 aprile. 
50 AFI RS 1914, «Italie», 17 aprile.  
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me nel progetto teatrale d’avant-garde dannunziano – insieme a 
quella nazionalista51.  

La stampa italiana parlò di «rievocazione», di «sacralità», di 
«rito celebrativo», più che di rappresentazione teatrale; era la 
rievocazione di una realtà lontana – ‘morta’, forse, per dirla con 
D’Annunzio – che ritornava sulla scena moderna52. Si trattava di 
un ‘teatro di popolo’, come lo avrebbe voluto D’Annunzio – più 
di quindicimila spettatori53 – che realizzava una compenetrazione 
delle varie arti: danza, musica, recitazione e poesia (la traduzione 
di Romagnoli era – com’era tradizione – in endecasillabi)54. Il co-
ro cantante si confondeva e si identificava col gran numero di fi-
guranti presenti in scena. Le musiche furono create e scritte per 
l’occasione da Romagnoli. Come riportò Giuseppe Mulé, compo-
sitore siciliano e futuro musicista dell’INDA, la musica di Roma-
gnoli era composta da: un preludio per fiati e archi che accompa-
gnava il discorso iniziale della guardia; un canto d’ingresso sul 
ritmo di anapesti condotto da legni e arpe; un’aria per la preghie-
ra a Zeus nello stasimo che seguiva la partenza del messaggero; 
un altro pezzo per il coro dopo la follia di Cassandra, composto 
come ‘monodia corrisposta’; e infine un thrénos funebre per il so-

 
51 Cfr., tra gli altri, AFI RS 1914, «The Daily Graphic», 21 aprile; «Journal 

des Debates», 17 aprile; «Aberdeen Free Press», 28 aprile. 
52 Per il ritornare quasi ossessivo della parola ‘rievocazione’ in riferimento 

alla rappresentazione della tragedia del 1914, cfr. AFI RS 1914, «Teatri», 15 feb-
braio; «Aretusa», 12 marzo; «Il Resto del Carlino», 17 marzo; «Giornale di Sici-
lia», 8 aprile («rievocazioni eschilee»); «Gazzetta del Popolo», 16 aprile; «La 
Stampa», 16 aprile; «Giornale di Sicilia», 17 marzo («rievocazioni di assassini»). 

53 Cfr. AFI RS, «L’Ora», 16 aprile. 
54 Romagnoli soppiantò le traduzioni ormai datate e arcaicizzanti di Felice 

Bellotti: pubblicò prima separatamente Ciclope (1911), Baccanti (1912), Alcesti 
(1913), Agamennone (1914), ed Edipo Re (1918); poi, negli anni Venti e Trenta, 
riuscì nella titanica impresa di pubblicare prima tutto Eschilo (1921-22), poi 
tutto Sofocle (1926) e infine tutto Euripide (1928-31) per la collana Zanichelli 
(Bologna) a lui intitolata: I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli (cfr. Zoboli 
2004, pp. 33-36). D’altra parte, la ritraduzione dei testi teatrali antichi era parte 
integrante del progetto ‘estetico’ da lui proposto nel 1911 (cfr. 1911, p. 74).  
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vrano cantato da tutto il popolo di Argo, che, in processione e 
con il corpo di Agamennone sulle spalle, chiudeva la tragedia55.  

 
4. La fine di un’idea cosmopolita: l’Agamennone tra il 1914 e il 1930 

 
La rappresentazione dell’Agamennone non fu soltanto una per-

fetta rievocazione archeologica del passato, ma anche, per come 
venne reinterpretata e realizzata, una tragedia profetica. Sempre 
nello stesso discorso del 1934, Gargallo commentò: 

Molti ricordano quel lontano aprile quando ancora chi avesse 
asserito che i popoli stavano per lanciarsi, orrendamente armati, 
l’uno contro l’altro, non sarebbe stato creduto e, come l’antica 
Cassandra, sarebbe stato deriso. Serena era la vita allora e pare-
vano prodigiose velocità quelle che ora fanno sorridere. […] In 
quel tiepido pomeriggio, per la prima volta dopo tanti secoli, 
Siracusa rivedeva il suo teatro folto di popolo e vedeva l’agile 
araldo giungere dal campo acheo, baciare il suolo della patria e 
innalzare la voce gioiosa e trionfante per salutare la terra natale: 
Io non credea più parte avere di sì dolce avello. E invece il pio 
messaggero [Giosué Borsi] doveva, un anno e pochi mesi dopo, 
cadere nella grande guerra che il destino preparava all’insaputa 
degli uomini, forse di tutti gli uomini56. 

La scelta di mettere in scena l’Agamennone nel 1914 fu dunque 
in qualche modo profetica, o almeno così fu letta a posteriori da 

 
55 Cfr. AFI RS 1914, «L’Ora», 17 aprile. Mulé si sarebbe occupato delle musi-

che dell’INDA dal 1921 al 1936. Alcune note direttoriali presenti nella copia 
dell’Agamennone conservata all’archivio INDA riportano informazioni impor-
tanti su come Romagnoli volesse che si recitassero i cori della tragedia: vi è un 
«cantata» ai versi 40-85 e un «recitato» ai versi 85-103 (e infatti, scriveva Roma-
gnoli nel 1911, p. 132: una buona riproduzione del coro alterna tra «cantato» e 
«recitato»). Dopo il verso 354, Romagnoli annota: «Clitemnestra canta» – che 
cosa canti e su quale aria (in verità, non esiste nessuna informazione nella 
stampa su questo canto di Clitemnestra) non è chiaro; dopo il verso 680 (dopo 
l’uscita del messaggero) compare un’altra nota: «cantato» (che probabilmente si 
riferisce alla preghiera a cappella fatta a Zeus e menzionata da Mulé). 

56 Gargallo 2014, pp. 120-121. 
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Gargallo. ‘L’antica Cassandra’ profetizzava cioè non solo la morte 
di Agamennone, ma anche quella di Giosué Borsi e di milioni di 
altri uomini nella guerra che sarebbe scoppiata di lì a poco. Essa 
preannunciava quell’imminente ‘assenza’ che il conflitto mondia-
le avrebbe generato – una assenza ben esemplificata anche dal 
manifesto per l’Agamennone, disegnato dal pittore Leopoldo Metli-
covitz, che aveva rappresentato il tripode delfico con la corona 
d’alloro che pende, a segnalare l’‘assenza’ della pizia (fig. 9).  

Tra le ‘assenze’ che la rappresentazione dell’Agamennone del 
1914 inconsapevolmente profetizzò, ve ne era, secondo Gargallo, 
anche un’altra, che si sarebbe avverata pochi anni dopo: quella 
della tanto auspicata sinergia tra cosmopolitismo e nazionalismo. 
Con l’avvento del fascismo, il secondo avrebbe avuto il soprav-
vento sul primo. Nel discorso del 1934, dunque, Gargallo non rie-
vocò gli inizi né raccontò dell’iniziativa siracusana soltanto per 
un gusto di celebrazione nostalgica. In quel periodo, infatti, dopo 
la visita di Mussolini alle rappresentazioni classiche nel 1924, il 
piccolo Istituto per la Tragedia Antica nato nel 1921 era diventato 
Ente Morale e Nazionale (donde la dicitura odierna, voluta da Mus-
solini nel 1925); il Comitato esecutivo era stato sciolto e al suo po-
sto formato un consiglio di quattordici membri, tra i quali ben 
cinque avrebbero dovuto essere scelti direttamente dal governo57.  

Già dal 1926, ma ufficialmente dal 1927, il governo aveva inol-
tre incaricato l’INDA di supervisionare tutte le rappresentazioni 
classiche nei teatri antichi d’Italia58. La nuova direttiva imposta 
dal ministero, ottenuta con il contributo di Romagnoli59, aveva di 

 
57 Cfr. Fondo Romagnoli presso Biblioteca Civica «Tartarotti» di Rovereto. 
58 Da alcune lettere tra Gargallo e Romagnoli del dicembre 1926 si constata 

l’arrivo di una missiva da parte del ministro della Pubblica Istruzione Pietro 
Fedele all’Istituto «con la quale l’Istituto di Siracusa diventa l’arbitro di tutte 
le rappresentazioni in tutti i teatri antichi d’Italia» (AFI, D 1926, 18 dicembre, 
Lettera di Romagnoli a Gargallo), clausola che viene resa ufficiale dall’appro-
vazione con Regio decreto del nuovo statuto il 17 febbraio 1927. 

59 Tale clausola sarebbe in effetti stata voluta, a quanto riporta Romagnoli 
in un’altra lettera non datata, ma probabilmente del dicembre 1926, da Roma-
gnoli stesso (cfr. AFI D 1926, Lettera di Romagnoli a Gargallo). 
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fatto irritato non poco i siracusani, in quanto la sua attuazione 
avrebbe avuto l’effetto di togliere visibilità a Siracusa e ai suoi 
spettacoli60. Il fatto poi che Romagnoli avesse contribuito alla sua 
formulazione insieme al ministro della Pubblica Istruzione Pietro 
Fedele e avesse organizzato rappresentazioni teatrali non siracu-
sane61 aveva provocato insanabili lacerazioni tra i membri del 
Consiglio e Romagnoli stesso, che culminarono nella richiesta al 
governo che questi fosse sollevato dal suo incarico: «la sua attivi-
tà» – si legge su «Dioniso» – «non gli permetteva di dedicare il 
tempo necessario alla esplicazione dell’ufficio di Direttore Arti-
stico dell’Istituto»62.  

Ma il processo di centralizzazione era destinato a radicalizzarsi 
ulteriormente. Il 2 marzo 1929 venne approvato un nuovo statuto 
con Regio decreto, con il quale l’INDA divenne completamente 
dipendente da Roma: l’Istituto sarebbe dunque stato spostato a 
Roma (art. 2), il presidente nominato dal capo del governo, e il 
consiglio direttivo composto, tra gli altri, dal direttore generale 
per le Antichità e Belle Arti e dal direttore capo divisione compe-

 
60 Gargallo infatti se ne lamenta in una lettera in risposta a Romagnoli e al 

suo entusiasmo per la diffusione delle rappresentazioni classiche in tutti i tea-
tri antichi d’Italia (cfr. AFI D 1927, 7 gennaio, Lettera di Gargallo a Romagnoli). 

61 Nel 1927, Romagnoli portò Antigone e Sette a Tebe a Ostia, messe in sce-
na a Siracusa nel 1924, e le Nuvole, messe in scena lo stesso anno a Siracusa; 
sempre nel 1927, portò il suo Carro di Dioniso a Palazzolo Acreide e prese ac-
cordi perché si rappresentasse l’Alcesti a Pompei nell’estate del 1927 senza 
chiedere prima il permesso al Consiglio dell’Istituto (cfr. AFI D 1927, Verbale 
del 12 novembre). 

62 Così venne riportato su «Dioniso» 1928, p. 41. Già nel 1927, il malconten-
to generale del Consiglio nei confronti di Romagnoli era stato esplicitato da 
Giovanni Boccadifuoco, uno dei membri, il quale affermava che «con alcune 
interviste apparse sui giornali» Romagnoli pareva «non aver adeguatamente 
tenuto conto di quanta parte abbia anche avuto l’opera del Comitato e del 
Presidente» (AFI D 1927, Verbale del 22 luglio 1927). La goccia che fece traboc-
care il vaso e portò alla definitiva rottura tra il Consiglio e Romagnoli fu però 
l’iniziativa di quest’ultimo di organizzare spettacoli ad Agrigento per la pri-
mavera del 1928 senza aver prima consultato il Consiglio (cfr. AFI D 1927, 
Verbale del 12 novembre).  
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tente per l’Arte Drammatica nel ministero della Pubblica Istru-
zione (art. 5)63. Nel luglio dello stesso anno, Mussolini decise di 
sostituire il conte Gargallo con l’archeologo Biagio Pace, allora 
docente di archeologia e storia dell’arte classica all’Università di 
Pisa, impegnato in diverse missioni di scavo in Sicilia e in Medio 
Oriente, ma soprattutto deputato parlamentare e futuro presiden-
te della Commissione Legislativa per l’Educazione Nazionale. 

Con la nuova guida di Biagio Pace e Franco Liberati, Direttore 
della Scuola Nazionale di Recitazione di Roma, la dipendenza cul-
turale, politica e fisica dell’INDA da Roma era completa. Il Conte 
Gargallo, chiudendo malinconicamente il suo discorso nel 1934, 
commentava la situazione con queste parole:  

Ora sono giorni bui. Non più le aspirazioni senza secondi fini, 
non più il disinteresse, il sacrificio, anzi, non più l’amore all’Arte, 
alla Città, all’Isola, alla Nazione per esse stesse64. 

Tra il cosmopolitismo dell’‘Arte’ e il nazionalismo di regime, 
tra l’isola, con le sue aspirazioni universalistiche, e la nazione, il 
fascismo aveva scelto la nazione. L’Agamennone di Eschilo del 
1914 aveva parlato: le due anime che avevano permesso e fondato 
l’INDA – una nazionalista e l’altra cosmopolita – si erano di-
sgiunte. Nell’Agamennone del 1914, ‘Cassandra’ aveva profetizza-
to dunque anche la fine – l’‘assenza’ – di quel singolare e instabi-
le connubio, come dicevamo all’inizio, tra sicilianismo ‘cosmopo-
lita’ e nazionalismo. 

Di fatto, dopo il 1930 – anno in cui si allestirono le prime rap-
presentazioni teatrali sotto la guida di Pace e l’Agamennone ri-
tornò su una scena assai diversa da quella del 1914 – Eschilo ven-
ne accantonato per fare posto agli eroi euripidei e sofoclei, come 
Aiace, Antigone, Ifigenia, o Ippolito: al contrario di questi, infatti, 
nell’immaginario degli organizzatori e degli spettatori dell’INDA, 
l’Agamennone ed Eschilo in generale possedevano legami troppo 
forti con quella Grecia ‘primitiva’ dalla quale la nuova presidenza 

 
63 Cfr. AFI D 1929, Regio decreto del 2 marzo. 
64 Gargallo 2014, p. 122. 
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voleva invece prendere le distanze. La Grecia dei nuovi spettacoli 
sotto l’egida fascista era infatti una Grecia ‘aerodinamica’, quasi 
futurista, nelle sue scenografie.  

Per rappresentare questa nuova Grecia, commentava Biagio 
Pace nel 1933, bisognava sì prendere le mosse da uno studio 
scientifico sui testi drammatici da mettere in scena, ma si doveva 
poi opportunamente «dissimulare» tali conoscenze scientifiche per 
realizzare un più vago «fantasma del sogno antico», ispirato ad 
una «alta e compiuta visione di bellezza» e «del mondo classico», 
in contrapposizione con la «rievocazione» archeologica che aveva 
segnato gli inizi dell’INDA con l’Agamennone del 191465. «Bandi-
rei senz’altro dalla scena moderna Eschilo», affermava il filologo 
Bruno Lavagnini nel 1931 su «Dioniso». Il trageda ‘siciliano’ non 
era consono a quella Grecia dai connotati profondamente mutati 
rispetto al 1914: risultava «troppo arcaico, troppo distante dallo 
spettatore moderno»66. Si sarebbe dovuta aspettare la fine della 
Seconda guerra mondiale e con questa del fascismo per ritornare 
ad un Eschilo ancora squisitamente ‘primitivo’, come avrebbero 
ricordato eloquentemente i leoni della porta di Micene disegnati 
su quella del palazzo degli Atridi nell’Orestea siracusana del 1948. 

 
 
 

 
Abstract. 
At the eve of the Great War, on the 16th of April of 1914 at sunset, a group of 
around a hundred people, from actors to musicians and dancers mounted the 
stage of the Greek theatre of Syracuse (Sicily), a two-thousand-five-hundred-
year-old theatre, to enact a tragedy just equally old: Aeschylus’ Agamemnon. 
Not only did this production revisit the tragedy in a unique environment and 
represent one of its first rehashes in Italy; it also inaugurated a now more 
than a-hundred-year-old Festival, the longest running festival of ancient dra-
ma. In this paper, I am going to talk about the powers at play in the staging of 
Agamemnon: a strong nationalism was combined with a cosmopolitan atti-

 
65 Pace 1933, p. 91.  
66 Cfr. Lavagnini 1931, p. 42; cfr. anche Bordignon 2012, pp. 122-123.  
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tude, a combination that grounded another project which became culturally 
and politically relevant so as to inform INDA’s beginnings, Gabriele 
D’Annunzio’s Latin-Mediterranean theatre.  
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Fig. 1. Agamennone 1914 - AFI: La porta dei leoni sullo sfondo,  
mentre il popolo e il coro escono di scena a fine tragedia  

accompagnati dal canto funebre 
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Fig. 2. Agamennone 1914 - AFI: Clitemnestra entra in scena 
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Fig. 3. Agamennone 1914 - AFI: Le ancelle di Clitemnestra 
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Fig. 4. Agamennone 1914 - AFI: Due personaggi del coro 
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Fig. 5. Agamennone 1914 - AFI: Il popolo di Argo 
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Fig. 6. Agamennone 1914 - AFI: I soldati di Egisto sulla sinistra  
e il coro sulla destra, Egisto e Clitemnestra scendono i gradini della reggia 
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Fig. 7. Agamennone 1914 –  
AFI: La Compagnia Tumiati 
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Fig. 8. Agamennone 1914 - AFI: Il bozzetto dei costumi 
disegnato da Duilio Cambellotti 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9. Agamennone 1914 –  
AFI: Il manifesto di Leopoldo  
Metlicovitz 
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