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Abstract – La correzione esplicita dell’errore, auspicabilmente accompagnata da un commento 

metalinguistico, può rivelarsi una strategia molto efficace nel campo della prasseologia e della 

didattica della traduzione, soprattutto se letteraria. Più che in altri casi, infatti, la traduzione di questi 

testi appare sottesa da un continuo lavoro di ripensamento e di “aggiustamento del tiro” che richiama 

alla mente la dinamica descritta da Henri Meschonnic in termini di decentramento (décentrement) e 

annessione (annexion). Com’è noto, infatti, per il poeta, traduttore e linguista francese, ogni testo si 

pone sempre a una determinata distanza dal soggetto. Decentrarsi significa allora scegliere di 

collocarsi nella lingua-cultura dell’altro senza dimenticare il proprio universo di partenza: solo in 

questo modo diventa per lui possibile tradurre ciò che il testo fa e non quello che dice. Trovare la 

giusta distanza è quindi compito, e piena responsabilità, del traduttore. Perché a furia di avvicinarsi 

troppo, invece, come dimostra il caso di un libro della scrittrice francese ultracontemporanea Linda 

Lê (A l’enfant que je n’aurai pas, NiL, 2011) recentemente tradotto in italiano da Tommaso Gurrieri 

(Lettera al figlio che non avrò, Clichy, 2015), si rischia di incorrere in deplorevoli inesattezze, se non 

addirittura in imperdonabili errori di calco (lessicale, sintattico, semantico). 

  

Parole chiave: Traduzione letteraria (francese/Italiano); Didattica della traduzione; Pedagogia 

dell’errore; Linda Lê; Tommaso Gurreri. 

 

 

1. Qualche considerazione a mo’ di premessa 
 

Per contestualizzare il presente contributo, che prende le mosse da un’esperienza passata presto 

tramutatasi in preziosa testimonianza, mi piacerebbe cominciare col raccontare una storia che, come 

ogni storia, ha un protagonista, anzi due, Linda Lê e Tommaso Gurrieri.  

La prima è una scrittrice francese ultracontemporanea, cioè de l’extrême-contemporain, come 

direbbero i nostri cugini d’Oltralpe (per la cronaca Linda Lê è morta soltanto tre anni fa a Parigi), 

nonché autrice di un libriccino di una cinquantina di pagine, A l’enfant que je n’aurai pas (Paris, NiL 

2011) su cui torneremo tra poco, mentre il secondo, Tommaso Gurrieri, ha firmato la versione italiana 

di quest’ultimo, Lettera al figlio che non avrò (Firenze, Clichy 2015), il cui titolo riecheggia 

palesemente, secondo una strategia traduttologica orientata verso la lingua-cultura del pubblico 

ricevente, cioè in chiave “addomesticante”, il celeberrimo libro-libello di Oriana Fallaci, Lettera a un 

bambino mai nato, del 1975. 

Eccoci quindi davanti a un Testo1 e un Testo2 che, invece di somigliare tra loro come due 
gemelli omozigoti, sono separati da un abisso, come cercherò di dimostrare tra breve. Ma non prima 

di aver fornito qualche informazione supplementare sulla trama del libro in questione e sulla bio-

bibliografia dei due protagonisti di questa singolare vicenda editoriale. Non perché la vita vera abbia 

necessariamente a che fare con la verità della finzione (e il bisticcio di parole è voluto), né perché di 

quest’ultima sia per forza una chiave di lettura fondamentale o prioritaria, ma perché alcune tracce 

del vissuto a volte sussistono, per quanto profondamente rimaneggiate e talvolta persino trasfigurate, 

nella scrittura letteraria e contribuiscono a illuminarla. E anche perché i profili e i percorsi esistenziali 

degli scrittori spesso alimentano curiosità, dando luogo persino a piccole scoperte, come nel caso su 

cui si è appuntata la mia attenzione.  
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Cominciamo dal “contenuto”, diciamo così del libro, che non rientra in nessun genere 

letterario canonico, se non nella categoria, piuttosto ampia e generica, del récit francese. La quarta di 

copertina della traduzione italiana del libro recita così:  

 
La nostra società obbliga ogni donna a essere madre, ad avere e amare dei figli. Linda Lê sovverte 

ogni ordine, si emancipa da questa imposizione sociale e culturale e racconta con tutto l’amore 

possibile, perché ha deciso di non entrare in questo schema. Un libro che ha acceso un ampissimo 

dibattito in Francia, nel quale […] si spiega in che modo una maternità, al di là di ogni mito 

corrente, possa anche allontanare dalla propria identità, imponendo un modello che non è detto 

possa convivere con la propria vera e profonda libertà. 

 

Nel pieghevole diffuso dall’Institut Français Italie, invece, concepito per promuovere il libro 

al momento della sua pubblicazione nel nostro Paese, si può leggere la seguente presentazione:  

 
Nella Lettera al figlio che non avrà, Linda Lê si distacca dal mondo per esaminare la propria scelta 

di non diventare madre. Siamo lontani dal pamphlet femminista o dalla semplice ribellione contro 

le convenzioni sociali. Più profondamente, si tratta della confessione struggente di una donna di 

lettere, votata alla scrittura, e che cerca così di catturare tutte le forme di energia vitale. È anche 

tutta la dolcezza del suo amore offerto a questo bambino che non esisterà mai, ma che vive 

costantemente, ogni secondo, nell’immaginario luminoso di colei che l’ha creato. 

 

Ma chi è, in estrema sintesi, la scrittrice in questione? Nata in Vietnam nel 1963, figlia di un 

ingegnere nordvietnamita e di una ricca borghese locale naturalizzata francese, Linda Lê cresce a 

Dalat e, nel 1969, per sfuggire alla guerra che dilaga nella parte settentrionale del Paese, si trasferisce 

a Saigon, dove studia nel liceo francese e si appropria di quella cultura “dominante”, colonizzatrice. 

Nel 1977, poi, lascia il Vietnam insieme alla madre e alle sorelle e si trasferisce a Parigi. Lì pubblica 

il suo primo romanzo, nel 1968, scritto in francese, Un si tendre vampire (La Table Ronde), ma il 

successo arriva soltanto qualche anno dopo, nel 1992, con Les évangiles du crime (Christian 

Bourgois). Seguono altri romanzi, che ricevono quasi tutti importanti premi e riconoscimenti. In 

particolare, nel 2011 A l’enfant que je n’aurai pas è stato uno dei tre finalisti al Prix Goncourt, vale 

a dire il più prestigioso premio letterario d’Oltralpe. 

Quanto al suo traduttore italiano, sappiamo che Tommaso Gurrieri è nato durante l’alluvione 

di Firenze del novembre 1966 (come tiene a specificare egli stesso in una nota biografica facilmente 

consultabile su Internet). Dopo aver studiato sociologia all’università, è stato di volta in volta, o 

contemporaneamente, giornalista, conduttore radiofonico, specialista di cani, ghost writer, spin 

doctor, esperto di comunicazione politica, organizzatore di concerti, dj, dattilografo, autista, 

tipografo, facchino, muratore, pizzaiolo e imbianchino. Insomma, un touche-à-tout, un enciclopedico 

tuttofare. Nello specifico, tra il 1986 e il 2001, ha fondato e diretto ben quattro riviste letterarie, oltre 

ad aver scritto qualche libro di storia e di politica. Di sé stesso dice che ama Parigi sopra ogni cosa e 

che ha già tradotto dal francese una cinquantina di libri, contribuendo così alla meritoria diffusione 

in Italia della letteratura francofona. In particolare, nel 2007 ha creato e diretto fino alla sua chiusura 

la casa editrice Barbès. Dopodiché, nel 2012 ha dato vita alle Edizioni Clichy, di cui è tuttora 

amministratore unico e direttore editoriale, come si può leggere nell’home page del sito web: 

https://lanotadeltraduttore.it/it). Per questa casa editrice, Gurrieri ha sempre curato, sin dall’inizio, 

anche la grafica, oltre a gestire e supervisionare tutte le fasi della produzione, tradurre gran parte dei 

libri francesi, fare ricerca e tenere rapporti istituzionali e promozionali. Tanto per dare un’idea della 

sua rilevanza e notorietà, nel 2018 è stato finalista del Premio Stendhal (con la traduzione del romanzo 

francese Le cœur du problème di Christian Oster, 2015), insieme a Margherita Botto, candidata per 

Règne animal di Jean-Baptiste Del Amo, 2016, e Yasmina Melaouah, concorrente per Boussole di 

Mathias Enard, 2015. 

 Una volta presentati i personaggi principali della storia, non mi resta che raccontare come li 

ho incontrati per la prima volta, andando un po’ indietro nel tempo. Il 5 novembre 2015 il Festival de 

https://lanotadeltraduttore.it/it
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la Fiction française (FFF), organizzato dall’Ambasciata di Francia in Italia e dall’Institut français 

Italie con l’obiettivo di promuovere la conoscenza di libri in prosa scritti da autori francesi 

ultracontemporanei a ridosso della loro pubblicazione in italiano, ha fatto tappa a Bari. Nello 

specifico, Matteo Majorano, già professore di Letteratura francese presso l’Ateneo barese, ha tenuto 

a organizzare un incontro con Linda Lê nella Libreria Laterza, incontro durante il quale sono stati 

letti dei brani, tanto in italiano quanto in francese, del suo ultimo libro, A l’enfant que je n’aurai pas, 

per l’appunto. E in quell’occasione molti dei presenti si sono accorti che qualcosa, nella versione 

italiana del libro, non andava, clochait, come direbbero i francesi, cioè suonava strano. Tanto che nel 

secondo semestre di quello stesso anno accademico 2015-2016, ho scelto di incentrare il mio 

tradizionale seminario di traduzione francese-italiano con gli studenti dell’ultimo anno del corso 

triennale di Lingua e Traduzione proprio su quel testo, che aveva il vantaggio di essere breve e quindi 

traducibile integralmente, senza dover operare quei dolorosi stralci che spesso lacerano la struttura 

profonda di un testo, il suo ordito e la sua trama, fatta di echi, concordanze, o anche dissonanze nella 

catena del significante prima ancora che del significato.  

Sono proprio gli esiti più interessati di quell’esperienza ormai remota che vorrei qui 

presentare, non perché essa costituisca una sorta di esempio, di modello, tutt'altro, ma perché spero 

aiuti a chiarire il percorso seguito finora e a orientare il tragitto futuro soprattutto dal punto di vista 

metodologico. In altri termini, vorrei provare a sistematizzare le considerazioni emerse alla rinfusa 

durante quell’esperienza di traduzione collettiva, collaborativa, partecipata, strutturandole in un 

abbozzo di tipologia degli errori più ricorrenti, così da inscrivermi nel solco di una sorta di “pedagogia 

dell’errore” applicata alla traduzione, cioè volta a fornire riflessioni utili dal punto di vista prettamente 

operativo. Un modo come un altro per affermare, insieme ad Antonio Lavieri (e a molti altri studiosi 

dei meccanismi di traduzione), che l’esperienza traduttiva docet e che il futuro della traduttologia 

forse risiede proprio nella prasseologia o nella pragmatica traduttiva (Lavieri 2016). Il legame molto 

forte che unisce la pratica alla teoria, infatti, spesso motiva tanto l’esigenza epistemologica quanto la 

ricerca metodologica. “C’est dans et par la pratique que se développe la théorie, comme recherche de 

ce qui se passe dans le langage”, scrive a tal proposito Henri Meschonnic (1970), uno dei linguisti, 

poeti, traduttori e traduttologi più importanti, e senza dubbio più originali, del secondo Novecento. 

Perché quasi tutti i libri sono portatori di domande a cui talvolta, soprattutto se li si legge in una 

prospettiva critica o traduttiva, occorre trovare una risposta, certo discutibile, perfettibile e persino 

provvisoria, ma pur sempre ponderata. 

 

2. Breve inquadramento teorico e metodologico 
 

In passato, quanto meno fino agli anni Settanta, l’errore nell’apprendimento, soprattutto da parte di 

bambini o adolescenti, veniva considerato in maniera esclusivamente negativa. La successiva 

“pedagogia dell’errore”, invece, l’ha alquanto rivalutato, intendendolo come fondamentale per 

qualsiasi tipo di progresso della conoscenza. L’errore, cioè, non è più percepito come un fallimento, 

uno scacco, bensì come uno strumento utile a promuovere l’apprendimento e il raggiungimento degli 

obiettivi che ci si è prefissati. Un’area di ricerca molto significativa nella moderna glottodidattica 

delle lingue straniere, infatti, si chiama proprio Analisi dell’Errore (EA), perché consente di penetrare 

all’interno del processo di apprendimento della L2, di apportare eventuali cambiamenti al metodo di 
insegnamento adoperato e, soprattutto, di fornire un notevole contributo allo studio della cosiddetta 

interlingua (Corder 1981). 

Dal punto di vista storico, la pedagogia dell’errore è una corrente di pensiero che nasce verso 

la metà del secolo scorso grazie a due pensatori anglosassoni, Karl Popper e Henry Perkinson. In 

particolare il primo, illustre filosofo, si fa promotore di un approccio critico piuttosto inedito in base 

al quale l’errore risulta assolutamente imprescindibile per la costruzione della conoscenza1. Se il 

 
1 Questo spiega anche il richiamo al ben noto proverbio con cui ho scelto di intitolare il mio contributo: “sbagliando 

s’impara”. 
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modello educativo tradizionale era solito mettere al centro dell’attenzione i contenuti e le valutazioni 

del discente, con l’obiettivo di rilevarne incertezze e imprecisioni affinché tutto venisse imparato 

senza “intoppi o sbavature”, la pedagogia dell’errore considera invece quest’ultimo come connaturato 

agli esseri umani. E quindi intrinsecamente e idealmente fecondo, foriero di sviluppi interessanti. 

Perché è importante considerare l’errore come insito nell’apprendimento tanto da rappresentarne una 

fase pressoché ineludibile? Perché esso è normale, positivo e utile. Normale perché fa parte, come 

abbiamo visto, sia dell’esperienza, sia dell’attività dell’essere umano, canali tramite i quali ognuno 

di noi forgia la propria personalità e perviene alla soluzione di alcuni problemi; positivo perché con 

la sua correzione permette al soggetto di giungere a conoscenze più vicine alla “verità”; utile perché 

mette l’individuo nella condizione di imparare dai propri errori. In altri termini, per mezzo 

dell’identificazione degli errori e della loro causa, chiunque è in grado di apprendere i fondamenti di 

un’analisi critica.  

Anche in ambito prettamente scolastico la percezione degli errori è notevolmente mutata negli 

ultimi decenni, tanto da farli considerare ormai come occasioni preziose di riflessione. Compito 

dell’insegnante, infatti, è anche quello di far comprendere ai propri allievi, di qualunque tipo e grado 

di istruzione, che l’errore non è un “peccato”, qualcosa di drammatico o scandaloso di cui avere paura 

o vergognarsi, bensì il motore del progresso scientifico e del processo educativo, anche in senso lato, 

esistenziale, nel quale tutti noi siamo coinvolti in quanto esseri umani. Vediamo come. 

 

3. Didattica della traduzione e traduzione didattica 
 

Scrive Paola Desideri, nell'Introduzione a un recente libro di Mariapia D'Angelo da cui ho tratto 

ispirazione per la mia analisi: 

 
La storia dell'insegnamento/apprendimento delle lingue moderne annovera la traduzione come 

una delle tecniche didattiche più adottate e, al tempo stesso, più controverse. Infatti, non possiamo 

non riconoscere che ben poche procedure testuali sono state oggetto, al pari della traduzione, di 

alterne fortune e di discordanti valutazioni: ora esageratamente esaltata, ora altrettanto 

esageratamente sminuita, a seconda dei diversi orientamenti linguistici e glottodidattici, le cui 

esigenze sono oggi reclamate da una visione plurilingue e pluriculturale della realtà comunicativa. 

(D’Angelo 2012, p. 11) 

 

In particolare, si deve agli approcci comunicativi se le pratiche traduttive nel tempo si sono 

riscattate in quanto atti in cui la riformulazione linguistica è il risultato di una vera e propria 

negoziazione tra codici incentrata su diversi livelli: sintattico-semantici, linguistico-contrastivi e 

retorico-pragmatici. La traduzione, infatti, impone idealmente l'attivazione di tutta una serie di abilità 

e competenze miranti a potenziare le capacità cognitive, non solo perché mette in moto processi 

mentali complessi, ma anche perché richiede la messa a fuoco e l’elaborazione di un'ingente mole 

d'informazioni, concetti, teorie. È insomma in grado di mobilitare l'intero spettro delle strategie di 

ragionamento e gestione della conoscenza normalmente padroneggiate da un individuo. Con una 

formula, potremmo dire che tradurre fa bene alla salute. 

In area francese, che qui forse più c'interessa, è curioso notare come la riflessione sulla 

traduzione didattica muova i primi passi in ambito prettamente traduttologico e non glottodidattico, 

come ci si sarebbe potuti aspettare. Nel celebre volume Traduire. Théorèmes pour la traduction, del 

1979, Jean-René Ladmiral riflette sul ruolo delle pratiche traduttive nell'apprendimento delle lingue 

straniere, soffermandosi in particolar modo sulla pratica didattica della version (la traduzione scritta 

dalla L1 alla L2), fino a quel momento criticata dai glottodidatti in quanto tesa allo sviluppo di 

competenze meramente passive nella lingua straniera, cioè incentrate sulla comprensione. Ladmiral, 

invece, riconosce alla version il vantaggio di accrescere nei discenti la consapevolezza delle 

potenzialità stilistico-espressive della L2 e si dichiara favorevole a una sua reintroduzione nella prassi 

didattica contemporanea. 
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Come ricorda Maddalena De Carlo, tali posizioni favorevoli all'impiego della traduction 

pédagogique, sostenute dai traduttologi e linguisti francesi a partire dagli anni Settanta, sono in 

continuità con gli studi di stilistica comparata, che vantano in Francia una lunga tradizione e “qui 

voient dans l'activité comparative la voie privilégiée pour observer le fonctionnement d'une langue 

par rapport à une autre” (De Carlo 2006, p. 121). È al benemerito e pluricitato lavoro di Jean-Paul 

Vinay e Jean Darbelnet, infatti, che rinvia Élisabeth Lavault in un importante volume sulla traduzione 

didattica degli anni Ottanta, Fonctions de la traduction en didactique des langue, periodo in cui tanto 

in Francia, quanto in Italia, si assiste a un progressivo moltiplicarsi delle ricerche sul tema. In 

particolare, nel ridefinire lo statuto della traduzione didattica, Lavault riesce a coniugare le 

conclusioni cui erano giunte le analisi psicolinguistiche con l'approccio pragmatico-ermeneutico della 

pédagogie de la traduction così come elaborato dal gruppo di ricerca dell'ESIT di Parigi2, anticipando 

in tal modo di oltre un decennio le acquisizioni dell’attuale glottodidattica. In conclusione, oggi è 

ormai comprovato l'alto valore formativo rappresentato dalla pratica del tradurre, che ha saputo 

affrancarsi piuttosto in fretta dalle funzioni docimologiche e di fissazione della grammatica ricoperte 

nei metodi formalistici (D’Angelo 2012, p. 113). 

Negli anni Novanta, poi, alla traduzione è stato definitivamente riconosciuto lo status di abilità 

linguistica a sé stante, e di conseguenza non è stata più vista come un mezzo, bensì come uno degli 

obiettivi a cui deve tendere l'insegnamento linguistico. Proporre attività traduttive a qualsiasi livello 

– in maniera ragionata e graduale – è diventato non solo auspicabile, ma addirittura doveroso quando 

il grado di competenza è medio/alto, ovvero corrispondente a un B1/B2 del Quadro Comune Europeo 

di Riferimento per le Lingue. Questo è il motivo per cui oggi la traduzione è assurta al ruolo di abilità 

integrata per eccellenza: non si tratta più di un mero esercizio strutturale o di verifica, bensì di un 

processo complesso, finalizzato ad accrescere la capacità logica e la competenza comunicativa degli 

studenti mediante il confronto sistematico tra diverse situazioni d'uso di due lingue-culture.  

Da ciò emerge anche la validità della pratica traduttiva come luogo privilegiato di un 

confronto tra civiltà, tra diversi universi semioculturali, via di accesso privilegiata per la formazione 

di una competenza interculturale nel senso più ampio del termine, vale a dire di mediazione tra 

identità e alterità. In questo caso, il processo conoscitivo apparirà al tempo stesso duplice e simultaneo 

perché, come mirabilmente sintetizza Tzvetan Todorov, “connaître l'autre et soi est une seule et même 

chose” (1988, p. 28). Insomma, da attività necessaria ma troppo spesso sminuita e vilipesa, oggi la 

traduzione si è trasformata in un accattivante invito al multilinguismo e al multiculturalismo 

consapevole, cioè a un apprendimento ragionato che si inserisce in un percorso educativo di 

avviamento alla diversità. 

 

4. Attuale prasseologia della traduzione 
 

Uno stesso cambio di segno si è registrato anche in ambito traduttivo e traduttologico. In generale, 

non esiste teoria della traduzione senza teoria delle traduzioni3, al punto che Meschonnic parla di 

traduction-texte, ricalcando l'espressione su quella in uso nella critica dei testi. Per lui la traduzione 

è un inevitabile prolungamento della letteratura; opera che si pone sullo stesso piano dell’originale e 

si configura come “pratica teorica” e “poetica sperimentale” (Meschonnic 2024). 

Benché la critica della traduzione esista almeno fin dal Seicento, sotto forma di giudizi sulla 
qualità del testo tradotto4, tanto da formare quasi un sottogenere, essa non ha avuto lo stesso sviluppo 

 
2 École Supérieure d'Interprètes et de Traducteurs, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. 
3 Sull’argomento, da sempre oggetto di discussioni e polemiche, George Steiner è molto drastico: “Per questo motivo 

credo che parlare di "teorie della traduzione" sia un arrogante abuso linguistico. Il prestigio della teoria nell'ambiente 

attuale degli studi universitari umanistici deriva da un tentativo quasi pietoso di scimmiottare il successo e la nomea delle 

scienze pure e applicate. I diagrammi e le freccine con cui i teorici della traduzione ornano le loro proposte sono fasulli. 

Non possono provare alcunché. Dobbiamo invece esaminare le descrizioni, purtroppo rare e non sistematiche, che i 

traduttori hanno lasciato del loro artigianato” (2004, p. 120). 
4 Si veda, a titolo esemplificativo, il testo di Berman 1995. 
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di ciò che definiamo comunemente critica letteraria, ovvero la critica dei testi originali. Ciò che esiste, 

invece, in misura sempre maggiore sono i Descriptive Translation Studies (DTS), aventi per oggetto 

“gli universali traduttivi”, ossia quei fenomeni linguistici che sono alquanto ricorrenti nei testi tradotti 

e quasi del tutto assenti nei testi originali. Segnaliamo in questo ambito le indagini di Mona Baker  

(1995; 1996), basate sul postulato che la lingua delle traduzioni presenta caratteristiche specifiche 

atte a garantire una maggiore fruibilità del testo, peculiarità a cui il traduttore perviene applicando 

strategie linguistiche universali, quali la semplificazione, la normalizzazione, l'esplicitazione, il 

livellamento, ecc. Nel suo Descriptive Translation Studies and Beyond (1995), anche Gideon Toury 

presenta una teoria normativa della critica traduttiva. Non si tratta, naturalmente, di norme intese 

come regole da applicare pedissequamente per svolgere il compito di critico o di traduttore, bensì di 

alcune costanti che si possono riscontrare di frequente durante tali attività. La critica della traduzione, 

scrive Bruno Osimo, assumendosi il compito di individuare tali regolarità, “si pone al servizio della 

scienza della traduzione intesa in senso generale, poiché ricerca le costanti del comportamento 

traduttivo, dando un importante contributo alla sua descrizione (e non normazione)” (2000).  

Da un punto di vista metodologico, inoltre, partire dalle traduzioni pubblicate permette sia 

d’individuare e ricostruire a posteriori le strategie che hanno determinato l’aspetto finale della 

traduzione, sia di mettere in luce i condizionamenti esercitati dalle norme vigenti nella lingua 

d’arrivo. I testi tradotti, infatti, come i loro elementi costituivi, sono delle realtà osservabili, cioè 

direttamente accessibili, mentre i processi di traduzione sono percepibili solo indirettamente e 

vengono perciò spesso considerati come una specie di “scatola nera”, la cui struttura interna non può 

che essere ricostruita a posteriori, in forma ipotetica. 

È un po' quanto hanno fatto anche Jean-Claude Chevalier e Marie-France Delport in un 

volume dal titolo L’horlogerie de saint Jérôme. Problèmes linguistiques de la traduction (1995). Dal 

loro studio comparato di alcune traduzioni letterarie nelle maggiori lingue europee emerge che i 

traduttori sono spesso vittima di un’ottica che viene definita ortonimica. Essi tendono, cioè, a 

riprodurre una rappresentazione largamente condivisa del mondo, a normalizzare la realtà uscita dalla 

penna di uno scrittore, dando luogo a vere e proprie “figure di traduzione”: l’aggiunta, l’eliminazione, 

l’inversione, lo spostamento, il commento, ecc. Per quanto i due studiosi non parlino di una vera e 

propria tirannia della tentazione ortonimica, della doxa, sullo spirito del traduttore, le conclusioni a 

cui giungono nel loro studio incontrano l’opinione diffusa secondo la quale i traduttori letterari 

operano innanzitutto, e principalmente, nell’interesse della lingua e della cultura in cui stanno 

traducendo, mettendo di fatto tra parentesi la lingua e la cultura da cui è nato l’originale.  

Recentemente anche l'italiano delle traduzioni è stato oggetto di accurate analisi linguistiche. 

Secondo Anna Cardinaletti e Giuliana Garzone, gli aspetti sintattici e semantico-pragmatici 

dell'italiano in traduzione sono parzialmente diversi dalle produzioni spontanee nella stessa lingua, 

con un'evoluzione per certi aspetti divergente rispetto a quella dell'italiano neostandard (2005). 

Dall'esame di numerosi testi francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli e russi tradotti, le due autrici hanno 

dedotto alcuni tratti ricorrenti, dovuti a una tendenza conservatrice (normalizzatrice) che mantiene in 

vita caratteristiche linguistiche in via di estinzione nella lingua italiana standard e nell'uso spontaneo 

dei parlanti. I fenomeni che sembrano causati da questo desiderio di produrre un testo chiaro e 

comprensibile per i destinatari sono: uso sovrabbondante del congiuntivo; maggiore varietà lessicale 

rispetto al prototesto; maggiore coerenza ed esplicitazione del messaggio.  

In realtà, e per fortuna, quello sul senso e sul valore della “fedeltà/lealtà” rimane il più antico 

e controverso tema di discussione in ambito traduttologico, sia perché la questione non sempre viene 

risolta a favore dell’“addomesticamento”, sia perché nella prassi traduttiva esistono diversi gradi di 

“approssimazione” all’Altro. Sono sempre più numerosi i professionisti del settore che credono alla 

possibilità di conciliare in una traduzione esattezza ed eleganza, mimetismo e ortodossia, così da non 

smarrire l’ethos mentale da cui nasce ogni grande libro (Sontag 2003). Per farlo occorre abbracciare 

un'ottica translinguistica e transculturale. Il trasferimento di forma e contenuto, infatti, implica un 

confronto che produce senza dubbio l'adattamento di alcuni elementi al contesto ricevente, ma il 

prodotto finale, sempre più spesso, è un testo che non è assimilabile alla cultura di arrivo e non è 
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ancorato alla cultura di partenza: una combinazione bilanciata tra due orientamenti tradizionali, il 

chiaro frutto di una mediazione, di un raffronto differenziale. 

Al di là di tutto, resta mia profonda convinzione che l’essenziale non è cercare di stanare a 

tutti i costi gli errori e i travisamenti commessi dai traduttori passati, bensì di accoglierne il lavoro 

come temporaneo e rappresentativo di un modo di leggere e di operare. “Attraverso l'analisi di una 

traduzione scopriamo la vulnerabilità del testo letterario, il suo infinito prestarsi a infinite versioni 

"corrette" e da sempre ulteriormente correggibili” (Basso 2010, p. 80), scrive Susanna Basso in un 

bellissimo libro a sfondo autobiografico. Le traduzioni esistenti ci fanno conoscere la nostra lingua: 

i suoi pregi e i suoi difetti, i suoi limiti e le sue idiosincrasie. Esse vanno usate, sfruttate, per il 

patrimonio di lavoro che contengono, oltre che per la quantità d'informazioni che ci possono fornire 

sul testo da tradurre e sul nostro modo di affrontarlo. Come in una strana triangolazione, o in un gioco 

di specchi (Ivi, p.118). Perché se è vero che non esistono ricette passe-partout, è anche vero che 

esistono confini oltrepassati i quali la traduzione non è più tale, ma diventa riscrittura, falsificazione, 

parodia o adattamento, perdendo quel legame di forte e intima somiglianza che unisce il prototesto al 

metatesto quasi fossero, come dicevamo, gemelli omozigoti. Veniamo quindi al nostro caso di specie. 

 

5. L’originale obnubila: tipologia degli errori 
  
Da un primo raffronto tra il testo Linda Lê e la sua versione italiana si evince facilmente che l’errore 

in cui è incorso con maggiore frequenza il traduttore è il calco, sia esso di tipo lessicale, 

morfosintattico oppure semantico-espressivo, cioè legato al senso veicolato dal testo di partenza e 

alla varietà discorsiva scelta a tale scopo (si pensi ai registri linguistici, per esempio). Come se 

Tommaso Gurrieri, durante il suo lavoro di traduzione, abbia commesso un errore fatale: ha guardato 

in faccia Medusa o ha prestato ascolto al canto delle Sirene. Cioè ha infranto un divieto, varcato una 

fatidica soglia, violato uno spazio inaccessibile, subendo tutte le conseguenze di tale atto 

“dissacratorio”. Il risultato è che è rimasto impietrito davanti al prototesto, privo di mezzi, incapace 

di reagire, vale a dire vittima di un incantesimo, di una pericolosa infatuazione per l’originale che lo 

ha portato a cadere nel letteralismo più deteriore. Non amore per l’altro da sé, bensì transfert 

psicanalitico. Non semplici sbagli, laspus, incidenti di percorso, bensì errori marchiani, per giunta 

reiterati in maniera sistematica, come mostra il seguente elenco, che prende spunto dalla tradizionale 

classificazione francese degli errori in faux-sens, contresens, non-sens. Laddove possibile, le singole 

categorie grammaticali interessate sono state di volta in volta segnalate in grassetto per comodità di 

lettura. 

 

5.1. Calco lessicale (più o meno indebito o infelice) 

 

“In quel periodo ero sballottata tra un inestinguibile bisogno di distinguermi e una devastante 

tendenza all’autoderisione, cercavo di essere tagliente, ma ero talmente insicura di me che ogni notte 

facevo degli incubi in cui fallivo agli esami” (p. 10). 

 
En ce temps-là, j’étais ballottée entre un inextinguible besoin de me distinguer et une ravageuse 

tendance à l’autodérision, je souhaitais être tranchante, mais je doutais tellement de moi que je 

faisais chaque nuit des cauchemars où j’échouais aux examens (p. 11). 

 

“Non avevamo nemmeno il diritto di dedicarci alla pittura: è un ornamento di lusso, una 

perdita di tempo per chi è un partigiano del materialismo” (p. 13). 

 
Nous n’avions guère plus le droit de nous adonner à la peinture : c’est un ornement de luxe, une 

perte de temps pour qui est un partisan du matérialisme (p. 14). 
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“Lei che non aveva mai letto una sola delle cose che avevo pubblicato, lasciandomi così tutte 

le possibilità di ritrarla a sua insaputa, prevedeva per me giorni oscuri, poiché avevo preso il cammino 

della precarietà” (pp. 30-31). 

 
Elle qui n’avait jamais lu une seule de mes publications, me laissant ainsi toutes facilités de la 

portraiturer à son insu, me prédisait de sombres lendemains, puisque j’avais pris le chemin de la 

précarité (p. 28). 

 

“Ai suoi sillogismi sulla maternità, condizione prima della completezza di una donna, 

opponevo gli argomenti tratti dai compendi aforistici che avevo letto, riletto, segnato e annotato: in 

un mondo che corre verso il disastro, la procreazione è un crimine, è occultare il senso dell’avventura 

terrestre attribuendo ai propri posteri la virtù d’impagliare i propri insuccessi, è dare prova di cecità” 

(p. 6). 

 
A ses syllogismes sur la maternité, condition première de la complétude d’une femme, j’opposais 

des arguments tirés des précis aphoristiques lus, relus, cochés et annotés : dans un monde qui 

court au désastre, la procréation est un crime, occulter le non-sens de l’aventure terrestre en 

attribuant à sa postérité la vertu de pallier ses propres ratages, c’est faire preuve d’aveuglement 

(p. 8). 

 

“E anche quando saremmo stati delusi nelle nostre attese, quando si sarebbe rivelato un 

ragazzotto del tutto ordinario, senza particolari attitudini, un imitatore che colleziona zeri e sbronze 

delle forche a scuola, gli avremmo trovato delle qualità, come la compiacenza e la modestia” (p. 7). 

 
Et même quand nous aurions été déçus dans nos attentes, quand il se serait révélé un gosse tout à 

fait ordinaire, sans aptitude particulière, un copieur collectionnant les zéros pointés et bon client 

des boites à bachot, nous lui aurions trouvé des qualités, telles que la serviabilité et la modestie 

(p. 9). 

 

“S. obiettava che volevo solo essere un’autarchica, che basta a se stessa, che cerca nei trattati 

negativi la tesi a favore della propria devianza, perché mi rifiutavo di essere infilata nello stesso 

ingranaggio della maggior parte della gente, seguendo l’itinerario già tracciato, non per un salutare 

spirito di rivolta, ma perché non ero mai uscita dall’adolescenza” (p. 9). 

 
S. objectait que mon vœu était d’être une autarcique, se suffisant à elle-même, cherchant dans des 

traits nocifs des thèses en faveur de ma déviance, car je répugnais à être coulée dans le même 

moule que la plupart, à suivre l’itinéraire tout tracé, non par un salutaire esprit de révolte, mais 

parce que je n’étais pas sortie de l’adolescence (p. 11). 

 

“I nostri piccoli amori era il segno che non avremmo tardato a cadere nell’eccessiva libertà: 

si comincia col fare gli occhi dolci ai maschi e si finisce con il diavolo in corpo, si comincia con lo 

scarabocchiare lettere sentimentali e si finisce col concedersi al primo venuto” (p. 16). 

 
Nos amourettes étaient le signe que nous ne tarderions pas à tomber dans la licence : on 

commence par faire des yeux doux au mâles, et on finit par avoir le diable au corps, on commence 

par griffonner des bafouilles sentimentales et on finit par se livrer au premier venu (p. 16). 

 

“Avere un figlio […] non era la soluzione ai nostri impasse” (p. 35). 

 
L’engendrement […] n’était pas la solution à nos impasses (p. 32). 

 

“Se, diceva, mi fossi stesa sul divano di un analista, mi sarei liberata delle mie nevrosi, avrei 

avuto la meglio sulle mie imperfezioni […]” (p. 38). 
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Si, disait-il, je m’étais allongée sur le divan d’un thérapeute, je me serais purgée de mes névroses, 

j’aurais triomphé de mes infirmités. […] (p. 34). 

 

5.2. Calco lessicale e sintattico (oltre a qualche controsenso) 

 

“Solo percorrendole [le mie dissertazioni], lei presentiva che, indirettamente, cercavo di rovinare la 

sua reputazione” (pp. 17-18). 

 
Rien qu’en les parcourant, elle pressentait que, de façon détournée, je tentais de ruiner sn crédit 

(p. 17). 

 

“Non era fondamentale che studiasse, non aveva che da essere umile, appetitosa, addobbata 

come una modella […]” (p. 23). 

 
Il n’était pas primordial qu’elle se cultive, elle n’avait qu’à être humble, appétissante, nippée 

comme une top model (p. 22). 

 

“Che cosa ho da trasmettere oltre alla mia impotenza di essere nella norma, alle mie perplessità 

di fronte a ciò che affascinano i miei simili, perché per quanto poco ci si monti la testa, tutto è 

risibile?” (p. 27-28). 

 
Qu’ai-je à transmettre, si ce n’est mon impuissance à être dans la norme, mes perplexités devant 

ce qui ravit mes pareils, car pour peu que l’on ne se monte pas la tête, tout est risible? (p. 26). 

 

“Le mie sorelle e io saremmo state solo delle mezze cartucce accanto a lui, il suo merlo bianco 

che avrebbe covato, il suo diavoletto al quale avrebbe trasmesso tutte le birichinate […] (p. 21). 

 
Mais mes sœurs et moi, nous n’aurions été que des demi-portions à côté de lui, son merle blanc 

qu’elle aurait couvé, son diablotin auquel elle aurait passé toutes les coquineries (p. 20). 

 

“Eterno imbroglione, non sarebbe stato un abile affarista, ma piuttosto un buono a nulla che 

tira la cinghia, che sparla del mondo sul bancone dei bistrò […] C’è mancato un pelo che non avesse 

una stirpe di trotzkisti!” (p. 31). 

 
Tricard de partout, il ne serait pas un habile brasseur d’affaires, plutôt un glandeur mangeant de 

la vache enragée, refaisant le monde au comptoir des bistrots […] Il s’en est fallu d’un cheveu 

qu’elle est pour lignée des trotskistes ! (pp. 28-29). 

 

“Avrei avuto un figlio che nel migliore dei casi sarebbe stato […]. Avrei avuto una figlia che 

nel migliore dei casi sarebbe stata […]” (p. 29). 

 
Aurais-je eu un fils qu’il aurait été au mieux […]. Aurais-je eu une fille qu’elle aurait été au 

mieux […] (p. 27). 

 

5.3. Errore concettuale 

 

“L’ambiente nel quale era cresciuta era di un maschilismo medievale e, anche se non ne era stata una 

vittima, ridotta a concentrare tutte le sue speranze in un’unione valorizzante – aspettativa delusa 

quando aveva legato la sua vita a quella di mio padre, uno spostato – era una sostenitrice del sessismo, 

ancor più contrariata del fatto che suo marito non era del suo livello e che non si sarebbe elevata 

socialmente grazie a lui” (p. 22). 
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Le milieu dans lequel elle avait évolué était d’un machisme moyenâgeux et, alors même qu’elle 

en avait été la victime, réduite à mettre toutes ses espérances dans une union valorisante – 

expectative trompée quand elle lia sa vie à celle de mon père, un déclassé – elle était une tenante 

du sexisme, d’autant plus contrariée que son mari n’était pas de sa condition et qu’elle ne 

s’élèverait pas socialement grâce à lui (p. 21). 

 

“La vergogna del celibato forzato aveva molto presto tormentato mia madre” (pp. 23-24). 

 
La hantise du célibat forcé avait très tôt taraudé ma mère (p. 22). 

 

“Ci trovavamo tra due cortili, non ci baciavamo nemmeno” (p. 25). 

 
Nous avions rendez-vous entre deux cours, nous ne nous embrassions même pas (p. 24). 

 

“Io non avevo progetti di quel tipo, quella corrispondenza era giusto un diversivo dalle strette 

di Big Mother” (p. 26). 

 
Je n’avais aucun projet de la sorte, cette correspondance était juste une diversion qui m’arrachait 

aux serres de Big Mother (p. 24). 

 

“[…] un’egotista dal fastidioso bizantinismo, una fannullona che si strapazza a scatti, 

un’autrice oscura, un’abbonata ai fallimenti che si affida alla sua incoscienza?” (p. 34). 

 
[…] une égotiste au byzantinisme agaçant, une tourne-pouces se surmenant par à-coups, un 

auteur obscur, une abonnée aux flops qui s’en remet grâce à son inconscience? (p. 31). 

 

“Camminavo fino allo sfinimento, farneticando come una vecchia pazza, sussultando a ogni 

apostrofo, distribuendo monete a ogni zingaro, in realtà spie in incognito” (p. 40). 

 
Je marchais jusqu’à épuisement, radotant comme une vioque siphonnée, tressaillant à chaque 

apostrophe, distribuant des pièces à des romanichels, en fait des espions déguisés (p. 36). 

 

5.4. Entropia (per omissione o ipotraduzione) 

 

“Big Mother vegliava che nessun vizio redibitorio intaccasse la nostra moralità, ed era, diceva lei, un 

lavoro infinito, perché noi eravamo profondamente cattive” (p. 14). 

 
Big Mother veillait à ce qu’aucun vice n’entache notre moralité, et c’était, disait-elle, le tonneau 

des Danaïdes, parce que nous étions foncièrement mauvaises (p. 15). 

 

“Ci era anche proibito svelare la nostra anatomia sulla spiaggia (niente pose provocanti!), 

correre a piedi nudi sulla sabbia (un po’ di ritegno!), esporci al sole (solo le ragazze da poco hanno la 

pelle abbronzata), giocare nell’acqua (solo delle volgari monelle si esibiscono così) (p. 14). 

 
Il nous était aussi interdit de dévoiler notre anatomie à la plage (pas de pose provocante!), de 

courir pieds nus sur le sable (un peu de tenue!), de nus exposer au soleil (seules les filles de rien 

ont la peau tannée), de nous ébattre dans l’eau (seules de vulgaires galopines s’exhibent ainsi) (p. 

14). 

 

5.5. Compendio finale 
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“Lui diceva che, nato da noi, bohémien fuori tempo e perfezionisti, saresti stato un originale, senza 

eccentricità ostensibile, un sacrosanto fenomeno, dotato di tutti gli attributi di un’enciclopedia 

vivente, un minuzioso raffinato che non si contenta di sfornare scritti mal rattoppati, un bravo 

grammatico, che studia le enormità, un instancabile lettore, un figlio d’arte che segue le tracce di 

suo padre […] (p. 44). 

 
Il disait que, issu de nous, bohèmes décalés et perfectionnistes, tu aurais été un original, sans 

excentricité ostensible, un sacré numéro, pourvu de tous les attributs d’une encyclopédie vivante, 

un minutieux fignoleur ne se contentant pas de fournir des textes mal rapetassés, un grammairien 

trapu, traquant les énormités, un inlassable liseur, un enfant de la balle allant sur les traces de son 

père (p. 39). 

 

6. A mo’ di conclusione 
 

Va detto che l’errore è un fenomeno che non è possibile trattare in modo univoco e lineare; di 

conseguenza definirlo non è facile. La prima difficoltà consiste nel fatto che, per riconoscere un errore 

come deviazione da una norma, è necessario che tale norma venga individuata e spiegata. La lingua, 

tuttavia, non ha regole così certe a tutti i livelli: le grammatiche sono chiare in materia di morfologia 

e sintassi, ma non sempre esiste una norma linguistica accettata da tutti per quanto riguarda la fonetica 

e la semantica, tanto per fare un esempio. Nessun italiano possiede l’italiano standard come lingua 

materna, perché nessun parlante in Italia ha come lingua nativa la varietà standard. Esistono, tuttavia, 

una serie di criteri e di categorie cui si può fare riferimento per descrivere cosa sia un errore e cosa 

significhi nel processo di apprendimento: criteri legati alla correttezza, all’appropriatezza e alla 

comprensibilità (Cattana e Nesci 2004). 

Il criterio dell’appropriatezza dimostra che si tende a essere più tolleranti nei confronti del 

rispetto della norma linguistica, mentre si è meno comprensivi nei confronti dell’inefficienza 

comunicativa. Non conta soltanto la conoscenza delle regole della lingua, quindi la competenza 

grammaticale, ma anche la conoscenza delle regole del parlare, ossia la competenza comunicativa, 

che comprende la dimensione linguistica, ma anche quella sociolinguistica, cioè il rispetto delle 

convenzioni sociali, l’appropriatezza, la congruenza d’uso della lingua in situazioni concrete (si veda 

ancora una volta il caso dei registri). 

Una correzione esplicita dell’errore, eventualmente comprensiva di un commento 

metalinguistico-traduttivo potrebbe essere una strategia molto efficace nel campo della didattica della 

traduzione. Otre alla correzione risolutiva, si può utilizzare il recast, altrimenti detto lavoro di 

riparazione, ossia la riformulazione da parte del docente (del gruppo-classe, se parliamo di una 

traduzione collettiva, collaborativa) di tutta o di una parte dell’enunciato errato. Il che dice, tra le 

righe, che la traduzione implica un continuo lavoro di ripensamento e di “aggiustamento del tiro”. E 

perciò anche di regolazione della distanza da cui guardare/ascoltare testo di partenza e testo di arrivo. 

La traccia da seguire perché sia possibile un incontro reciprocamente proficuo tra due testi e due 

identità richiama una dinamica che Meschonnic, sempre lui, descrive usando i concetti di 

decentramento (décentrement) e di annessione (annexion) (Meschonnic 1973, p. 308). A suo avviso, 

un testo si pone sempre a una determinata distanza dal soggetto: una distanza che può essere esibita 

o dissimulata. Decentrarsi significa spostarsi per collocarsi nella lingua-cultura dell’altro, al centro 

del suo testo, senza dimenticare il proprio universo di partenza: solo in questo modo diventa possibile, 

come ripete spesso l’autore, tradurre ciò che il testo fa e non quello che dice. Trovare la giusta 

distanza è compito, e responsabilità, del traduttore. Perché a furia di avvicinarsi troppo, invece, come 

dimostra il caso di Linda Lê tradotta da Tommaso Gurrieri, si rischia di incorrere in deplorevoli 

inesattezze, se non addirittura in imperdonabili errori.  
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