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Ci troviamo nella seconda giornata del mystère. Dopo aver rifiutato da un punto di vista filosofico il 

credo pagano, Barbara sente una forte sete spirituale che vive come uno stato di sofferenza e malattia. 

Non conosce ancora il nome di quel dio unico che ha razionalmente dimostrato davanti ai suoi maestri 

dopo aver constatato le “follie” dei pagani e del loro pantheon politeistico. Ne ha, però, sentito parlare 

da un pellegrino cristiano che ha incontrato durante un sacrificio organizzato da suo padre, re 

Dioscuro di Nicomedia (Asia Minore), al quale si è sottratta: rifiutandosi di sacrificare agli dei pagani, 

con la scusa della giovane età, Barbara si prepara a intraprendere il cammino immacolato per unirsi 

al dio dei cristiani nelle migliori condizioni. Il percorso verso la conversione è cominciato. Il 

pellegrino la rende edotta dell’esistenza di un’altra «loi», il cui sapere è detenuto dal saggio Origene 

che vive ad Alessandria con il suo seguito di adepti. Memore di queste parole del pellegrino, Barbara, 

non appena varca la soglia della torre in cui il padre l’ha rinchiusa per proteggerla proprio dal pericolo 

cristiano, ma anche dalla seduzione degli uomini, si trova nella condizione ideale per avvicinarsi 

spiritualmente a questo dio ignoto: guardando l’orizzonte dall’alto della torre, opera umana che le sta 

offrendo l’auspicato contesto contemplativo, rivolge una preghiera a questo dio unico perché possa 

conoscerlo appieno. Risoluta, scrive una lettera al filosofo cristiano affinché le trasmetta gli 

insegnamenti che la renderanno degna della piena conoscenza divina: l’infusione di questo nuovo 

sapere sarà la sua salvezza, la sua rinascita a una nuova vita. La dottrina di Origene sarà dunque il 

rimedio alla malattia che la affligge, la cura che colmerà il vuoto che Barbara sente, assetata, com’è, 

di una conoscenza spirituale inedita. Ma ecco che l’inferno elabora una strategia per ostacolarla. 

Il tramite di questa educazione in senso cristiano è il prete Ysacar, fidato seguace di Origene, 

che il filosofo invia a Nicomedia presso la fanciulla con la sua lettera di risposta. In questo tempo di 

passaggio, che corrisponde a un cambiamento di spazio geografico sul piano orizzontale e di spazio 

simbolico sulla scena, dalla cristiana Alessandria alla pagana Nicomedia, dal palazzo di Origène alla 

torre di Barbara, un terzo luogo, verticalmente connotato, prende vita sulla scena: l’aldilà infernale, 

abitato da personaggi non umani, i diavoli e tutta la loro gerarchia interna dominata dal sovrano 

Lucifero. I personaggi infernali, essenziali nel teatro medievale e sempre più numerosi sulla scena 

tardo medievale del mystère, agiscono nella pièce come i registi dell’azione drammatica in una sorta 

di fuori campo che è il fuori campo dell’aldilà infernale, simmetrico opposto del regno celeste : sono 

i diavoli che influenzando in sogno i personaggi pagani, fanno sì che il dramma avanzi provocando 

 
1 Si tratta del mystère manoscritto più esteso che celebra santa Barbara, cf. M. Longtin, J. Lemaire, L. Brun (ed.), Le 

Mystère de sainte Barbe en cinq journées (BnF fr. 976), in corso di pubblicazione. Ringrazio Mario Longtin per avermi 

fornito in anteprima il testo dell’edizione del mystère. Ci è giunta un’altra versione del mistero di santa Barbara, in due 

giornate, a stampa, cf. P. Seefeldt, Studien über die verschiedenen mittelalterlichen dramatischen Fassungen der 

Barbara-Legende nebst Neudruck des ältesten «Mystère français de sainte Barbe en deux journées», Greifswald, Adler, 

1908. Si veda anche l’edizione, più recente, di M. Longtin, Edition du mystère de sainte Barbe en deux journées, BN Yf 

1652 et 1651, mémoire de maitrise, sous la dir. de G. Di Stefano, Université McGill, Montréal, 1996. Per uno studio sulla 

figura della martire a teatro si rinvia a S. Scavello, « Du Moyen Âge à aujourd’hui, sainte Barbe en scène », European 

Medieval Drama, 26 (2023), p. 131-159. 
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situazioni che ostacolino, prima, il percorso di illuminazione di Barbara, e poi, una volta avvenuta la 

conversione, che alimentino la violenza e il sadismo dei persecutori umani della giovane dissidente 

— il giudice e il padre. Sebbene la dimensione temporale in cui spesso agiscono sia quella notturna 

dei sogni e dell’irrazionale, momento topico e propizio alle apparizioni soprannaturali, o comunque 

un tempo di sospensione dell’azione sulla terra, la loro presenza sulla scena medievale è tutt’altro che 

evanescente, ma concreta e anche molto rumorosa. Il luogo infernale da cui entrano in scena fa parte 

della scenografia dei misteri, da quello che possiamo ricostruire su base iconografica, ma anche 

drammaturgica: la grande “gola infernale” è situata a destra dello spettatore, ovvero sulla sinistra del 

“palco”, un dispositivo scenico effimero e multiplo 2. 

 I diavoli Lucifer, Berith, Sathan e Leviathan3 hanno dunque l’obiettivo di dannare Barbara, 

ancora prima che diventi cristiana: questa ragazzina (nelle leggende agiografiche le martiri sono delle 

vergini di età pre-adolescenziale o adolescenziale) li inquieta profondamente perché la sua 

conversione potrebbe procurarne delle altre, dando un esempio negativo e contribuendo allo 

spopolamento del loro regno di dannati. Un’anima salva, dunque convertita, cristiana – dal punto di 

vista medievale – costituisce una grande minaccia per la sopravvivenza delle forze del Male. Ma 

Lucifero e i suoi sudditi falliscono sempre i loro intenti: da qui la reazione collerica che accompagna 

ogni insuccesso, garanzia di comicità per il pubblico di oggi e di allora4. I diavoli, insomma, sono dei 

perdenti, e per l’ideologia cristiana medievale di cui il mistero è impregnato non poteva andare 

diversamente. Non serve forse ricordare che il demone medievale è un personaggio grottesco, 

incarnazione del basso corporeo, che si esprime in un linguaggio adeguato al suo statuto da 

emarginato e dannato, abitante dell’aldilà dissonante e caotico dell’inferno che trova però tutto il suo 

spazio e diritto di espressione sulla scena medievale : è il personaggio della libertà verbale e corporea 

più assoluta, è triviale, brutale, inquietante, ma soprattutto divertente e, dunque, indispensabile nella 

drammaturgia e sulla scena dei mystères, un genere teatrale dall’estetica ibrida, anti-classica, in cui 

codici e stili sono confusi con grande maestria ed efficacia drammatica5. I diavoli sono infatti il 

contrappunto della presenza armonica e sublime dei personaggi dell’aldilà celeste — Dio, la Vergine 

e gli angeli — che ricoprono anch’essi un ruolo fondamentale nel teatro medievale, orientando verso 

 
2 Per la scenografia medievale si rimanda ai due principali studi che teorizzano, l’uno, la scena multipla lineare, l’altro la 

scena circolare — un po’ datati, ma restano di referenza: E. Konigson, L’Espace théâtral médiéval, Paris, Éditions du 

C.N.R.S., 1976 et H. Rey-Flaud, Le cercle magique. Essais sur le théâtre en rond au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1973; 

per i riferimenti iconografici non si può non menzionare la miniatura di Jean Fouquet del XVe s. che rappresenta proprio 

un martirio di una santa, Apollonia, in un’epoca in cui i mystères agiografici erano molto in voga e venivano rappresentati 

in tutto l’Occidente medievale. Il legame dell’immagine con un mystère di santa Apollonia, documentato, ma il cui testo 

è perduto, è stato dimostrato, sebbene si inviti sempre a considerare con una certa prudenza il rapporto diretto 

illustrazione/performance, trattandosi di un’immagine fortemente simbolica, che appartiene a un determinato contesto 

editoriale, il libro d’ore di Etienne Chevalier, cf. oltre a Rey-Flaud che basa la sua teoria su questa miniatura, almeno J. 

Beck, « Sainte-Apolline: l'image d'un spectacle, le spectacle d'une image », Spectacle et Image dans l’Europe de la 

Renaissance [XXXIIe Colloque du Centre d'Études Supérieures de la Renaissance de Tours 29 Juin - 8 Juillet 1989], 

Leiden, éd. André Lascombes, 1993, pp. 232-244 e V. Dominguez, « La scène et l'enluminure. L'Apolline de Jean Fouquet 

dans le livre d'Heures d'Etienne Chevalier », Romania 122 (2004), pp. 468-505. L’altro riferimento iconografico che ha 

ispirato la teoria della scena lineare sono le illustrazioni, più tarde, del Mystère de la Passion de Valenciennes (1547) di 

Hubert Cailleau (BnF Roth. 3010). In entrambe le immagini, l’inferno appare come una gola infuocata di un’animale 

feroce da cui escono diavoli irsuti, dal corpo androgino e dal volto zoomorfo, che sputano fuoco.  
3 I nomi dei demoni dei mystères sono tratti dall’Antico Testamento (Lucifero, Leviatano, Astharot) e dal Nuovo 

Testamento (Satana), la loro apparizione avviene spesso a gruppi di quattro. Si constata un impiego crescente delle 

diableries nel teatro tardo medievale e del loro effetto comico, cf. R. Lebègue, « Le Diable dans l'ancien théâtre religieux», 

Cahies de l’AIEF (1953), pp. 97-105. 
4 Per uno studio sintentico sulla funzione drammaturgica delle diableries e sullo stile del discorso diabolico nei mystères 

si rinvia a G. Parussa, « Paroles de diables. Essai d'une typologie du discours diabolique dans les mystères religieux du 

XVe siècle », in M. Colombo Timelli e P. Cifarelli (dir.), Pour acquerir honneur et pris, Mélanges Giuseppe Di Stefano, 

Montréal, CERES, 2004, pp. 409-422. 
5 Per il legame tra la maschera di Arlecchino, nera, inferica, ma comica, e la rappresentazione demoniaca medievale, dal 

diavolo dantesco Alichino ai diavoli dei mystères medievali, cfr. K. Ueltschi, «Hellequin bi-frons : à propos du sacré, du 

comique et du théâtral», C. Connochie-Bourgne (a cura di), Façonner son personnage au Moyen Âge, 2007, pp. 329-338 

et R. Lebègue, art. Cit.  
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il Bene l’azione drammatica, questa volta da vincitori. Il loro ‘lieu’, il paradiso, in opposizione 

spaziale e simbolica rispetto all’inferno, è situato in alto a destra della scena, e popolato da angeli 

musici che accompagnano con una musica paradisiaca gli interventi del cielo sulla terra, in netta 

opposizione alle urla disperate e ai gesti sgraziati delle diableries, che riflettono la disperazione eterna 

degli angeli caduti6.  

Ma veniamo ora più da vicino al passo in questione. Come si diceva, in questo mystère di 

santa Barbara, i diavoli sono i registi – votati allo scacco – dell’azione malefica all’interno della 

finzione teatrale. Le loro decisioni influenzano quel che accade sulla terra, orientano i comportamenti 

dei viventi: aldilà e aldiquà sono solo due luoghi simbolici della scena, dai confini molto permeabili.  

L’incontro tête-à-tête che sta per verificarsi tra il prete Ysacar, inviato di Origene, e la giovane 

Barbara, aspirante cristiana, offre alla mesnie maledetta un terreno assai fertile per esercitare la sua 

diabolicità. Il paganesimo antico che Barbara tanto rigetta, secondo la visione negativa che ne ha il 

Medioevo e che il mystère incarna, si dispiega qui all’ennesima potenza, proprio per contrastare il 

proposito santo della protagonista: i diavoli sono i personaggi che più incarnano i valori pagani, 

ovvero il dominio dei sensi e delle pulsioni del corpo. Decidono dunque di traviare in senso 

demoniaco l’incontro tra il maestro e la sua allieva, il momento della trasmissione della conoscenza 

cristiana della futura santa martire: da lezione santa a relazione erotica — questo il loro proposito, di 

cui il pubblico già pregusta l’insuccesso. Il prete non potrà resistere vedendo una creatura di tale 

bellezza, in un ambiente intimo e isolato: la situazione è già favorevole, sarà loro compito renderla 

ancora più propizia, seducendo l’anima di Ysacar per renderlo più ricettivo al fascino sensuale di 

Barbara. Convinti della piena riuscita della loro missione, tentano così di placare l’ira di Lucifero, 

sbalordito e inferocito per la loro indifferenza di fronte ad una nuova potenziale perdita di abitanti 

infernali 7 : 

 

LUCIFER  

Encore y a il pis beaucoup, 

Quar il veult ung prestre envoyéz 

Pour le messaiger convoyéz 

5900    Pour compter a Barbe de bouche 

Toute la foy. Cecy nous touche ! 

Il ne vous en chault, Foulz desvéz ! 

C’est dommaige que vous n’avéz  

Plus de paines intollerables. 

 

SATHAN 

As tu assemblé tous les deables  

Pour ce que tu as recité? 

Je n’en racompte ung oeuf pelé, 

Quar si le prestre est oustellé 

Avec Barbe dedans sa chambre 

Et que seul a seul il s’enchambre, 

5912    C’est noustre prouffit grandement, 

Quar je y envoyré promptement  

Ma meschine d’abilité, 

Appelleë Charnalité, 

5916    La quelle toust les temptera 

LUCIFERO 

E c’è ancora di peggio, 

perché vuole inviare un prete 

che accompagni il messaggero 

e che trasmetta a Barbara, a voce,  

tutto il credo. Questo ci riguarda! 

E a voi non frega nulla, pazzi furiosi! 

Peccato che non ci siano  

Più pene da farvi sopportare! 

 

SATANA 

Hai riunito tutti i diavoli 

Per dirci questo?  

Quel che racconti non vale un fico secco, 

Se il prete si ritrova 

Con Barbara nella sua stanza 

E si chiude dentro, da solo, con lei 

Per noi è solo un grande affare, 

perché ci manderò subito  

la mia meschina qualità, 

detta Carnalità, 

che li tenterà rapidamente  

 
6 Parussa, art. cit.  
7 Il mistero è in versi ottosillabi a rima baciata (octosyllabe à rime plate), secondo la tradizione poetica del teatro 

medievale e integra delle forme poetiche fisse a ritornello come il rondeau triolet che suggeriscono una certa coreografia 

scenica. La traduzione proposta, in prosa, rispetta il più possibile il contenuto semantico del verso, ma è pensata per un 

adattamento scenico contemporaneo del mistero.  
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De luxure et incitera 

A eulx appetit curïeulx 

Qui [est] ardeur luxurïeux. 

5920    Soubz umbre et soubz la couverture 

De bien, ilz commectront luxure : 

De cela tresbien je me vant. 

Noustre sera comme davant, 

5924   Voire myeulx qu’elle ne fut oncques. 

 

LUCIFER 

Je suys content. Or t’en va doncques ! 

En ce fait ne soye negligent ! 

 

SATHAN 

Je y envoyré donc mon sergent 

5928    Nommé le Mouvement Charnel. 

 

BERITH 

S’el joinct au Dïeu eternel 

Par fervante devocïon, 

Par aulcune conversïon, 

5932    Ne te chault il, luy a remede, 

Quar je luy donneray si roide 

Temptacion qu’elle ne pouroit 

M’eschapper, aussi ne sauroit. 

5936    N’avons nous pas mains prïeurs  

Dedans noz infernaulx lïeux  

Qui n’ont pas esté preserver 

De peché ne n’ont observéz 

5940    Les mandemens du Dieu puissant ? 

Par cëans est perissant  

Maint peuple, ne scez tu pas ? 

Je y remediré par ce pas. 

5944    S’elle fuyt huy la loy Dÿanne 

Et s’elle devenoit cristienne, 

Avant deux jours luy donneré 

Tel motif que je la feré  

5948    Pecher, voire mortellement. 

Adonc vendra a dampnement, 

Voulsist le doulx Jesus ou non. 

Je suys assés de grant renom 

5952    Pour la mectre en peché mortel. 

… 

 

LUCIFER 

           Quand nous perdrons les gens payennes, 

            Je suys comme a desesperéz. 

Je ne m’en puys amoderéz, 

5964    Doulleur j’en ay a grant planté. 

 

 

alla lussuria e susciterà 

in loro un desiderio affamato, 

l’ardore lussurioso.  

Sotto l’ombra e la copertura 

del Bene, peccheranno di lussuria: 

vado molto fiero di questo.  

Sarà nostra come prima, 

anzi, molto più di prima.  

 

LUCIFERO 

Sono contento. Ora vattene però! 

E fai un buon lavoro!  

 

SATANA 

Invierò loro il mio assistente, 

L’Impulso Carnale.  

 

BERITH 

Se lei si unisce al dio eterno, 

fervente di devozione, 

e si converte, 

stai tranquillo che il rimedio c’è: 

le provocherò una tentazione  

così forte che non potrà, 

né saprà, liberarsene. 

Non abbiamo forse un bel po’ di priori, 

nel nostro inferno, 

che non sono stati immuni  

dal peccato, e che non hanno osservato 

I comandamenti di Dio onnipotente?   

Qui dentro stiamo distruggendo  

Un grande popolo, non lo sai? 

Vi rimedierò in questo modo.  

Se oggi rifiuta la legge di Diana 

E se diventa cristiana, 

In meno di due giorni le darò  

Un motivo sufficiente a farla  

Peccare, addirittura a morte.  

Così si dannerà, 

il buon Gesù lo voglia o no.  

Sono così conosciuto,  

da farle commettere un peccato mortale.  

... 

 

LUCIFERO 

Ogni volta che perdiamo dei pagani, 

mi dispero.  

Non riesco a controllarmi, 

provo un dolore troppo forte. 
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LEVIATHAN 

Ne soye de ce trop lamenté : 

Le remede y est bel et bon. 

Unne foiz ardra en charbon 

5968    Qui est de present alumé, 

Son esprit en sera fumé. 

Je croy, quand le prestre sera 

Par dela et Barbe voira, 

5972    Jamais tenir ne se pouroit 

De mal penser ne ne sçauroit, 

Quar elle est tant belle et tant gente 

Qu’il n’est plus belle fleur vivante. 

5976    Si j’estois homme comme luy, 

Tantoust seroyë son amy.  

… 

LUCIFER  

Rentréz dedans, Filz d’injustice. 

Le grant gouffre vous engloutisse, 

            Vous et toute voustre mesgnye ! 

 

LEVIATANO  

Non lamentarti troppo: 

c’è un rimedio bello e buono. 

Arderà più tardi nel carbone 

Chi oggi viene bruciato: 

il suo spirito andrà in fumo. 

Credo che quando il prete sarà 

Là e vedrà Barbara, 

non riuscirà né saprà trattenersi  

un solo attimo dal pensare con malignità, 

perché è così bella e così perfetta 

che non esiste un fiore più seducente. 

Se fossi un mortale come lui, 

diventerei subito il suo amante. 

... 

LUCIFERO 

Rientrate dentro, Figli della disgrazia. 

Che la grande gola vi inghiottisca, 

voi et tutta la votra compagnia! 

Susanna Scavello 

Université de Lausanne (FNS Senior Researcher)  
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