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Recensione: Mario Barenghi, In extremis. Il tema funebre nella narrativa italiana del 

Novecento, Carocci, Roma 2023, pp. 146. 

 
“A seconda dei casi”, leggiamo nell’Introduzione ad In Extremis, “la morte è evento, destino, 

atmosfera, minaccia, metafora, alibi” (7). Mario Barenghi, docente di Letteratura italiana 

contemporanea all’Università di Milano-Bicocca e specialista di narrativa otto-novecentesca e 

memorialistica, esplora il tema del lutto nel saggio In extremis. Il tema funebre nella narrativa 

italiana del Novecento, edito per Carocci nel 2023. In quest’opera, Barenghi indaga con finezza le 

molteplici declinazioni del tema funebre in alcune tra le figure più eminenti della narrativa italiana 

del Novecento: Giorgio Bassani, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, nonché brevi cenni ad autori come Primo Levi e Italo Calvino, con un’appendice finale 

dedicata alla rappresentazione dell’inferno secondo Giuliano Scabia. La sua analisi ruota attorno a 

cinque declinazioni del tema della morte, filo conduttore per comprendere le ossessioni, i retaggi, le 

paure e i fatalismi che attraversano queste opere e che si impongono come nota dominante nelle loro 

narrazioni. 

Il volume si apre con un’analisi di Il giardino dei Finzi-Contini (1962) di Giorgio Bassani. 

Barenghi dedica gran parte del suo saggio a quella che annovera tra le figure femminili più 

enigmatiche e vitali della narrativa italiana del secolo scorso: Micòl, “centro geometrico del romanzo” 

(21), la cui figura, sfuggente e misteriosa, si staglia all’interno di un più ampio nucleo spaziale e 

simbolico rappresentato dal grande e impenetrabile giardino della famiglia Finzi-Contini presso le 

mura di Ferrara. Bassani ritrae con disillusa e scrupolosa precisione le tradizioni e i riti della borghesia 

ebraica ferrarese durante gli anni a cavallo tra la promulgazione delle leggi razziali e lo scoppio della 

guerra. Ma prima ancora di essere il ritratto fedele di una situazione storica drammatica, Il giardino 

dei Finzi-Contini è una “rievocazione crepuscolare mestizia”, una costruzione a posteriori di Giorgio, 

eroe sopravvissuto e attempato, oramai “archeologo di sentimenti perduti” (28), che, dopo più di 

vent’anni, ripercorre una passione infelice per una donna piena di vita, proiettata oltre i confini del 

giardino e della storia.  Barenghi avanza una tesi innovativa: il romanzo è suscettibile di due diverse 

letture, legate entrambe all’interpretazione di due battute chiave di Micòl, collocate rispettivamente 

al centro e alla fine dell’opera. Se intese come espressioni autentiche, allora nelle dichiarazioni della 

giovane donna emergerebbe una chiara rinuncia al futuro in profetica sintonia con l'effettivo 

approssimarsi della catastrofe. Ma si tratterebbe, per Barenghi, di un’interpretazione parziale e sotto 

certi aspetti ingenua dei meccanismi della narrazione che strutturano il romanzo: le parole di Micòl, 

filtrate dalla voce narrante di Giorgio, manifesterebbero, al contrario, profonda insoddisfazione per 

l’incapacità di quest’ultimo di reagire in maniera attiva e tempestiva alle proprie lusinghe. Accanto 

all’inettitudine di Giorgio, simboleggiata da questa rielaborazione a posteriori del non-accaduto 

amoroso, il tema della morte si intreccia infine con quello dell’omosessualità tramite il tragico 

suicidio del dottor Fadigati e la scomparsa precoce per malattia di Alberto, il fratello maggiore di 

Micòl, la cui sospetta omosessualità viene avvalorata da una serie di indizi che corrono lungo tutto il 

romanzo. In tal modo, Il Giardino dei Finzi-Contini metterebbe in scena una doppia esclusione: quella 

sociale e storica dell’intera comunità ebraica ferrarese, e quella più intima, psicologica e sessuale, 

dall’assetto più ambiguo e complesso, rifratta sotto diverse angolazioni a seconda dei personaggi. Ne 

deriva, nel complesso, una strutturale duplicità, un’interna simmetria in cui è possibile individuare 

un preciso punto di inversione di moto: il momento dell’occasione mancata, del troppo tardi.  

Nel secondo capitolo, Barenghi apre l’analisi del tema funebre nel Giardino dei Finzi-Contini 

per mezzo di un’audace comparazione con La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda, mettendo 

così in comunicazione due oggetti letterari apparentemente irriducibili: da un lato, un testo ancora 

conforme alla tradizione narrativa otto e novecentesca, dall’altro, un oggetto letterario caratterizzato 

da una fisionomia sperimentale, complessa, definito da una peculiare “struttura ‘esplosa’” (29). 

Tuttavia, per lo studioso è possibile tracciare affinità significative, in particolare nell’organizzazione 
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dello spazio, articolata in entrambi i testi attraverso una forte antitesi tra chiuso e aperto che conferisce 

ai luoghi — quali il giardino in cui si barricano i Finzi-Contini e la stanza in cui viene trovato il corpo 

esanime della madre — una marcata valenza cimiteriale. Entrambi i romanzi presentano dunque una 

struttura spaziale a cerchi concentrici, in cui “il movimento centripeto appare sia in Bassani sia in 

Gadda come ordinato, progressivo, strategico” (33), sfociando in un allontanamento più o meno 

repentino ma egualmente sofferto. Sebbene entrambi i testi poggino su una matrice eminentemente 

funeraria, vi sono importanti differenze sul “lavoro del lutto” (Trauerarbeit), che si traduce in 

elaborazione o in immobilità di fronte alla perdita: nei Finzi-Contini i decessi sono avvenuti, il lutto 

è maturato e il passato si è concluso; Bassani è dunque intento a suturare una piaga, operando nel 

dominio dell’elegia funebre e della commemorazione rituale. Al contrario, in Gadda il passato è 

assoluto, privo di futuro; la vicenda è senza scioglimento, e il lutto rimane bloccato al primo stadio, 

ancorato al crudo evento della perdita, vissuta come vero e proprio saccheggio. Secondo l’immagine 

“operatoria” evocata da Barenghi, Gadda sarebbe impegnato, al contrario di Bassani, in un processo 

di dissezione potenzialmente senza fine, poiché il lutto risulta inaccessibile al linguaggio. 

Barenghi dedica i due capitoli centrali a Giorgio Manganelli attraverso un'operazione critica 

volta a sovvertire il luogo comune critico consacrato dal celebre Letteratura come menzogna (1967) 

che vede l’opera letteraria come artificio privo di oggetto e la letteratura come menzogna 

autoreferenziale. Il punto di partenza per Barenghi è proprio il rifiuto degli assunti di questo “vangelo 

negromantico” (Cortellessa), ipotizzando, al contrario, che nell’intera opera manganelliana la morte 

non sia solo un tema pervasivo, ma abbia un referente preciso, una concreta radice psicologica mai 

esplicitamente tematizzata dall’autore milanese, un profondo senso di colpa la cui origine viene 

abilmente dissimulata e manipolata per mezzo di un elaborato apparato retorico e formale. Dietro i 

violenti attacchi al genere romanzesco da parte di questo “formalista cultore di una retorica che si 

vorrebbe avulsa da ogni condizionamento del reale” (50), si celerebbe, dunque, un espediente di 

difesa dalla realtà concreta, volto a esorcizzare la morte, a svuotarla di significato e ridurla a un 

semplice artificio verbale. Barenghi muove la propria interpretazione a partire dall’analisi di Centuria 

(1979), raccolta di storie brevi “dal tema forte e dalla trama esile” (57), in cui il carattere distintivo 

del tema mortuario è la sua negazione per mezzo della riduzione della morte a mera figura retorica. 

Contrariamente alle letture più diffuse, che privilegiano l'elemento fantastico incarnato dalle creature 

aliene che popolano le pagine, Barenghi individua un archetipo unico, al contempo esplicito e 

nascosto: un personaggio generico, maschile, dal decoro borghese leggermente démodé, introverso e 

malinconico, che sembra prevalere su tutti gli altri. Nessuna polarizzazione tra onirico e ordinario; 

piuttosto, un’atmosfera omogenea in cui la reversibilità tra le due dimensioni emerge come il vero 

nucleo generativo del testo. La tesi di Barenghi è chiara ed acuta: quanto più un autore cerca di 

sfuggire alla referenzialità, di sciorinare un formidabile apparato retorico e di maschere verbali, di 

sottrarsi a ciò che è empirico e verificabile e concreto, tanto più finisce, consapevolmente o no, per 

parlare di sé.  

Dopo aver affrontato un autore complesso come Manganelli, il quinto capitolo si concentra su 

uno dei grandi best-sellers dalla fama intramontabile: Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, un’opera intrisa di riflessioni sulla morte e sull’accettazione del destino, la cui fama, 

tuttavia, celerebbe sottili ma fondamentali fraintendimenti. Barenghi prende le mosse dalla ricezione 

della cultura ispanofona, con particolare attenzione all’interpretazione proposta in Il punto cieco 

(2016), saggio in cui Javier Cercas identifica una categoria di romanzi caratterizzati da un enigma 

definito attraverso la metafora ottica del “punto cieco”, una domanda irrisolta che funge da motore, 

reale e nascosto, dell’intera macchina narrativa. Per Cercas, tuttavia, alcuni dei grandi capolavori 

della grande tradizione ottocentesca — nella quale rientra anche il romanzo di Lampedusa — non 

ruoterebbero attorno ad alcun punto cieco proprio a causa della forte vocazione realistica che li 

contraddistingue. Barenghi condivide in parte questa lettura. Cercas ha ragione: nessun punto cieco 

nella vicenda de Il Gattopardo. Ma per ragioni ben diverse: non a causa della volontà dello scrittore 

di non lasciare spazio all’ambiguità, ma perché tutte le contingenze, private e collettive, che muovo 

in romanzo sono colpite da una “svalutazione di principio” (89). È proprio il contrasto tra il realismo 
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descrittivo e la concisione verbale della narrazione a generare un effetto di sospensione finalizzato ad 

esaltare il motivo funebre. Nulla, nel Gattopardo, accade per caso: ogni evento è previsto e ogni 

morte è preannunciata. Sin dalle prime righe, l’immagine della morte che predomina è un amalgama 

di fatalismo e rassegnazione, espressione dell'accettazione dell’inevitabile fine, a cui si sovrappone 

un importante edonismo di fondo: è il caso dell’ultima scena conviviale, in cui su un buffet 

dall’eccessiva sofisticazione grava un’aura di lugubre stanchezza che avvolge la nobiltà palermitana, 

una stanca replica di un rituale esaurito, il tramonto della vecchia classe. Anticipazioni, riprese, 

duplicazioni: è proprio questa “dissociazione da qualsiasi idea progressiva del tempo” (90), come l’ha 

definita Luperini, a costituire la norma compositiva de Il Gattopardo, rendendolo un romanzo sulla 

preparazione alla morte e alla sua accettazione. 

Il settimo e ultimo capitolo affronta il tema della morte in maniera indiretta, con Barenghi che 

oltrepassa la soglia del secolo per esplorare l’aldilà in Nane oca rivelato (2007) di Giuliano Scabia. 

In questo romanzo, caratterizzato da un continuo pullulare di voci e figure e da una giocosa 

moltiplicazione dei piani narrativi, emerge una visione laica e democratica della dimensione post-

mortem, completamente priva di trascendenza e verticalità. A differenza dell’oltretomba dantesco, 

complesso e rigorosamente regolamentato, Scabia delinea un luogo asistematico e senza struttura, 

focalizzato maggiormente sulle relazioni interpersonali anziché su un intricato sistema di pene e 

punizioni. Qui, ciascuno rimane ciò che è sempre stato in vita; l'unica differenza risiede nel fatto che 

ora tutto è visibile e nulla può essere nascosto. 

In extremis si configura come un contributo significativo allo studio del tema funebre nella 

narrativa italiana del Novecento. Grazie ad un’analisi comparativa raffinata e a un sottile gioco di 

richiami tra i diversi saggi, Barenghi offre nuove prospettive su alcuni dei principali autori italiani 

del Novecento, illuminando il profondo legame tra letteratura e morte. 
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