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LA MORTE E SOLO L’INIZIO
L’ALDILA NELLE SERIE TV:
THE TWILIGHT ZONE E THE GOOD PLACE

CARLOTTA SUSCA
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BARI “ALDO MORO”

Abstract - Two serial narratives, fifty years apart, address the afterlife in a philosophical way to reflect on
earthly existence. The protagonist of A Nice Place to Visit and the four protagonists of The Good Place die
young, and their stories take place entirely in the afterlife, as they gradually come to realize that what seems
like paradise is actually hell (though in both cases, there are no religious connotations).

A Nice Place to Visit is the twenty-eighth episode of the first season of the seminal science fiction series The
Twilight Zone (1959-1964); aired in 1960, the episode follows the thief Henry Francis “Rocky” Valentine,
who is Killed during a robbery and wakes up in a world where all his wishes are granted, only to discover that
this is his punishment. The title refers to the expression “it’s a nice place to visit, but I wouldn’t want to live
there”.

The Good Place (2016-2020) isa TV series created by prolific showrunner Michael Schur. Its four protagonists
meet in the afterlife, in what they believe to be “the good place,” an idyllic setting that turns out to be a
sophisticated psychological torture mechanism devised by the demon Michael, played by Ted Danson.

The theme explored in the The Twilight Zone episode, akin to a philosophical novella, is further developed
over the four seasons of The Good Place, where the characters are tortured through moral dilemmas and their
interactions with one another. These two narratives exemplify different models of television seriality,
belonging to distinct “eras” of audiovisual media — from the network era (1950s-1980s) to the current digital
age — demonstrating an evolution similar to that theorized by the Russian Formalists, from the short story to
the novel. At the same time, the depiction of the afterlife in both narratives reflects different moral conceptions
fifty years apart: the Manichaean simplicity of The Twilight Zone episode, on one hand, and the complexity of
contemporary morality in The Good Place, on the other.

Keywords: TV series; Afterlife; Comedy; Science fiction; Narrative.

1. La morte ¢ solo I’inizio: I’episodio e la serie

Nei primi minuti di A Nice Place to Visit, Rocky Valentine, scoperto durante una rapina, viene
inseguito dalla polizia e, colpito dagli spari degli agenti, cade in un vicolo; il ventottesimo episodio
della prima stagione di The Twilight Zone, la seminale serie di fantascienza andata in onda dal 1959
al 1964, si sviluppa a partire da questo preambolo, da quando Rocky Valentine apre gli occhi e prende
progressivamente consapevolezza di essere morto. Ritrovandosi nell’aldila, ¢ portato a credere di
essere in paradiso, per poi scoprire che non é affatto cosi.

Figura 1
Un fotogramma di A Nice Place to Visit
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Anche The Good Place, serie TV andata in onda per quattro stagioni dal 2016 al 2020, prende
le mosse nell’aldila, e senza preambolo: Eleonor Shellstrop apre gli occhi in una sala di attesa in cui
campeggia la scritta “Welcome! Everything is fine”, che da anche il titolo all’episodio pilota. Solo
dopo essere stata accolta nell’ufficio di Michael, I’architetto soprannaturale dell’aldila, le viene
spiegato come e morta: si tratta di un racconto grottescamente comico (la serie e classificata come
“fantasy comedy”)!.

La protagonista di The Good Place, al pari del suo omologo in A Nice Place to Visit, crede
erroneamente di essere stata assegnata post mortem al “posto buono”, mentre anche il racconto della
morte di Eleonor da parte di Michael &€ un meccanismo di tortura: cio che sembra solo un inserto
comico é esemplificativo delle modalita con cui il demone ha progettato di tormentare le quattro
anime del suo primo esperimento da architetto infernale.

Figure2e 3
Primissimi piani della prima scena di The Good Place

! “Eleonor: How did | die? I-I don’t remember. / Michael: Yes, um, in cases of traumatic or embarrassing deaths, we
erase the memory to allow for a peaceful transition. Are you sure you want to hear? All right, so you were in a grocery
store parking lot. You dropped a bottle of something called «Lonely Gal Margarita Mix for One», and when you bent
down to pick it up, a long column of shopping carts that were being returned to the shopping cart collection area rolled
out of control and plowed right into you. / Eleonor: Oof. That’s how I died? / Michael: No, sorry, there’s more. You were
able to grab on to the front of the column of shopping carts, but it swept you right out into the street where you were
struck and killed by a mobile billboard truck advertising an erectile dysfunction pill called «Engorge-ulate». Funnily
enough, the first EMT to arrive was an ex-boyfriend of yours... / Eleonor: Okay, that’s... | get it, thank you. / Michael:
Oh, okay, sorry”; traduzione italiana (dove non diversamente specificato, le traduzioni sono a cura dell’autrice): “Eleonor:
Come sono morta? Non me lo ricordo / Michael: Si, in caso di morti drammatiche o imbarazzanti, cancelliamo la memoria
per consentire una transizione serena. Sei sicura di volerlo sentire? Dunque, eri nel parcheggio di un supermercato. Ti &
caduta una bottiglia di qualcosa chiamato Gallone solitario di mix per margarita per ragazze solitarie» e quando ti sei
piegata per raccoglierlo, una lunga fila di carrelli che venivano riportati al loro posto é rotolata via fuori controllo e ti &
piombata addosso / Eleonor: Oh. E cosi che sono morta? / Michael: No, mi dispiace, ¢’¢ di pitl. Sei riuscita ad aggrapparti
in fondo alla fila di carrelli, ma questa ti ha spazzata via per strada dove sei stata colpita e uccisa dal furgoncino
pubblicitario di una pillola per la disfunzione erettile chiamata «Ingrossulazione». Per ironia, il primo soccorritore € stato
un tuo ex fidanzato / Eleonor: Okay, ho capito. Grazie / Michael: Oh, okay, mi dispiace”.
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Nel saggio Sulla letteratura, Umberto Eco afferma che lo scopo delle storie sia insegnarci a
morire, e aggiunge: “Credo che questa educazione al Fato e alla morte sia una delle funzioni principali
della letteratura. Forse ce ne sono altre, ma ora non mi vengono in mente» (2008, p. 22). Il finale
delle storie, secondo Eco, nella sua immutabilita consegna al fruitore la narrazione di esistenze
cristallizzate, di personaggi il cui destino é fissato per sempre. Nel ripercorrere con i personaggi,
ripetutamente e invariabilmente, una storia dall’esito immodificabile, lettrici e spettatori
sperimentano una “educazione al Fato e alla morte” che costituisce, forse, I’essenza della narrazione.
Anche il filosofo Byung-chul Han (2024) ribadisce per la narrazione — in contrapposizione allo
storytelling promozionale — il ruolo di veicolo dell’esperienza, sottolineando come la narrazione non
sia esplicativa ma semini elementi inspiegabili che vengono elaborati nella psiche di chi
ascolta/legge/guarda.

A differenza di un racconto interattivo o di un videogioco (e a differenza dello storytelling per
il marketing), le storie classicamente intese hanno la funzione di fornire al lettore (e all’ascoltatore, e
allo spettatore) un messaggio relativo — si — al destino di personaggi finzionali, ma applicabile alle
esistenze individuali delle persone reali esposte a quella storia. In quanto storytelling animals
(Gottschall 2012), gli esseri umani elaborano le esperienze e ne vivono in maniera vicaria attraverso
la narrazione — ed ¢ solo in forma narrativa che si puo fare esperienza dell’aldila.

Pur trattando entrambi della fine a livello tematico (esplorando cosa accade a dei personaggi
dopo la loro morte e, in generale, cosa ¢’¢ oltre I’esistenza terrena), 1’episodio A Nice Place to Visit
e la serie TV The Good Place esemplificano, a livello formale, due diverse modalita di finale, che
fanno il paio con le modalita con cui si concludono tradizionalmente la novella e il romanzo?. Secondo
gli studiosi del metodo formale, 1 cosiddetti “Formalisti russi”, il finale del romanzo, pur essendo il
punto verso cui la narrazione tende, ¢ il momento dello scioglimento dell’intreccio, e deve prevedere
una coda narrativa che consenta al lettore di accomiatarsi senza traumi da un mondo narrativo che ha
abitato a lungo; al contrario, nel racconto breve, il modello & quello della novella, il cui finale & il
momento di massima tensione narrativa, il punto di arrivo della freccia scoccata a inizio racconto; il
finale del racconto deve colpire e lasciare spiazzati (cfr. Sklovskij 1968, Ejchenbaum 1968), per
esempio gettando una nuova luce su quanto appena letto, o svelando la metafora su cui I’intera storia
e basata (cfr. Susca 2023).

Trattandosi di narrazioni con una trama dallo spunto identico, e dagli sviluppi per grandi linee
sovrapponibili, il confronto fra I’episodio di The Twilight Zone e la serie TV di quattro stagioni creata
da Michael Schur consente di mettere a fuoco le differenze strutturali fra la serialita televisiva
dell’“era dei network” (anni Cinquanta-Ottanta, cfr. Lotz 2014) e I’attuale era digitale, caratterizzata
dalla complessita (Mittel 2015), dalla stratificazione di senso e dalla densita narrativa. Soprattutto,
dal momento in cui la riflessione dei Formalisti russi riguardava la nascita del romanzo come
evoluzione della novella, sarebbe possibile suggerire che la narrativa episodica degli albori della
serialita televisiva si sia poi sviluppata nelle narrazioni piu distese e “romanzesche” dell’attuale
serialita televisiva, piu complessa e coesa.

In quanto, rispettivamente, episodio autoconclusivo di una serie antologica e serie TV di
quattro stagioni con sviluppo orizzontale, A Nice Place to Visit e The Good Place veicolano due
diverse educazioni “al Fato e alla morte”” come necessaria conseguenza della propria forma narrativa,
riconducibile rispettivamente ai generi letterari della novella e del romanzo; come afferenti a due
diverse fasi della serialita televisiva, le due narrazioni si pongono come esempi di uno sviluppo
narrativo assimilabile a quello culminato nella creazione del romanzo come genere letterario; 1’attuale
eta dell’oro della serialita televisiva potrebbe essere ricondotta alla fioritura del romanzo europeo
sette-ottocentesco, e le serie TV al corrispettivo audiovisivo del romanzo (cfr. Susca 2021). Al di la
del valore strumentale del confronto, volto a riflettere sull’evoluzione della serialita televisiva, le due
narrazioni esemplificano due diversi sensi di cio che € morale, due diverse modalita di fare bilanci
sull’esistenza di un individuo. Se, infatti, A Nice Place to Visit € improntato al manicheismo (per cui

2 Si escludono qui gli sperimentalismi postmodernisti.
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Valentine merita la punizione eterna per una vita di azioni criminali), al contrario The Good Place
dichiaratamente ed esplicitamente problematizza in senso filosofico la bonta (il personaggio di Chidi
¢ professore di Filosofia morale), fino alla scoperta diegetica che nessuno finisce nel “posto buono”
da secoli perché ogni scelta effettuata in vita ha ormai infinite ramificazioni etiche.

2. A Nice Place to Visit e I’abisso del finale

A scared, angry little man. He thinks it’s all over now, but he’s wrong.
For Rocky Valentine, it’s just the beginning.
(A Nice Place to Visit)

The Twilight Zone (Ai confini della realta) é una delle piu note serie TV di fantascienza: creata nel
1959, é stata oggetto di diversi revival®. Trattandosi di una serie antologica (sulle tipologie di serie
TV, cfr. Rossini 2016; Grignaffini, Bernardelli 2017), in ogni episodio rappresenta una diversa
situazione narrativa afferente all’ignoto; la cornice degli episodi, costituita dalla voce fuoricampo di
Rod Serling, creatore e produttore, reitera I’informazione all’inizio di ogni episodio, configurando
I’orizzonte d’attesa dello spettatore e traghettandolo oltre la soglia della diegesi (sulle soglie, cfr.
Genette 1989). La presentazione funge da dispositivo paratestuale e da elemento di ripetizione e
dunque coesione antologica®.

Di genere fantascientifico, The Twilight Zone presenta generalmente situazioni scaturite da
una premessa eccezionale (la fine del mondo a cui si € gli unici sopravvissuti, I’atterraggio su un
pianeta dagli abitanti immobili, la scoperta di essere un attore che interpreta quello che credeva essere
sé stesso e cosi via). Coerentemente con la misura breve della narrazione episodica, la tensione
narrativa viene portata all’estremo fino al finale, che allo stesso tempo funge da scioglimento e causa
la vertigine dell’inaspettato. Il finale non ¢ quasi mai rassicurante, ed ¢ spesso un ribaltamento
amaramente ironico delle aspettative e dei desideri del protagonista®.

La caratteristica del finale in The Twilight Zone dipende direttamente dalla misura breve della
narrazione, in cui € assente una trama orizzontale inter-episodica a favore della sola, fulminante,
trama verticale. Cosi come una novella o un racconto breve, 1’episodio di una serie antologica priva
di narrativa cumulativa (cfr. Grignaffini, Bernardelli 2017) “accumula tutto il [...] peso verso la fine”
(Ejchenbaum 1968, p. 239): qui si concentra la tensione suscitata nel corso dell’intera narrazione che,
lungi dall’essere sciolta nel finale, esplode in un twist ending inaspettato, spesso improvviso e che
prospetta una infelice o problematica prosecuzione della vita diegetica dei personaggi. La
prevedibilita del twist finale per la spettatrice contemporanea dipende da un mediascape (Appadurai
1990) completamente mutato rispetto al tempo della messa in onda originale, un mediascape che
attualmente é caratterizzato dalla sovrabbondanza di narrazioni su diversi media, da una maggiore

3 La serie TV classica é stata seguita da due film (1983 e 1994); da altre due serie omonime andate in onda dal 1985 al
1989 e nel 2002; da un adattamento radiofonico (2002) e da vari fumetti e libri, fra cui Twilight Zone: 19 Original Stories
on the 50th Anniversary, curato dalla vedova di Rod Serling, Carol (Tor Books, 2009).

4 La prima stagione era introdotta cosi: “There is a fifth dimension, beyond that which is known to man. It is a dimension
as vast as space, and as timeless as infinity. It is the middle ground between light and shadow, between science and
superstition, and it lies between the pit of man’s fears and the summit of his knowledge. This is the dimension of
imagination. It is an area which we call the Twilight Zone”. 1l testo fu poi modificato in: ““You are about to enter another
dimension. A dimension not only of sight and sound but of mind. A journey into a wondrous land of imagination. Next
stop, The Twilight Zone”, e per le stagioni successive furono utilizzati testi simili, cfr. IMDb,
http://www.imdb.com/title/tt0052520/quotes, ultima consultazione 10 gennaio 2024, 10:49.

5 Per esempio, in Time Enough at Last, considerato uno degli episodi pitl iconici della serie (ottavo della prima stagione,
cfr. Zicree 1982), il protagonista Henry Bemis non ha mai la possibilita di leggere, dato che viene rimproverato
costantemente dal suo capo e da sua moglie di sprecare tempo in letture; sopravvissuto fortunosamente alla fine del
mondo, ultimo uomo sulla Terra con tutti i libri a sua completa disposizione e libero di gestire il tempo a proprio
piacimento, rompe accidentalmente i suoi occhiali da miope ed é destinato a trascorrere I’esistenza senza poter leggere
una riga.

Echo 6, 2024 99



La morte é solo l'inizio. L aldila nelle serie TV: The Twilight Zone e The Good Place

educazione allo spettacolo audiovisivo e da una fruizione piu attenta (e potenzialmente esegetica, cfr.
Jenkins 1995), direttamente dipendente dalla distribuzione digitale, che consente di rivedere i
contenuti a proprio piacimento (cfr. Lotz 2014). Il mutato atteggiamento dello spettatore
contemporaneo, a cui il pur seminale The Twilight Zone, nella sua prima edizione, appare ora ingenuo
e prevedibile mentre per I’audience della messa in onda originale era inedito e sconvolgente, dipende
da diversi fattori. Innanzitutto, la fantascienza stessa era giovane negli anni Sessanta (il termine
italiano per definire il genere, un calco dall’inglese science fiction, risalirebbe al 1952 [Lippi 2004])
— trattandosi comunque di un genere codificato nel XX secolo. In secondo luogo, 1’abbondanza di
spunti apocalittici e la I’impatto sulla loro ricezione risentono pesantemente del clima della Guerra
fredda®; soprattutto, la televisione era ancora nell’era dei network, caratterizzata prevalentemente da
una visione distratta e da narrazioni concepite per poter essere guardate pur se interrotti dalle faccende
domestiche.

E dunque un twist ending prevedibile per lo spettatore contemporaneo ma non altrettanto nella
prima messa in onda quello che si crea nel finale di A Nice Place to Visit. L’episodio di The Twilight
Zone ¢ la storia di Rocky Valentine (Larry Blyden), che viene introdotto dalla voce narrante mentre
e nel pieno delle sue attivita criminose:

Portrait of a man at work, the only work he's ever done, the only work he knows. His name is
Henry Francis Valentine, but he calls himself “Rocky”, because that's the way his life has been —
rocky and perilous and uphill at a dead run all the way. He’s tired now, tired of running or wanting,
of waiting for the breaks that come to others but never to him, never to Rocky Valentine’.

Scoperto dalla polizia nel corso di una rapina, Valentine viene raggiunto dagli spari degli
inseguitori e crolla in un vicolo. Il narratore, riprendendo la caratterizzazione di un personaggio
stanco sia di correre che di desiderare cio che agli altri sembra elargito, da voce al suo sollievo in
quella che gli sembra la fine dell’esistenza: “A scared, angry little man. He thinks it’s all over now,
but he’s wrong. For Rocky Valentine it’s just the beginning®”. Ecco che, terminato il preambolo, con
la fine della vita del protagonista inizia la storia narrata: Valentine viene risvegliato da un uomo
(interpretato da Sebastian Cabot) a lui sconosciuto e dal sorriso sornione, vestito di tutto punto con
abiti chiari e capelli candidi che si presenta come “Pip”® e che chiede subito come possa aiutarlo,
spiegando di avere come compito quello di accontentarlo in ogni richiesta. Rocky Valentine,
inizialmente sospettoso, mette diverse volte alla prova Pip, che esaudisce immediatamente qualsiasi
suo desiderio: da “ometto spaventato e arrabbiato”, rancoroso nei confronti di chiunque abbia cio che
a lui sembra precluso, Valentine si ritrova finalmente appagato senza sforzo, con la fortuna sempre
dalla sua parte e la vincita assicurata ad ogni tavolo da gioco, solo per scoprire che si tratta della sua
dannazione eterna. In un chiaro contrappasso per la sua vita di crimini, “Rocky”, la cui auto
narrazione e sempre stata quella di un viaggiatore che percorra una strada “dissestata, perigliosa, in
salita e a velocita folle”, ha finalmente cio che ha sempre desiderato, ma che si rivela fonte di tortura.
Il titolo dell’episodio fa chiaramente riferimento all’espressione idiomatica “It’s a nice place to visit,
but I wouldn’t want to live there” (e un bel posto da visitare ma non ci vivrei): Valentine apprezza a
lungo la sua visita in un luogo che sembra paradisiaco, ma viverci per sempre si prospetta infernale;

® Si pensi che nella postfazione a The Sense of an Ending, Frank Kermode ammette quanto la stesura del saggio sulla fine
sia stata influenzata dalla Guerra fredda.

" Ecco un uomo intento nel suo lavoro, I’'unico che abbia mai svolto, I’unico che conosca. 11 suo nome ¢ Henry Francis
Valentine, ma si fa chiamare “Rocky” perché ¢ cosi che ¢ stata la sua vita — dissestata, perigliosa, in salita e a velocita
folle per tutto il tempo. Ora & stanco, stanco di correre e di desiderare, di desiderare una pausa che gli altri hanno sempre
ma lui non ha mai avuto, che non ¢’¢ mai stata per Rocky Valentine.

8 Un ometto spaventato. Pensa che sia tutto finito ora, ma si sbaglia. Per Rocky Valentine, questo ¢ solo ’inizio.

% Sul possibile significato del nome Pip esiste una discussione on line che chiama in causa una similitudine del nome con
il numero 616, variante al numero del diavolo 666, cfr. https:/movies.stackexchange.com/questions/25197/who-was-pip-
in-the-twilight-zone-episode-a-nice-place-to-visit; su Pip come diavolo, cfr. anche Carroll, Hunt (edited by) 2009.
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il monito sotteso alla narrazione ¢ “Be careful what you wish for”, ossia “Stai attento a cid che
desideri”.

E solo nel twist ending che Valentine comprende 1’esatta natura del posto in cui si trova: stanco
di non avere imprevisti né incertezze, si lamenta con Pip e protesta di trovarsi nel posto sbagliato, che
il paradiso non faccia per lui — nella sua boria, aveva finito col credere di essere stato ricompensato
per la sua vita sfortunata. Pensando forse ancora una volta di essere nel giusto a farsi avanti, dichiara
di non appartenere al paradiso e di voler andare “in the other place”, al che Pip, per la prima volta
non 0ssequioso né compiacente, lo rimprovera per aver creduto di essere in paradiso e, finalmente,
dichiara: “This is the other place”, per poi erompere in una risata demoniaca. La telecamera non torna
pit su Valentine, il cui destino é sancito dalla voce del narratore: “A scared, angry little man who
never got a break. Now he has everything he’s ever wanted — And he’s going to have to live with it
for eternity — In The Twilight Zone!®”,

Figura 4
La risata di Pip

11 finale dell’episodio sancisce la condanna di Valentine, costretto ad avere con facilita tutto
per il resto dell’eternita, punito per la consapevolezza, provata in vita, di essere vittima di ogni
ingiustizia, e quindi di sentirsi giustificato per ogni sua nefandezza. Auto assoltosi per tutta la vita,
Valentine ha sprecato la possibilita di assumersi la responsabilita delle sue azioni e di imputare,
almeno in parte, al libero arbitrio la propria condizione. Il finale scioglie il dubbio di protagonista e
spettatore: € la punizione di Valentine ottenere cio che ha sempre rivendicato come un diritto invece
di provare a guadagnarlo con fatica e rettitudine. La dannazione eterna getta retrospettivamente una
luce sulla sua esistenza terrena, I’'unico momento in cui si pud scegliere chi e come essere, un
momento che Valentine ha sprecato, guadagnandosi la dannazione senza appello.

L’“educazione al fato e alla morte” veicolata da questo episodio di The Twilight Zone si
configura come un giudizio di merito, di tipo manicheo, sull’esistenza di Valentine: ecco le
conseguenze di una vita improntata al male. Non c’¢ scampo per il protagonista perché i suoi
comportamenti sono stati oggettivamente deprecabili; non ci sono margini di errore, e 1’auto
narrazione di Valentine é ingenua nel giustificare il furto con una condizione disagiata. Al pari della
narrazione audiovisiva degli anni Sessanta, anche 1’orizzonte di valori veicolati da A Nice Place € piu

10 Un ometto spaventato e arrabbiato che non si & mai fermato un attimo. Adesso ha tutto cio che ha sempre desiderato —
e dovra conviverci per ’eternita — nella Twilight Zone.
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semplice di quello contemporaneo, e l’essere buoni o cattivi segue delle regole chiaramente
identificabili: questa semplicita & del tutto assente da The Good Place, la cui “educazione al fato e
alla morte” non é altrettanto netta nel distinguere buoni e cattivi.

3. The Good Place e la necessita di una fine

This is the bad place!
(The Good Place)

Il presupposto narrativo di The Good Place é perfettamente sovrapponibile a quello di A Nice Place
to Visit: un personaggio si risveglia nell’aldila dopo una (giovane) vita di dissolutezze ed egoismo
estremo; convinto di trovarsi nel “posto buono”, reitera gli errori commessi in vita in pensieri, parole,
opere e omissioni. Anche Eleonor Shellstrop (Kristen Bell), come Rocky Valentine, mente e omette
la verita per restare a godere dei benefici di quello che crede essere il paradiso; allo stesso tempo,
nella sua tracotanza, pensa di meritare una ricompensa post mortem per quella che ritiene una vita di
ingiustizie subite. A differenza di Valentine, a Eleonor viene esplicitamente fatto credere di essere in
paradiso; come il protagonista dell’episodio di The Twilight Zone, anche Eleonor scopre in un finale
(il finale della prima stagione, al termine di tredici episodi) di trovarsi nell’“altro posto”, nel “posto
cattivo”. La sua storia, perd, non finisce qui.

o x
!

This is The Bad Place:

Figura 5
La rivelazione alla fine della prima stagione di The Good Place

N¢ I’episodio della serie antologica di Serling né la serie televisiva creata da Michael Schur
connotano I’“inferno” in maniera afferente alla religione cattolica; per quanto Rocky Valentine faccia
riferimento al “paradiso”, la sua ¢ solo una polarizzazione fra luogo della premiazione e luogo della
condanna, e infatti Pip gli risponde che si trova nell’altro posto. L’aldila di The Good Place é invece
spiegato a Eleonor dal demone Michael (Ted Danson), che la trae in inganno sulla natura del luogo
in cui é finita dopo il decesso: Michael mente a Eleonor dicendole che si trova nel “posto buono”, la
vera versione del paradiso, le cui caratteristiche sono state indovinate, fra tutta ’'umanita, solo da un
“ragazzino drogato”, Doug Forcett, negli anni Settanta. Eleonor, avendo condotto una vita tutt’altro
che pia, capisce che c’¢ stato un fraintendimento e decide di fingersi cid che non ¢ per poter rimanere
1i; alla fine della prima stagione, esattamente come nell’episodio di The Twilight Zone, scopre che le
sue vicende sono una elaborata punizione che le viene inflitta nel “posto cattivo”, dove in effetti &
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finita dopo la morte. | tredici episodi della prima stagione consentono di esplorare le difficolta di
Eleonor di fingersi la vera destinataria del “posto buono” (sottraendo consapevolmente a una persona
quanto le spettava per aver condotto una vita al servizio degli altri), di minimizzare gli eventi
catastrofici che si manifestano per via dell’anomalia della sua presenza li (come i gamberetti giganti
che piovono dal cielo, chiaramente riconducibili alla sua ingordigia e al suo egoismo durante la festa
di benvenuto) e di iniziare ad affrontare dei dilemmi morali che caratterizzano la serie.

L’esperienza nel “posto buono” ¢ tutt’altro che paradisiaca per Eleonor: mente a tutti i suoi
concittadini oltremondani e quando confessa a Chidi, assegnatole come anima gemella, la verita,
facendo leva sul suo obbligo morale a non denunciarla, contribuisce a torturare anche lui, professore
di Filosofia morale eternamente indeciso. Vengono parimenti torturati gli altri due personaggi del
quartetto principale: ’aristocratica e ciarliera Tahani, costretta alla convivenza con un monaco
tibetano votato al silenzio, e il ladruncolo Jason, che si trova nella stessa condizione di Eleonor in
quanto scambiato per il monaco Jianyu Li, e consapevole della truffa che perpetua trovandosi nel
“posto buono”.

Nel corso dell’ultimo episodio della prima stagione, Eleonor, Chidi, Tahani e Jason sono
parimenti infelici e tormentati: & questo che porta Eleonor a prorompere nella soluzione del
rompicapo che li accomuna: “This is the bad place!”, Questo & il posto cattivo! Scoperto, il demone
Michael prorompe in una risata malefica, come Pip.

Figura 6
La risata di Michael alla fine della prima stagione di The Good Place

La consapevolezza dei quattro personaggi di essere tali nella finzione messa in atto da Michael
(un torturatore particolarmente creativo) conferisce loro una portata tragica pur nell’impianto comico
di The Good Place. E qui all’opera il meccanismo che Bergson definisce “il burattino con i fili” (2001,
p. 81): fa ridere un personaggio che sia eterodiretto come una marionetta, ma nel momento in cui i
quattro personaggi si accorgono di essere tali, manipolati da Michael in un meccanismo di tortura
psicologica, la portata del comico e svuotata e sostituita da una piu profonda empatia dello spettatore,
dato che “il riso ¢ incompatibile con I’emozione” (ivi, p. 117). Non solo i personaggi
consapevolmente intrappolati in una diegesi suscitano la nostra compassione, ma viene anche
provocata nello spettatore quella che Genette ha definito “vertigine metafisica”: “Cio che ci sembra
realta forse non e che illusione, ma chi lo sa se quello che ci sembra illusione non sia altrettanto spesso
realta?” (Genette 1969, p. 16).

Se A Nice Place to Visit prospettava, nel finale inaspettato e con la chiosa della voce narrante,
un’eternita tormentata per Rocky Valentine, sempre uguale a sé stessa come in un girone infernale
dantesco, The Good Place introduce la possibilita del cambiamento e dell’evoluzione. Nelle tre
stagioni che seguono quella iniziale, e quindi in complessivi cinquanta episodi da 22 minuti, i quattro
personaggi — sia pur caratterizzati da profondi difetti e vizi — cambiano e migliorano: Eleonor diventa
capace di altruismo, Chidi impara ad essere meno indeciso, Tahani meno preoccupata dal giudizio
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altrui, Jason meno impulsivo, e tutto post mortem. Non solo: il quartetto converte finanche il demone
Michael, che diventa buono e realizza il suo desiderio di vivere, nella sua limitatezza e imperfezione,
una vita umana. Pur se ambientata quasi interamente!! nell’aldila, The Good Place & un’esaltazione
della vita: dove in A Nice Place I’esistenza terrena del protagonista era solo la fonte immodificabile
del suo verdetto eterno, in The Good Place le vite dei protagonisti sono la base del loro
miglioramento, un punto di partenza per il successivo percorso che il quartetto mette a punto dopo la
morte. Finalmente approdati nel “posto buono”, fra la terza e la quarta stagione Eleonor e i suoi
compagni scoprono infatti che il sistema di assegnazione di punteggi per lo smistamento nell’aldila
si e fatto nel tempo cosi complicato da non classificare un’anima come “buona’ da secoli, ¢ quindi si
adoperano per proporre e imporre un percorso di espiazione e miglioramento post mortem, in modo
da consentire a chiungue di giungere, infine, nel posto buono. Come osserva Michael, “The point is,
people improve when they get external love and support. How can we hold it against them when they
don’t??”.

A fronte del manicheismo di A Nice Place, la serie TV dell’era della complessita indica come
quasi impossibile un comportamento etico in Terra: il motivo per cui nessuno raggiunge il “posto
buono” da secoli ¢ che ogni azione ha conseguenze inaspettate e nefaste: se qualche centinaio di anni
fa, cogliere una rosa e donarla consentiva di guadagnare punti per il pensiero gentile, nella
contemporaneita I’ordine di una rosa on line puo supportare organizzazioni criminali € contribuire
all’inquinamento, con un bilancio negativo di punti per 1’aldila. Essere buoni ¢ diventato impossibile,
suggerisce, con risvolti forse troppo assolutori, The Good Place.

Conclusione. La fine e il finale a cinquant’anni di distanza
q

A parita di trama e di ambientazione nell’aldila — una esperienza possibile solo grazie alla
narrazione —, A Nice Place to Visit e The Good Place costituiscono un ottimo esempio della
trasformazione della serialita televisiva dagli anni Sessanta del Novecento agli anni Dieci del
Duemila, del passaggio da una piu ingenua era dei network alla contemporanea, complessa, era
digitale: le narrazioni televisive hanno sviluppato la trama orizzontale e richiesto una sempre
maggiore attenzione e cooperazione interpretativa da parte dello spettatore, ripercorrendo lo sviluppo
dalla novella al romanzo e consegnando a spettatori e spettatrici I’era d’oro della serialita televisiva.

I1 confronto fra I’episodio e la serie qui analizzati consente anche di affiancare due diverse
educazioni al fato e alla morte: il manicheismo degli anni Sessanta, influenzato dal clima della Guerra
fredda — alla cui polarizzazione politica fra buoni e cattivi corrispondeva una piu facile distinzione di
una vita retta da una dissoluta — cede il posto a una visione ben pitu complessa, in cui si suggerisce
che nulla possa piu essere eticamente inattaccabile in vita, e che nemmeno la classica
contrapposizione di paradiso e inferno avrebbe piu senso. Le due diverse strutture della serie
episodica e della serie a narrativa cumulativa riflettono al meglio queste trasformazioni: la fine
fulminante di A Nice Place to Visit non lascia spazio al ravvedimento, dato che davanti a Valentine
si apre I’eternita di dannazione; non cosi per The Good Place, che puo terminare a vari livelli,
disponendo di finali di puntata, stagione e serie e che, soprattutto, mette in dubbio la natura stessa del
“paradiso” e la sua preferibilita. Il good place si dimostra infatti fallato dalla natura stessa della
beatitudine eterna, non “eternal sunshine of a spotless mind”, come nel verso di Alexander Pope, ma
fonte di annebbiamento delle anime proprio in virtu della costanza della letizia: in assenza di novita
¢ di conflitti, anche il “vero” paradiso ¢ un tormento (nel good place, la scienziata Ipazia viene
rappresentata dalla mente obnubilata, esasperata dalla beatitudine). E la finitezza della vita terrena a
fornire una soluzione: Eleonor capisce che solo la prospettiva di una fine rende significativo il

11| personaggi tornano anche sulla Terra, dove, privi di memoria, devono dimostrare con le proprie azioni spontanee di
aver interiorizzato a livello profondo il miglioramento raggiunto nell’aldila.

2211 punto & che le persone migliorano quando ricevono amore e supporto. Come possiamo far loro una colpa se queste
cose vengono loro a mancare? (stagione 4, episodio 8).
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presente. Anche nel good place viene allora introdotta la morte: si tratta di una morte volontaria,
facoltativa e differibile ad libitum ma finalmente, nella consapevolezza di potersi dissolvere, i
personaggi ormai giunti nel posto buono imparano ad apprezzarne il godimento. L.’aldila offre allora,
nella conclusione, il senso della fine, I’unica prospettiva in grado di conferire significato a cio che ¢’¢
prima. E Michael, per millenni osservatore esterno della vita umana, a comprenderne appieno la
natura: “You said that every human is a little bit sad all the time, because you know you’re going to
die. But that knowledge is what gives life meaning®®”. Quando Chidi, dopo un tempo infinito nel
posto buono, sceglie di non esistere piu, consola Eleonor, nel lasciarla, con un’immagine di
continuita, non di fine:

Picture a wave. In the ocean. You can see it, measure it, its height, the way the sunlight refracts
when it passes through. And it’s there. And you can see it, you know what it is. It’s a wave.

And then it crashes in the shore and it’s gone. But the water is still there. The wave was just a
different way for the water to be, for a little while. You know it’s one conception of death for
Buddhists: the wave returns to the ocean, where it came from and where it’s supposed to be'4,

E quando anche Eleonor si risolve ad attraversare la porta, si dissolve in una polvere che si
intravede sulla Terra, dove Michel vive I’agognata vita umana, imperfetta e per questo preziosa; la
polvere accompagna Michael in un banale gesto di gentilezza nei confronti di un vicino, a suggerire,
forse, con una speranza laica, che chi non ¢’¢ piu si trasforma nel buono che ¢’¢ in terra, e che essere
gentili, in fondo, é tutto cio che conti.
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