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Abstract - The Afterlife represents the privileged dimension of interest in Giorgio Manganelli's writing. In 

their evident and deliberate formal complexity, his pseudo-essayistic and pseudo-narrative works present 

themselves as “emblems”1 or “crests”2 composed of materials drawn from an infernal imaginary. With these, 

Manganelli constructs sophisticated rhetorical exercises that challenge literary genres in the name of verbal 

proliferation and linguistic invention, expressing a use of textuality that tends towards graphomania rather than 

a genuine need for communication. 

This contribution aims to explore the infernal dimension that underlies Manganelli's writing through the case 

of Hilarotragoedia, focusing on its relationship with the psychoanalytic universe3 and its allegorical value. 

Although the 'psychic' notion of infernal imagery reflects the influence of Jung’s work and of the therapeutic 

experience with Ernest Bernhard4 on Manganelli’s writing, this article attempts to connect Hilarotragoedia to 

the texts of James Hillman. The goal is to demonstrate that the ideas of depth psychology permeate 

Manganelli’s inspiration to the point of anticipating some aspects of Hillman’s psychoanalysis, and thus to 

read Hilarotragoedia as a manifestation of a profoundly acute "infernal sensitivity" (Hillman 2003, p. 13). 
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1. Fra trattato e anomalia 
 

Hilarotragoedia è un trattato5 sulla “volontà discenditiva”, il desiderio di morire e accedere all’Ade. 

Di questa, il trattato descrive le caratteristiche e le declinazioni, tracciando al contempo frammentari 

ritratti dell’Ade6 e delle “creature da fiaba o da orrore” (Manganelli 2001, p. 47) che lo abitano. Nel 

descrivere la morte come meta agognata, l’opera utilizza un linguaggio ostentatamente arcaizzante, 

informato da una potente fascinazione manieristica7. Ipertrofica e artificiosa, e dunque estremamente 

‘opaca’, la parola di Hilarotragoedia asseconda i meccanismi di un continuo e abnorme gioco di 

significanti, dando corpo ad una “lingua morta” (Manganelli 1973)8, iper-letteraria e anti-realistica9. 

 
1 As some “sistemi di segni che costituiscono un compatto ordine di significati ulteriori rispetto all’evidenza della lettera” 

(Pulce 2004, p. 84). Milani points out the tendency of the writing to compose real emblems. 
2 According to Agamben, “il suo cosmo […] non è simbolico né allegorico, ma araldico e lo stemma – che ne costituisce 

l’archetipo – è precisamente il luogo in cui le immagini, i segni e i corpi non significano né sé né altro da sé” (in Papetti 

2000, p. 38). 
3 The main references are De’ Guyrgyokai 2008; Marelli 2013; Menechella 2009; Paolone 2002; Paolucci 2009; Pegoraro 

2001; Pulce 2004. The use of the treatise form, and especially its failure, reflects the intent to address a "psychic" theme: 

“il trattato diventa in tal maniera forma analoga alla struttura discontinua della psiche, come questa insensibile alla 

successione cronologica lineare” (Paolone 2002, p. 19). 
4 Cfr. Longoni 2019. 
5 In particolare, un trattatello manierista. Cfr Corti 1973. 
6 Nella lettera a Gastone Novelli, Manganelli descrive Hilarotragoedia come “un Baedeker che intendeva […] chiosare 

alcune bellezze dell’Ade, aggiungendo notiziole atte ad invogliare il turista, su certe disagevoli grazie, e le sedi per 

innocenti e meno innocenti gallerie, e gli estri degli indigeni” (Manganelli in Papetti 2000, p. 13). 
7 Retaggio della dimestichezza dell’autore con i linguaggi figurativi: “la sovrapposizione e la contaminazione di scrittura 

e immagine riconduce all’ambito culturale dell’impresistica e dell’emblematica manieriste, cui Manganelli non era 

estraneo” (Alfano in Belpoliti, Cortellessa 2006, p. 343). 
8 “Lo scrittore […] scrive costantemente ed esclusivamente in una lingua morta. Per lingua morta cosa intendo? […] Può 

essere una lingua del passato, una lingua che impasta vari passati o lingua che impasta passati e futuri, perché il futuro 

anticipa il non esistere dal punto di vista del presente tale e quale come il passato, cioè c'è una morte futura e una morte 

passata e la lingua può partecipare dell'una e dell'altra” (Manganelli 1973). 
9 Pegoraro 2001 (pp. 54-55) usa l’attributo di “Fantastico”, inteso come “contrario di ‘realistico’”. 
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Sotto queste pressioni, il trattato perde in efficacia comunicativa e in coerenza strutturale, 

sfuggendo all’originario intento informativo10. La complicazione formale fa quasi sviare il discorso 

dal proprio oggetto, suggerendo, da un lato, un elemento parodico11, ed evocando, dall’altro, una 

pluralità di ‘strati di senso’. Viene così compromessa l’immediata leggibilità del testo, il quale 

acquisisce le caratteristiche di un meccanismo di “botole” da “sollevare” (Manganelli 2004, p. 34). 

Come conferma un indirizzo critico ben consolidato, questo aspetto si lega alla tendenza delle opere 

manganelliane all’“autotautologizzazione” (Krysinski 2003, p. 34), cioè alla costante interrogazione 

che esse conducono metaletterariamente sulla scrittura e sul suo significato12. Si nota infatti che la 

perdita dell’efficacia informativa si accompagna ad un ripiegamento del testo, che induce il lettore a 

concentrarsi sulle modalità e sulla struttura della rappresentazione, sul suo stesso linguaggio, per 

veicolare a quei livelli una serie di significati non espliciti. In Hilarotragoedia, ciò accade in 

particolare grazie all’allegoria che il testo costruisce con le figure legate all’Ade. 

Una strada utile per inquadrare i contenuti che tali materiali allegorici veicolano è 

individuabile nel tema centrale del trattato, vale a dire il valore positivo della morte. L’importanza di 

tale aspetto dipende soprattutto dal dialogo con discorsi extra-letterari molto fecondi di spunti 

interpretativi che esso permette di individuare. Fra questi, il più ricco, e in effetti il più menzionato 

in rapporto all’opera manganelliana, è senz’altro quello psicanalitico. 

I testi di James Hillman rappresentano in questo senso un possibile e utile termine di 

confronto, vista soprattutto la loro particolare disposizione letteraria. Essi vengono del resto 

esplicitamente menzionati da Manganelli, che cita Hillman almeno in due occasioni: nel corso 

dell’intervento alla conferenza junghiana del 197313, e in un breve articolo su John Keats (Manganelli 

2020, pp. 337-339). Anche se di taglio retrospettivo, il confronto con Hillman corrobora le proposte 

di lettura psicanalitica già avanzate su Hilarotragoedia. Esso fa emergere con particolare evidenza il 

senso di eversione radicale che è alla base dell’immagine della morte, poiché consente di individuare 

nell’Aldilà il rimando ad un’idea di anomalia: un riassunto particolarmente efficace dell’idea di 

scrittura sottintesa all’allegoria ilarotragica. Vale quindi la pena di osservare le somiglianze con la 

psicanalisi hillmaniana, per così individuare i molteplici valori veicolati dall’immagine dell’Aldilà al 

centro di Hilarotragoedia. 

 

 

2. L’Ade come meta agognata 
  

Come attesta la tesi di partenza, con l’affermazione “CHE L’UOMO HA NATURA 

DISCENDITIVA” (Manganelli 1964, p. 9), l’interesse cruciale del trattato è provare che l’uomo sia 

proiettato verso una discesa, e che tale proiezione dia senso alla sua esistenza. L’assunto si riferisce 

alla mortalità, presentata come una predisposizione intrinseca nel vivente e rinominata “vocazione 

discenditiva” (ivi, p. 9). L’incipit annuncia così il tema del discorso, introducendo questo 

direzionamento verso un luogo sotterraneo, denominato anche “catalevitazione” (ivi, p. 34), che 

successivamente descriverà nelle sue varie caratteristiche. 

 
10 La tesi proposta non garantisce l’uniformità e la stabilità del trattato, e rivela così l’illusorietà dell’intento informativo 

e della sistematicità proprie del genere (Cfr. Mussgnug 2005). 
11 Riconosciuto anche in Calvino 1965. 
12 La familiarità di Manganelli con l’allegoria è un tema molto caro alla critica. Muzzioli 2022 lo individua in un brano 

di Centuria (1979), così come Caritto 2023. Gialloreto 2016 se ne occupa rispetto ad Amore (1982), mentre Caporiccio 

2022 dedica un capitolo alla “meta-allegoria”. Cecamore 2021 propone una lettura del brano Documentazione detta del 

disordine delle favole contenuto in Hilarotragoedia come “allegoria nell’allegoria”. In generale, «per Manganelli, ogni 

spazio è un'allegoria cosmica. Sia che parli di inferno, di labirinto o di testo, il suo scopo è descrivere l'ultima sostanza 

dell’universo, l'enigma infinito e doppio, la coincidenza degli opposti» (Lastilla 2002, p. 106). La scrittura manganelliana 

è un’“auto-allegoria”, che genera “testi poliformi, polifonici e polisemici grazie ai quali è possibile gettare uno sguardo 

verso l’altrove semantico che si cela dietro la superficie della parola” (Milani 2023, p. 150). 
13 Manganelli richiama a Il suicidio e l’anima (l’edizione del 1972): “Hillman ha descritto in un libro molto interessante 

quali sono le deformazioni specifiche della vita dalla quale viene astratta la morte” (Manganelli 1973). 
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Tale vocazione alla discesa rappresenta una prerogativa innata dell’uomo, che per sua natura 

contiene “questo feto della levitazione all’ingiù” (ivi, p. 22), come dimostra anche il suo corpo, 

“fusiforme verso i piedi, come si addice a ordigni di scavo” (ivi, p. 10). Il luogo sotterraneo a cui 

l’uomo aspira a dirigersi è l’Aldilà infero dell’Ade: che nel trattato costituisce sia la destinazione che 

la matrice della “vocazione dell’andare all’ingiù” (ivi, p. 10). L’importanza dell’Ade in 

Hilarotragoedia indica di per sé un’analogia con la psicanalisi junghiana, dove pure tale immagine 

svolge un ruolo cruciale, costituendo l’archetipo della psiche e la matrice di tutte le figure che la 

descrivono. Le peculiarità specifiche che l’Ade acquisisce in Hilarotragoedia confermano il dialogo 

con questo universo concettuale, prefigurando quindi una folta serie di ulteriori elementi di contatto. 

L’idea della catalevitazione, quest’attrazione verso un luogo infero che sta ‘al di sotto’14, 

rimanda ad esempio alla catabasi, altro archetipo fondamentale per Jung15. Questo elemento spiega il 

senso dell’Ade manganelliano come figura che fa coincidere l’essenza psichica dell’uomo con un 

“luogo trascendentale”, come suggerisce anche l’affermazione che “l’io è un luogo, un hic” (ivi, p. 

52). Tale aspetto è anche alla base delle numerose somiglianze individuabili fra l’Ade di Manganelli 

e quello descritto da Hillman in Il sogno e il mondo infero, vista la relazione che anche quest’ultimo 

intrattiene con l’opera di Jung. Jung è anzi un vero e proprio punto di riferimento per Hillman, che 

ne riprende sia l’archetipo della catabasi, l’idea cioè che “entrare nel mondo infero” corrisponde ad 

“una transizione dal punto di vista materiale a quello psicologico” (Hillman 2003, p. 68), sia l’idea 

dell’Ade come “regno di sola psiche” (ivi, p. 50)16. Esistendo quindi tale analogia di fondo, vale la 

pena osservare in che modo l’influenza di Jung avvicini Hilarotragoedia al discorso hillmaniano e 

quali elementi di contatto essa generi. 

Fra le maggiori affinità fra Manganelli e Hillman c’è innanzitutto l’idea del rapporto con 

l’Ade come “vocazione”. Come Manganelli parla di questo aspetto riferendosi alla natura 

discenditiva, che qualifica l’uomo come un “adediretto” (ivi, p. 10), dunque alla spinta “all’ingiù” 

verso un luogo dove abita “qualche divino essere ctonio, chiuso nel centro dell’oscuro labirinto” 

(Manganelli 1964, p. 80), anche Hillman accenna alla vocazione, qualificando l’Ade come lo “scopo 

che subentra ogniqualvolta si parla di anima” (ivi, p. 45), nonché come ispiratore di uno slancio che 

direziona l’uomo verso una sfera sotterranea, “ctonia” (ivi, p. 50), e infera17. 

Questa somiglianza appare tanto più cogente se si osserva ad esempio l’importanza che in 

entrambi i discorsi viene attribuita all’anima. In Hillman, l’anima è intesa come una definizione 

particolare dell’idea di psiche, e costituisce in queste vesti l’oggetto privilegiato dell’indagine. Il 

regno psichico, l’Ade, è il regno dell’anima18, il luogo in cui se ne verificano i movimenti invisibili, 

detti “processi animici” (Hillman 2003, p. 44). In Hilarotragoedia, l’anima svolge un ruolo altrettanto 

centrale, in quanto è la componente specifica dell’uomo ad essere direzionata verso l’Ade (“cade 

infine l’anima alla periferia dell’Ade, e lì fa soggiorno” [Manganelli 1964, p. 85]). L’importanza 

dell’anima è anzi tale da determinare la descrizione della vita come un incessante “escrementare di 

pezzi d’anima” (ivi, p. 22), e della morte come un passaggio da affrontare “arrendendo l’anima al 

sacro sgomento” (ivi, p. 103). 

In entrambi i discorsi, la vocazione all’Ade, il richiamo della morte che viene recepito 

dall’anima, struttura quindi lo schema di base del discorso. Sia in Hillman che in Manganelli, da tale 

schema deriva una visione della vocazione infera come matrice di una sintomatologia, la quale si 

manifesta all’uomo per ricordargli il suo intimo legame con l’Aldilà. Un aspetto particolarmente 

interessante, e utile soprattutto per notare la vicinanza dei due discorsi, è il fatto che sia in Hillman 

 
14 Anche Freud parla dell’inconscio come “mondo psichico sotterraneo” (Freud 1989, p. 171) e come “mondo straniero” 

(ivi, p. 170). 
15 Secondo Jung la catabasi, la neykìa, insegna “il primato della psiche, giacché questa è l’unica cosa che la vita non ci 

chiarisce” (Jung 1970, p. 527). Per un’analisi delle figure della catabasi in Manganelli: Marelli 2013; Policastro 2005. 
16 Dal testo: “è alla luce della psiche che vanno lette tutte le descrizioni del mondo infero”; “le fantasie e le angosce del 

mondo infero sono descrizioni trasposte dell’esperienza psichica” (Hillman 2003, p. 64). 
17 La dimensione ctonia è quella dell’Ade, equivalente in termini freudiani, all’Es: “l’Es, inteso come il mondo infero, 

non è il corpo istintuale: è la psiche ctonia” (ivi, p. 96). 
18 “Il mondo infero è un regno di sola psiche, un mondo puramente psichico” (ivi, p. 63). 
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che in Hilarotragoedia tale elemento spiega che non solo l’anima è diretta all’Ade, ma che l’Ade è 

anche il suo luogo di provenienza. 

Per Hillman il tema della sintomatologia si esprime nell’idea che “tutti gli eventi psichici […] 

hanno un aspetto che rimanda a Ade” (Hillman 2003, p. 63), e che quindi ogni manifestazione 

dell’anima nella vita terrestre sia di per sé un segnale dell’Ade. Particolare rilievo in questo senso 

viene accordato al sogno, che Hillman considera il retaggio eminente della provenienza infera 

dell’anima. Il sogno è concepito come “una enunciazione proveniente dalle profondità ctonie” (ivi, 

p. 57), in quanto frutto della combinazione casuale fra le immagini trattenute dal quotidiano e quelle 

provenienti spontaneamente dall’anima. La sua indecifrabilità, la sua intraducibilità nei linguaggi 

detti “diurni”, dipendono dalla sua provenienza da un mondo che non è il nostro. Esso non può quindi 

essere interpretato come “un commento sulla vita e un’indicazione sulla sua direzione evolutiva” (ivi, 

p. 24)19, cioè in funzione degli eventi e degli stati soggettivi, ma solo come una manifestazione del 

fatto che la “nostra psiche rimemorante” è essa stessa un segno del “regno archetipico del mondo 

infero” (ivi, p. 36). 

Il sogno testimonia quindi che l’Ade è l’origine dei “fondamenti invisibili” (ivi, p. 50) 

dell’essere, e che a quella stessa origine l’anima punta a tornare. Ciò che si manifesta nel sogno è un 

richiamo primordiale, un appello al ricongiungimento che l’anima riceve dall’Ade, dunque il segno 

di un “amore che muove verso il basso” e che insuffla un forte “anelito verso il profondo” (ivi, p. 48). 

Insieme al sogno, anche gli slanci “sadici o distruttivi” (ivi, p. 44) rientrano fra i sintomi dell’intima 

connessione fra “psiche e Thanatos” (ivi, pp. 64-65). Di questi Hillman menziona ad esempio 

“fantasie di disfacimento, immagini oniriche di malattia, coazioni a ripetere o impulsi suicidi” (ibid.): 

tutti elementi altrettanto indecifrabili, il cui ‘senso’ non è altro che segnalare che l’“incontro con Ade” 

sulla vita terrena è “un’esperienza di violenza, di violazione” (ivi, p. 41). 

Anche in Hilarotragoedia il tema della sintomatologia viene declinato nei termini di una 

continua irruzione del mondo infero nella “vita terrestre” (Manganelli 1964, p. 91). Il trattato si 

riferisce esplicitamente ai “sintomi” (ivi, p. 30) dell’esistenza dell’Ade, intendendo con tale 

definizione le attività corporali e istintuali, in particolare quelle connotate dall’assenza di finalità o 

persino dall’antisocialità. Fra questi “segni minimi” (ibid.) vengono identificati in particolare i 

momenti in cui “escrementavi, e piangevi […] e ti maceravi foruncoli ed eczemi” (ibid.), o 

manifestazioni fisiche di vario tipo: 

 
una grossolana impazienza pomeridiana, un singhiozzo tra digestivo e morale nel mezzo del 

sonno, ansia e stizza per un non ricordato sogno, un gesto d’ira per un birillo, una palla colorata, 

un subitaneo, passionale amore per un pipistrello (Manganelli 1964, p. 30). 

 

La loro insorgenza instilla il “sospetto” (ivi, p. 78) che esista una dimensione ‘altra’, con la 

quale l’uomo vive in strettissima comunione. 

La tematizzazione dei sintomi si accompagna poi all’evidenziazione di un forte contrasto fra 

questi e le forme del vivere sociale che regola l’esistenza terrena. Il trattato restituisce tale contrasto 

parlando della vita come funzione censoria, che castiga l’istinto all’“andare all’ingiù” manifestato da 

queste forme empie. La vita è descritta come un insieme di costrizioni che “hanno mortificato la 

naturale vocazione discenditiva delle membra umane” (ivi, p. 11); come il freno che causa 

incessantemente gli “aborti” e i “suicidi” dell’espressione della “pacifica e amica” (ivi, pp. 10, 16 e 

11) vocazione infera – intesa invece come la tensione più naturale dell’essere umano. 

Anche in Hilarotragoedia, quindi, la provenienza dell’anima dall’Ade è testimoniata da una 

gamma di sintomi; e anche in questo caso tale aspetto viene chiarito con l’inquadramento dell’Ade 

come origine dell’anima, dunque come luogo della “vita vera” (ivi, p. 100). Comprendendo la propria 

vocazione discenditiva, l’adediretto coglie la propria natura infera, e scopre di essere “il dannato; e, 

insieme, il demonio” (ivi, p. 79). I sintomi lo avvisano del fatto che egli stesso è un’incarnazione di 

 
19 È forte la risonanza con l’idea di “autotautologia” riferibile all’allegoria manganelliana: “il sogno non ha niente a che 

vedere con il mondo della veglia ma è la psiche che parla a se stessa nella propria lingua” (ivi, p. 24). 
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“quel limitato, locale gonfiore, molestia, essere allegoria, simbolo, semantema, gettone, documento 

di altro grandissimo escremento, crosta, eczema” (ivi, p. 78) che è l’Ade. Quando egli li scopre, e ne 

comprende il senso, la sua vocazione all’andare all’ingiù diviene esplicita, e si trasforma nel 

desiderio, perfino nella necessità, di ricongiungersi con l’Ade.  

Le rappresentazioni fornite da Hillman e da Manganelli appaiono perciò in dialogo almeno su 

tre punti: nella concezione dell’Ade come luogo di appartenenza dell’anima; nella visione dell’anima 

come motore di fenomeni fisici che suggeriscono il contatto con la dimensione infera; 

nell’inquadramento antisociale di tali fenomeni. A questi elementi si aggiunge poi un’analogia 

relativa alla raffigurazione dell’Ade, che sia Hillman che Manganelli descrivono come un luogo al 

rovescio. Hillman lo colloca “al di sotto della nostra Terra”, caratterizzandolo per il fatto che “il modo 

di muoversi, il modo di assimilare le cose, la logica, perfino, sono a testa in giù” (ivi, p. 44)20. E anche 

Manganelli lo considera un mondo al rovescio (“Forse è cielo quella piazza capovolta, quale debbono 

vedere i pesci dal fondo del mare in giorni di pioggia immobile”, Manganelli 1964, p. 85), dove “per 

raggiungere i piani alti, rovesceremo il grattacielo” (ivi, p. 30). Visto dall’esterno, esso appare come 

il “punto terminale” di un universo “formato a intestino”, del quale potrebbe costituire “il culo 

secondo taluni, la merda, secondo altri” (ivi, p. 142). 

Quest’immagine permette inoltre di constatare che sia l’Ade di Hillman che l’Ade di 

Hilarotragoedia sono concepiti come luoghi compresenti al mondo terreno. L’Ade è rappresentato in 

entrambi i casi come una dimensione estranea alla vita terrena, ma ad essa attigua; non come una 

destinazione distante nel tempo. In Hillman, poiché l’Ade è “contiguo alla vita, la tocca in ogni suo 

punto”, si parla di una “simultaneità tra mondo infero e mondo quotidiano” (Hillman 2003, p. 44). 

Anche in Hilarotragoedia, l’Ade non è solo una conclusione, ma è l’orizzonte al quale l’anima si 

richiama continuamente, e che dunque coesiste alla vita terrestre. La sua è anzi una presenza 

immanente, implicita in tutte le cose esistenti; è un’“assenza che è”, e che si diffonde sulla vita 

terrestre “dovunque e in ogni cosa” grazie alla sua “incorporea purezza” (Manganelli 1964, p. 77). 

Per questo, nell’alternativa fra il “culo” e la “merda”, il trattato opta infine per una descrizione 

dell’Ade come “buco del culo, come luogo astratto e insieme fatale” (ivi, p. 142). 

In entrambe le rappresentazioni, la vita terrestre si svolge quindi in una dimensione 

fisicamente adiacente all’Aldilà. I sintomi dell’Ade, nell’affermare la provenienza infera dell’anima, 

testimoniano anche la stretta comunicazione che esiste fra i due universi. Essi attestano che, 

nonostante la costrizione, nonostante la relegazione a fatto marginale, la repressione dell’Ade non 

potrà mai essere totale, perché la vita non può ostruire il suo canale d’espressione principale, cioè 

appunto l’anima. 

Il tema della compresenza prosegue d’altronde una traiettoria simile nei due discorsi, poiché 

in entrambi esso contribuisce ad affermare del primato della morte sulla vita. Se in Hillman ciò appare 

chiaro sin dalla constatazione che l’Ade è la sede d’origine dell’anima, l’idea che esso spieghi la vita 

viene più esplicitamente affermata con due affermazioni: l’una, riferita alla visione del sogno come 

fattore che conferisce “profondità e psiche” (Hillman 2003, p. 44) all’esistenza; l’altra, riferita invece 

alla visione dell’Ade come “scopo che subentra ogniqualvolta si parla di anima” (ivi, p. 45). Entrambi 

questi aspetti vengono coronati con l’accenno ad una tensione che muove quotidianamente l’uomo 

verso l’Ade, il quale è quindi interpretato come fine e come senso dell’esistere: 

 
Tutti i processi animici, tutto ciò che è nella psiche, muove in direzione di Ade. Come il finis è 

Ade, così il telos è Ade. Ogni cosa, allora, diventa più profonda, muove dai nessi visibili ai nessi 

invisibili, lascia a poco a poco la vita per la morte (Hillman 2003, p. 44). 

 

 
20 Per descriverlo, Hillman richiama la concezione egizia dell’Aldilà come “mondo rovesciato che sta sotto i nostri piedi”, 

dove i morti camminano “capovolti, a testi in giù e piedi in su” (ivi, p. 44). L’autore cita da Zandee 1960, p. 73: “Le 

persone là camminano con i piedi sul soffitto. Questo comporta la spiacevole conseguenza che, poiché la digestione 

procede in direzione opposta, gli escrementi arrivano alla bocca”. 
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Anche in Hilarotragoedia è apertamente detto che la morte è ciò che “ti illumina, e fa 

significante” (Manganelli 1964, p. 79); il che sancisce quella visione della morte come “presenza” 

che abita ogni cosa e che “regge le fibre sottili e tenaci degli esseri non ancora nati” (ivi, p. 77). La 

vocazione discenditiva dell’uomo è perciò soprattutto il segnale dell’“autocoscienza dell’universo 

come Ade” (ibid.). A coronare tale visione interviene il rimando al “diomorto” (ivi, p. 51): l’opposto 

di Dio o, meglio, il segno “che Dio sia morto ab aeterno”, e che quindi “eterna sia la condizione” che 

vede tutto, “da sempre, immerso in codesta morte” (ivi, p. 28). Esso è il termine primario di una 

teologia negativa, nella quale l’Ade è il principio dell’universo, mentre la vita non è che un caso 

particolare della sua fenomenologia, una fase transitoria, uno dei “necessari gironi gerarchici” che 

l’uomo attraversa (“Tu […] abiti una bolgia” [ivi, p. 78]) fino al proprio decesso (“più tardi, fatto 

immoto e terroso, passerai ad altra bolgia” [ivi, p. 79]). Anche in Manganelli, quindi, il progredire 

verso la morte non è solo un progredire verso un finis, ma anche e soprattutto un cammino verso un 

telos, ed è per questo che comprendere di essere soggetti alla catalevitazione produce una percezione 

gioiosa e una tensione desiderativa: perché morire conclude il percorso verso questo ‘senso’ che è la 

morte.  

La vicinanza fra il discorso hillmaniano e quello ilarotragico dipende quindi dalla comune 

visione dell’Aldilà come matrice del vivere terrestre. Questa prospettiva inverte i termini 

convenzionali della visione dei rapporti fra vita e morte, inquadrando la vita in un ruolo di 

subordinazione. Tale inversione di valore, simboleggiata dalla rappresentazione dell’Ade come luogo 

al rovescio, permette di identificare il sottotesto relativo all’anomalia preannunciato dall’incipit di 

Hilarotragoedia, prefigurando così il senso metaletterario delle varie immagini fin qui rintracciate. 

L’accostamento con Hillman fornisce diversi spunti utili a inquadrare i valori che vengono veicolati 

da tale idea di anomalia. Occorre quindi proseguire il confronto, poiché da tale operazione risulterà 

possibile comprendere il significato dell’Ade come allegoria dell’idea manganelliana di letteratura. 

 

 

3. L’Ade come materiale allegorico: “fare anima” come anomalia letteraria 

 
La scoperta della catalevitazione fa sorgere nell’uomo della volontà discenditiva, provando il 

“postulato indimostrabile e indimostrando” che apre Hilarotragoedia, cioè che l’uomo “è agito da 

forza non umana, da voglia, o amore, o occulta intenzione, che si inlàtebra in muscolo e nerbo” (ivi, 

p. 9). La coscienza di essere posseduto da parte di questa “forza non umana” induce l’adediretto a 

considerare la vita un ostacolo che lo allontana dalla realizzazione del proprio desiderio di 

ricongiungimento con l’Ade. La vita è in quest’ottica una dolorosa fase transitoria verso la morte; un 

percorso che si svolge in un luogo separato dall’Ade, e che si articola in attività e ‘norme’ che 

distolgono quotidianamente dalla vocazione discenditiva. A causa di ciò, l’uomo, scoperta la propria 

natura di demonio e la propria costrizione alla pur “rapida vita” (ivi, p. 28), percepisce 

problematicamente l’esistenza terrena. 

Viene così introdotta un’inversione di valore fra vita e morte, che viene poi riassunta con 

l'idea che la vita “non sia cosa nostra”, ma una costruzione, un insieme di regole sviluppate “per 

tramite di sangui, da infiniti generanti e generati” (ivi, p. 23) e cristallizzate nella ‘cultura’ che regola 

l’esistenza umana21. Mentre la vocazione all’Ade è la vera esigenza dell’anima, la vita è il sistema 

repressivo che censura e che tratta la morte come istanza antagonista, come dimostra ad esempio il 

fatto che essa impone di guardare alle irruzioni dell’Ade come “sintomi” da curare. Una volta 

compresa la propria appartenenza all’Ade (laddove riesca a non farsi ingannare dalla vita), 

l’adediretto non potrà che interpretare l’esistenza come una condizione di “infinita separazione” (ivi, 

 
21 Il concetto di cultura costituisce il polo negativo nelle numerose dicotomie con cui Manganelli descrive la propria idea 

di letteratura. Per riassumere: “il termine cultura mi pare che sia esattamente il contrario del termine letteratura” 

(Manganelli 1973). Per un’analisi del ruolo della cultura in Manganelli: cfr. Menechella 2002. 
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p. 44), come un incessante “addio” (ivi, p. 43) da quel luogo d’elezione, e come una quotidiana 

esperienza d’incompletezza. 

La scoperta della catalevitazione rappresenta perciò un ossimorico momento di “inconsolabile 

letizia” (ivi, p. 34), che illumina l’adediretto sulla propria progressione verso l’“oneroso compenso, 

alla sua vita castigata” (ivi, p. 11), ma al contempo gli indica questo “iato” (ivi, p. 44) che lo separa 

dal desiderato “loco negativo” (ivi, p. 137). La comprensione di questa “dicotomia” (ivi, p. 43) che 

egli è costretto a vivere prima della morte rende la volontà discenditiva un desiderio ancor più potente, 

e ingenera anzi l’angoscia, un altro sintomo cruciale del legame con l’Ade. 

L’angoscia rappresenta il segno profondo della “scissione” (ivi, p. 137) che l’adediretto 

percepisce rispetto all’Ade, nonché delle frustrazioni che la vita infligge all’anima. La trattazione 

dell’angoscia sottolinea la dinamica di inversione di valori che pervade il testo, poiché insiste sul 

ruolo di questa come l’indizio, anziché della paura della morte, del pieno desiderio della “letizia di 

esplosione” (ivi, p. 20). L’angoscia è la promessa della risoluzione positiva dell’“infinita 

separazione”, e l’annuncio di una possibilità di riconciliazione con tutto ciò la vita esclude: 

 
esiste una condizione in cui cessa la repugnanza delle alternative, pabulum idoneo 

al simultaneo nutrimento di tutte le contraddizioni, dove si fanno integri i mutili 

destini; esiste la morte, solecismo che rigorizza il lessico matematico, errore che dà 

senso all’impeccabile discorso […]: essa affranca le animule schiave, col calore del 

suo fiato rinsangua le esangui, le nutre del suo nero latte affettuoso (ivi 1964, p. 75). 

 

Il generale rovesciamento di valori risuona per molti versi con il discorso hillmaniano, che 

consegna diverse suggestioni a suffragio della visione della vita come ostacolo e dell’angoscia come 

tensione desiderativa. Questo soprattutto in un’opera precedente a Il sogno e il mondo infero, cioè Il 

suicidio e l’anima, in cui Hillman definisce il proprio approccio alla terapia nei termini di un 

posizionamento “dalla parte dell’anima” (Hillman 2010, p. 41), definendo così un punto di vista che 

prefigura il discorso infero e il suo valore come descrizione della psiche. Hillman ricostruisce tale 

posizionamento confrontandosi con un tema cruciale nella riflessione sulla psicopatologia, ovvero il 

suicidio. Nel fare questo, Hillman mette in gioco un sistema di concezioni analogo a quello esposto 

in merito all’Aldilà come telos, e lo pone al servizio di un tentativo di de-patologizzazione del 

suicidio. La tesi, nella quale si rivede quell’idea della provenienza dell’anima dall’Ade, è che il 

suicidio provi l’esistenza di un “lato oscuro dell’essere umano” (ivi, p. 21). 

Per costruire la propria visione, Hillman richiama alla tendenza degli studi sulla 

psicopatologia a considerare la salvaguardia della vita come la finalità ultima della terapia. Egli 

interpreta tale aspetto come un fatto socialmente determinato, poiché condizionato dall’egemonia 

delle epistemologie giuridica, medica e religiosa e dai loro effetti nel definire, oltre al senso comune, 

anche la deontologia psicanalitica22. Nel nome dei “valori della vita” che esse difendono, il suicidio 

viene convenzionalmente relegato alla categoria dell’“aberrazione sociale”, anche in ambito 

terapeutico, dove si produce la tendenza a “giustificarlo con la follia” (ivi, p. 12). 

L’idea di Hillman è invece di guardare al suicidio “per come è esperito attraverso la visione 

che l’anima ha della morte”, cioè, comprendendolo “come un evento della realtà psichica” (ivi, p. 

42). Per Hillman il suicidio non è un sintomo di follia (categoria che anzi viene invalidata), ma il 

compimento di una legittima esigenza dell’anima. Per comprendere il suicidio, anche per trattarlo in 

terapia, occorre quindi impostare il discorso tenendo conto della precedenza dell’anima e della sponda 

 
22 Hillman parla di questa concezione come dell’effetto dell’attenuamento della considerazione del suicidio come reato o 

come peccato avutasi nel diciottesimo secolo a tutela delle famiglie del suicida. Nel Quattrocento, “poiché il suicidio era 

considerato un doppio reato, contro Dio e contro il Re, l’uccisore di se stesso riceveva una doppia punizione: gli veniva 

negata la sepoltura in terra consacrata e i suoi beni terreni erano confiscati e incamerati dall’elemosine della corona” 

(Hillman 2010, p. 10). A fine Settecento, quando si affermano le “due idee gemelle di libertà personale e di diritto alla 

proprietà privata”, non si ha una depenalizzazione del suicidio, ma la tendenza a “trasformare il colpevole in pazzo” per 

“risparmiare alla famiglia del suicida lo stigma e il danno economico che la punizione dell’atto avrebbe comportato” (ivi, 

p. 11). 
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infera sulla vita fisica, e così “muovere verso la morte, apertamente e senza angoscia” (ivi, p. 33). 

Questa prospettiva smentisce la visione della vita come dimensione ‘naturale’ dell’esistenza. 

Naturale, anzi, sarebbe in quest’ottica proprio la vocazione infera che ispira il suicidio. Anziché una 

“via d’uscita dalla vita”, il suicidio appare la piena concretizzazione di uno slancio della psiche, 

dunque un volontario “ingresso nella morte” (ivi, p. 17), che in luogo di contraddire la tensione 

naturale dell’esistenza, ne costituisce l’affermazione. 

Presentandone il suicidio come particolare strumento d’espressione, anche Hillman propone 

quindi un circostanziato rovesciamento di valore fra vita e morte23. Non è perciò casuale che Il 

suicidio e l’anima catturi l’interesse di Manganelli, che lo cita nel corso della conferenza del 1973 su 

Jung e la letteratura24. Riportandola al dialogo con Hilarotragoedia, la visione di Hillman permette 

di riflettere sul suicidio come apice della natura infera dell’anima. Lo suggerisce ad esempio l’idea 

dell’“amor discensivo” (Hillman 2003, p. 48)25, vicina sia terminologicamente che concettualmente 

a quella di volontà discenditiva. 

Nel quadro di desiderabilità e di urgenza in cui si inserisce la morte in Hilarotragoedia non 

mancano d’altra parte chiari riferimenti al suicidio. Questo, inteso come l’ipotesi dell’“automorire” 

(Manganelli 1964, p. 21), viene inquadrato come un desiderio altrettanto irrefrenabile che gli slanci 

corporali ispirati dall’Ade, anzi come il più legittimo, una volta conseguita la coscienza della 

“salvezza dell’abisso” (ivi, p. 11). Il gesto di chi “si dirupa, si esplode, si disentragna, si scavezza, si 

scinde per bisturi di treno, si incianura e incianotica, si ciancica e si disfa, si appende a ricordevole 

cappio, si scalca di efficiente coltello” (ivi, p. 21) attualizza infatti la “lascivia di presto morire” (ivi, 

p. 30) infusa dalla volontà discenditiva. Di fronte al “cosmico recupero” (ivi, p. 76) annunciato dalla 

morte, il suicida “non è un uomo solitario ed estrinseco alla gamma dell’umano” (ivi, p. 20); non è 

folle né patologico. Al contrario, egli è l’“unico adeguato, suasivo, pertinente argomento di 

grammatica, paradigma” (ibid.), poiché ha davvero compreso la funzione della morte. Il suo desiderio 

di morire può e deve essere esaudito, in quanto piena realizzazione della felice “vocazione al 

precipizio” (ivi, 76) con cui perseguirà la “vita vera”.  

L’analogia sostanziale nella comprensione del suicidio di Hillman e di Manganelli suggerisce 

quindi la possibilità di inquadrare il suicidio come affermazione di un’istanza dell’anima in 

contrapposizione ad una norma condivisa e preponderante.  

Per Hillman, schierarsi dalla parte dell’anima ha il valore di scardinare “gli atteggiamenti 

ufficiali” (Hillman 2010, p. 17) della conoscenza nei confronti della morte. La sua proposta esprime 

una rottura rispetto al pensiero medico, configurando nel complesso una critica alla psichiatria. Di 

quest’ultima viene individuato problematicamente lo schieramento “dalla parte della vita”, cioè la 

sua integrazione ad un pensiero ‘difettoso’: adatto a chi cura la salute del corpo, ma non a chi deve 

porsi in dialogo con l’anima26. La proposta della de-patologizzazione, che punta a normalizzare il 

suicidio in ambito terapeutico, trattandolo come oggetto da non stigmatizzare ma con cui dialogare, 

sancisce invece una visione della terapia come “culto dell’anima” (Hillman 2003, p. 15). 

In Hilarotragoedia, anziché di normalizzazione, si potrebbe parlare di una vera e propria 

esaltazione. Il suicidio è un’ipotesi “rationalissima” (Manganelli 1964, p. 12)27 perché eversiva 

 
23 “Sempre, l’esame accurato della vita comporta riflessioni sulla morte; sempre, il confrontarsi con la realtà significa 

guardare in faccia la mortalità” (ivi, p. 29). 
24 “I valori della vita non so assolutamente cosa siano ma so che non c'è nessun valore nella vita che non cominci dalla 

morte; Hillman ha descritto in un libro molto interessante quali sono le deformazioni specifiche della vita dalla quale 

viene astratta la morte” (Manganelli 1973). 
25 Che del resto “sarà letteralizzato nei patti suicidi” (Hillman 2003, p. 48). 
26 “Se ci si schiera dalla parte della vita, come è dovere del medico, le considerazioni psicologiche devono passare in 

secondo piano. Troviamo esempi di questa scelta in qualunque istituzione psichiatrica, dove, per proteggere la vita e 

prevenire il suicidio, si fa ricorso a ogni sorta di violenze psicologiche” (Hillman 2010, p. 40). “Se ci si schiera dalla parte 

della vita psichica, come è dovere dell’analista, può darsi che per soddisfare le rivendicazioni dell’anima, le sue ansie di 

redenzione, si debba frenare la vita fisica, lasciarla indebolita” (ivi, p. 41). 
27  “La tua vocazione al precipizio non è rinunciante o censurabile: ma riposata, saggia, onestissima; solenne anche, 

giacché tutta una vita occorre alla consumazione della gran caduta; et anche: rationalissima” (Manganelli 1964, p. 12). 
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rispetto alla norma rappresentata dalla vita. L’affermazione della sua legittimità esalta il carattere 

della volontà discenditiva come rifiuto dei cosiddetti ‘valori della vita’. La sua posizione in primo 

piano serve anzi ad evidenziare il significato della morte come immagine di un’anomalia, di 

un’alternativa di valore contestativo. Questo elemento, data la caratterizzazione autotautologica 

dell’opera manganelliana, cioè la sua inclinazione ad esprimersi sull’idea di letteratura che la genera, 

può essere interpretato come complemento del discorso teorico implicitamente contenuto nel testo. Il 

rimando al suicidio partecipa in questa prospettiva alla costruzione del significato allegorico dell’Ade, 

e integra l’immagine di anomalia che esso comunica, evidenziandone il significato di eversione dalla 

norma. 

Viste le differenze di matrice, esistono chiaramente differenze di traiettoria fra il discorso di 

Hillman e quello di Hilarotragoedia, così come d’intensità nell’esposizione del valore positivo del 

suicidio. La categoria del culto dell’anima in cui si innesta la visione hillmaniana del suicidio contiene 

tuttavia numerose suggestioni in grado di attribuire un significato all’idea di anomalia. Per osservarla, 

appare utile richiamare all’idea della “terapia come culto dell’anima” (Hillman 2003, p. 15) proposta 

in Re-visione della psicologia, dove Hillman fa il punto sulla propria visione della terapia, 

sistematizzando il rapporto fra l’anima – ancora presentata come una traccia infera – e i ‘sintomi’ – 

cioè il sogno, gli stati psichici, e ora anche il suicidio. Non si intende in questa sede proporre una 

visione della scrittura manganelliana come esperimento ‘terapeutico’. Piuttosto, si intende ricostruire 

il valore della volontà discenditiva come raffigurazione di un’idea di scrittura che ha molto in comune 

con l’ipotesi del culto dell’anima, e che anzi il trattato associa ad una definizione non dissimile da 

questa. Procedendo in questo senso, si intende soprattutto notare come l'universo della psicanalisi, 

anziché limitarsi a focalizzare i possibili contenuti autobiografici, finisca per costituire un utile 

strumento per entrare nel merito degli aspetti strutturali e dei potenziali contenuti allegorici del testo 

letterario. 

Nella sua Re-visione della psicologia, Hillman considera la terapia come uno strumento di 

estensione delle possibilità d’emersione del mondo infero nel quotidiano. Il suo autentico obiettivo è 

“fare anima”, cioè, stimolare le manifestazioni, anche i sintomi, della psiche. Liberando il campo agli 

slanci più oscuri, anche quelli in grado di “disumanizzare” (Hillman 1992, p. 226) il soggetto, la 

terapia non si propone di “curare” la psicopatologia, ma di “servire l’anima” (ivi, p. 103). Essa punta 

a dialogare con la psicopatologia, “e non sottoporla a trattamento” (ivi, p. 103), alfine di ripristinare 

il contatto dell’anima con il mondo infero28. ‘Fare anima’, in altri termini, significa offrire una anche 

solo momentanea fuoriuscita dai paradigmi della vita sociale e collettiva, per togliere “il peso della 

rimozione dagli aspetti inumani della natura umana” (ivi, p. 236). 

Quest’idea del ‘fare anima’ si delinea perciò in una posizione di relativa affinità con l’universo 

concettuale alla base di Hilarotragoedia, incarnando un’idea di diserzione da una norma che 

circoscrive e che marginalizza l’espressione dell’anima (quando non la reprime del tutto). La stessa 

definizione del ‘fare anima’ non è del resto ignota a Manganelli, che anzi nell’articolo dedicato a 

Keats mostra di conoscerne la declinazione hillmaniana29. Ad esprimere la risonanza con quest’idea 

è l’immagine che il trattato utilizza per definire il desiderio di morire; cioè, la volontà discenditiva. 

In qualità di momento specifico della ricezione della vocazione infera, la volontà discenditiva può 

essere coltivata e accresciuta mediante alcune pratiche, tutte tese ad evocare la presenza dell’“attivo 

orifizio” (Manganelli 1964, p. 142) dell’Ade. Il trattato descrive così una serie di attività rituali, 

fondate sul rifiuto di ciò che è socialmente accettato e sulla ricerca di ciò che non lo è, e che anzi è 

 
28 Serve all’anima per dar forma agli “umori amorfi, alle sue sulfuree passioni, ai suoi amari risentimenti, alle sue ribollenti 

frenesie, facendone delle personalità distinte […]. Porta alla luce una personalità e le dà forma rivelando e plasmando le 

personalità multiple dell’anima celate nella massa confusa primaria fatta di voci litigiose e di richieste assillanti” (Hillman 

1992, p. 79) 
29 «Endymion è anche un documento di quel lavoro interiore che Keats chiamava “fare anima” – un termine che ha 

acquistato nuovamente senso nell’opera di uno psicologo contemporaneo, Hillman» (Manganelli 2020, p. 338). Hillman 

riprende la definizione del “fare anima” da Keats e dai romantici (Hillman 1992, p. 6).  
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empio e privo di finalità. Tali riti partecipano tutti di una prassi, definita nei termini di una “razionale 

demenza” (ivi, p. 34), nella quale è possibile riconoscere una possibile forma del “fare anima”. 

Il cuore del culto ilarotragico è la stimolazione dell’angoscia: il motore fondamentale per “la 

catalievitazione, l’amor mortis, il descensus ad coelum” (ivi, p. 42). Alimentandola, l’adediretto 

diviene un adepto, un “angosciastico o catalievitante” (ivi, p. 33), e acquisisce lo statuto di “uomo da 

suicidio” (ivi, p. 73), pronto ad affrontare l’abisso e desideroso di farlo. Per praticare il culto 

dell’angoscia, l’adediretto deve “titillarla” (ivi, p. 39), ricercando i “segni minimi” con cui l’Ade si 

esprime nella vita terrena. Egli deve quindi darsi alle “cose ignobili” (ivi, p. 41) che la vita interpreta 

come scarto o rifiuto, o che addirittura censura: siano esse gli atti omicidi, o i suicidi; la “merda” e le 

pulsioni corporali30. L’angosciastico, come le pantegane “frequentatrici di cloache, connaisseurs di 

merde”, coltiva quindi un “intenso e smaccato patriottismo delle fogne” (ivi, p. 26), ritrovando nella 

vita terrestre ciò che prefigura l’Ade, quel luogo dove “potrà agiatamente discorrere dei suoi omicidi 

e lussurie e infamie, e ricondurre tutto ciò alle essenziale innocenza della sua anima” (ivi, p. 119). 

Questa empia prassi invera la compresenza dell’Ade alla vita terrena, procurando all’adediretto il 

“nutrimento occulto” (ivi, p. 24) necessario all’espansione dell’anima. 

Esprimendosi in un insieme di attività contrarie alla norma sociale, la volontà discenditiva 

appare quindi interpretabile come un culto dell’anima. Essa si regge sugli stessi pilastri fondanti l’idea 

hillmaniana, come ad esempio la concezione del desiderio di morire come desiderio di ricongiunzione 

con le proprie origini, e quello del fare anima come momento d’espressione infera, destinato a 

preservare e lasciar manifestare il rapporto con l’Ade. L’orizzonte di senso dell’anomalia è quindi 

ricostruibile a partire da questo insieme di assunti, dal quale è possibile ricavare soprattutto il senso 

di un’opzione per un'alternativa radicale, per una rottura con i codici socialmente accettati. 

Proprio in quest’ottica la categoria del “fare anima” rivela una possibilità di lettura in senso 

metaletterario. Associata all’idea di anomalia, essa consente di rilevare il messaggio specifico sulla 

scrittura veicolato da Hilarotragoedia, poiché quest’ultimo ha specificamente a che fare con 

l’empietà e l’antisocialità. Si nota infatti che, nel descrivere gli scopi e le funzioni associati alla 

volontà discenditiva, il trattato chiama a raccolta immagini deformi, turpi, infere; inneggia al suicidio 

ed elegge l’angoscia a momento cruciale dell’esperienza, associando tutto questo ad un’idea di 

nutrimento dell’anima, ad un’idea positiva. Come per Hillman il fare anima espande le zone oscure 

dell’essere, in quanto procedimento terapeutico atto a far emergere 

 
processi di smembramento, tortura, cannibalismo, decapitazione, scuoiamento, 

avvelenamento; immagini di mostri, draghi, unipedi, scheletri, ermafroditi; 

operazioni che portano il nome di putrefazione, mortificazione, polverizzazione, 

dissoluzione (Hillman 1992, p. 123), 

 

così in Hilarotragoedia la volontà discenditiva, lo stesso suicidio (“Suicidio! Quale metafora! 

Metafora di una metafora”, ivi, p. 163), evocano un analogo desiderio di oscurità, di distacco dalla 

“vita” e dalle sue norme.  

Tenuto conto del carattere metaletterario della rappresentazione, occorre quindi considerare 

questo desiderio di oscurità come un’esigenza legata specificamente alla scrittura. Lo stesso 

Manganelli legittima tale interpretazione, affermando altrove che “scrivere significa mettere in 

movimento forze oscure, che sono in rapporto col mondo dei lemuri e dei mostri, con gli gnomi” 

(Manganelli 2001, p. 137). Il rovesciamento di valori fra vita e morte espresso dalla volontà 

discenditiva è da leggersi quindi come l’immagine di un’anomalia letteraria. Tale anomalia si associa 

ad una visione della scrittura come strumento di fuga dalla norma acquisita ed imperante, e come 

pratica ‘cultuale’, quasi fine a sé stessa, contrapposta ai valori ‘culturali’ propri della ‘vita’ e della 

 
30 Gli esempi sono le “canzoni quanto vuoi vili, inoneste, idiotissime”, o ancora i “films”, i “rotocalchi, anche vili”, 

persino le “famigliole”, dove l’angoscia “ingrassa infanga madri e padri e figli” (Manganelli 1964, p. 41). Vengono citati 

“l’amore per le storielle sciocche e mitemente oscene, l’interesse velleitario e senile per il sesso”, e “la golosa indulgenza 

alle materie fecali, vene varicose, puzzo di animali in cattività” (ibid.). 
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sua etica della finalità31. A questa stessa tensione si devono infatti l’uso distorto del trattato e 

l’impiego della lingua morta, i quali “eseguono”32 l’anomalia, e al contempo la tematizzano, 

raffigurandola con la volontà discenditiva. 

L’insieme di tutti questi elementi configura pertanto un’allegoria tanatologica riferibile ad una 

visione della letteratura come anomalia, come momento infero33 che come il “fare anima” di Hillman 

conduce ad un’evasione eterotopica dalle castigazioni della vita sociale. Questa letteratura “è dalla 

parte della morte”34, e il suo compito è disertare dalle forme del vivere sociale35, attribuendo al valore 

condiviso un disvalore e rivendicando invece l’assoluto primato dello scarto. 
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