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RISEMANTIZZARE IL CONCETTO DI DEGRADO AMBIENTALE:
LA “TERRA DEI FUOCHI” DA GOMORRA A OGGlI

GIANPAOLO ALTAMURA
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BARI ALDO MORO

Abstract - The expression “Land of fires” has appeared since 2003 in a Legambiente report on eco-
mafias (Legambiente, 2003), but in Gomorra it is reused by Saviano for a connotative purpose to
allegorize the situation of profound degradation affecting a part of the territory between Naples and
Caserta, where the clans burn buried waste, producing highly toxic fires. Afterwards, the phrase had
immediate resonance thanks to the global success achieved by the best seller, becoming common
knowledge due to its great communicative effectiveness and its media-journalistic pervasiveness
(there are many blogs, websites, youtube channels, newspaper pages and social platforms that have
been dedicated over the years to the criminal and cultural phenomenon connected to it). However,
this good fortune has contributed to re-semantising the term "Land of fires", which over time has seen
its referent change, becoming a dynamic and ever-changing rhetorical-discursive construction, a
metaphorical and allusive condition with labile and sometimes ambiguous boundaries that some have
defined as a “porous symbol” (Alliegro, 2017).

In fact, the expression today no longer designates a physical space or a defined geographical-
territorial perimeter, but rather a mental area, a shared psychological horizon, a conventionally
"peripheral” dimension of identity in which some communities or local groups reflect themselves.
The formation of this (self-)representation device (which has been compared to a real "disaster
brand™) (Alliegro, 2017) is however fueled by the profound "coalescence", typical of the Italian
scenario, between the mechanisms of “mediacracy” and the cultural production ones (see Bodrunova,
2010): Saviano himself is aware of this compromise as in a recent interview with the “"Corriere della
Sera" has said: "So much attention and an incredible emotional investment they didn't change things
much [...] Ata certain point people confused the land of fires with the emergency of rubbish in Naples.
But it was a virtuous short circuit because the Neapolitan emergency drew attention to the land of
fires” (Saviano, Sforzini 2022).

Keywords: Land of fires; waste; disaster brand.

Una delle espressioni diventate celebri sulla scia dello straordinario successo editoriale e mediatico
riscontrato da Gomorra ¢ certamente “terra dei fuochi” (Legambiente 2003; Saviano 2016), con cui
Saviano identifica — con riconoscibile gusto iperrealista — il territorio compreso tra 1’hinterland di
Napoli e quello di Caserta, una no man’s land in cui i clan smaltiscono rifiuti tossici senza mostrare
“alcun tipo di remora a foderare di veleni i propri paesi, a lasciar marcire le terre che circoscrivono
le proprie ville e i1 propri domini” (Saviano 2016, p. 370). La tecnica, collaudata, ¢ quella di
“intombarli”, seppellirli nei terreni agricoli, depositarli nelle cave abbandonate, sversarli in ogni
anfratto utile, per poi bruciarli quando ogni spazio utilizzabile diviene saturo, generando fumi
altamente nocivi per la popolazione — i cosiddetti “roghi tossici”. Usata per la prima volta dalla
sezione campana di Legambiente nel rapporto 2003 sulle ecomafie, la locuzione rimanda (forse un
po’ evocativamente) a quelle luci e a quei fuochi che nel sedicesimo secolo i navigatori europei
avvistavano circumnavigando le coste meridionali del Sudamerica (zona che non a caso ha preso poi
il nome di Terra del Fuoco), ma viene ripresa da Saviano nel titolo dell’ultimo capitolo di Gomorra
per rappresentare due diversi fenomeni: il primo ¢ I’
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interramento di rifiuti tossici e nocivi provenienti dai poli industriali del nord Italia, e concentrato
soprattutto in cinque paesi del casertano e in sei del napoletano, compreso il triangolo gia indicato
da Legambiente, il secondo invece riguarda la pratica di dare fuoco ai rifiuti precedentemente
sversati, con produzione di sostanze cancerogene altamente lesive. (Alliegro 2017, p. 188)

Negli anni trascorsi tra la pubblicazione del rapporto di Legambiente e di Gomorra e le grandi
mobilitazioni organizzate a Napoli e in provincia a partire dal 2009 contro i “roghi tossici” — la piu
nota delle quali ¢ certamente il “Fiume in Piena” del 2013 — si sono gettate la basi per un “discorso
pubblico™ sulle condizioni di contaminazione ambientale, sociale ed economica in cui vivono gli
abitanti di questa terra, paragonata da Saviano a “un’apocalisse continua e ripetuta, routinaria, come
se nel suo disgusto fatto di percolato e copertoni non ci fosse pitt nulla di cui stupirsi” (Saviano 2016,
p. 390). Numerosissimi sono i documentari, i siti web, i blog, i canali e le pagine social che sono stati
realizzati in questo arco di tempo — talora anche a scopo speculativo — da liberi cittadini, gruppi
politici, comitati civici e associazioni ambientaliste per approfondire le ragioni e le conseguenze del
disastro.? L’espressione “terra dei fuochi”, assieme al suo corollario “rogo tossico”, ¢ risultata
talmente efficace da monopolizzare in breve tempo la rappresentazione della cronicizzazione del
degrado ed entrare nell’immaginario collettivo nazionale.

La “tdf” [terra dei fuochi] viene postata su facebook in cui si arricchisce di migliaia di “mi piace”,
passa di bocca in bocca tra i componenti dei comitati civici che vi fanno riferimento in
manifestazioni, cortei, rassegne. Contrariamente ad altre formule dal fiato corto impiegate in loco,
come “triangolo della morte”, “ottagono della morte”, “terra dei veleni”, ecc., “tdf” si mostra
dotata di un rilevante appeal che ne garantisce una certa pervasivita e ne decreta una pronunciata

longevita. (Alliegro 2017, p. 190)

La grande fortuna di questa etichetta ha finito tuttavia per contribuire alla sua progressiva
risemantizzazione: “Terra dei fuochi” oggi non indica piu tanto uno spazio fisico o geografico-
territoriale definito, quanto una “comunita allargata” (ivi, p. 216) alimentata da processi di
partecipazione non tanto civica quanto simbolica e mediatico-digitale, un orizzonte psicologico e
identitario in cui si riconoscono individui e gruppi umani legati tra loro dal fatto di vivere sulla propria
pelle analoghe dinamiche di degrado ambientale e/o marginalizzazione sociale. Si tratta di una
“piattaforma simbolica” che identifica una posizione di perifericita antropologico-culturale e una
relazione di subalternita politico-sociale rispetto ai poteri e alle istituzioni, locali e nazionali. Essa
evoca “una serie di significati che tendono a circoscrivere semanticamente il senso della crisi, al cui
interno il discorso intorno al male e al bene” e sulle responsabilita del disastro viene “affrontato da
una prospettiva pluridimensionale che riguarda in maniera discontinua la diagnosi, la prognosi, la
terapia” (ivi, pp. 184-185). Quella della “terra dei fuochi” ¢ del resto una comunita soprattutto
“oculare” e “olfattiva” che esperisce carnalmente, visceralmente le conseguenze del degrado
ambientale e nutre di pari passo sempre meno fiducia nella politica, nella giustizia, persino nella
sanita e nella scienza: in essa 1’““esercizio della ragione” vale certamente meno del “principio di
evidenza” (ivi, p. 215). E significativo in questo senso che in Gomorra, aggiornando la famosa
formula pasoliniana, Saviano rivendichi la “corporeita” della conoscenza, dichiarando: “La verita ¢
parziale, in fondo se fosse riducibile a formula oggettiva sarebbe chimica. 1o so e ho le prove. E
quindi racconto. Di queste verita” (Saviano 2016, p. 234). Non vi ¢ casualita nella conoscenza
acquisita sul campo, semmai Vvi € necessita, intimita, una connessione di natura organica, istintiva,
carnale:

! Secondo Alliegro questo progressiva presa di coscienza pubblica € passata da “una prima fase di incubazione e di debutto
(2003-2009) e una seconda di radicamento e di popolarizzazione (2010-2013), a cui segue, a partire dal 2013, ’avvio
della controffensiva istituzionale con, in alcuni momenti, episodi di radicale negazionismo”, promossi e incoraggiati
anche dalle istituzioni e dalla classe politica (Alliegro 2017, p. 205).

2 Per un approfondimento sugli aspetti mediatici e le dinamiche di “produzione culturale” legati alla terra dei fuochi
segnaliamo in particolare i contributi di Enzo Alliegro (2017) e Salvatore Giusto (2018).
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comprendi che ’avevi gia dentro; come sprigionato da una ghiandola che non era mai stata
stimolata, [...] che d’improvviso si mette a secernere, attivata ancor prima che dalla paura da una
sensazione di verita. Come se esistesse nel corpo qualcosa in grado di segnalarti quando stai
fissando il vero. Con tutti i sensi. Senza mediazioni. (ivi, p. 151)

Come affermato in un altro passo di Gomorra, “saperlo non ¢ medesima cosa che vederlo”
(ivi, p. 308).

1. La terra dei fuochi come “progetto” tardocapitalista

Nella “poetica documentaria ipermoderna” (cfr. Donnarumma 2011, p. 27) di Gomorra I’immagine
“terra dei fuochi” ¢ un luogo letterario paragonabile alla pasoliniana “scomparsa delle lucciole”
(Pasolini 1999, pp. 404-411): come nella celebre metafora “corsara”, infatti, la dimensione del
disastro ecologico assurge a simbolo dello stigma morale e culturale che grava sul territorio, secondo
un principio di iperconnotazione, o di dilatazione allegorica, che sembra essere uno dei meccanismi
fondamentali della scrittura di Gomorra.® L’“aumento di volume” che si registra nel passaggio dal
piano denotativo della rappresentazione a quello connotativo della denuncia &€ un procedimento
amplificante (o proprio iperbolizzante) che riguarda molti “luoghi” del libro. Oltre che un valore
emblematico, “terra dei fuochi” ha in questo senso anche una funzione metonimica, che risponde
all’esigenza dello scrittore di dare corpo, visualizzare un’entita complessa e sfuggente quale puo
essere il modello economico della camorra.

Sempre piu tentavo di ricostruire in mente I’immagine dell’economia, qualcosa che potesse dare
il senso della produzione, della vendita, le operazioni dello sconto e dell’acquisto. Era impossibile
trovare un organigramma, una precisa compattezza iconica. Forse I’'unico modo per rappresentare
I’economia nella sua corsa era intuire cio che lasciava, inseguirne gli strascichi, le parti che come
scaglie di pelle morta lasciava cadere mentre macinava il suo percorso. Le discariche erano
I’emblema piu concreto d’ogni ciclo economico. Ammonticchiano tutto quanto ¢ stato, sono lo
strascico vero del consumo, qualcosa in piu dell’orma lasciata da ogni prodotto sulla crosta
terrestre. (Saviano 2016, p. 367)

Vale per Gomorra la massima di Iosif Brodskij per cui “I’estetica ¢ la madre dell’etica”, ma
in un’accezione perversa, a rebours: la terra dei fuochi & una sorta di anti-araba fenice, simile alla
“citta invisibile” di Leonia, che piu “espelle roba piu ne accumula” (Calvino 2016, p. 180), una specie
di buco nero capace di ingoiare nel suo ventre oscuro gli scarti di un intero sistema produttivo, una
montagna di rifiuti “sfuggiti ai registri ufficiali” che,

accumulati in decenni, hanno ristrutturato gli orizzonti, fondato nuovi odori, fatto comparire
chiazze di colline inesistenti, le montagne divorate dalle cave hanno d’improvviso riavuto la
massa perduta. Passeggiare nell’entroterra campano € come assorbire gli odori di tutto quanto
producono le industrie. A vedere mescolato alla terra il sangue arterioso e venoso delle fabbriche
di tutto il territorio, viene in mente qualcosa di simile alla palla di plastilina assemblata dai
bambini con tutti i colori disponibili. (Saviano 2016, p. 371)

Se il Sud, avverte Saviano, “¢ il capolinea di tutti gli scarti tossici, 1 rimasugli inutili, la feccia
della produzione”, le campagne del napoletano e del casertano in particolare “sono mappamondi della

3 La capacita di Saviano di dare forza al paesaggio di Gomorra attraverso gli strumenti del linguaggio € evidente: la
letteratura ha del resto il potere di nominare le cose, chiamare, descrivere, dare senso allo spazio, operazione che fa leva
sulla “dimensione retorica e ideologica delle sue rappresentazioni e sulla conoscenza che essa produce. [...] Se ogni
osservatore ¢ anche un geografo [...], lartista, dal canto suo, ha la capacita di potenziare la sua visione dei luoghi
attraverso 1’uso di simboli, metafore, allusioni, che coinvolgono i suoi lettori o spettatori e stimolano la loro
immaginazione” (Brazzelli 2020, p. 46).
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monnezza”, uno spazio stratificato che puo essere paragonato al bachtiniano cronotopo (cfr. Bachtin
2001) per la sua capacita di “incubare” il tempo nello spazio. Qui, avverte Saviano,

& possibile vedere il destino di interi decenni di prodotti industriali italiani. [...] E come
camminare sui residui di civilta, stratificazioni di operazioni commerciali, € come fiancheggiare
piramidi di produzioni, tracce di chilometri consumati. [...] Territori dove la geografia degli
oggetti si compone di un mosaico vario ¢ molteplice. Ogni scarto di produzione e d’attivita ha la
sua cittadinanza in queste terre. (Saviano 2016, p. 365)

L’estetica postumana della “terra dei fuochi” rende evidente il fatto che la “Fine del Mondo
che le escatologie moderne avevano affidato all’opera del tempo, si ¢ ormai squadernata dinanzi ai
nostri occhi ad opera dello spazio. Il nostro presente € quello del mondo compiuto. Un solo, unico
mondo spazialmente saturo” (Marramao 2013, p. 32). Per comprendere davvero il funzionamento del
Sistema camorrista ¢ necessario approfondire i modi con cui esso “produce” — immagina, sfrutta,
trasforma — il paesaggio. Gli agenti primari di questo processo di degradazione, che € al tempo stesso
frantumazione e saturazione, sono gli stakeholder, uomini di fiducia dei clan che provvedono allo
smaltimento illecito dei rifiuti a prezzi molto piu bassi rispetto a quelli richiesti dagli operatori
autorizzati. 1l loro obiettivo & quello di individuare ogni spazio utile allo scopo, una attivita che
deturpa il territorio campano, lo svuota, lo scava dall’interno, per poi riempirlo di immondizia. Gli
stakeholder, assicura Saviano, sono “un vero e proprio ceto dirigente” (Saviano 2016, p. 354) con

Uno sguardo diverso da quello del costruttore. Un costruttore vede lo spazio vuoto come gqualcosa
da riempire, cerca di mettere il pieno nel vuoto; gli stakeholder pensano invece a come trovare il
vuoto nel pieno. (ivi, p. 356)

Solitamente nativi del luogo, gli stakeholder sono profondi conoscitori sia della morfologia
della “terra dei fuochi” sia della psicologia di tutti gli attori della filiera clandestina dei rifiuti, dagli
imprenditori che richiedono 1 loro servizi all’ultimo dei contadini di cui rilevano i terreni per stoccare
irifiuti. La loro “intimita con il territorio” (cfr. Benedetti 2008, p. 178) ¢ paragonabile al rapporto di
confidenza che, secondo la descrizione fornita da Levi in Se questo € un uomo, esiste tra i Kapos e i
prigionieri del lager, che condividono origini ed estrazione socio-culturale (cfr. Levi 2014). Pure,
oltre a modificare il paesaggio fisico, gli stakeholder sono in grado di intervenire anche sul “paesaggio
normativo”, facendo breccia nella legislazione di settore: per fare questo mestiere, sottolinea Saviano,
¢ infatti necessario avere competenze su “come trattare i rifiuti tossici, come aggirare le norme, come
presentarsi alla comunita imprenditoriale con scorciatoie clandestine. [...] Norme e divieti del
successo di uno stakeholder” (Saviano 2016, p. 357).

Il sistema delle discariche abusive € il terminale del ciclo di produzione-consumo su cui i
regge buona parte dell’economia dei clan, una rete diffusa e capillare che rinvia da un nodo all’altro
della “matrice”, da una discarica all’altra — come per il principio dei vasi comunicanti — in maniera
sincronica e criptata, secondo criteri imperscrutabili ai comuni cittadini e, in generale, a chiungque non
fosse iniziato alle modalita dello smaltimento illecito. In questo circuito, i rifiuti sono sempre spaesati,
dislocati in un altrove che é impossibile prevedere: non si puo intercettarli (prima), solo rintracciarli
(dopo) per via indiziaria, abduttiva, cioe scoprendone i residui, i segni, come fossero i “sintomi” della
malattia che corrode il territorio: ad esempio i fumi e gli odori sprigionati dai cosiddetti “roghi
tossici”.* Anche nell’iconografia di Gomorra

4 Non a caso in molti manuali di semiologia spesso per spiegare cosa ¢ un “indice” viene fatto 1’esempio del fumo, che
puo rinviare all’immagine mentale dell’incendio (Eco 2016, p. 35): peraltro, nel caso dei roghi tossici prodotti nella terra
dei fuochi il fumo — e I’odore — ¢ divenuto peraltro anche “indice” quasi immediato di avvelenamento, malattia, minaccia
per la salute pubblica. “In questi anni, infatti, si accentua la caccia ai roghi che ¢ ormai una sfida senza quartiere — si legge
nello studio di Alliegro (2017) sulla terra dei fuochi — E dove le istituzioni pubbliche risultano inadeguate, sorgono
comitati cittadini che con orgoglio si danno il nome di ‘cacciatori di roghi’. Si tratta di pattuglie di volontari che in diverse
aree del territorio e in diversi momenti della giornata controllano il movimento sospetto di automezzi per sporgere
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Al centro della “tdf” [terra dei fuochi] € collocato il fuoco [...], ’epicentro costitutivo non sono le
fiamme, quanto il fumo, che non ¢ un fumo qualsiasi, ma nero. [...] Sono i fumi neri, pertanto,
gli agenti simbolici che operano un’inversione semantica con la trasformazione di un mero
episodio chimico-fisico di combustione in un terrificante, macabro, simbolo di morte. (Alliegro
2017, p. 193)

La terra dei fuochi ¢ un paesaggio “debole”, che opera un “ribaltamento paradigmatico dallo
spazio euclideo allo spazio topologico” (Marramao 2013, pp. 32-33) ed e per questo affine allo
“spazio contemporaneo” di cui parla Foucault, cio¢ un “fenomeno amorfo, sincronico, disseminato”
soggetto a processi “di decentramento e dislocazione in cui affiora una miriade di luoghi
evenemenziali” (Amato 2009, p. 76). La sua costituzione granulare e intermittente mette in crisi le
leggi della geografia lineare proprio come fanno le eterotopie, che “inquietano, senz’altro perché
minano segretamente il linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e
aggrovigliano 1 luoghi comuni, perché devastano anzi tempo la ‘sintassi’ e non soltanto quella”
(Foucault 1970, p. 7). La struttura screziata e “situazionistica” delle discariche, tuttavia, non sembra
essere coerente con I’ideale “unita di luogo, tempo e azione” che caratterizza 1’eterotopia (Lefebvre
2014, 2018; Foucault 1970): un luogo come la villa del boss Schiavone — nella quale Saviano si
introduce per curiosita in un passo del libro — ¢ ad esempio una dimensione del tutto “dissociata”
rispetto al contesto di degrado in cui si trova, ma € in sé certamente continua e coerente, sia pure nel
cattivo gusto. Dinamiche “eterotopiche” si possono riconoscere anche negli interni delle dimore dei
boss (cosi come le si puo osservare nelle scrupolose ricostruzioni della serie tv Gomorra o, anche, su
alcuni profili social di persone che non nascondono, anzi esibiscono la loro appartenenza al milieu
camorrista), la cui ossessiva igiene e opulenza — salotti arredati con vistosi mobili neobarocchi, stanze
da bagno a tema imperiale, moderne tv incastonate dentro improbabili cornici in stile animalier — fa
a pugni con lo stato di incuria e desolazione in cui versano i quartieri fuori.

A causa del suo carattere sommerso, solo in parte emergente e visibile, la terra dei fuochi e
una “sovrastruttura” al tempo stesso organica e parassitaria, congruente e separata rispetto al territorio
nel quale ha luogo, con cui instaura — fatta salva la sua funzione pratica, del tutto strumentale alle
esigenze dei clan — un rapporto performativo simile a un camouflage o a un’istallazione artistica. Un
esempio del valore straniante del paesaggio in Gomorra ¢ I’episodio (di evidente gusto malapartiano)
in cui un amico dentista racconta allo scrittore che da qualche tempo alcuni ragazzini si presentano
nel suo studio portando con sé dei teschi umani, di cui gli chiedono di ripulire i denti allo scopo di
rivenderli.

Non era difficile capire da dove venivano. [...] I cimiteri fanno esumazioni periodiche, tolgono
quello che i becchini piu giovani chiamano “gli arcimorti”, quelli messi sotto terra da piu di
quarant’anni. Dovrebbero smaltirli assieme alle bare e a tutto il materiale cimiteriale, lucine
comprese, attraverso ditte specializzate. Il costo dello smaltimento é elevatissimo, e cosi i direttori
dei cimiteri danno una mazzetta ai becchini per farli scavare, e poi buttano tutto sui camion. Terra,
bare macerate e ossa. Trisavoli, bisnonni, avi di chissa quali citta si ammonticchiavano nelle
campagne casertane. Se ne sversavano talmente tanti, come scoperto dai NAS di Caserta nel
febbraio 2006, che ormai la gente quando passava vicino si faceva il segno della croce, come
fosse un cimitero. (Saviano 2016, p. 352)

Uno dei principali obiettivi estetici di Saviano in Gomorra e quello di dimostrare che esiste
una organizzazione “criminale” del paesaggio il cui modus operandi & la marginalizzazione, la
banalizzazione, la sua riduzione a periferia, aggregato suburbano, sprawltown (cfr Ingersoli 2004).

immediata denuncia. Armati di fotocamere, i cittadini avvistano gli incendi per pubblicarli on line e decretare
pubblicamente I’insuccesso delle azioni di contrasto. Il canale youtube ‘tdf” e la pagina facebook, come gia detto, sono

stracolme di varie centinaia di immagini di roghi [...], con commenti di ogni tipo che si soffermano sulla forma, il colore,
I’intensita” (Alliegro 2017, p. 198).
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La citta-Gomorra & un paesaggio opaco, mimetico, fuzzy, ora denso e iperarticolato, ora rarefatto e
“desertico”, una zona grigia “fra I’'urbanizzazione aggressiva e le aree rurali in fase di sparizione”,
“arcaismo e turbocapitalismo” (Baldi 2014, p. 62). Gli stessi quartieri di Scampia e Secondigliano,
nonostante siano tra i principali centri direttivi del Sistema (cfr. Saviano 2016, p. 53), non hanno in
realta un aspetto cosi inquietante o “apocalittico”. Le loro “strade enormi, larghe, ossigenate” — nota
anzi Saviano — danno un senso di liberta “rispetto ai grovigli del centro storico di Napoli”: “Scampia”,
ricorda lo scrittore, “parola di un dialetto napoletano scomparso, definiva la terra aperta, zona
d’erbacce, su cui poi a meta degli anni 60 hanno tirato su il quartiere e le famose Vele”. Costruite
dal 1962 al 1975 su progetto dell’architetto Franz Di Salvo con I’idea di ricreare, specie nelle navate
interne, gli spazi comunitari dei “bassi” del centro storico, queste palazzine sono diventate nel tempo
“un’utopia di cemento che nulla ha potuto opporre alla costruzione della macchina del narcotraffico
che si € innervata sul tessuto sociale di questa parte di terra” (Saviano 2016, p. 88). Eppure, malgrado
questo, Scampia

“¢” anche un posto normale, con gente per bene; rappresenta un margine spaziale con le stesse
caratteristiche e gli stessi problemi di ogni periferia. Un quartiere dormitorio, privo di servizi e
luoghi di socializzazione, un misto di edilizia popolare, di parchi borghesi e di speculazioni
edilizie che generano storture. In quanto margine, raccoglie sacche di disagio che il potere tardo-
liberale spinge fuori dalla citta istituzionalizzata, affinché non siano visibili allo sguardo
borghese. In quanto margine, & anche a portata di mano quando — delegittimando territori e
popolazioni — urge costruire discariche come quella di Cava del Poligno proprio a Scampia.
(D’ Ascenzio 2015, p. 160)

L’anonimia di quartieri come Scampia e Secondigliano ¢ insomma una condizione tollerata o
persino “pianificata” in sede politica: non ¢ un fatto esclusivamente estetico, ma anche e soprattutto
percettivo: si riferisce a una condizione dello sguardo che i sociologi definiscono la “cura che
mettiamo nel ‘non vedere’” (Gallingani 2007, p. 120). Questa “oscenita” ¢ I’effetto di una coazione
a rimuovere “queste realta come parti, esistenti e abitate, delle citta” (ibid.) che si riflette, forse,
nell’*approccio di tutta la nostra ‘avanzata’ pianificazione urbanistica e territoriale, quasi che 1 veri
non-luoghi, i luoghi trasparenti, fossero questi, e non tanto o non affatto quelli celebri raccontati da
Marc Augé” (ivi, pp. 120-121). Da una simile condizione derivano conseguenze di carattere
antropologico e sociale, dunque politico. La terra dei fuochi tende infatti a configurarsi come una
conurbazione spaesata ¢ “apolide”, una bordertown “densamente abitata da una popolazione cui per
molti versi & oggettivamente impedito di affondare le proprie ‘radici locali’ anche quando lo voglia”,
¢ in cui spesso “la necessaria ‘reciprocita’ del patto sociale ¢ interdetta — a partire proprio dal
pagamento della tassa sui rifiuti, cui non corrisponde nessuno smaltimento” (ivi, p. 124). Decisiva, in
questo regime di disconnessione, ¢ la mancanza del “rinvio”, quella poverta di relazioni e scambi tra
le parti della citta che é indice, secondo Jean-Luc Nancy, di scarsa vitalita urbana (Nancy 2002 in
Gallingani 2007). La terra dei fuochi € uno spazio asfittico, a connettivita limitata, che “non rimanda
a sufficienza ad altro da sé€” e dove € generalmente poco leggibile e poco evidente quella dimensione
del rimando a un fuori del quartiere che non sia puro spazio estetico-mediatico” (Caritas 2007 in
Gallingani 2007, p. 109). Non sorprende il fatto che molti suoi residenti manifestino una tensione
“escapistica”, un desiderio di uscire sia pure simbolicamente o ludicamente dal limite psicologico
della periferia: a conferma di cio vi € la proliferazione, in questi ultimi anni, dei canali Tik Tok e
Instagram soprattutto presso i ceti popolari, come nell’intima persuasione che parte delle possibilita
di evasione dalla marginalita passi “miracolisticamente” per la rappresentazione mediatica del sé.° |

5 Per un approfondimento sul progetto delle Vele e sulla sua funzione sociale si veda https://www.niiprogetti.it/le-vele-
di-scampia/#:~:text= L architetto%20Francesc0%20Di%20Salvo,i1%201962%20e%20 i1%201975 ¢ https://living.corrie
re.it/architettura/demolizione-vele-scampia-napoli-storia/.

6 Questo tratto esibizionistico della cultura popolare contemporanea € stato intuito precocemente dal regista Matteo
Garrone, che dopo Gomorra (2008) ha ambientato ancora a Napoli il film Reality (2012), il cui protagonista € un
pescivendolo che vuole entrare a tutti i costi entrare nella casa del “Grande Fratello” (Garrone 2012).
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piu giovani, da parte loro, tendono a coltivare “il richiamo al viaggio, alla proiezione nell’altrove (il
pensiero di partire ¢ di sollievo dal presente)”, ma questo “pensarsi potenzialmente altrove riduce
I’investimento nell’ambiente circostante (in questo caso letteralmente inteso in senso ecologico) e
atrofizza le competenze necessarie per ripensarlo” (Pellegrino 2009, p. 53).

Poiché ¢ “magicamente” che puo trasformarsi (come per il giocatore del superenalotto o del
totocalcio), il futuro cessa di avere interesse come tempo sul quale dispiegare progetti concreti di
vita — tende, anzi, ad essere “negato”. In questa negazione — che € a un tempo fuga da quanto puo
realisticamente lasciar presagire questo presente e attesa dell’irruzione del ‘magico’ evento, di
una “Apocalisse senza éskaton”, ancora con Ernesto De Martino — si lasciano leggere
comportamenti diffusi di distruzione, vandalismo, piccola violenza (non necessariamente o per

nulla legati a forme di crimine organizzato [...]), che connotano le fasce giovanili [...].
(Gallingani 2007, p. 122)

Si innescano, in linea generale, dinamiche centrifughe o di vera e propria disgregazione che
rendono la comunita della terra dei fuochi piu debole ed esposta alle conseguenze sociali e culturali
di un processo di inquinamento tanto pervasivo e trasversale da poter essere definito a “quattro
dimensioni”.

Nella narrazione del “noi” si inserisce quindi un “io” incollocato rispetto all’insieme, il cui
desiderio di azione viene frustrato dal non “poter pre-vedere I’ordine” e le azioni altrui in merito
al problema dei rifiuti. (Pellegrino 2009, p. 54)

Il degrado ambientale getta dunque le radici nell’assenza di un progetto civico, nelle fratture
traicentri e le periferie, I’“i0” e il “no1”, nell’insufficienza di politiche culturali e sociali prima ancora
che abitative e urbanistiche, un deficit che ha origine nell’assetto classista, quasi razziale, che assume
lo spazio antropico nell’epoca del capitalismo avanzato. In quest’ottica ¢ evidente, come si legge ne
La citta abbandonata, ricerca curata nel 2007 dalla Caritas, che “le periferie non costituiscano gaffes
o malintesi della citta, ma rappresentino piuttosto la sua normalita, la faccia urbana che si rende
evidente nel momento in cui la citta si disloca e si eterotopizza” (Caritas 2007 in Gallingani 2007, p.
109). Come molte periferie e slum del mondo, la terra dei fuochi ¢ una ““discarica’ di marginalita
sociale” (Gallingani 2007, p. 109) pressoché necessaria nella visione ultraliberista della camorra,’ la
realizzazione concreta della capacita di rimozione e di scarto del suo modo di produzione. In questo
senso, la narrazione allarmistica e sensazionalistica con cui si parla sempre piu spesso di quartieri
“difficili” come Scampia (o lo Zen di Palermo, San Paolo a Bari, Librino a Catania, etc.) non e che
un modo di bypassare o anestetizzare un problema in realta strutturale all’attuale modello di sviluppo,
che punta a mantenere attivo il regime di ghettizzazione (e di scarsa autostima) in cui vivono i suoi
abitanti occultando dietro lo schermo della cronaca nera “I’origine della dominazione sociale,
economica o razzista”. Non ¢ un caso che in Homo sacer Agamben identifichi nel lager il paradigma
biopolitico moderno par excellence, uno spazio concentrazionario “che si apre quando lo stato di
eccezione comincia a diventare la regola” (Agamben 1995, p. 188).

2. La terra dei fuochi come dispositivo identitario e “brand del disastro”

Lo stato di profonda “disconnessione” (cfr. Pellegrino 2009) vissuto dai cittadini della terra dei fuochi
ha prodotto negli anni “narrative anti-istituzionali” (ivi, p. 55), sulla precarieta sociale e
“sull’incapacita di fare ordine” (ivi, p. 63) per le quali non ¢’¢ soluzione possibile al disastro, rispetto

7 La tesi espressa da Saviano in Gomorra e che il potere economico dei clan si identifica totalmente nel modello
neoliberista, esasperandolo oltre ogni limite umano: i boss sono come dei “samurai liberisti” e la loro logica, il loro
pensiero, “coincide col piu spinto neoliberismo. Le regole dettate, le regole imposte, sono quelle degli affari, del profitto,
della vittoria su ogni concorrente. Il resto vale zero” (Saviano 2016, p. 104).
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al quale lo Stato € ritenuto responsabile tanto quanto la camorra. Neanche la scienza € ritenuta del
tutto credibile e affidabile, dal momento che — nella generale mancanza di punti di riferimento — e
chiamata a fornire risposte univoche e certezze incrollabili che difficilmente puo dare.® Si apre uno
scenario di “profonda crisi politica, nuova nelle forme e crescente per intensita, caratterizzata dalla
sfiducia nelle istituzioni ma anche da un risentimento crescente nei confronti dei propri concittadini”
(ivi, p. 60). In questo clima di “disordine simbolico” (ivi, p. 61) — in cui tutte le vacche sono nere —
I’unica possibilita di andare avanti per chi vive nella terra dei fuochi ¢ affidarsi all’istinto di
soprawvvivenza, il primum vivere. Gli abitanti della terra dei fuochi mettono in atto nel quotidiano una
serie di comportamenti adattivi/compensativi o0 anche reattivi/resistivi di matrice per lo piu
individuale o familiare, ma non sono quasi mai in grado di implementare strategie d’azione
coordinate, unitarie e strutturate a medio-lungo termine che facciano sperare in una prospettiva
globale e comunitaria.

Essere cittadini di questo territorio implica una condizione antropologico-sociale complessa,
fortemente simbolizzata e carica di soprasensi emotivi e morali, che tuttavia ha confini labili e incerti
dal punto di vista referenziale: si tratta di una costruzione dinamica e polisemica che é stata definita
“simbolo poroso” (ivi, p. 193) per la sua capacita di evocare diversi livelli di significato e strati
semantici. Con il passare degli anni, ’espressione “terra dei fuochi” ¢ diventata una sorta di marca
identitaria, un dispositivo di (auto)rappresentazione mediante il quale si riconosce buona parte della
comunita campana (e spesso anche extra-campana) a prescindere da ogni criterio di cittadinanza in
senso stretto, “biologico”. Oggi essa non indica piu soltanto “un contesto territoriale che versa in
condizioni particolarmente critiche sul piano ecologico”, ma anche una “volonta di incorporare nella
denuncia una narrazione che coinvolga le ragioni del depauperamento e del malessere, e che si spinga,
quindi, a valutazioni di natura eziologica” (ivi, p. 183). In particolare, specialmente dall’uscita di
Gomorra in poi,

si € fatto leva sul logo “tdf” quando si € inteso svolgere una contestazione profonda che a partire
da rilevazioni di ecologia ambientale passasse poi a valutazioni di ecologia sociale e morale. Una
contestazione [...] fortemente eticizzata, incentrata sulla determinazione della colpa. (ivi, p. 183)

L’espressione ¢ divenuta cio che i sociologi chiamano cultural label (cfr. Giusto 2018), ovvero
una formula sintetica e sincretica mediante la quale vengono pensati quei territori e quelle comunita
che affrontano situazioni di estremo degrado ambientale, aggravate da una temperie di confusione
morale e valoriale che rende particolarmente drammatica la percezione del fenomeno: qualcuno ha
parlato in proposito di “brand del disastro” (Alliegro 2017, pp. 189 e 205). Nel perimetro retorico-
simbolico della “terra dei fuochi” alligna in ogni caso ogni sorta di antagonismo e revanchismo contro
le istituzioni della democrazia liberale — rispetto ai quali i cittadini di quest’area tendono a far blocco
a partire da istanze, sensibilita e appartenenze molto eterogenee: dai comitati di quartiere alle
associazioni d’ispirazione cattolica (guidate da parroci carismatici e coraggiosi come don Patriciello),
dall’arco pluriverso e sfaccettato delle tante sinistre, da anni fuori dalla politica parlamentare ma
culturalmente vive e attive sotto la cenere, ai rigurgiti neoborbonici, dal fronte ecologista all’indistinto
ribellismo dei delusi dalla politica, spesso e volentieri sedotti dalle narrazioni populiste e sovraniste.
Una delle prime iniziative organizzate da questa massa autoconvocata € stata la manifestazione
svoltasi in Via Duomo a Napoli nel settembre del 2009, quando centinaia di persone sono scese in
strada per protestare contro i roghi di rifiuti appiccati continuamente nell’entroterra napoletano. In
questa occasione e venuto alla luce per la prima volta I’incipiente collegamento tra i fenomeni “terra
dei fuochi” e “roghi tossici” e la possibilita concreta di ammalarsi gravemente, secondo un

8 Come annota Vincenza Pellegrino nello studio “Questa ¢ la terra del rimosso”, in cui analizza le interviste fatte ad
alcuni cittadini della terra dei fuochi, “Anche gli scienziati vengono collocati all’interno di questa bagarre delle voci che
le rende tutte al contempo inaffidabili: ‘Gli scienziati sono spesso in disaccordo tra loro e allora le opinioni si annullano’;

‘Lo scienziato dipende da chi lo invita, se lo chiama il sindaco allora anche quello che sa non gli credo’ (Pellegrino 2009,
p. 52).
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automatismo cognitivo che i sociologi definiscono “principio del contagio” (Alliegro 2017, p. 212).
“Noi — recitava il volantino distribuito durante il sit-in — respiriamo il fumo e ci ammaliamo, ma e
anche a rischio la nostra salute, perché i prodotti di queste terre arrivano sulle tavole di tutti gli
italiani” (ivi, p. 193). Il culmine della mobilitazione popolare, in ogni caso, si & avuto con il grande
corteo tenutosi a Napoli nel novembre 2013, denominato “Fiume in Piena”, quando circa centomila
persone hanno sfilato su Corso Umberto per sollecitare una risposta delle istituzioni all’emergenza.
Uno dei punti focali della protesta in questa fase e stato il tentativo di dimostrare il legame causale,
diretto, tra i roghi tossici e 1’elevatissima frequenza di malattie gravi nell’area. A questo scopo don
Patriciello e il fotografo Mauro Pagnano ebbero I’idea di fotografare ed esporre pubblicamente le
immagini di alcune madri che avevano perso i figli per cancro o altre rare patologie, percorrendo la
via della “politicizzazione del corpo malato” (Iengo e Armiero 2017).

Pagnano photographed each mother in the child’s bedroom holding a framed picture of the
beloved, deceased child. Those photos were made into 150,000 postcards with slogans, as a
campaign appealing to the Italian Head of State and Pope Francis. The campaign was effective in
attracting public attention to the Land of Fires issue. Both the Italian President and the Pope wrote
back to Father Patriciello, who was undoubtedly the true winner of this campaign. He reinforced
his leadership of a large portion of the movement fostering what might be defined as a moderate
agenda, based on dialogue with local and national institutions. Among others, the Italian Prime
Minister, the Minister of Health, and the governor of the Campania region all passed by his parish
in the middle of the Land of Fires. The collateral damage of this campaign was the fracturing of
the movements, with the most radical fringes being extremely critical of this dialogue with official
institutions. (ivi, pp. 50-51)

Il movimento di protesta non € pero mai riuscito nel corso degli anni a trovare concretezza e
incisivita a causa della mancanza di una piattaforma politica e di una struttura culturale comune,
rimanendo “an ephemeral state of self-representation connoting various calls for political change”
(Giusto 2018, p. 17). La natura composita e in parte “ambigua” del dispositivo semiotico “terra dei
fuochi” in questo senso ha contribuito ad

accentuare sia un certo smarrimento identitario che [...] specifiche dinamiche di de-
identizzazione [...] e di de-territorializzazione. [...] Nella misura in cui la “tdf” e 1 “rt”
coinvolgono sia il livello materiale (contaminazione dell’aria, dell'acqua e della terra con rifiuti
non soltanto incendiati ma anche sversati e “intombati”’) che immateriale (compromissione del
sistema morale e politico) essi si fanno disintegratori culturali. Non perché spazzino
definitivamente via sistemi pregressi di radicamento affettivo con il territorio [...] piuttosto
perché provocano nuove domande di ancoraggio identitario e di stabilizzazione culturale.
(Alliegro, p. 219)

Questo stato di sospensione o di impasse sembra favorire ancora una volta soprattutto i clan,
i quali continuano a imporre sul territorio la loro egemonia culturale ed economica sfruttando
I’inveterata strategia del divide et impera. Ma all’entropia contribuisce attivamente anche il ruolo dei
media (nuovi e tradizionali) e del sistema dell’informazione, che sembrano interessati soprattutto alla
protesta come happening, avvenimento da tarda societa dello spettacolo, fornendo narrazioni
superficiali e parziali che come in un gioco di specchi retroagiscono negativamente sui meccanismi
autopercettivi e della partecipazione civile (Bodrunova 2010, Giusto 2018).° E questa una
interferenza di cui lo stesso Saviano sembra del resto consapevole: “Tanta attenzione e un incredibile
investimento emotivo non hanno cambiato molto le cose”, ha dichiarato lo scrittore al “Corriere della

9 Rifacendosi al concetto di mediacracy teorizzato da Bodrunova (2010) (“a specific form of governance, which illustrates
contemporary neoliberal states such as Putin’s Russia and post-Berlusconian Italy”), Salvatore Giusto afferma che
nell’attuale “regime of mediacratic governance” vi ¢ “the fusion and conjugation of political power-holdings and media
institutions in the field of both [economic] interests and communication”, circostanza che porta alla “disintegration of
most form of participatory citizenry” (Giusto 2018, p. 28).
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Sera” in occasione di “Agire per il clima”, iniziativa organizzata per la Giornata Mondiale
dell’ambiente 2022. “A un certo punto le persone confondevano Terra dei Fuochi con I’emergenza
della monnezza a Napoli. Ma ¢ stato un cortocircuito virtuoso perché I’emergenza napoletana ha
attirato I’attenzione sulla terra dei fuochi” (Saviano in Sforzini 2022). E, d’altro canto, impossibile,
secondo Saviano, immaginare una linea d’azione univoca e preordinata, una road map da seguire per
affrontare ’emergenza “terra dei fuochi” (e tutti i fenomeni ad essa assimilabili): I’impegno delle
generazioni future dovra passare obbligatoriamente da modalita di resistenza ibride e pragmatiche, in
grado di coniugare visione locale e globale, critica radicale del modello capitalista e capacita di
discrezione, per cercare di riconoscere, come direbbe Calvino, “chi e cosa, in mezzo all’inferno, non
¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio” (Calvino 2016, p. 228). “Le nuove generazioni mi ispirano
fiducia perché attraverso la loro lotta per ’ambiente stanno mettendo in discussione il sistema
capitalistico attuale”, ha commentato peraltro lo scrittore campano, osservando tuttavia che non ¢ il
caso di domandare o demandare il cambiamento come se questo dovesse arrivare dall’alto, per
concessione dei governi e dei potentati economici: delegare il processo sarebbe una scelta esiziale.
Al contrario, & assolutamente necessario integrare, presidiare la domanda di cambiamento con una
continua e spassionata “verifica dei poteri” (Fortini 2017). “Non ¢ sufficiente secondo me ottenere
una legge”, avverte Saviano. “Vedere come i1 governi taglino le emissioni o si approccino al consumo
della plastica. Serve anche capire nella declinazione quotidiana se questo avvenga davvero o se —
come vedo da decenni — si faccia finta. Guardate i soldi come si stanno muovendo, non fidatevi di
chi parla solo di verde, di mondo nuovo. Le economie si stanno muovendo” (Saviano in Sforzini
2022). L’autore di Gomorra & convinto, come si evince anche dalle pagine conclusive di Gomorra,
il cui capitolo finale é proprio quello dedicato alla Terra dei fuochi, che la lotta per I’ambiente abbia
un carattere esistenziale e quasi prepolitico, di urgenza quasi primordiale: € una questione di vita o di
morte.

In terra di camorra, combattere i clan non é lotta di classe, affermazione del diritto,
riappropriazione della cittadinanza. Non é la presa di coscienza del proprio onore, la tutela del
proprio orgoglio. E qualcosa di piu essenziale, di ferocemente carnale. In terra di camorra
conoscere 1 meccanismi d’affermazione dei clan, le loro cinetiche d’estrazione, i loro investimenti
significa capire come funziona il proprio tempo in ogni misura e non soltanto nel perimetro
geografico della propria terra. Porsi contro i clan diviene una guerra per la sopravvivenza, come
se I’esistenza stessa, il cibo che mangi, le labbra che baci, la musica che ascolti, le pagine che
leggi non riuscissero a concederti il senso della vita, ma solo quello della sopravvivenza. E cosi
conoscere non € piu una traccia di impegno morale. Sapere, capire diviene una necessita. L unica
possibile per considerarsi ancora uomini degni di respirare. (Saviano 2016, p. 369)

Bionota: Gianpaolo Altamura e attualmente ricercatore in Letteratura italiana contemporanea presso
I’Universita di Bari. Ha conseguito presso lo stesso ateneo un dottorato in “Teoria del linguaggio e
scienze dei segni” e due assegni di ricerca in Letteratura italiana contemporanea. Ha all’attivo saggi
e contributi, pubblicati in riviste e volumi a diffusione nazionale e internazionale, su diversi temi e
autori della letteratura italiana contemporanea, tra cui Pier Paolo Pasolini, Gianni Celati, Pier Vittorio
Tondelli, Michela Murgia, Roberto Saviano, Natalia Ginzburg, Curzio Malaparte, Sandro Penna,
Umberto Eco, Oriana Fallaci, Guido Piovene.

Nel 2023 ha pubblicato Scrittori senza quiete. Da Pasolini a Saviano. E autore della monografia
L’opera che brucia. La riscrittura permanente di Petrolio e coautore di Sandro Penna. Il dolce
rumore della vita e di Umberto Eco il giocoliere dell’intelligenza. L 'umorista, il filosofo, il narratore.
Ha partecipato in qualita di relatore a numerosi convegni nazionali e internazionali di letteratura
italiana. Dal 2010 é docente di materie letterarie e dello spettacolo nei corsi di Scienze della
comunicazione, Scienze della formazione e presso il Master in giornalismo dell’Universita degli
Studi di Bari.
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