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Voyages, vagabondages et évasions

AL STICKING
ARTISTA

Morning, keep the streets empty for me
Morning, keep the streets empty for me
Uncover our heads and reveal our souls
We were hungry before we were born
Fever Ray, 2009.

Testo introduttivo e selezione delle opere a cura di Claudia Attimonelli

Esiste una visione della street art secondo la quale le scritte e i segni sui muri di una citta sono espressione delle sue ferite non suturate,
taluni writer e street artisti si spingono oltre, considerando le tracce murali il sintomo di una malattia della pelle iscritta sulla superficie del
corpo urbano. Naturalmente per la maggioranza degli artisti & simbolo di liberta, antagonismo, uscite clandestine notturne e “lungolinea”
non autorizzati. Interessante a tal riguardo ¢ il neologismo ormai accolto in taluni contesti culturali: “artivismo” (Artivisme: art, action
politique et résistance Culturelle, Lemoine, Ouardi 2010), in esso pulsano due tensioni solitamente ossimoriche, I'una volta al fenomeno
estetico, I'altra protesa verso I'impegno politico, sociale e umanitario, di cui JR e Banksy costituiscono eccellenti modelli ed Al Sticking ne
€ espressione coerente e consapevole.

Partendo da questa suggestione e osservando I'opera pittorica murale di Al, tanto nella sua citta di adozione — Montpellier — quanto nei
suoi vagabondaggi, € pensabile ricostruire il rapporto che un territorio ha sviluppato con il linguaggio espresso sui muri, distinguendo le
operazioni illegali e spontanee che conservano I'afflato libertario e trasgressivo, da quelle commissionate che prendono il nome di “arte
pubblica” e talvolta assolvono ad una funzione di “arredo urbano” ed “esperienza decorativa, nel senso di conferire decoro ad aree
periferiche e disagiate.
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Nell’'opera muraria di Al la pulsione sociale ed umanitaria non &€ mai disgiunta dall’afflato sognante, a tratti incarnato da personaggi
giocosi, capaci di strappare, con le loro smorfie e le pose da giocolieri e ballerine, quel sorriso intrappolato nel petto di passanti frettolosi
gquando attraversano luoghi cittadini bigi e segnati dal ritmo del lavoro.

Nella selezione delle opere che segue abbiamo considerato la serie sui Vagabondaggi il cuore del percorso pittorico di AL, il quale parte
dalle tracce geografiche di luoghi di conflitto del passato (tappa Balcani/Ex Yogoslavia 2016; Europa del’Est, Russia, Blocco della Guerra
Fredda, 2019; Litorale francese e Muro Atlantico della Il Guerra Mondiale 2019), per poi incontrare in situ, i testimoni del presente offrendo
loro il ritratto murale nel luogo dove essi si trovano, che suggella, come una ferita, la sutura tra le epoche. In tal senso € sorprendente
come alcuni luoghi siano segnati da inevitabili ricorsi tragici, si segnala, ad esempio, I'ultima opera presentata in questa selezione, dipinta
su un muro di Bram, in Francia, che rappresenta una donna in marcia verso un altrove indefinito, i cui tratti distintivi sono tristemente noti
dalle immagini pervenute a noi dei profughi in fuga dai territori ucraini in guerra. L’epica di Al & sempre rivolta ad una forma estetica del
viaggio, sia che si tratti di quello innescato dalle immagini lasciate sui muri urbani, sia che si tratti del pellegrinaggio in luoghi pregni di
senso, la cui traccia ¢ il residuo di significato e il suo surplus € dato dal dipinto su un muro altrimenti nudo.

Abbiamo inteso accompagnare la breve selezione delle opere tratte dai Vagabondaggi con il testo originale che I'artista ha concepito a
mo’ di Journal intime, a segnare le tappe del suo percorso, sicché e possibile sprofondare nel racconto vivace e appassionato per
ciascuna delle immagini proposte. L’ironia antagonista e critica tramite la quale Al osserva i fatti del mondo, da artista antropologo quale
potrebbe definirsi, &€ esemplare nell'opera intitolata Quartier, laddove il gioco di parole tra la zona di periferia che raduna anomici e
fuorilegge, si associa per assonanza al marchio di lusso Cartier, scritto sull’opera stessa, che rappresenta i piedi in sneakers di una
persona che, alla caviglia, ha ben stretto il braccialetto di liberta vigilata ma placcato in oro come se fosse un orologio di alta gamma:
rappresentazione del viaggio impossibile di un'evasione.

Con gli occhi rivolti al cielo e ai muri dipinti, Al ci invita a godere di visioni inedite nel banale e consueto percorso quotidiano, suggerendo
di continuo interstizi e superfici in attesa di ospitare graffianti desideri d’altrove.
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Artiste peintre, né en 1984. Vit et travaille a Montpellier.

AL fagonne des personnages en noir et blanc qu’il peint ou affiche sur
différents supports, en France et a I'étranger.

Plasticien pluridisciplinaire, il s’est intéressé a la photographie dés
2004. Des étiquettes de petits formats illustrant des personnages
monochromes firent leur apparition en 2005 dans les rues de Caen et
de Normandie.

Avec son arrivée a Montpellier en 2006, les formats évoluent, il prend
d’assaut la ville, et parseme les murs de nouveaux habitants
éphémeres, afin d’avoir un échange indirect avec la population locale.
La relation a I'autre, de plus en plus trouble dans notre société, est au
ceeur de son travail. Ses projets artistiques consistent avant tout a
rencontrer des personnes dont I'Histoire influencera la maniére par
lagquelle il les peindra ensuite, sur et dans un lieu qui donnera du sens
a cette rencontre. Il cherche a captiver et intéresser un public non
averti, et ainsi populariser 'accés aux arts, proposer une problématique
a chacun, se questionner sur sa situation actuelle, sa place dans la
Société.

Directeur artistique de I'exposition Parcours, il offre une approche
pédagogique des Arts urbains, perfectionne sa peinture et affirme ses
expériences de gestion de projets. Ce qui 'amene ensuite
commissariat d’exposition de Pierres, papiers, peintures : Arts urbains
et Architectures a Pierresvives (Zaha Hadid), et présente un large
éventail des disciplines et artistes composant la scéne du Street Art
européen. Il signe fin 2017 sa premiére grande exposition personnelle
au Carré Sainte Anne de Montpellier, suite a l'invitation de Numa
Hambursin (actuel directeur du MOCO), intitulée Mécanisme d’Aurores
pour Horloge Crépusculaire, avec 40000 visiteurs en 1 mois. Depuis
2015, il a mis en place un projet inédit et itinérant, autofinancé, intitulé
Vagabondages.

2021, en pleine pandémie mondiale, alors que le monde de la culture
est a l'arrét, il investit une friche de 5000 m2 au cceur du quartier
Figuerolles a Montpellier, et invite plus de 300 artistes durant 3 mois,
afin de réaliser 12 chapitres vidéos pour le projet “DELTA”
www.delta-montpellier.art .

Echo 4, 2022

Ph. Federico Drigo
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Jusqu'au bout, Vagabondages. Acrylique sur bunker. Merci & Elisa pour I'accueil, Estuaire de St Nazaire/Océan Atlantique. Aout 2015
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The Past, the Future and the Rose. Painting. Osijek, Croatia, July 2016

| left Montpellier Saturday, July 16 with the FISE team (a big
thanks to Johan and Romane, who were the best drivers in the
world), which was a partner for the Pannonian Challenge in
Osijek, an extreme sports contest taking place here for 17 years
now. We made a first stop in Ljubljana, capital of Slovenia. A
memorable evening in a former military barracks squatted since
1993, which contains multiple clubs. The place is crazy,
paintings, installations and unusual structures. I'm not a big fan of
psytrance, but enough to spend a great night with Victor until
morning. Thank you to Angelina for the after party!
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The next day (well, a few hours after that ...) we took the road to
Zagreb, just to stop and stretch our legs rollerblading and
skateboarding in the city. | will not describe you the details of the
cities, it is best to visit them yourself!

And so | arrived the same evening in Osijek for the first stage of
the project Vagabondages. It is a city of 120,000 inhabitants
located in the east of Croatia, near the border with Serbia. It
stretches along the Drava River, and consists of two city centers.
The one dated in the 15th century and the most recent in
thel9th.
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The most troubling aspect is the bewildering array of bullet holes
all over the walls. The traces of war are present and the locals
have learned to live with them.

It is in this atmosphere that | make my first steps in the city to
meet people, talk to them about life in Croatia, especially in
Osijek and find a wall for a future painting. | get fairly quickly in
contact with Karla, met through Couchsurfing, and who wishes to
learn more about the project. We spend a whole afternoon
discussing everything and nothing, and especially Osijek. The
minimum wage here is about € 300, there are not so many
employment opportunities, the policy appears chaotic, but young
people have the ambition and hunger to build a better tomorrow. |
really want to emphasize that all the people | met, be it 5 minutes
or several days, all wearing their hearts on their sleeves and did
everything possible to help me in the steps of this project. |
received from them a home as | had never known before, and |
thank them all from the bottom of my heart.

What I learn from the conversation with Karla allows me to start
working on a specific visual. So | put myself in search to find
models to photograph them. | look for an old lady to illustrate the
country's past, and a girl, for this new generation of a country
trying to get up, and whose wounds are still fresh. A generation
that will build tomorrow, and with values that make possible to
envisage better days. | also wish to make a wink and a tribute to
a person than a lot of people talked me about, and who passed
away a few months ago. It was a seller of roses who frequented
the bars and restaurants in order to earn a crust. But not only.
Everyone knew him here because he did not just sell flowers. He
spent a lot of time dealing with people, he made them laugh, and
he spread a little more love to each sold rose. There will be a
rose on the display.

By going in a park (there are a lot of them here) to photograph
the famous roses, | noticed a lady taking the last rays of sun on a
bench, she has a distinguished inimitable style. We exchange a

Echo 4, 2022

few words, | explain the project and show her some photos of my
work. It looks very nice to her, | want to do some portraits, and
offer her to meet again the following day for further photo
session. She said she should talk to her husband, and she will
keep me informed by Facebook haha! Who said that the older
generation was not connected?

For the qirl, it's obvious, it will be Karla if she agrees.

Branka, the lady that | found in the park, sends me a message to
say she would not be available for other shots, but | could use
those | had taken in the park. | have 3 different shots, | will have
to make the best out of it.

The pictures are in the box, | have a pretty good idea of the
composition, | will now only have to find a wall! But it was not as
simple as that. | do not want to work illegally since | need almost
two days of work, and then it will be an opportunity to meet other
people.

I walk in town there are, some interesting landmark walls, but
nobody can tell me to whom they really belong ...

Igor, | met in Montpellier when he came to judge the BMX FISE,
and working on the Pannonian Chalenge, takes me for a ride on
areas outside the city center. Auks, a local artist, shows me the
land used by graffiti artists. Beautiful discoveries, but that's not
really what | am looking for ...

| meet Jurica, who invites me to his home and shows me her
grandmother who enjoys her garden. We chat for a while, then
we go have a few beers in the bars nearby. On the way, we meet
some friends of him, he explained the project to them, I'm looking
for a wall, and they begin to ask around. Never seen so much
solidarity, | was really touched.

Meanwhile, | spotted the entrance to a company whose buildings
had stirred my curiosity, and had exchanged a few words with the
guard. He does not speak a word of English, fortunately a
delivery man who was passing by us offered translation. He
saidhe will check with his boss, and he will keep me informed.
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| returned two days later with Karla. The guard, Marko, informs
us that the factory is bankrupt, the workers run the place, and
they give me permission to return to the site to find a wall! | walk
in and there | discovered a completely amazing place !!! It's huge,
neverending, each new building shed new surprises. It is a place
full of history. This was a huge metallurgical plant which includes
numerous hangars. We see just a part on the picture ... The
factory has stopped its activity at the beginning of the war in
1991. It employed more than 10,000 employees. The workers
tried to restart production numerous times, but this was the
successive failures ... The atmosphere is pretty scary, it feels like
a horror movie, with bullet scars everywhere on walls ...

Looking up, | noticed a sort of extension of one of the buildings. |
dont know why, but | feel it could be a very good spot, | want to
go there to see. The stairs go up the first floor, doors leading to
the roof are all closed. Regardless, | noticed an old rusty scale
along the outer wall, it does not look very safe, but if it held all
these years, | hope it can still be in use.

| get on the roof, and discover the panorama of the entire plant.
The extension in question shows me its best angle, it is now
obvious, this is where | want to work.

We finish discovering this fabulous place, and we return to see
the guard. At the same time a woman from the administration
walks by, we explain the concept, she passes a call and it's done!
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I leave the factory completely excited, like a kid on the Christmas
Eve, | have chills, we finally arrived to the heart of the project!
Work pictures, composition, simulation, | transfer the file on my
phone and go back the same night to the scene to start painting.
| start with the main lines during the night, filling the dark areas in
the light of the phone. | get back to Karla's home at 3AM.

The next day was no different, | spend the whole day under a
blazing sun, it's too hot. | paint hats and | did not even think to
bring one... The sun as my deadline, | want to take the final photo
at sunset, just in front of the painting. Finishing just in time,
everything went well, | just have a huge sunburn in the back, and
the satisfaction of having completed the first stage of
Vagabondages!

The evening is the last festival Pannonian Challenge, | find the
friends of FISE, who also just finished their event. Good
atmosphere, good sound and good rakija, | can still feel it now
while writing these lines ...

Tomorrow departure for Belgrade, | don't know yet how it will
happen, but since that first week, | am convinced that the result
will not be disappointing.

A final thank you to all those crusaders in Osijek, and to you who
read these lines. Feel free to spread the page, this project is
based on the encounter and sharing, and you are also a huge
part of it!
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Balkan'road and fortress Europe. Painting. Belgrade, Serbia, July 2016

Cette deuxiéme semaine dans les Balkans s’est avérée bien plus
difficile émotionnellement que la premiére passée a Osijek.
Beaucoup de rencontres, autant d’histoires, et tant de
frustrations. Ceci est le récit de ces quelques jours passés a
Belgrade, dernier bastion de liberté avant I'enfer du blocus
Hongrois, pour les migrants, aux remparts de I'Europe.
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Tout avait pourtant si bien commencé. Gréace a Jurica [..] et sa
gentillesse sans failles, qui m’avait mis en relation la veille de
mon départ, avec Aruena, originaire et habitante de Belgrade,
gue je devais retrouver a la station de bus lors de mon arrivée.
Un voyage sans encombres, des villages mitraillés de Croatie,
aux routes plus paisibles des campagnes Serbes. |l n’empéche,
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gu’en entrant dans la capitale, un élément avait suscité ma
curiosité. Je remargue des gens qui se lavent dans un terrain
vague rempli de décombres. Sans aller chercher plus loin,
jimagine que ce sont les ouvriers qui se font un brin de toilette
aprés une dure journée de labeur...

En descendant du bus, je rencontre Aruena qui m’attendait.
Super accueil, elle parle francais, a des amis en commun a
Montpellier, et a hate de me faire découvrir sa ville ! Nous
prenons un bus vers les hauteurs, et nous arrétons dans un
quartier aux colonnes de bétons. Elle me présente son ami, Téa,
qui me remet ses clés d’appartement, nous avons a peine le
temps d’échanger quelgues mots, elle doit partir vers la cbte
Croate pour passer un mois sur une de ses hombreuses iles.
Elle ne me connait pas, et me laisse son logement pour la
semaine ! Waho, je ne suis pas habitué a autant de confiance,
le peuple Slave sait recevoir ! Je lui indique qu’elle sera accueillie
en princesse a Montpellier quand elle voudra. C’est le moins que
je puisse faire.

7 étages sans ascenseurs plus loin, je découvre avec Aruena ma
demeure pour ces prochains jours. C’est juste parfait, la vue sur
une partie de la ville et le Danube est imprenable, etily a le lit le
plus fat que je n’ai jamais fréquenté.

Nous passons la soirée avec Aruena a parler de la ville et du
projet, et Lortek, graffeur local de 'ancienne école qu’on ne
présente plus ici, se joint a nous pour échanger quelques
bavardages. |l m’indique certains lieux ou je pourrais trouver mon
bonheur en terme de murs, on parle de la scéne graffiti locale.

Il se fait déja tard, nous partons sans lui vers le centre ville, afin
de me familiariser avec ce nouvel environnement et boire
quelques biéres. Elles sont particulierement peu chéres ici, c’est
vraiment de l'incitation a la consommation !

Quelques grammes d’alcool et déambulations plus tard, nous
arrivons sur les bords du Danube, le houblon facilite la prise de
contact avec la populace, je sais désormais dire bonjour en
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Serbe, et je ne m’en prive pas. Puis je remarque un groupe de
jeune sur un banc, ils n’ont pas vraiment 'air de Belgrade... On
se salue, on se présente, « wair iou com fraum » de part et
d’autres, japprends qu’ils viennent d’Afghanistan et du Pakistan,
gu’ils sont en route vers 'Europe, mais que les derniers
kilométres avant la frontiére corsent particuli€rement I'aventure...
lls me racontent leurs périples semés d’embuches pour arriver
jusqu’ici, qu’ils sont coincés depuis plusieurs semaines pour
certains, car la Hongrie proche a durci sa politique d’'immigration
il y a 2 mois, qu’ils campent comme ils peuvent au sol dans un
parc proche, chaque jour plus peuplé de jeunes hommes, le
camp de réfugiés « officiel » étant réservé aux familles... Je leur
donne rdv le lendemain a 2h pour connaitre plus en détails leurs
vécus, rencontrer d’autres personnes, avoir accés au camp, et si
possible faire des images. Le sujet m’intéresse vraiment, je tiens
a en savoir plus.

Arrivée le mardi a 14h sur les lieux, j’'y trouve une autre bande de
jeunes, du Bangladesh cette fois ci. On échange sur les mémes
sujets que la veille en attendant les autres. Au bout d’'une demi
heure, toujours pas Ia, je décide d’aller explorer les environs en
vue de murs. Lortek m’avait parlé d’un squat sur les quais, et je
le trouve rapidement, plus ou moins par hasard. Nikola est sur
place, il m’accueille chaleureusement et je lui expose le projet,
en indiguant que je m’intéresse aux migrants. Ca tombe plutot
bien, des amis a lui sont investis dans cette cause, ils s’occupent
de ces populations en leur apportant du thé 2 fois par jour, en les
accompagnant dans leurs démarches administratives et
financiéres, ils apportent régulierement des vivres a ceux qui
sont bloqués a la frontiére avec la Hongrie, et qui n'ont
absolument rien sur place. Mais surtout ils apportent de la
chaleur et du réconfort par leur présence quotidienne auprés de
ces personnes qui sont loin de chez eux, et proche de I'inconnu.
Nous arrivons a leur appartement, et je rencontre une joyeuse
bande de jeunes de toutes nationalités, c’est 'auberge
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espagnole, la plupart sont simplement de passage, et veulent se
rendre utile en se joignant a I'’équipe solidaire. Offrir quelques
jours de son temps auprés de ceux qui en ont besoin. La
solidarité Slave a I'échelle internationale.

Je les accompagne donc au fameux parc, ou sont entassés dans
les pelouses environ 200 jeunes hommes qui a la base, étaient
simplement « en transition ». lls se ruent sur le thé, et discutent
avec les accompagnants. Je rencontre lbrar, il vient du Pakistan,
et a déja traversé plus d’épreuves que la plupart d’entre nous
pourrions rencontrer dans nos vies respectives. Le contact passe
tout de suite, une confiance mutuelle s’installe, il me livrera
chaque jour un peu plus son histoire, qu’il partagera a I'écrit et
que je publierais ces prochains jours. Je retrouve également les
garcons rencontrés la veille au soir, nous ne nous étions pas
compris sur les 2h, je parlais de I'aprés midi et ils avaient
compris la nuit... AM/PM... Peu importe, ils sont emballés par le
projet, et veulent faire des prises de vues. RDV prévus pour le
lendemain, sans ambiguité d’horaire cette fois ci.

Nous retournons a I'appartement, ou on m’invite gentiment a
partager le couvert. Ca parle anglais, de la situation actuelle qui
empire chaque jour, des difficultés grandissantes rencontrées a
la frontiére Hongroise, des prochains plans d’actions a mener...
Une équipe énergique, motivée et organisée, pour palier au
manque d’investissement du gouvernement Serbe, et participer a
I'élan collectif des ONG plus officielles. Il commence a se faire
tard, je vais rentrer vers mon 7éme étage.

Je passerais les prochains jours en passant régulierement au
parc, pour rencontrer d’autres migrants, entendre de nouveaux
récits toujours plus douloureux, et réaliser des prises de vues. lls
se prennent au jeu, et je commence a avoir pas mal de portraits
d’origines variées. Pakistan, Afghanistan, Bangladesh, Irak,
Syrie... Des provenances synonymes de pays en guerre, et dont
certains sont bombardés actuellement par mon gouvernement.
56 civils tués au nord d’Alep au lendemain de I'attentat de Nice.
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Ce matin, un hépital en Syrie a été détruit. 11 morts dont 3
enfants. Les médias occidentaux ne s’attardent pas sur le sujet,
préférant relater les mémes frayeurs terroristes, alimenter par
des images de violence qui tournent en boucle, a grands renforts
de formules chocs, renforcant les amalgames et les clichés. Les
migrants que je rencontre chaque jour ne viennent pas en
Allemagne, Italie, et en France pour commettre des attentats. lls
fuient des pays détruits en grande partie a cause de nos
gouvernements, qui cloisonnent le peuple dans un sentiment de
peur et d'indifférence. Leurs passés et les routes, jungles,
montagnes, mers qu’ils ont traversés, ainsi que les coups regus
par les autorités de tous bords dépassent de loin ce qu’aucun
étre humain ne pourrait subir. lls se retrouvent désormais
coincés prés d’'une nouvelle frontiére, parce qu’ils n‘ont pas les
bons papiers, pas la bonne origine, et le défaut d’étre né au
mauvais endroit. Stupide logique créée par ceux nés du bon coté
de la frontiére, du haut de leurs miradors.

Lorsque je retourne en fin de semaine au parc, je découvre que
les espaces ou ils dormaient, a méme le sol, ont été labourés par
la ville, que des énormes caillasses ont été déposeés, et des
grillages en plastique orange entourent ces mémes espaces...
De nouvelles frontieres chaque jour. Le message est clair. C’est
inhumain. La bétise de ’'Homme dans son ignominie la plus
cruelle.

On ne change pas le monde avec I'art. La peinture réalisée ici ne
participera probablement pas a un réveil des masses. La lecture
de ses lignes n’ouvrira pas les frontiéres de la forteresse. Et je
n’ai aucune solution réelle a apporter aux migrants qui
s’entassent chaque jour un peu plus dans des conditions
invivables. Je ressens juste une frustration trés profonde a
pouvoir continuer mon voyage ou bon me semble, alors qu’ils
sont coincés ici. Pas de retour possible, un avenir incertain, et
une situation actuelle de plus en plus instable. Je tenais juste a
ce gque vous preniez également conscience de cet état de faits.
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Les Ailes brisées de I'lrak. Peinture in situ. France. Novembre 2016
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Pk o el
Robinson Kosovo. Painting. Hotel Relakx. Aout 2016
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Cette semaine j'ai vécu une histoire extraordinaire, et rencontré
quelgu’un de formidable. Enfin 2 personnes plus précisément,
car la rencontre de la seconde n’aurait pas été possible sans la
premiére. C’est incroyable de constater a quel point la vie est
composée de carrefours incessants dont la direction est décisive,
et peut changer une vie entiére. Mais laissez moi commencer par
le début.

Je quitte donc la Macédoine en espérant que mes aventures
précédentes ne soient pas arrivées aux oreilles des douaniers, et
arrive a Prizren, dans le sud du Kosovo, ou Plami
(Vagabondages Bulgaria/Veliko Tarnovo) m’avait conseillé de
rencontrer le gérant d’'un hostel, afin qu’il m’aide dans la
réalisation de mon projet. Hélas il ne répond pas vraiment & mes
mails, et n'est pas sur place quand j'arrive... Tant pis, ¢a ne
m’empéchera pas de visiter la ville, et essayer d’en apprendre
plus sur ma nouvelle destination. Le Kosovo est en trés grande
partie composé d’Albanais, 'ambiance y est plutot paisible, a part
les voitures qui roulent n'importe comment et se garent n’importe
ou, on va donc essayer de privilégier les espaces piétons...

Petit tour par la forteresse le lendemain matin, qui domine la ville,
j'y rencontre des ouvriers qui rénovent cette derniére (financée
par les Américains, allez savoir pourquoi), et prends rdv avec l'un
d’entre eux pour le soir méme, il parle trés bien anglais, afin d’en
savoir plus.

Retour a I'hostel, ou je rencontre Davide, un Italien qui voyage
seul dans les Balkans, et nous sympathisons rapidement. Il me
dit qu’il va se rendre avec sa voiture cette aprés midi vers une
région plus reculée, afin de visiter les environs. Ca me botte bien,
je lui demande si je peux me joindre a lui, et il accepte volontiers.
Nous partons donc direction Dragas, afin d’explorer les
alentours. Jusqu’a arriver a I'extréme sud, entre la frontiére avec
la Macédoine, et celle avec I'Albanie, au petit village de Brod.
C’est ressourgant, les gens sont chaleureux et accueillants, une
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bonne patrtie parle italien, ce qui facilite grandement la
communication avec Davide, qui traduit par la suite. On se
ballade sur les hauteurs, autour du bled, on trouve méme un
manége invraisemblable (dans le style de celui du carnaval de
Granville, pour ceux qui connaissent, et les Boioz !), dont les
gamins raffolent. Et nous aussi d’ailleurs ! Puis on continue a
prendre l'air dans les montagnes voisines, ¢a fait vraiment du
bien de se retrouver dans cet environnement, aprées la capitale
de la Macédoine et d’autres villes, je respire a nouveau. Et ¢ca me
fait sérieusement réfléchir a la suite que je veux donner a
Vagabondages au Kosovo. Davide doit partir le lendemain pour
le Montenegro, et j’ai pas forcement envie de rester a Prizren. Je
lui demande je peux partager la route avec lui a nouveau, et qu'il
me laisse au nord du pays, ou je trouverais d’autres villages.
Jeudi, nous prenons la direction de Peja, derniéere ville avant la
frontiere avec le Monténégro. Arrét au stand pour recharger les
batteries, retirer du cash, et manger un morceau. La ville n’est
pas grande, mais ses alentours semblent charmants. Davide me
propose de m’avancer vers les villages, car il souhaite lui aussi
jeter un coup d’ceil.

La montagne s’ouvre devant nous, et la route serpente le long de
la riviere (beaucoup trop sexe cette phrase ahah ! tant pis je la
laisse), guand SOUDAIN (tin tin tin tin, roulement de tambours,
attention c’est la que tout se joue), on apercoit en contrebas des
espéces d’installations réalisées avec des morceaux de bois, des
cailloux, et toutes sortes d’objets étranges. Davide demande si il
doit s’arréter, je lui réponds que OUI ! Bien évidemment ! Allons
faire un tour, en plus il semblerait que le « propriétaire » des lieux
soit sur le site. Nous allons le rencontrer directement, afin de
savoir ce qu’est cet endroit si particulier, et qui est cette
personne, si particuliére. Il nous accueille en nous proposant un
café, on doit juste aller chercher des tasses situées un peu
partout sur les installations. Il sS’appelle Methat, il a 61 ans, et il
ne parle pas vraiment anglais. Juste quelgues mots qui suffisent
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a se faire comprendre. Puis il nous apprend qu’il est dentiste,
prothésiste plus précisément, qu'il travaille a I’hdpital proche tous
les jours de 7h a 15h, puis qu’il passe le reste de son temps, jour
et nuit sur cette presqu’ile, dont il a fagonné les moindres amas
de pierres depuis 3 ans maintenant, et ou il crée des
installations/ceuvres d’art avec ce qu’il trouve dans les environs.
Un mélange d’art brut et de land art (pour info pour ceux qui
veulent absolument catégoriser la créativité...).

On va donc visiter cet endroit si fabuleux, et c’est un
émerveillement constant. A chaque nouveau pas, a chaque
nouveau coup d’ceil, mes zygomatiques se trouvent tiraillées.
Encore mieux qu’un méme dans un parc d’attraction. De plus, les
montagnes qui nous entourent, la riviére qui coule a coté, les
galets sous mes pieds, le soleil qui percute et le vent qui
rafraichit, une petite odeur de feu de bois, toutes les conditions
sont réunis pour se sentir vivant. Je suis pas vraiment pour les
trucs de hippies genre good vibes et compagnie, mais putain, je
dois avouer que jai vraiment ressenti quelque chose de fort dans
cet endroit. On s’y sent forcement bien. Et on a envie d’y rester.
On retourne papoter avec Methat, je prends quelques clichés. Il a
une allure particuliére avec sa tronche de Georges Clooney
Kosovar et ses dents de prothésiste, le corps fort et les mains
déformés a force de soulever des pierres, un bronzage a faire
rougir les aficionados des rayons UV, et ses trop nombreuses
clopes qu’il fume au bout de son porte cigarette albanais.

C’est désormais une évidence, y a pas d’autres solutions, j'ai pas
envie d’avoir d’autres choix, de nouveaux carrefours, je veux
rester la et travailler avec lui, dans ce petit coin de paradis.
J'espére qu’il va accepter.

Ca a pas l'air de lui poser de problémes, et Davide est motivé
pour rester par ici aussi. On va faire un tour dans les villages
autour, rien de persuasif, c’est mignon mais sans plus, on revient
donc vers « I'Hotel Relakx », le nom que Methat a donné a cet
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endroit fantastique. Il y a un petite pizzeria situé a proximité, on
est les seuls clients, I'électricité est fournie par un groupe
électrogéne, j'en profite pour travailler la photo que je vais
peindre, et les pizzas sont délicieuses, c’est un italien qui le dit !
La nuit est tombée, je vais pouvoir projeter 'image pour dessiner
les contours du personnage, de I'autre c6té de la riviere, a méme
la montagne. C’est le meilleur spot que jai trouvé pour cette
peinture, et il convient parfaitement au sujet. La riviére est gelée,
pas si profonde, mais le courant se fait bien ressentir. Je
commencer a me poser des questions sur le choix du support...
D’autant que ce dernier n’est pas du tout lisse (ben ouai, c’est la
montagne quoi...), la roche n’est pas tendre avec moi, et je crois
que j'ai été un peu trop gourmand sur le format... Environ 4
meétres de hauteur, et jouer a Clifthanger en pleine nuit n’est pas
la meilleure idée que j'ai eu... Ca devient trop dangereux, les
contours sont plus ou moins tracés, on va dire que ¢a suffira.

Premiére nuit a 'hétel Relakx, au doux son de la riviére voisine.
Le lendemain matin Davide m’améne en ville pour que je rachéte
de la peinture, puis me redépose pres de la riviere, en me
laissant un duvet et un tapis de sol, avant de partir vers le
Monténégro. On croise rarement des personnes aussi
appréciables et généreuses, un grand merci a toi Davide pour
tout ca, cette peinture et cette découverte improbable n’aurait
pas été possible sans toi ! Big Up !

Je passe la journée sur ma roche, a peindre le fond du perso en
blanc. Ca prend vraiment beaucoup de temps, je dois remplir
toutes les imperfections de la roche au pinceau, et elles sont
vraiment nombreuses. Soit, ce sont ces mémes imperfections qui
donneront de la matiére au portrait final. Je passe 'aprés midi les
pieds dans I'eau, sur les pierres glissantes, ou en escalade, la ou
la pierre me le permet, afin d’essayer d’atteindre le haut du
visage. C’est vraiment pas du tout repos. L’ensemble est terminé
pour la fin de journée.
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Je commencer donc a peindre sérieusement le vendredi, et je
tiens a partager la petite anecdote avec vous : Je tombe ce
méme jour sur un vieil article de journal que Methat avait
conservé, ou le gros titre le présente comme « Robinson Kosovo
». Et je trouve donc amusant de commencer a le peindre et
partager son quotidien ce méme jour... On finira méme par faire
un basket américain (si si, il a créé une sorte de terrain ahah !)
dont le ballon appuie encore plus le paralléle... Je pense que les
lecteurs comprendront. Tant pis pour les autres.

Je passerai donc 5 jours et 4 nuits sur ce no man’s land, a vivre
au rythme de Methat et de la nature. Une expérience
exceptionnelle que je n’oublierai jamais. On se lie d’amitié
rapidement, et on trouve notre propre langage pour
communiquer. Pas plus de 10 mots d’anglais, mais des gestes et
des formulations qui permettent de raconter n’‘importe quelle
histoire. Et Methat en a de nombreuses dans sa besace. Je
I’écoute avec attention, je le respecte énormément, et découvre
chaque jour plusieurs de ses créations que je n’avais pas
remarqué auparavant. D’ailleurs je me suis installé dans l'une
d’elle. Une petite maison faite avec des pneus. J'y dors trés bien,
pas une seule piqure de moustique ou d’araignées par rapport a
mes appréhensions, il y fait assez froid la nuit, mais le duvet de
Davide est d’'une grande utilité !

La peinture avance, les premiers ombrages se dessinent et
japprends le dernier jour que la pizzeria avait une échelle ahah !
Tant de prouesses et de prises de risque pour peindre en
équilibre alors que la solution de sécurité se trouvait a portée de
main... Enfin, de sécurité pas tant que ¢a finalement. Une fois
récupérée, je l'installe dans la riviére avec le courant, pas
évident. Sur des cailloux glissants, pas évident. Puis grimpe
dessus et entends le bois craquer. Pas évident du tout. Faut dire
gu’elle est pas toute neuve aussi, et absolument pas
réglementaire.... Elle m’aidera tout de méme beaucoup pour
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dessiner les cheveux poivre et sel de Méthat.

Le dimanche I'Hotel Relakx prend des allures de parc de jeux.
Quelques familles quittent la route pour venir s’installer au bord
de la riviére. Les enfants investissent les ceuvres d’art, et en
détournent certaines a leur maniére... Certains y laissent leurs
paquets de chips, qui serviront peut étre a I'artiste pour une
future création...

La plupart n’ose pas quitter la route, et préfere regarder I'étrange
ballet de loin. On se croirait au zoo. Du mauvais coté de la
barriere. A un moment je rejoins la route pour prendre du recul
sur la peinture, et un pere de famille m’accoste. Il me demande si
je connais celui qui vit ici. Je lui réponds par la positive. Ce a
quoi il me répond qu'’il est fou. Je lui demande pourquoi il dit ¢a.
« Parce que tout le monde en ville le dit ».

Je lui demande & mon tour si il est descendu une seule fois &
I'hétel Relakx pour discuter avec Méthat, si ces « tout le monde
en ville », qui semblent avoir un dipléme en psychologie ont une
seule fois conversés avec le Docteur prothésiste qui vit ici.

Cet homme est un génie, probablement incompris par ses pairs,
et a simplement choisi de vivre differemment des autres. Ou se
situe la folie ? De construire sa propre vie comme on I'entend, ou
de la passer enfermé entre quatre murs, a travailler sans cesse
pour en obtenir quatre autres ? La vie telle qu’'on la connait est
faconnée par un mode de vie qui semble clos, et Méthat a décidé
qu’il en serait autrement de la sienne. C’est son jardin secret,
qgu’il ouvre tout de méme aux autres, et on peut lire dans
chacune de ses créations son passé, son présent, et son avenir
tel qu’il le souhaite. C’est certainement la plus belle exposition
qu’il m’ait été donné de voir jusqu’a aujourd’hui, et je suis plus
gu’enchanté d’avoir pu y laisser ma trace.

Merci Méthat de m’avoir permis de croiser ton monde, merci la
vie pour ses carrefours, et merci le destin pour ces choix
inconscients, et ou ils peuvent mener.
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Mouch / Not A Fucking Tourist. Painting. Baie de Kotor, Montenegro. Septembre 2016

Avant de partir dans le récit de cette nouvelle étape, je tiens a
dédier 'ensemble du projet VAGABONDAGES 2016 BALKANS a
Mouch, qui nous a quitté peu de temps avant mon départ, a 'age
de 30 ans. C’était un grand personnage, le roi des Gitans, un
garcon rempli d’humour et d’énergie, et qui a ceuvré énormément
pour la culture musicale de Montpellier et de ses alentours. Sa
perte est un gouffre.

Il m’avait contacté pour la premiére fois il y a environ un an, alors
que j'avais commenceé les premiéres étapes de Vagabondages
2015 en Suisse et en France, afin de me proposer la décoration
intérieure d’'un bar musical dont il gérait la programmation.
J'avais profité d'un retour de 24h sur Montpel pour le rencontrer
en personne, le courant était trés bien passé, Mouch a cette
facilité pour mettre les gens a l'aise au premier abord, avec sa
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bonne bouille rassurante et ses accolades familieres. On avait
discuté de pas mal de choses, notamment de ses tee shirts qu’il
comptait créer, sous le nom de « Not A Fucking Tourist », puis
javais pris les mesures des murs, on avait trinqué des godets, et
j’étais reparti sur la route en promettant de se retrouver a la
rentrée, pour mettre en place ce projet commun.

Evidement, comme rien ne se passe jamais comme prévu, qu’il
avait eu des différents avec la direction, ¢ca remettait en cause les
possibles... Tant pis, on allait trouver une autre excuse pour
festoyer ensemble. Le concert de Seed Ja par exemple ! [...]
Quelle soirée exceptionnelle ! Du bon son, de la peinture live,
des projections vidéos et des mises en scéne dignes d’un « Up in
Smoke Tour » ahah ! Et Mouch en chef d’orchestre déguisé
comme d’hab en gitan/pirate/crieur qui haranguait les foules !
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J’en garde un excellent souvenir.

Il'y en a eu d’autres des soirées, mais celle ou il a le plus
manqué, c’était pour mon anniversaire, ou je venais d’apprendre
sa disparition.

Ses funérailles ont été a la hauteur de ce qu’il était, grandiose.
C’est con de définir un enterrement de la sorte, mais a la vue du
nombre de personnes différentes présentes ce jour I3, ca
confirmait le lien social qu'il était, et |a taille de son coeur. On a
tous pleuré, ri, et festoyé comme il se doit, en souvenir de
’homme qu’il était. Et aujourd’hui je te dédie ces kilomeétres et
ces litres de peintures en pays Balkans, Terre des Gitans, a la
porte de ton Royaume, la ou la montagne s’offre a la mer. Ca fait
un mois et demi que je cherche le meilleur emplacement pour toi
mon Ami, et je sais que tu seras bien ici.

Et je vais vous expliquer pourquoi, en reprenant le cours de mon
récit a mon arrivée au Monténégro.

Toujours la méme histoire, pas de contacts sur place au
préalable, pas de destinations précises ou de chambre réservée,
c’est vers Budva que je me dirige en bus venant du Kosovo, sans
vraiment savoir ou j’allais atterrir. Je cherche juste a me diriger
vers Kotor et sa baie, qui semblent étre la perle de la mer
Adriatique. Les jours précédents m’ont vraiment fatigué, c’était
pas forcement une bonne idée de boire I'eau de la riviere
pendant 5 jours, et mon estomac me le fait savoir... Je ne
m’attarde donc pas en arrivant, et me rue sur le premier lit qui
vient, afin de reprendre des forces et écrire le récit sur la 6éme
étape de Vagabondages.

Le lendemain petit tour en ville et a la plage, c’est blindé de
touristes, y a pas un centimétre carré de dispo sur le sable, des
déchets partout, c’est I'horreur. Je slalome entre les bidochons,
esquive les perches a selfies, enjambe les wanna be Paris
Hilton, et me fraie un chemin jusqu’au dernier rocher de la plage,
bien moins accessible, d’ou je me permets quelques pirouettes
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de rigueur afin de me rafraichir.

Je rencontre Vlad, qui ramasse les conneries laissées par les
cons. Je lui file un coup de main et sa premiére phrase est de me
dire que cette situation lui fait penser au Petit Prince. Je crois
qgu’on va étre copains ahah, avec de telles références ! On fera le
chemin retour ensemble, et il me conseillera une guesthouse de
gualité et peu onéreuse, que je fréquenterais durant tout mon
séjour.

Je me dirige donc vers cette derniére, et rencontre Maya, qui
gére en partie ce lieu. Elle m’apprend qu’ils travaillent sur un
nouveau projet, un bar situé a Kotor, et qui se trouve dans le
batiment dernierement investi en tant que « Modern Art Center »,
et qu’ils peuvent m’y amener dans 5 minutes ! C’est quand
méme marrant comment les contacts s’enchainent a chaque fois,
nan ? Je remercie mon Karma pour toutes ces successions de
bonnes nouvelles et de joyeuses rencontres.

Arrivée sur Kotor, je commence par découvrir ce fameux «Art
Center ». C’est un ancien immeuble qui propose désormais de
nombreux ateliers pour des artistes en résidence, une boutique
de souvenirs créés par ces derniers, des expositions, et surtout
une vue imprenable sur la baie. J'y rencontre autant des jeunes
artistes, en majeure partie Russes, que des plus anciens, du
Monténégro. Au niveau des créations, on y trouve également de
tout, et je me permettrais pas de juger, n’ayant pas suffisamment
de connaissances en « Art moderne ». L’ambiance est vraiment
décontractée, peut étre trop, les artistes ont du mal a produire,
étant atteints par une grande lascivité... Il parait que c’est
I'atmosphére générale du pays qui veut ¢a, et javoue avoir vécu
ce séjour paisiblement également.

Le jour suivant je loue un scoot afin de partir en repérage pour un
mur et découvrir les alentours de la baie de Kotor. La route qui
longe la mer est trés agréable, les embruns chatouillent les
nasaux...

Les petits villages de pécheurs se succédent, 'atmosphére
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générale est de plus en plus appréciable. J'arrive quasiment au
bout de la partie gauche de la baie, et je remarque la derniére
maison du dernier village, qui semble en construction. Personne
a l'intérieur, je vais donc explorer les lieux. La baraque est
immense, il semblerait que quelqu’un ait racheté une ancienne
propriété, et a commencé les travaux d’extension avec des
matériaux plus modernes. Mais il semble aussi que l'arrét de ses
travaux ne soit pas si récent, a la vue des plantes sauvages qui
reprennent possession des lieux. Le dernier étage offre une
terrasse avec un panorama magnifique sur la baie de Kotor, avec
une visibilité maximum. C’est |a que passent tous les paquebots
de croisieres venus gerber les touristes par milliers, la route
située juste en dessous est utilisé par les bus, et I'aéroport se
trouve a proximité. L'endroit révé pour un no fucking tourist !
Petite enquéte de voisinage, ils n'ont pas vu d’ouvriers depuis un
bon moment, il semblerait que j'ai trouvé ce que je cherchais...

Direction un shop de peinture le lendemain pour récupérer un pot
de blanc, et préparer la sous couche du mur. Il est composé de
briques ultra striées, ¢a va pas étre évident, mais je me dis
qgu’apres la roche de la semaine derniére, rien n’est impossible,
et que la spot en vaut la chandelle. Puis tracés des contours et
principaux traits de Mouch, en effet le support ne facilite pas la
régularité du trait, ca prendra plus de temps. La nuit tombe, et les
40 kilométres pour revenir en scooter vers Budva avec une
lumiére aussi puissante qu’une bougie rendent la tache
périlleuse. Je retrouve Maya et ses amis dans un bar de la vieille
ville, ou se joue un concert de jazz. Soirée tranquille, je veux étre
en pleine possession de mes moyens le lendemain pour finaliser
la peinture. C’est la premiére fois que je découvre Budva by
night, c’est noir de monde, les jeunes entrepreneurs russes
accompagnés de leurs pintades blondes ornent les tables, un
verre de champagne a la main, et le dernier Samsung dans
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'autre. Je retourne vers la guesthouse sans regret, encore plus
convaincu de la puissance du Not a Fucking tourist dans les
environs...

Le soleil brille, il fait trés chaud, je mets mon plus beau chapeau
(oui, jai fait du shopping depuis la brulante expérience en
Croatie...), et pars plus que décidé pour immortaliser Mouch. Ca
prendra la journée entiére, entre les centimétres que je dois
reprendre entre chaque stries, et les moments ou je me planque
lors du passage des bus ou des voitures. Une d’entre elle me
remarquera et s’arrétera, quelqu’un m’interpelle, je me prépare
au pire, et finalement c’est un allemand qui a apergu la peinture
de la route, et qui souhaite me féliciter ! Il me mettra méme en
contact avec une amie a lui, qui organise un événement autour
des arts urbains. Bon, en tout cas la visibilité fonctionne, c’est
plut6t bon signe !

Le personnage est terminé, Mouch a pris place dans la baie de
Kotor, et nargue les fucking tourists. J'espére que ¢a le fera bien
marrer de la ou il est...

Il y a tant de fagons de voyager, je vais pas m’'étendre sur le
sujet, je pense gque vous aurez compris la subtilité de
'emplacement et du sujet traité, en plus de ’'hommage.

Tout comme Mouch avait choisi de vivre chaque jour comme le
dernier, en profitant de tout ce que ce monde a a offrir, et en
partageant ces moments de bonheur. C’est la lecon qu’il nous
laisse de par son absence, de croquer chaque instant, de se
cbtoyer et de festoyer, de se rencontrer encore et toujours plus,
et d’étre plus que jamais activiste de ce qu’est la Vie, Not as A
Fucking Tourist!
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Naufrages. Peinture sur Caravelle. Médecins du Monde, Séte. Octobre 2016 Little Vagabond. Peinture. Marché du Lez, Montpellier. Octobre 2016
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Marche pour la Justice et la Dignité. Rue Foch, Montpellier, Mars 2017
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Quatrtier. Peinture sur papier Canson. Lattes, Février 2020. Courtesy Timovi Collection
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Roe v. Wade. Peinture. Labastide Rouairoux, Juillet 2022
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Exil. Peinture. Bram, Avril 2022
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