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Abstract 
 
Uno studio generale del linguaggio e delle lingue non può fare a meno di 

considerare l’aspetto pragmatico, l’uso linguistico, che oltre ad essere un importante indice 
del grado di vitalità e di buona salute di una certa lingua è condizione della sua stessa 
sopravvivenza. Senza dubbio nell’universo della scrittura letteraria ritroviamo 
l’organizzazione più complessa dei segni linguistici. La scrittura, infatti, con la sua capacità 
di inventiva, con la sua tendenza ad arricchire una stessa parola di interpretanti, di sensi e 
di significati nuovi o meno ovvi, riveste un ruolo importante nel plurilinguismo, attributo 
essenziale delle lingue: sia nella molteplicità dei linguaggi all’interno di una stessa lingua, 
sia nei rapporti di interazione e di scambio tra lingue diverse. Tale prerogativa della 
scrittura permette alla lingua di trovare una realizzazione più piena, più vicina alla 
capacità di linguaggio che caratterizza la specie umana, andando ben al di là dei suoi limiti 
strutturali, delle sue regole. 

 
 
 Parole chiave: genere testuale, testo letterario, testo creativo, scrittura. 
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Evoluzione della materia linguistica 
La lettura di opere appartenenti ai diversi generi letterari, come romanzi, racconti, poesie, 

ecc., rientra nelle strategie didattico-conoscitive di una lingua. Come sappiamo, il linguaggio 
letterario si afferma successivamente alla comparsa della fonazione e alla genesi delle lingue. Ma 
per la sua vocazione a guardare e raffigurare, dunque a “narrare” attraverso la parola scritta, in 
modo accurato, vicende, situazioni, eventi reali o fantastici che dalla vita traggono ispirazione, 
assurge ben presto a materia prima della comunicazione umana. Infatti la storia ci insegna che i testi 
narrativi realizzati nell’ambito di diversi generi come il romanzo, la novella, il racconto, la fiaba, la 
poesia ecc., hanno gradualmente plasmato le lingue e ne hanno garantito la sopravvivenza fino a 
questo momento.  In particolare essi esercitano il lettore ad una lettura attenta, e cioè interpretativa, 
“metalinguistica”, e avviano al dialogo intertestuale educando pertanto alla pluridiscorsività.  

La comparazione tra discorsi, linguaggi e strategie comunicative, all’interno di una stessa 
lingua o tra lingue diverse, è una prassi essenziale per il rinnovamento di un certo lessico, prassi che 
la letteratura ha fatto propria realizzando, all’interno della lingua stessa, discorsi molteplici, 
pluridiscorsivi, pluristilistici, ecc. non riducibili ad una logica univoca, e cioè alla monologica 
funzionale all’ordine del discorso.  Qui, al contrario, il discorso è finalizzato ad un determinato 
scopo, vale a dire è funzionale ad un determinato significato, e quindi è realizzato secondo le 
attribuzioni di linearità, chiarezza,  univocità,  ecc.  

Tale percorso di comparazione e di lenta modellazione delle lingue, dicevamo, è 
inarrestabile poiché la lingua non è materia monolitica e immobile ma è proprio l’uso il più 
possibile creativo, e insubordinato ad una logica unificante che fa piazza pulita delle differenze, a 
preservarla dal diventare “lettera morta” – anche se l’epoca moderna ha sancito definitivamente 
l’ingerenza dei mass media visivi nella metamorfosi di una lingua accanto alle innovazioni più lente 
e meticolose della scrittura d’autore –. Le parole si legano fra loro dando luogo a nuove e complesse 
unità lessicali. Nascono nuovi modi di dire più rispondenti ai cambiamenti socio-culturali, mentre si 
perde la memoria di altri termini e significati. Alla fine di questo percorso, si vede bene che la 
comprensione linguistica fa leva sulla creatività dell’individuo nell’atto comunicativo. La lingua, 
infatti, è estremamente duttile e si rinnova attraverso l’uso, nella prassi linguistica. 

Ma tornando al nostro discorso, un’opera, soprattutto se incontra il piacere del lettore, ha 
parte importante nel processo di acquisizione delle competenze linguistiche che parte 
dall’isolamento di una data parola, e prosegue poi con la sua iterazione, interpretazione e 
associazione, a seconda del contesto, ad un possibile significato, e quindi ad un determinato 
concetto. L’“elezione di un testo”, infatti, contribuisce notevolmente con la capacità individuale di 
memorizzare il lessico in esso utilizzato.  

I testi di scrittura creativa, inoltre, sono delle autentiche “miniere” poiché generalmente 
offrono un corpus lessicale molto denso. Attraverso la forma scritta lo scrittore dà espressione ad un 
certo significato. Dare forma “poetica” ad un dato pensiero è un’operazione molto laboriosa. Lo 
scrittore non parla direttamente ma riflette e medita a lungo prima di escogitare un modo in cui 
adoperare le parole di cui una lingua dispone.  

L’abito lessicale di un testo è dipendente dall’occorrenza, dal grado di utilità e di bisogni, 
come pure dagli interessi e dall’esperienza personale di chi utilizza un certo linguaggio. Un testo 
che nasce in un contesto contingente è molto diverso da un testo che viene strutturato lentamente 
nel tempo perchè l’autore va alla ricerca del termine più indovinato. La scelta lessicale si diversifica 
ulteriormente se poi tale testo rientra in un genere discorsuale piuttosto che in un altro.  

Un testo didattico-esplicativo, un testo saggistico, un articolo di giornale, ecc. portano 
direttamente la riflessione sull’oggetto dello studio da analizzare utilizzando diverse tecniche, sia 
induttive che deduttive. Il percorso è esplicitato sia nel caso che le regole linguistiche sono date a 
priori, sono svelate, e poi fatte proprie dal destinatario attraverso il contesto pragmatico 
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dell’enunciazione, sia nel caso che il destinatario riconduce per conseguenza l’uso linguistico ad 
una regola in base alla propria esperienza, alle proprie competenze oppure con l’aiuto di una guida 
esterna, il docente.   

Al contrario, un testo letterario-creativo focalizza indirettamente l’attenzione del lettore su 
un determinato concetto o significato. La riflessione sul linguaggio e la presa di coscienza da parte 
del lettore di alcuni meccanismi di funzionamento della scrittura ha il sapore di una ri-velazione, nel 
doppio senso che, da una parte, la scrittura si manifesta agli occhi del lettore, ma, dall’altra, indossa 
una nuova veste, e si cela nuovamente attraverso i suoi artifici, attraverso la sua logica poetica, 
come direbbe Vico, attraverso il parlare metaforico, attraverso l’ironia. Propria questa modalità di 
scrittura indiretta fa sì che l’opera non sia sempre compresa nel suo tempo. A questo riguardo si 
esprime Hermann Hesse, fortemente impressionato dall’apatia che i lettori tedeschi dichiarano nei 
confronti delle opere di Thomas Mann, scrittore a lui contemporaneo. Dice infatti:  

 

Il misconoscimento di Thomas Mann da parte dei lettori tedeschi è impressionante, ancora 
oggi la gioventù tedesca conosce come unico rimedio al proprio connaturato sentimentalismo 
soltanto l’eroismo e il cinismo, non l’ironia (vdi Hesse-Mann 2001: 34-35). 

 

Hesse al contrario è assolutamente consapevole delle qualità che si celano dietro lo spirito 
ironico e calcolatore dell’amico scrittore, qualità che ricorda poi nel breve articolo di commiato 
scritto il 16 agosto 1955 per la Neue Zürcher Zeitung in occasione dalla sua incolmabile scomparsa. 
Dice infatti: 

 
Il calore, la lealtà, la responsabilità e la capacità di amare presenti dietro la sua ironia e il suo 

virtuosismo, doti per decenni rimaste totalmente incomprese dal grande pubblico tedesco, faranno 
vivere la sua opera e la sua memoria ben oltre questi nostri tempi confusi (ivi: 287).  

 
Un tale misconoscimento è motivato dal fatto che l’opera dello scrittore non è asservita alle 

contingenze del tempo, non si uniforma ai precetti istituzionali o agli stilemi imposti dalla critica, e 
proprio nei discorsi che essa raffigura si comprende tutto il fascino della sua astrazione, frutto di 
inventiva, e quindi il suo spirito più autentico. L’ironia che connota la scrittura manniana, in 
particolare la tetralogia Joseph und seine Brüder (1926-l943), improntata al racconto biblico del 
vecchio testamento di Giacobbe e dei suoi dodici figli, e quindi alla storia di Giuseppe, è un’ironia 
tutta linguistica, che prende corpo nelle lingue e nei linguaggi che lo scrittore adopera ma anche che 
raffigura. Dice Mann:   

 

Lo spirito della narrazione, se si vuole sentire il mio parere sul mito, è uno spirito libero fino 
all’astrazione, i cui mezzi sono dati dal linguaggio in quanto tale, dal linguaggio che si pone in 
modo assoluto e in definitiva non s’interroga molto sugli idiomi e sulle divinità linguistiche locali 
[…]. Basta che sia linguaggio, basta che l’intera opera presenti in primo luogo un impianto 
linguistico nella cui polifonia si mescolino suoni dell’Oriente primigenio e altri più moderni, con gli 
accenti di una scientificità fittizia, e che provi piacere a cambiare le maschere linguistiche come il 
suo eroe cambia le maschere della sua divinità… (Mann 1948: 1496). 

 
Attraverso i mezzi offerti dal linguaggio – e cioè la mediazione e l’artificio della parola 

scritta – il testo diventa espressione di uno “spirito libero” in quanto è capace di astrazione, di 
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distanziamento dalla convenzionalità, a partire già dal linguaggio che l’autore utilizza, che non è più 
quello diretto e ordinario della quotidianità ma è appunto linguaggio indiretto, raffigurato, letterario. 
Diversamente, se si limitasse a descrivere ciò che è abituale e ciò che rientra nella realtà quotidiana 
senza dare forma ed espressione ad un altro senso, ad un altro significato, l’opera perderebbe il suo 
valore artistico.  

La scrittura, una “procedura azzardata” 
 

 
La nostra attività è oggi illegale e si pone 

al servizio di tendenze importune a tutti i fronti e 
a tutti i partiti. Non di rado penso a lei [Thomas 
Mann], e mi allieta sapere che ogni giorno 
trascorre una parte del suo tempo in Egitto. 
Anch’io ho ripreso a sperare in un pellegrinaggio 
in Oriente. Altrimenti sarebbe davvero arduo 
resistere in questo mondo così stolto (Hermann 
Hesse) 

 
La ricerca artistica è da intendersi appunto come una “procedura azzardata”, come un 

percorso linguistico che rivela un altro lato delle cose, un lato diverso da ciò che percepisce 
comunemente un osservatore. L’autore guarda da un’angolatura diversa segni, discorsi, oggetti 
familiari, e quindi li rilegge, li mette in discussione e tramite la parola scritta – in questo caso 
specifico – ne rimodella l’idea di realtà che essi riportano allo sguardo esterno. Egli traspone delle 
suggestioni in scrittura per qualcun altro che le interpreti.  

Scrivere, allora, per dirla con Bachtin è “lavorare sulla lingua standone fuori”, e parlare a 
qualcuno di qualcosa in maniera indiretta; mettersi in relazione, in comunicazione con un altro, con 
l’eroe e con il lettore, mentre il testo è ancora in fieri, mentre si fa strada nel tempo dell’autore. Non 
a caso il filosofo del linguaggio parla di decorso complicato e discontinuo del romanzo osservando 
la traccia che esso ha lasciato nel tempo. L’opera, infatti, raffigura una “visione” in cui il tempo 
storico è escluso dall'azione se non all’interno della finzione narrativa. Ogni personaggio, ogni 
sequenza, ogni dettaglio richiamato nel testo stanno per qualcos'altro. Sono simboli o allegorie. Il 
significato di ogni serie evenziale è pertanto extratemporale e paradigmatico (cfr. Bachtin 1975: 
303). Fuoriesce dal tempo reale, configurandosi come materia narrativa – anche se mantiene un 
certo rapporto col tempo, e precisamente nell'attualizzazione delle immagini, delle storie riportate, 
che rivelano indizi dell'epoca cui appartengono. Tuttavia, proprio per tale distanziamento, la parola 
del romanzo è in grado di cogliere e prevedere con un notevole colpo d'occhio le contraddizioni, le 
deformazioni, i mutamenti non solo del mondo contemporaneo ma di un tempo più grande.  

Essa affina una riflessione critica, rispettosa dell’uomo e della vita, nella fuoriuscita 
dall'ordine del discorso, nello sguardo indiretto che rivolge al presente storico, vale a dire nella 
dimensione finzionale che le è propria, che è il risultato di un processo, dicevamo con Bachtin, 
“complicato e discontinuo” in cui “la letteratura si è impadronita del tempo e dello spazio storici 
reali e dell’uomo storico reale che in essi si manifesta” per elaborarli artisticamente.  

E tale riflessione è talmente irresistibile che penetra la scrittura stessa, e si evince 
indirettamente dall’opera, oltre ad essere espressa direttamente in articoli di saggistica e recensioni. 
Oppure può trasformare uno scambio epistolare in letteratura con la “L” maiuscola quando gli 
artefici si chiamano Hermann Hesse e Thomas Mann, e il carteggio dura decenni e si interrompe 
solo con la morte del primo dei due “fratelli nello spirito”.  
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Rivolgendosi a Hesse, dunque, Mann si esprime più volte sugli aspetti che caratterizzano il 
romanzo e che gli conferiscono un’importanza “dominante” rispetto agli altri generi proprio nel 
confronto con la realtà. Le leggi a cui esso deve sottostare sono diverse da quelle che riguardano la 
poesia. E tali leggi permettono all’autore di considerare le cose dalla giusta distanza, e di estraniarsi 
o di “esiliarsi” da determinate condizioni politico-sociali, a differenza della poesia che dice Mann 
può fiorire “in soave oblio del mondo”: 

 

 […]sono appunto queste qualità prosastiche, cioè consapevolezza e criticismo, oltre che la 
ricchezza dei suoi mezzi, la sua libera e mobil padronanza della forma e dell’indagine, della musica 
e della conoscenza, della scienza e del mito, la sua umana vastità, la sua obiettività e ironia, a fare 
del romanzo ciò ch’esso è al momento attuale: l’opera d’arte letteraria rappresentativa e 
predominante (Hesse-Mann 2001: 128).   

 

Movimento della scrittura verso il reale. Sono le parole a definire la realtà delle cose in un 
certo verso o viceversa le cose a suscitare considerazioni che si traducono poi in parole? Lo scrittore 
scruta la realtà, fa delle congetture e formula un certo pensiero che poi ricompone con altre parole 
nell’opera. Non è un caso che la scrittura risulti, poi, come dice Hesse, “colma di allusioni e in parte 
di presentimenti” rispetto ad eventi che ancora non sono accaduti ma di cui l’occhio attento 
dell’autore ha già riconosciuto nella realtà inequivocabili tracce ed indizi. 

Oltre alle opere dei due autori già citati, Hesse e Mann, ci limitiamo a riportare ancora due 
esempi: 1984 di George Orwell, (1948) che prospetta un mondo che ha perso la propria capacità di 
esprimersi, di opporsi contro la politica ufficiale, dove gli individui sono continuamente monitorati 
dal potere dominante e dove l’ignoranza è esaltata come forza; La coscienza di Zeno (1923) di Italo 
Svevo, con la visione apocalittica dell’uomo che auspica il proprio disfacimento, “una catastrofe 
inaudita”, come cura per la malattia di cui il pianeta soffre, catastrofe conseguente all’invenzione di 
“un esplosivo incomparabile”, in confronto al quale ciò che esisteva prima apparirà come un 
innocuo giocattolo: è la predizione della bomba atomica!  

In questo senso si spiega perchè il ministero della difesa degli Stati Uniti ha recentemente 
reclutato tra i suoi impiegati alcuni scrittori di fantascienza, il cui compito è appunto quello di 
ipotizzare armi belliche futuribili.  

Si può dire che attraverso la letteratura, in quanto eccellenza, organizzazione massima, più 
complessa dell’enunciazione, si percepisce il potere della parola.  

Dentro le lingue non si assegnano semplicemente le corrispondenze tra nomi e oggetti, non 
ci si limita a procedere per convenzioni. Ma dietro l’assegnazione, dietro la scelta di una 
denominazione al posto di un’altra si comprende il significato che il parlante attribuisce ad un 
oggetto “X” – un concetto, un evento, un altro soggetto, ecc.  

A maggior ragione, dunque, si può intuire che cosa può voler dire, dentro la scrittura, 
individuare, determinare, attribuire un determinato valore e un determinato significato alle parole. 
Nulla è lasciato al caso in un genere che non si esprime nell’immediatezza, nella contingenza ma 
che soppesa ogni termine, che esplora per lungo e per largo il mondo di cui intende parlare prima di 
“tradursi” in scrittura, un genere in cui chi scrive non parla in maniera diretta, ma riporta i discorsi 
di altri come se gli appartenessero traducendoli in parola letteraria.   

All’origine dei testi letterari c’è indubbiamente il racconto orale, la narrazione di vicende 
realmente accadute o di storie fantastiche ispirate alla vita reale. La scrittura nella Bibbia, il libro 
dei libri, ne è la prova esemplare. Secondo la lezione ebraica della Torah, infatti, la Parola è 
inizialmente parola orale, voce che si dona per amore dell’uomo. Una volta rivelata, essa si affida 
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ad essere compresa, imbrigliata nella scrittura. Ma dopo che è segnata sulla pergamena diventa 
parola scritta: ha il respiro divino però parla attraverso narrazioni umane. Infine, la parola ritorna 
all’oralità: si dà all’ascolto, al dialogo, alla diaconia, invita ad andare oltre le costrizioni della 
lingua, tende verso l’au-delà du verset, come dice Lévinas.  

In sintesi, non c’è verso scritto (the exoteric white form) che sia disgiunto dall’elemento 
orale (the exoteric black form). L’oralità è la chiave di lettura del testo scritto. 

Ad ogni modo la parola detta e la parola scritta hanno una propria specifica 
caratterizzazione. Una volta che la narrazione è organizzata in forma scritta, il prodotto finale è del 
tutto diverso rispetto alla sua forma orale di partenza, è una trama di segni estremamente e 
massimamente complessa. Si configura a secondo del genere letterario in cui trova espressione: 
romanzo, racconto breve, fiaba, poesia, ecc.  

È proprio l’esercizio letterario, l’attività artigianale dello scrittore che modella la narrazione, 
attraverso il lessico, coniando nuovi termini che poi caratterizzeranno il lessico letterario, 
rispolverando altri significati quando il senso di una parola è saturo e non riserva più sorprese, e via 
scorrendo. Il risultato di questo lavoro certosino è che il testo letterario plasma gradualmente la 
lingua che lo ospita, garantendone la sopravvivenza nel tempo a venire.  

Volendo dare una definizione in linea con queste brevi considerazioni, possiamo dire che la 
parola scritta è sempre parola “tradotta” in scrittura. È come una sorta di magia che si ascolta però 
con gli occhi. I segni della scrittura funzionano come i colori della tavolozza adoperata da un 
pittore. Il maestro vi intinge il pennello e affida alla tela la sua creazione. Allo stesso modo, lo 
scrittore articola e combina i segni della lingua per narrare storie e affidarle alla memoria storica 
perché esse non vengano perdute.  

La scrittura è in questo senso “geroglifica”, perché narra prima di essere narrata. La sua 
magia non è illusoria ma tangibile, reale. E il suo potere di raffigurare, di tradurre il mondo reale 
attraverso dei segni genera inquietudine, timore. In essa si vedono cose che non si vorrebbero 
vedere, si sentono cose che non si vorrebbero sentire. Come sa bene Pasolini1! 

Nel 1935 Hesse scrive una poesia che chiama Buchstaben, “Lettere” in tedesco, ma che 
originariamente porta il titolo “Hieroglyphen” (vdi Hesse-Mann 2001: 109-110). Nell’immagine 
iniziale la scrittura è descritta come semplice gioco: si prende la penna e si tracciano segni su un 
foglio bianco. Ma il gioco funziona solo se le regole sono conosciute da tutti i giocatori, non solo da 
chi scrive. Lo scenario cambia radicalmente se chi osserva il foglio scritto è invece qualcuno che 
non conosce l’alfabeto in esso utilizzato, “un selvaggio o un folle” (ein Wilder oder Irrer).  

Subito, l’osservatore diventa l’osservato, non è più soggetto ma oggetto dello sguardo di un 
mondo che gli è straniero (“Ihm starte draus ein fremdes Bild der Welt”). È come se fosse sotto 
accusa: si sente interrogato e non può far altro che dare una risposta. Quindi inizia a guardare quei 
segni magici e a corrispondervi un possibile senso:  

 

                                                
1 Nel suo scritto pubblicato il 14 novembre 1974 sul Corriere della Sera, successivamente ribattezzato Il romanzo delle 
stragi, Pasolini dà una precisa definizione del “mestiere di scrittore”. In quanto scrittore egli è consapevole dei guasti 
della politica italiana a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, e la coraggiosa denuncia contro i responsabili delle stragi 
di questo periodo storico è appunto il risultato delle sue analisi e riflessioni “da scrittore”. Scrive dunque Pasolini: “Io 
so […]. Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò 
che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che rimette insieme 
i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano 
regnare l'arbitrarietà, la follia e il mistero. Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio mestiere. Credo che 
sia difficile che il ‘progetto di romanzo’ sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i suoi riferimenti 
a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano ciò che so io in 
quanto intellettuale e romanziere” (Pasolini 1975: 189). 
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Er sähe A und B als Mensch und Tier, 

Als Augen, Haare, Glieder sich bewegen, 
Bedächtig dort, gehetzt von Trieben hier, 

Er läse wie im Schnee den Krähentritt, 
Er liefe, ruhte, litte, flöge mit 

Und sähe aller Schöpfung Möglichkeiten 
Durch die erstarrten schwarzen Zeichen spuken…… 

Durch die gestabten Ornamente gleiten, 
Säh’ Liebe glühen, sähe Schmerzen zucken, 

Und würde staunen, lachen, weinen, zittern, 
Da hinter diesen schriftgestabten Gittern 

Die ganze Welt in ihrem blinden Drang 
Verkleinert ihm erschiene, in die Zeichen 

Verbannt, verzaubert, die in steifem gang 
Gefangen gehn und so einander gleichen, 

Daß Lebendrang und Tod, daß Lust und Leiden 
Zu Brüdern werden, kaum zu unterscheiden…2 (ibidem).  

  
Ai suoi occhi la scrittura appare come qualcosa di futile e inconsistente, un mondo magico al 

negativo, ovvero un “non-mondo” (Un-Welt), una fantasia insopportabile, che atterrisce per il suo 
potere evocativo, per la sua capacità di dire altro, di fare associazioni, di formulare concetti. È 
talmente insopportabile che “il selvaggio” addirittura grida dal terrore.  

La scrittura – abbiamo già detto – è un gioco che ha le sue regole. Le parole ci parlano e 
riflettono immagini del mondo. Ecco perché un determinato mondo ha “un volto insolito” per chi 
non conosce il suo alfabeto. Come nel caso del selvaggio o dello straniero suddetti. Se guardiamo 
agli alfabeti delle lingue romanze o anglo-germaniche, dovremo concordare che essi non si 
diversificano troppo dall’alfabeto della lingua italiana. Ma se guardiamo a lingue più lontane dalla 
nostra, come il cinese o il giapponese, il senso di queste considerazioni poetiche ci sembra più 
autentico, più comprendibile.  

Davanti al testo che non conosce, l’interprete azzarda delle ipotesi e fa la sua personale 
traduzione, descrive il suo modello di mondo. 

Nel testo di Hesse, il selvaggio prima traduce, poi accende un fuoco. E solo dopo aver dato 
alle fiamme quel foglio con i suoi segni magici, solo allora si sente sollevato. Si sente di nuovo al 
sicuro perché, dice lo scrittore, quel mondo magico, l’insopportabile fantasia, è ritornato nell’oblio. 
È questa la sua risposta. Ha tradotto, e l’eloquenza dei segni lo ha investito. Ora, finalmente, può 
trarre un sospiro, può tornare a sorridere, può guarire (“seufzen, lächeln und genesen”)! 
                                                
2 “Egli vedrebbe A come uomo, B come animale,/occhi, capelli e membra che si muovono,/ora guardinghi, ora presi 
dalla passione,/egli vi leggerebbe come orme di cornacchia sulla neve,/poi correrebbe, riposerebbe, soffrirebbe, si 
alzerebbe in volo,/e vedrebbe ardere l’amore, fremere il dolore,/ e si stupirebbe, scoppierebbe a ridere e a piangere, 
infine tremerebbe/ poiché dietro le griglie della scrittura/il mondo intero nel suo impeto cieco apparirebbe più piccolo, 
esiliato e stregato/ in quei segni che procedono rigidi e così somiglianti/che l’impeto della vita e la morte, il piacere e il 
dolore/diventano fratelli, e appena si distinguono…” (traduzione mia). 
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Come dice Ponzio, il linguaggio umano non è riducibile né a rappresentazione né a 
convenzione. Esso funziona per raffigurazione, cioè sulla base di ciò che Peirce chiamava “gioco 
del fantasticare” e Vico “logica poetica”. Tale prerogativa tipicamente umana di “modellazione di 
mondi” (Sebeok) che apre le porte alla comunicazione è alla base anche del linguaggio verbale e 
quindi delle differenti lingue. E il suo potenziale creativo è enorme, travolgente. Si esplica 
pragmaticamente in ogni aspetto della vita.  

 L’attività della scrittura, nelle sue modalità di pratica attiva come pure di lettura e di 
comprensione partecipe, permette sia allo scrittore sia al lettore di analizzare con uno sguardo 
critico, più consapevole i cambiamenti derivati dagli eventi, anche da quelli più criminali. La 
riflessione sul linguaggio e sulle situazioni comunicative permette di acquisire una sempre 
maggiore consapevolezza metalinguistica e di interagire criticamente con il mondo reale. Grazie 
alla complessità, alla ricchezza  della scrittura letteraria si può maggiormente comprendere, da una 
parte, il suo “DNA”, vale a dire l’alfabeto di una data lingua, veicolo che conferisce forma ed 
espressione alla scrittura attraverso un numero infinito di combinazioni; d’altra parte, ciò che è 
esterno ad essa, e cioè il suo oggetto, ciò che essa considera, analizza, racconta e, dal modo in cui 
essa ne dà espressione, prevederne gli sviluppi, i cambiamenti, le metamorfosi.  
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